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Precio en Madriii, por mi año.................................................40 rs,
Id.iMi proviiK'.ia eiiviáiniose por clcorrco.............................SO.

París; librería española de Mellado, ruc de Pruvence, niim. iá. 
REDACCION, C. DE STA. TERESA, N. 8, IHADRID.

En iiUramar y el esiranaero, lijan el precio los comisionados. 
Se suscribe en casa de los corresponsales del Esíabl. de ílellad-o.

ADVERTl'A'GIA.

Con el presente número termina la publica­
ción de este periódico. La colección, que forma un 
elegante álbum con 330 grabados, se vende encua­
dernada á la rústica, con una bonita cubierta, en 
el despacho de Madrid y en las comisiones de 
provincia.

S U m A R lO .

ARTIGOLOS, ^laravillas del arte y de la industria, por don rrancisco 
i'eriiaiiite/ Villal)tille.—Uoma.—Varieilades.—Veiucia y Amsler- 
(iiim.*—Ui;a es^l^^illll arqucolóp'ica a Java.—Desairadas de uu nom­
bre IVH/..—Aiiiincio.

GRABADOS. Aeiicdiicln (li; Sesovia.—Puente de lliaUo envenena ,  
—Pui'iile de Ainsterdam.—l■llenle de lljelot Toiindo.—ÍUiiiias de 
Pampaiii:.—Huillas de .Mudioiiabil: templo de .Moelcran.

P'.

.lla ra v illa s  fie l a r te  y d e  la  indii!«tria .
MV.

RL'ISAS Y RKCI'KIUIOS.

f.a península española es célebre por sus niueli.ns cimia- 
iles iiiuiiiuíis en (jiie despleiíarun nuesUos antepasados su 
uetiio creador con obras 
admirables, tjuo reciicidan 
ó han sido testigos de su­
ceso.  ̂gloriosos consignados 
en las páginas de nuestra 
liistoria. España no cede 
á ningún país estrangero 
en monumentos artísücos, 
que por ¡ju antigüedad, sii 
gallardía, y lo gigantesco 
do sus formas, llamen con 
justicia la atención de ios 
curiosos y do los viageros,
Aunse conservan vestisios 
do los edificios niagnííícos 
con que los romanos embe­
llecieron miestro país, va 
consolidado en él su domi­
nio. Mérida , Tarragona,
Sagunto,conservan niinas 
de templos, circos y acue­
ductos, y entre estos úl­
timos, e'l de Segovia aun 
sirvo para el ün con que 
liió construido: al vcile 
tan bien conservado, cues­
ta trabajo creer sea tan 
antiguo como se dice por 
los historiadores. Tan 'cé­
lebres ruinas, con los alcá­
zares y catedrales, v esas 
torres mágicas de la Al- 
hanibra, liacen tjne no en­
vidiemos el. i'artenon , las 
pirámides de Egipto, el 
tioliseo y el Vaticano de 
Uoma.

Las ciudades antiguas 
con sus calles ístrecíias,
lóbregas v tortuo.sas, con sus casas apiñadas unas sobre 
otras, son las que mas me interesan. .Me recrea el aspecíó de 
aquellos [lueblus donde se ven lápidas mutiladas, seiudcros 
desmoronados, almenas derruidas v murallas cubiertas do 
vedra.

('.liando al recorrer una ciudad antigua ó de la edad me­
dia, se llega á nii monumento consagrado por la mano del 
hombreó perpetuar una acción memorable ó iin recuerdo 
sublime, allí es donde el viagero se detiene con res]>elo, allí 
olvida lo presento y resaciía los héroes déla antigüedad, con 
sus placeres, sus dolores, siisvirtudes, .sus ciímenes y sus 
pa.siones de fuego. Su imaginación le rejirosenla siglos ente­
ros de jinesia y do gloria, coronados con su misteriosa aureo­
la, y halla un tesoro do sensaciones hasta en la.s mismas pie­
dras que ofrecen rollejos de lo ]>asndo. ¡Dichoso el que salie 
leer aquellas hisloria.s, llenas de vida é Ínteres, escritas en 
una muralla desmoronada, en el tinihral rozado de una inier- 
ta, y en .«u mutilado escudo de jiicdia berrotpicfial I.a hi.st(i- 
ria interior y política, la moral, la de.los progresos de las ar­
les y la industria, se hallan escritas en las raledrales, en los 
castillos feudales y en las consiruociones civile.s de los siglos 
medios. Los liech'os se euenfaii allí lan bien como en un li­
bro, y prestan un encanto iiidecilile á los momimenlos (jiie 
los conservan ¡Qué de-escenas terribles, estmuas de sangre 
y desolación, no lian sucedido aili donde se diri.ge inm mira­
da indil'erenfe! ¡Caiántas goneraVinniís de liombres que no 
e.xisten, se lian nginmcriulo en aijuellos sitios! Tal vez fueron 
honrados con la presencia de los Escipiniies, Pompeyos, los 
Recaredos, Alfonsos, los (lides, Fernán (lonzalez y oíros gi- 
ganles de la fama. Jlezchulas esián en aquel suelo las coni­
zas de cartagineses, romanos, goiios, árabes, moros, v espa­
ñoles, (]ue por tantos siglos se le lian disputado. Lusjiumii- 

. menlos en sí mismos, son una de las paginas brillantes de 
nuestra historia. ])on|iie fueron erigidos en memoria de algu­
na empresa esclarecida ó hazaña memorable. Asi es como se 
descubre en la catedral primada de T<dedo, toda la antigüe­
dad piadosa de la España cristiana, y los románticos tiempos

bre victoria de San Qiiiotin. Por estas razones se hace tan 
inleresanle el e.xámen y reconocimiento de las antigüeda­
des nacionales; [lonjiié son nuestros títulos de gloria, y 
porque se complace uno oii pensar que los hombres célebres 
di; la liístoria lian estado alli, y lian contemplado aquellos 
mismos sitios, aquellos campos testigos de sus victorias, v 
aquella arena enrojecida mas de una voz con sangre dé 
nm-slros enemigos. Este es el lazo misterioso de recuerdos 
que enlaza las geiuTOcioiies presentes con las generaciones 
jiasadas, y uniendo los siglos, luice de toda la’ humanidad 
una gran familia.

Al ocuparse hoy día de estos recuerdos gloriosos de lo 
pasado, coimmes á todas nuestras antiguas ciudades, la inia- 
ginarion asaltada ron las amarguras de lo jireseiite, siente 
cierta tristeza al recordar el esplendor antiguo.

.\un se ostentan en ]>ie en algunas ciudades, los inonu- 
monlos testigos de la dominación romana en nuestro .suelo; 
en otras, como Eórdoba y Granada, están mas vivos los re ­
cuerdos y las tradiciones de los áralies y los moros; caracte­
riza á nti'as muchas el esjiíritii déla e'dad media, asi cuino 
las ario.s á Sevilla, áMálaga y Cádiz el comercio. Hav, sin em­
bargo, un carácter mas general, considerando esclusivainente 
la parle de las aiitigüecíadcs, y éste en todas partes ofrece el 
niismo a.specto.^Una aglomeración indigesta de casas, seme­
jantes imasá otras, mitad piedra, mitad ladrillo ó madera, v 
estas apiñadas casas se ven cortadas irregularmente en todos 
seiitjdos pi;r un laberinto de calles estrechas y tortuosas, si­
lenciosas por el dia , lóbregas y abandonadas' por la nochu.

' Aquí un ]iórtico cincelado ó una hermosa puerta árabe, engas­
tada en mía pared moderna; masollá, una ventanilla deiinos 
arabescos, dividida en dos por una columnilla, y allá á lo lejos 
se ve descollar alguna torre árabe con sus mosáico.s de por­

celana, ó alguna mezquila 
morisca con verlida en igle­
sia católica. No faltan tam­
poco nególes de ycso'mi- 
serable contrastando coa 

_  las venerables ruinas, ni
nuiclia.s curiosidades arti.s- 
ticas, desfiguradas con ob­
jetos mezquinos que tie- • 
neri en derredor, ni arbo­
litos verdes csleiidiendo 
sus frescas y flexibles ra­
mas entre tapias der­
ruidas.

En lo esterior suele ser 
el aspecto mas risueño, 
porque nuestras ciudades, 
agradablemente situadas, 
tienen por lo regular, 
unas inmediaciones en que 
la naturaleza ofrece vistas 
pintorescas. Para disfrntat- 
las en toda .m estensiem, 
es preciso subir á las en­
cumbradas almenas de It.s 
castillos, cielos torreones, 
de los alcázares, ó á las ca­
ladas linternas de alguna 
catedral, y contemplar des­
de alli el delicioso paiiora- 
mn que se tiene á la vista
A lü2

Ks
pies, la cimlad Ci'll

Aeucduclu de Segoviu.

i de la caballería y de las conquistas en el afiligranado templo 
de burgos que hizo erigir el santo rey don Fernando. A la voz 
de los vencedores de Roahdil, se, elevó San Juan de los He- 
yc's de Toledo, asi como luego después, San Lorenzo del Es­
corial levantó su magestüosa cúpula para perpetuar la céle­

-siis variados edificios que 
retleiaii los encendidos ra­
yos del sol, ó se destacan 
admiralilemenle, sirvién 
doles de fondo el sereno 
azul del cielo. Un rio que 
curro inngesluosamenle 

brillando á trechos como plata, y que después"' do bañar los 
cimientos de las murallas, su pierde á lo lejos entre las ma­
sas de verdor. Una vega deliciosa embellecida con toda la 
pompa de !a veiielacioH, v allá en el horizonte, .se perciben, 
gracias á la trasparencia ckl aire, mil colinas que pieseutau
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'■Ortes caprichosos ó altas colinas cubiertas de nieve.
Poro SI de esta ojeada general es preciso descender va á 

los detalles, y hacer siquiera mención de esas venerables 
ruinas, do esos antiguos monumentos, ricos en recuerdos in­
teresantes; aun prescindiendo de los monumentos árabes y 
do los góticos, todavía queda bastante (pie admirar en los 
ro- t̂os que aun se conservan do las obras gigantescas de los 
primeros dominadores de la península.

En circos ó anlitealros, el de Sagunto y el de Corufia del 
Conde con sus robustos muros que resisten á las inclemen­
cias del tiempo.

En murallas las de Sevilla, y sobre todo las do Lugo con 
sus setenta y nueve torres cuadradas que rodean toda la ciudad.

Kn arcos, el de Ti-ajano en Mórida, asi coinoalgunas puer­
tas de ciudades que son evidentemente arcos del tiempo de 
los romanos.

La torro de Hércules en la Coruña, el sepulcro de los Es- 
cipiones en Tarragona y los mosaicos del Duraton.

En puentes, el de Orense sobre el Miño, el de Metida, el 
s(5berbio de Ak^ántara con sus arcos de ciento diez pies de 
diámetro, y el de Salamanca, también obra de Trajaiio.

Los acueductos, esta obra favorita de los romaiios, se ha­
lla admirablemente perpetuada en el acueducto de Tarrago­
na con sus dos órdenes de arcos, y sobre todo, en el famoso 
de Segovia que todavía está surtiendo de aguas á la ciudad 
como en los remotísimos tiempos de su con.struccion. Consta 
esta obra admirable de ciento sesenta y un arcos, que en al­
gunas partes forman tres órdenes, y en éstas, la altura total 
del acueducto, llega á ciento y dos pies. En esta parte mas 
alta de la obra, se halla colonáda la cartela en que antigua­
mente habría alguna inscripción. Por encima de esta serie 
de arcos, y por una canal de mampostería, vienen las frescas 
y cristalinas aguas de la sierra de la Fuenfria, á tres leguas 
de Segovia, de modo que el acueducto surte abundantemente 
de aguas á la ciudad desde su fundación.

Si es grato contemplar los restos de monumentos venera­
bles, queá pesar de su solidez y de lo gigantesco de sus for­
mas, han sufrido tantos deterioros, no menos grato es citar 
lino, qno al través de los siglos viene resistiendo las incle­
mencias del tiempo.

F. F. VlLLABIULLi;.

R om a.

Un viagero español que visitó cl año pasado de 18i8 la 
capital del orbe cristiano, tomó los siguientes curiosos apuntes.

Tuvo Uoma en tiempo de Tiberio -4.800,000 almas.—Ocu­
pa Uoma 13 millas cuadradas.—Tiene hoy Homa 1(30,000 al­
mas, ademas de 23 á 30,000 forasteros.—tiene lOpuertas, 13 
en uso, (5 tapiadas.—La catedral de San Pedro tiene de largo 
S73 pies; ancho de la nave principal 82. La cruz 420 alto, i36 
de la nave principal; alto del ediheio, 468.—La cúpula tiene 
de circunferencia por la parte de adentro 400, y det techo de 
la iglesia hasta la cruz de la cúpula 503 escalones. Las esta­
tuas do los doce apóstoles y la del Salvador, que coronan el 
frente de la iglesia, tienen 13 pies de alto cada una.—La ca­
tedral de París es 1G3 pies mas chica que la de San Pedro en 
Roma. La catedral de Londres es 103 pies mas chica (iiie la 
de San Pedro en Roma.—El altar mayor de la catedral de San 
Pedro es do bronce, y pesa 43;),60ü”libras, con 122 pies de 
alto.—El palacio anejo acl Vaticano contiene 4,422 piezas, en 
22 patios.—Se emplearon en (oda la obra 108 años y i) me­
ses, durante el remado de 30 pupas,ycostó 260.00.),000 de 
reales, sin contar los muchos efectos, materiales y riquezas 
que en todo aquel tiempo se dieron regalados á la catedral. 
—En las catacumbas de San Sebastian se hallan sepúltanos 
14 papas, y mas de 170,000 mártires. Hay en Roma casi siem­
pre 33obispos, 56 cardenales, 2,000 canónigos v monseño­
res clérigos; 10,000 colegiales seminaristas, frailes y mon­
jas; 3 basílicas patriarcales, 8 basílicas menores, 34 parro­
quias, 43 colegialas, 1.33 iglesias del clero regular , 230 con­
ventos de ambos sexos, y mas de 1,000 oratorios públicos y 
particulares; 0 hospitales, 2 hospicios, 2 universidades, 2 
.seminarios, 14 colegios, 70 escuelas de ambos sexos, un co­
legio de sordo-miido.s, 18 escuelas para hombres y mugeres, 
7 cuarteles, 6 cárceles, varios cementerios, 773 calles, 148 
plazas, 533 palacios, 50 villas ó torres dentro de murallas, 
3,300 tiendas, l i  bibliotecas, 8 academias literarias, 6 jardi­
nes públicos, 12 teatros, o mercados, varios acueductos, 
entre ellos 3 magníficos, por los que entran en la ciudad cada 
año 180,330 metros de agua, repartida en 30 grandes fuen­
tes monumentales, .30 pequeñas y mas de 10,000 particula­
res; se cuentan6,077 columnas, 8 monumentales, y 13 obe­
liscos.—Consume Roma al año, según los registros públicos y 
sin contar lo que entra por alto, "630,000 fiarriles de vino, 
6,600 de aguardiente, 3.000,000 de libras de aceite, 1.000,000 
de libras de cera , 10,000 bueyes, 600 búfalos, 3,300 carne­
ros , 60.000 cabritos, 131,240 terneras, 200,000 libras de ta­
baco torcido y 10!),000 en polvo, 21,140 corderos, 16,400 
cerdos, medio millón de libras de jamones, salcliiclion, mor­
cillas y butifarras ; 3.000,000 de libras de pescado (ie mar, 
rios y lagiitras; 600,000 libras de bacalao, 114,000 libras de 
queso, 30,000 libras de queso curado, 3.Ü00.O0Ú de libras ile 
sal, 217,330 grandes carros de carbón, tirados por bueyes; 
medio millón de carros de leña. Ruedan en Uoma mas de 2,'üOO 
coches piíliiicos y particulares, 10,000 caballos, 240,000 car­
ros de yerba seca, 72;),000 fanegas de cebada, 33.000,000 do 
libras de trigo, 1.000,000 de libras de azúcar y dulces secos 
y en almíbar, y 200,000 libras de arroz.—Alumbran la ciu­
dad 1,300 faroles.

V a rie d a d e s .

Ncevo cniEXTO DEsciierEnTo ex Asiéricv.—S¡ no estamos 
mal informados, dice el redactor del Gcnih-mm Mayasine, el 
arte do edificar acaba de hacer en América una nueva con­
quista , que podra cambiar enteramente la faz del pais. Des­
pués de una porción de investigaciones, Mr. Abdias Parker, 
natural de New Hampsbire y residente liace algunos años en

ol distrito de Onondaja, ha llegado á descubrir un cimento, 
que en el espacio de ocho á diez dia.s pierde su liquidez pri­
mera para adquirir la consistencia del granito, y se hace sus­
ceptible do tan bello pulimento como el mism'o mármol. El 
cimento puede colorarse de diversos matices: burla la.? in­
temperies do las estaciones, y gana tanto mas en fuerza y 
solidez, cuanto queda espuesto mas tiempo ála inlluencia de 
la atmósfera.

Lo;5 materiales que forman la base de esta mezcla son tan 
comunes y á un precio tan módico, que puede emplearse 
como principal elemento en la construcción de los mayores 
edificios. Sustituye al ladrillo y á la piedra con una iimiensa 
ventaja, y bien pronto obrará sin duda una completa revo­
lución en la arquitectura americana.

La Inglaterra no ha sido en este particular menos feliz que 
cl estado de Nueva-York. Mr. Ranger, de Londres, lia obte­
nido una patente de invención por el descubrimiento de un 
cimento muy semejante al de Parker. La nueva sustancia es 
tan económica como fácil de hallar, y las operaciones nece­
sarias para confeccionarla solo exigen veinte minutos. Se con- 
salida, se petrifica con ol tiempo i y acaba por igualar en du­
reza las mejores piedras de nuestras canteras. Esta especie 
de piedra artificial se usa ya generalmente en Drigthom.

Ai)mixistr.vciox de correos ex Lcixiires.—El tr'abaio ordi­
nario de cada día es, en cartas de solo el despacho interior, 
do 33,000 cartas recibidas y 40,000 despachadas (25.476,000 
al año), siu incluir las cartas del ministerio de Negocios es- 
trangoros y de la oficina de correspondencia por buques par­
ticulares, y también sin contar con el Tnopenuy cost (comu­
nicación interior). El número do periódicos que se espiden 
diariamente, varia desde 25,000 hasta 00,OOl). (Los domin­
gos 40,000 y los lunes 30,000), de cuyo número unos 20,000 
se entregan en el correo diez mimitos’antes de la.s seis ; pa­
sada esta hora cada periódico paga medio penique ( dos 
cuartos)-

Escextricidai).—Loemos en im periódico inglés.
Anteayer por la mañana un menestral que vive en el bar­

rio de San Martin babia abierto su tienda, y empezaba con 
afan sus trabajos diarios, cuando le llamó la álencion un hom­
bre como de cuarenta años, vestido muy bien, que pasaba 
y yolvia á pasar por la puerta mirándole atentamente. Este 
individuo acabó por entrar, y aunque brillaba en su chaleco 
la elegante cadena de un reloj, preguntó al artesano qué 
hora era.

—Las ocho, respondió éste.
—Temprano empezáis á trabajar, dijo el desconocido.
—La necesidad me obliga.
—¿Pues no ganais mucho?
—Gano lo necesario para mi familia, compuesta de mi mu- 

ger y tres hijos pequeños.
—¿Hace niuclio que estáis casado?
-—Seis años.
—¿Y establecido?
—Cinco. Yo solo tenia para abrir mi tienda mis ahorros de 

oficial, y mi muger no tenia dote.
—¿Sois feliz?
—Nos amamos mucho y trabajamos mucho. ¿No lo liemos 

de ser? Otros hay mas desgraciados.
—Pero ¿no podriai.s eslender vuestra industria?
—Necesitaría dinero.
—¿Mucho?
—¡Cáspita!
—¿Como cuánto?
El artesano se puso á calcular.

—¿Tendriais bastante con 10,000 francos? le preguntó el 
desconocido.

— ¡Oh! eso es mas de lo que necesito.
—Pues bien, dadme exactamente vuestra.s señas, los nom­

bres vuestro y de vuestra muger, que es posible que yo os 
busque alguna cosa Iniena.

Satisfizo el artesano la demanda, y volvió á su trabajo sin
ftensar mas en e.ste sucoso, y creyendo que aquel hombre 
labia dicho aquello por decir.'Sin embargo, á las dos de la 

tai'de volvió á presentarse el desconocido, y entregándole un 
paquete ceri'ado y sellado, le dijo:

—Os confio este depósito á condición de que no le abrais 
hasta dentro de veinte y cuatro horas. Si mañana á las dos 
no me habéis vuelto a ver, abridlo.

.Vyer, dice cl periódico, á la hora indicada los ojos del ar­
tesano se fijaron en e! paq îiele de (pie ya no se acordaba; y 
á impulsos de la curiosidad de su muger lo abrió, encontran­
do la carta siguiente:

«Razones superiores me obligan á quitarme la vida. Me 
suicidare muy lejos de París; con que cuando leáis estas lineas 
ya no habrá remedio. Antes he querido hacer feliz á una fa­
milia honrada, é informándome do la vuestra, he sabido que 
lo merece por muchos títulos. Adjunta encontrareis una suma 
de 10,000 Irancos.u

Con efecto, acompañaban a la carta los 10,000 francos en 
papel endosados ú favor de! menestral.

Tiubüxales estr.vxgeros.—De la Gaceta de los Tribunales 
que se publica en Francia estraemosjo siguiente:

En la audiencia del 17 de febrero último compareció an­
te la policía correccional de Usse, Leonardo Daubech, jorna­
lero del cantón de Mevmac, acusado de prestar cantidades 
bastante crecidas al ínteres de 10, 12 y 13 por 100. Este 
hombre habia comenzado á ejercer la usura hacia diez y 
ocho años, y el primer préstamo que hizo solo fué de 72 
francos; pero esta suma le iia producido tan bien, que en el 
dia, según declaraciones de testigos y del notario su confi­
dente, puede ya disponer ele 13,Ói)Ü francos; pero aunque es­
ta cantidad sea mas que suficiente para sostenerse con d e ­
cencia, casi siempre va cubierto de andrajos, duerme sobre 
laja, y por lo común vive á costa de .sus acreedores. No lia- 
liéncloscle probado la usura sino en un préstamo de 4,000 
rancos, cl tribunal, con arreglo á lo que previene el artícii- 
0 i." (le la ley de 3 de setiembre do 1807, le ha condenado 

á 800 francü.s'de mulla y en las costas.
—En l’arís líltimameule han dado los ladrones en robar las 

tiendas de los jovistas y relojeros, haciendo con barrenas 
agujeros en la madera qíie cubre los escaparates, y aproxi- 
m'ándolos unos á otros ha.sta tanto que entre todo.s juntos for­
man uno de suficiente anchura para introducir pur él la ma­
no: en la tienda del señor Rollaiid, (jiiia Pelletier, núm. 30, 
estaba ya tan adelantada esta maniobra, que les faltaba solo 
atravesar el grueso de (los líneas para haber podido llevarse

en diamantes y joyas de otras especies valor de mas de 
30,000 francos. En la misma noche se intentaron también ro­
bos de esta especie, y en e! propio sitio en las casas de los 
señores Dronet y Cofmi, relojeros y jovistas, números 36 y 
18, siencio admi'rable que no se ha 'oiclo’niido ninguno, y que 
los malhechores han podido huir sin que se les viese. Se 
cree que estos tentativas ya estaban premeditadas con anti­
cipación, porque las tiendas que se proponían robar, so han 
encontrado señaladas con un círculo hecho con yeso en la 
puerta esterior. También lia sido acometida con el mismo 
objeto y casi en el mismo momento la casa del relojero Poii- 
lin (leí quai de Greves, número 14, y dos (lias antes lo fué 
la tienda (iel señor Doiivallet en la Me’gissesrie.

¡P.issio! ia u m ir .acio x! ¡e s t u p e f a c c iu .x!—En un periódico in- 
glé.s leemos lo siguiente.

William Johnson , ha inventado un sillón barbero, ó sea 
máquina de afeitar. Es de una hechura rarísima acomodada á 
su destino. Parece un sillón de brazos antiguo, y tiene fija­
das longitudinalmente hojas do navajas de afeitar en cilin­
dros de'tres á seis pulgadas de largo. Cada cilindro tiene cua­
tro, entre ellas brochas de pelo de camello. El sillón enjabo­
na y afeita puntualmente al hombre que tiene la buena fé do 
sentarse en él.

La jalionera se halla dentro de los cilindros, que son hue­
cos, y el sillón obra por el peso de la persona que quiere 
afeitarse. Va bajando gradualmente cono! que lo ocupa liasta 
llegar'al suelo: entonces queda afeitado. El sillcm se levanta 
por sí mismo después que termina, dispuesto á emprender de 
nuevo su tarea. Mr. Jolinson, ha tenido cl buen gusto de aña­
dirle una caja (le música, que durante la operaoicin toca va­
rios aires. Hace la barba como á cada uno le conviene. Ya se 
han heclio varias esperiencias, saliendo todas muy bien.

Asmo de  x á c k r a g o s .—S i  proyecta en Lóndres'fundar por 
siiscricion iin asilo para los náufragos y los hiupies cerca de 
los temibles bancos de Goodwin, construyéndose una esco­
llera de 2,000 pies de ostensión y 70 de elevación , con una 
torre de 101) ¡lies para el faro y ál lado el asilo ele náufragos.

P e d e a  e x t k e  rx homdre  y ux  umo.—Dos montañeses de 
los Pirineos, de siniestra figura, se aparecieron el 8 de setiem­
bre corriendo por la aldea do .Mazoiix cerca de Mielan, lle­
vando consigo alados tres enormes lobos de un aspecto feroz. 
Estos cinco viajeros, inclusos los animales, habian caminado 
en paz hasta las puertas de Mazoux, oiiaiKÍo uno de los lobos, 
acometido de un acceso de rabia, y desconociendo la voz de 
sus amos , rompió las cuerdas y se escapo por aquellos 
campos.

La primera criatura viva que el lobo encontró, fué un po­
bre perro á quien despedazó en un credo; pero vi(.*ndo mas 
lejos á un lioinbre, soltó su presa sangrienta y se dirigió á él 
rápidamente. Este liombre era el valiente Cánuse, conocido 
por su rara intrepidez.

Ganiiso es un soldado que ha servido en Argelia, donde di­
cen lia aprendido de los árabes el modo de domar los leones 
y tigres del desierto. Al ver que el lobo corría á él, se envol­
vió la mano en un pañuelo y fijó sus ojos en el animal, que so 
detuvo como quien se intimida; pero volviendo luego á sus 
instintos feroces, se lanzó sobre Gnnuse.qiieno retrocedió 
una línea, V (Ule realizando un hecho considerado luisla el 
dia como falnuoso, metió su mano en la boca abierta del lobo, 
V la sacó con la lengua del monstruo, arrancándosela en un 
instante. Con esta enérgica operación el lobo cayó en tierra, 
y no tardó en espirar en medio de las mas fuertes convul-

I síones.
• Testigos de esta escena los dos montañeses, y al ver ten­

dido en el suelo al fugitivo, se atrevieron á insultar á Canuse, 
y aun llegaron á la.s mano.s; pero el soldado pudo con los dos 
y salió tan victorioso con los hombres como con el lobo. Des­
pués de esta brillante acción, Canuse es el objeto de una a(J- 
miracion y de una gratitud general en la comarca. Los habi­
tantes (lo'Mazoux, "en una fiesta im[irovisada en su honor, lo 
pasearon coronado de verdura y de llores.

V e n c e !»  y A n istcrd an .

Dos ciudades igualmente célebres por su importancia, por 
sus riquezas, por sn.s recuerdos hislói'ico.s, situadas ambas en 
el centro de iiii golfo, la una del .Mediterráneo y la otra del 
mar dcl Norte, construidas las dos sobre un terreno move­
dizo, arrebatado á'las aguas del mar; capitales ¡lor largo 
tiempo de dos repúblicas prósperas y temidas, famosas por 
sus cspediciones guerreras, enriíjiuK'idas por el comercio é 
ilustradas por el gusto y el cultivo de las artes, son sin duda 
circunstancias suficientes ¡lara justificar la íntima relación 
que se ofrece desde luego á la imaginación do los que han vi- 
silailo a Venecia y Amsterdam. Pero si confoiMiidades singu­
lares reúnen á eslas dos ciudades, se diferencian también por 
mimero.sas de.semcjanzas: el clima, el a.specto gímeraldela 
región, las costumbres, lo pasado y el porvenir de los dos 
países, establecen entre ellas oposiciones tan marcadas, que 
al regresar de un viage reciente, y todavía a.sombrado do 
esps analogías y do e.sos conlra.stes, be procurado apoderar­
me de sus principales rasgos.

No dudo que á imitación mía, mas de un viagero, después 
de haber visitado á Venecia, liaya concebido la idea de tra.s- 
ladarse en segiiiíia á Amsterdam para establecer esta compa­
ración; pero un intervalo d e -400 a 31)0 leguas, lia debido re- 
priinir semejante deseo, cuando para atravesar esa distancia 
era neco.sarin emplear veinte-jornadas. En la actualidad bas­
tan algunos dias paraatravesiir, casi sin fatiga, por entre los 
mas variados accidentes topográficos, desde las orillas del 
mar Adriático á las del Norte, y el observador no tiene, para 
renunciar á este curioso viage, ni aun cl pretesto de los gas­
tos que ocasiona, porque ahora e.stáii reducidos á proporcio- 
ae.s accesibles aun al viagero monos opulento.

Venecia no es va, como'en otro tiempo, difícil de com­
prender en un itin'erario de Italia; su pu.sicicin ca.si ha cesado 
de ser .escéntrica: va no es esa isla estraña sin verdor, sin pa­
seos, esa ciudad silenciosa , ese fuerte, ese bastión formida­
ble, que dominaba á lo lejos el mar y las plavas circunveci­
nas. En el dia se entra y .sale sin el auxilio (iel_ remo, en la 
rápida locomotora v el prosiúco wagón; la campiña dista muy 
poco de sus riberas; Pádua, Viconza y Verona han llegado á
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sor .sus arrabales, y el viiiüoro, en vez del triste adiós (¡iie 
j)i'oferia al ])urtir de las nípulas de San Márco.s, las deja alia­
ra con esa sonrisa que anuncia el pensamiento y la esperanza 
de un próximo rejireso.

Kl elegíante xiadui'to que aliiuiesa la laguna, no es en 
efecto mas que la calieza de im rail-s\ay que no tardará cri 
Di'olonaarse basta Milán, l'n ser\icio de barcos devaporporel

ó por el de Como, enlaza la capital de la Lom- 
los ,\)pes Helvéticos, desde domfe por el San Co- 
luede llegar en un dia al lago de los Cuatro (,anto- 

nes. Kn este punto, el steainer de .\llorf ó Lucerna corres­
ponde con un servicio por tierra de.sdc Lucerna á basilea , y 
este con el camino de hierro de Hasilea á Estrasburgo. Desde 
Kelil, el ravl-vvay de la orilla derecha puede adelantar un 
dia á los barcosde vapor dcllUiin, que de Maguncia ó deCo- 
lonia lleyan rápidamente á .\riibeim , centinela avanzada de 
la Holanda, (pie solo separan de Ainsterdam veinte leguas de 
camino de hierro.

No aprovechan únicamente á los estudios geográficos y 
etbnográíicos estos prodigiosos adelaiilos en lusmediosde 
iraspórle. Observaciones científicas, imposibles de ¡nacticar 
no liare mucho tiemjio, han llegado á ser en el dia iáciles y 
casi vulgare.s. El cronómetro mas .sencillo permite al viagero 
<xilciil!ir'*por si mismo con una exactitud ninlemática las dis­
tancias que recorro en camino de hierro. Al atravesar, hace 
algunos meses, en menos de doce horas los 3t)0 kilómetros 
qiíe separan á C.oloiiia de Osteiide, pude comprobar, por el 
retraso de un reloj de segundos, la velocidad de la rotación 
terrestre, que liuhiera sido imposil.le confirmar por una es- 
jieriencia directa hace algunos años. Supóngase esa velocidiid 
multiplicada por el número 40, ó igualara á la marcha del 
sol relativamente al liorizonte, ó mas liieii, y en sentido in­
verso, ála rapidez del movimiento de la tierrii, girando so- 
hre sí misma. Pues bien, esta .suposición nada tiene de estrano 
cuando se piensa que la niarclia del fluido eléctrico en las lí­
neas telegráficas (liricidas de Oriente á Occidente. escede con 
mucho á esa velocidad. Por manera (y valiénnunos de iin 
ejemplo), que un despacho fechado en Vietia ol mediodía, 
llegaría á París en once horas; y despachado al mismo tiein- 
JK) de.sdc* Oonstanlinopla, llegaría á las diez de la inanana del 
<lia siguiente, realizando de ese mudo la clianza imaginada 
i'on motivo de los convovos del camino de hierro, que salien­
do en domingo, lleiíarian ásn destino el sábado por la noclie.

El orígeii'de Anisterdam lia tenido necesariamente mas de 
nna relación con el <Ío Venecia. l'nos pescadores fueron á es­
tablecerse en playas inhaliitadas, -separadas del Coiilinente 
por lagunas y por islas formadas por las tierras de ahiy ion de 
iin rio cerca de su embocadura; mas tarde varias familias, liu- 
yendo de la guerra ó de la opresión, fueron á refugiarse alli,
V colocaron ó alirieronlos rmiieiilos de una ciudad modesta. 
La actividad y el valor de los liabitantes, y la seguridad que 
les dalia la situación topográfica, la hicieron bien pronto una 
ciudad importante, que se enriqueció con la navegación y el 
comercio, se hizo respetar por sus armas, y que ojiulenla, 
fuerte y pacífica, se rodeó de los ]irestigi(is del hijo y de las 
artes. Todas estas fases son comunes á la historia de .Vinster- 
dan y de Venecia: en cuanto á esta, nacieron liacia el siglo V 
de laera  cristiana, y atravesando toda la edad media, sede- 
tuvieron en los primero.s fulgores del renacimiento; con res­
pecto á la otra, comenzaron íiácia el siglo XII y se desarrolla­
ron V prolongaron hasta nuestros dias. Amstevdan no era 
todav ía mas que nna aldea, cuando Venecia llegaba á la cús­
pide de .su ¡luderío y de su gloria; y la ciudad liolandesa lle­
gaba al apogeo de .su riqueza y de su luerza, en el momento 
mismo en (pie el astro de Venecia comenzaba á eclipsarse; por 
manera, que .si se puede seguir en los tastos de esta la tran­
sición de los tiempos antiguos á las edades modernas, la liis- 
toria de Amsterdan presenta la serie de las tradiciones de la 
edacl media, (Jiie lian llegado casi sin interrupción hasta los 
tiempos actuales.

Venecia, vista desdo las orillas de Fusina ó de San Julián 
de las Lagunas, ofrece im a.specto cĵ ue no puede compararse 
con ningún otro: Lna masa de edificios y de menurneutos se 
eleva aislada (je.sde el seno del mar, á la distancia de tres ó 
cuatro kilómetros, v representa bastante bien una ciudad su­
mergida , de que solo los tejados han podido librarse de la 
inundación: no se ve el terreno sobre que se apoyan los edi­
ficios, y ningún verdor los acompaña ni abriga. Mástiles de 
liuques se mezclan á lo lejos con las agujas de los campana­
rios , con las cúpulas y las columnas qíie se descubren por to­
das partes. A pesar de lo importuna que us para la vista la 
larga via de liierrn, sostenida por trescientos arcos, que la 
euíazan con el continente, es preciso detenerse algún tiem­
po en la orilla pora contemplar aipiel espectáculo singular; á 
medida que se va uno aproximando, se comienza á distinguir 
mejor los edificios, y los mástiles y campanarios parecen're- 
bajar.HC. -Por fin se penetra en la cindad por la parte menos 
interesente , y por medio de los canales que se cruzan en to­
dos sentidos:'se concluye jior tomar tierra, sin conocer bien 
la estraña phiva á que se araba de aliordar.

Desde lo alto de la torre de vSan Marcos, el aspecto no es 
moiio.s estraordinario. Al otro lado de la ciudad, desde donde 
se elevan enjillías, agujas elegantes y palacio.s notables por 
el carácter singular de su aivjuitectura, la vista se ostieiide 
sobre las aguas que rodean la polilacioii por todas partes, me­
nos como liíi mar imponente que como un vasto lago. .Muclias 
isletas cercanas unas á otras, parecen servir de corteje á la 
metrópoli; el /.ido, que la sejiara de la nula jior la parte del 
-Norte, pre.senta á jioca distancia su risiieñii linea de vqjdor. 
Mas lejos las costas orientales de la Italia, la cui va pi oloiigada 
del goífü Adriático que coronan los Alpes lirolianos, v'uiia 
multitud de naves v de graciosas góndolas (jiie surcan la su­
perficie de las lagunas, forma tiii conjunto encaiiUidor , (iiie 
animado por un s'ol radiante, olVece uno de los espectáculos 
mas iierniüsos que es posible c(mteiiipiar.

Cuando se llega c e ro  de Amsterdam desde las orillas me­
ridionales del golfo, no presenta mas ipic el aspcvto ordinario 
de un puerto marítimo muy vasto y de una ciudad inqionen- 
te. El número de buqiie.s, el moviijiiento y actividad que rei­
nan en aipiella inmensa [ilava, dan idea de uno de las ma­
yores centros del comercio europeo. Pero nada liay de estra- 
i'io en esta vista, como no sea la esleiisioii de las"líiieas y la 
uniformidad del liorizonte; aijni, jior lo meno.s, los editicius 
se iialhm rodeados de verdor, y por los [ilaiilíos (jiie los 
acompañan, se comprende cómo se enlazan todas esas islas 
entre sí y con la tierra firme; el puerto de Amsterdan es ac­

cesible á buqiie.s de gran porte. Los ríos que se dirigen al 
Zuyderzée y al mar del Norte, forman .sin cesar hondonadas 
en’aipiel su"e’o movedizo, y el genio del tiombim ludia cons­
tantemente csin esa cansa inminente de destrucción, mientra.s 
(jue éii Venecia las tierras que arrastran al Adriático el Pó, el 
Hrenta y el Adige, elevan el suelo de las lagunas, y el arte se 
aplica sin descanso á maiiteiierlas espeditas para la nave- 
gacioii. . , 1 .

Desde lo alto de la torre del palacio en Amsterdam, la vis­
ta goza el espectáculo de una ciudad inmensa, populosa y 
oimnada; los monumentos no son notables por su núnioro y 
su magnificencia; pero los edificios particulares se distinguen 
generalmente por su elegante limpieza. El movimiento y la 
villa, esjiarcidüs por todas partes, anuncian la riipieza y la 
seguridad de los habitantes; mas allá de la ciudad, la vista 
se estiende por una llanura interminable, formada en parto 
por las aguas del Zuyderzée, del golfo de Y, y del lago de 
Harlem, y luego por espaciosas praderas sembradas de un 
gran número de piieblecillo.s. Esta llanura, en donde se ele­
van una multitud de campanarios y de molinos deyiento, está 
corlada por miidios canales rodeados de plantíos; pero en 
ninguna parte impiden la vista graiide.s accidentes iialurales, 
bosinies ni montañas, y nada interrúmpela fria monotonía 
del liorizonte.

Sin embargo, otros puntos de semejanza entro estas dos 
grandes ciudades, liaccn pensar en las analogías. Anister- 
dara y Venecia, construidas ambas sobre pies derechos, es­
tán formadas por un centenar de islotes, reunidos por una 
nuiltitud de puentes. Aqiii el .Amstel, ancho y hermoso rio, 
divide en dos jiartes casi iguales la ciudad holandesa, cuyo 
plano representa un semicírculo ó mas bien una media luna, 
sobre el cual se ven anchos canales dispuestos en zonas ron- 
centricas. Estas zonas están cortadas por otros canales que, 
semejanlesá rayos se úirigen hacia las orillas delgolfo,es 
decir, hácia el puerto, como punto central. Todos estos ca­
nales están rodeados de malecones y adornados con edifi­
cios, cuya aremitectura, generalmente sencilla, no carece, 
sin emhaVgo, de elegancia. Venecia está también dividida en 
dos partes''pür el Canal Grande, que semejante á un boa in­
menso, serpentea por entre dos orillas llenas de palacios y 
de monumentos. Un número infinito de canales peejuenos dj- 
viden lamliicii la ciudad, pero bañan el jiie mismo efe los edi­
ficios, cuya.s graderías de mármol iiilerruinpen á cada paso el 
curso de'^la estrcciia playa que les sirve de límite, mientras 
que en .Amsterdan los imdecmios espaciosos y plantados de 
arboles seculares, sirven jiara la circulación de los que van 
á pie y de ios carriiages, y ofrecen al mismo tiempo paseos 
deliciosos.

Una diferencia muy marcada y iiue llama desdij luego la 
atención existe en el e'stilo genera! (le las construcdones. En 
Venecia se encuentra por ludas partes el gusto morisco oriiin- 
tal; el aspecto esterior de los palacios anuncia por su grandio­
sidad, la suntuosidad de las decoraciones interiores: por til­
das partes se ven monumentos históricos, roenerdosde gloria 
y (le nnrlprío l-’n níilnnrla dnminn el uilstd esnañol; UClui buv 
muy 
guií

y (le poderío. En Holanda domina el gusto español; aquí hay 
•"■■■■ pocos edificios púLilicos; ningún palacio regular, y niii- 

vestigio de antigüedades nacionales, porque Amsterdam 
es una de las ciudades mas modernas de Holanda, pero las 
liabitaciones son de una limpieza cstreniada, modestas en lo 
esterior, mas en lo interior cómodas y elegantes; no se ve en 
ellas mucho lujo, pero reina jior todas partes un gusto bien 
entendido en los muebles y en el adorno.

Ld.s únicos monumentos que éntrelas dos ciudades podriun 
prestarse á alguna comjiaracion, son el palacio del rey, la an­
tigua casa (le avuntamiuntu de .Amsterdam, y el palacio de los 
dnxes en Venecia. .Ambos son los edificios mas niitables de 
esas ciiulades, y los dos, en épocas diversas, la residencia (le 
un guiiionio teniilile, de donde salieron revoluciones que lu­
cieron tomlilar á las potencias mas formidables (leí mundo. La 
consti uocioii (lel palacio ducal se remonta al siglo XIV, y al 
infortunado .Marino Faliero, que perdió la vida en el monu­
mento que había fundado; su forma un poco pesada, peroma- 
gestuosa, recuerdaá su simple aspectolasterribles escenasde 
que fuó teatro, y el poder absoluto v suspicaz qu(.: leocupópíDr 
largo tiempo. El"¡mlacio de Amsterdam, construido en el si­
glo XVII por e] estilo griego mas puro, y de una arquitectura tan 
noble como elegante, no manifiesta nías que la opulencia do 
la ciudad, y el buen gusto de los magistrados pojiulares. .Am­
bos encierran en su r'écinto los tesoros de la cuidad, las obras 
maestras de sus artistas, las prisiones, yá  los pocos pasos se 
encuentra el mas espléndido de los monuentos religiosos._

Pero ¡Cuántas desemejanzas se advierten en la oposición 
de los dos cielos y (lelos dos climas! En Holanda no se cu<3ntan 
mas de cuarenta dias serenos cu todo el año; en Venecia los 
dias malos no son mucho mas numerosos, ypor locoinimson 
debidos á tempeslades que se aplacan muy pronto; nada lia- 
ce concebir mejor la idea iie esc contraste, que el ver ponerse 
el sol desde lo alto de las torres de Amsterdam , ó desde uno 
de los campanai'ios de Venecia. A(pii, á medida que el so! va 
desapareciendo del liorizonte inflamado, los cálidos vapores 
que se olevan de las costas de Italia, van á perderse en una 
atmósfera pura y limpia: los últimos segmentos del astro cla­
ramente dibujados, trazan las. hebras cíe oro sobre la suner- 
íicie ondulante de las lagunas; todo se colorea y resplandece 
con sus magníficos (Jestcílos, v al disiparse tan mágico espec­
táculo, deja en el alma una emoción y una embriaguez, que 
se proiüiigaii ú favor de esas deliciosas noches esjicciules del 
clima veneciano. En Holanda, por el contrario, la atmósfera 
casi siempre ciiliierta, se tiñe ele color de púrpura, al decli­
nar el dia, en toda su esleiision,y el astro, cuyos perfiles 
están suavemente bosqiu'jados, desaparece entre una nube 
de oro y de púrpura: los resjilaiidores que proyecta tienen 
menos inagiiiliceiKha, jiero mas armonía: poco á jioco se_ des­
vanecen los tonos caliJos, el cielo pierde el color, y volviendo 
á tomar su tinta frili y iiionótoim, esjiarce sobre todos los ob­
jetos,como sobre,el alma del obsei'\ador, su bruma vaporosa, 
y sus melaiu'úlicos retlejo.s.

Se comprende nniv bien, que semejantes contrastes (jeben 
producir una grande "biiosicion en e! carácter, los hábitos y 
cüsliimbi os; y asi es, (pie jamás se ha pensado en amalgamar 
el carácter del íiolaiides con el del veneciano. El jirimero e.s 
calmoso, sufrido, flemático, dotado de una actividad píirseve- 
ranle y silenciosa, frió, pero mísero; reservado, pero íntegro 
y fiel á'su jiiraiiieiilo: el si'gimdo, iiupiieto, indolente, ó por 
ínejor decir, descuidado, atrevido v perezoso. En Amsterdam 
los placeres dominantes son la familia y la casa, aunque os muy

general la afición al teatro y á la,música : los días de fiesta, 
el pueblo se inclina mas biená las diversiones campestes que 
á la taberna, v por lo común comete pocos cscesos; en Veiio- 
cia se buscan "los goces esteriores, y los placeres estrepitosos 
V aiiimadü.s: siete teatros apenas .son suficientes para una po- 
íilacion de cien rail almas, cuando .Amsterdam solo tiene dos 
liara im vecindario dos veces mayor. Al holandés le gustan 
las flores, los jardines y el verdor: en Venecia ni pueden sen­
tirse ni satisfacerse seihejantes gustos; un solo paseo público, 
en (pie evidentemente el arle ba violentado á la naturaleza se 
llalla casi siempre desierto, y las personas oficionadas áan - 
(lar se limitan a recorrer la ribera de los Esclavones, o las 
galerías de la plaza de San Marcos. Asi es, que á los ostran- 
geros les cuesta mucho el acostumbrarse á esa vida indolen­
te, porque el paseo en góndola, sobre todo con respecto á la 
liiiíiene, no puede reemplazar al ejercicio quoscbace cuando 
se'aiida; he visto venecianos (pie después de haber viajado, 
no lian podido rerolirar los hábitos de su ciudad natal, ni re­
signarse á la privación de una cosa ian saludable como el 
paseo.

En Amsterdam, la circulación esportadas partes muy 
animada; nadie piensa en circular jior los canales, pero las 
calles, el puerto, los jardines públicos, y los inaleocones quo 
tienen una doble fila de hermosos árbÓlo.s, se hallan muy 
concurridos; y asi como en Venecia no se enciumlra un car­
ruaje, en Amsterdam no se encuentra una góndola. No obs­
tante, en Holanda, á pesar de que los caminos son Inienos y 
están perfecTamentc conservados, y de las líneas de hierro, 
que son muy numerosas, se viaja mucho por agua; pero liay 
una gran diferencia entre los hermosos liiiijiics veiieciano.s, 
entré las hermosas y elegantes góndolas que surcan rápida - 
mente el A(iriálico, v esos insípidos trecksitiiten, barros clia- 
tos tirados por caliallo.s ó por hombres, ó esos barcos devela 
que navegan en Holanda desde im puerto á otro. Asi, pues, 
se concibe fácilmente que no se sirven do esos tristes vehícu­
los para viages de recreo.

Es bien saliido (pie la Holanda, desde hace largo tiempo, y 
hasta cierto punto, ha compartido con la Italia el cetro de la 
pintura; pero ¿cómo so ha de manifestar bajo formas seme­
jantes, el genio de la pintura, en países tan opuestos por sus 
condiciones generales? Lo ’estrafio es, niie bajo el brumoso 
cielo de la Holanda, los pintores se lian distinguido especial­
mente por un vivo sentimiento en el colorido, como si hubie­
sen querido dará sus cuadros, lo que falla al aspecto do su 
jiais; mientras que en Italia, escepto la escuela v eneciana, los 
pintores, lian dado,.al parecer, mas importancia á la forma 
que al color. El arte, en Holanda, se distingue jior la verdad, 
por lo acabado del trabajo, y por la rcprodurcioii fiel y minu­
ciosa dé la naturaleza: los asuntos religiosos, las escenas de 
lo inferior dé una casa, el paisage, las flores, fus aninmles, y 
sobre todo el rv'trato, tiene alli su trono, y pueden rivalizar 
con las mejores escuelas: iiero oslas disposiciones nalin ali's 
de que los pintores holandeses so aportan rara vez, les inca­
pacitan por eso mismo, para las vastas concejiciones déla pin­
tura liistórica. Sus cuadros de iglesia , y basla sus [laisages, 
son también retratos; para elevarse mas, les liiibicra sido pi e- ‘ 
ciso sacrificar á la grandiosidad del arte, algunas de las felices 
cualidades que constituyen su principal mérito. Ifubens, es 
cierto, que se aproxima á esa escuela, supo unir al prestigio 
del colorido, la vari(*dad y magnificencia de la idea poética, 
pero no la pureza de las formas; algunos de su.s cuadros que 
datan do la fecliu en que volvió de Italia, manifiestan los in­
fructuosos esfuerzos que hizo para sujetarse a la verdad de 
las líneas, pero sus instintos no tardaron en sobreponerse, y 
subordinó de nuevo la corrección del dibujo á su entusiasmo 
creador, y á la magia incomparable de su colorido.

Si la pintura brilla con mi vivo resplandor entre los holan­
deses, lio sucede lo mismo con la escuUiira: los monumentos 
y las plazas públicas no presentan mas que en muy corto 
número, esas estatuas, esos grupos, esos bajos relieves, que 
adornan la mayor parte do lasgrandes ciudades de Italia. Las 
estatuas de Erasmo, en Hotterdam , de Lorenzo l'oster, en 
Ilarlem. de Guillermo 1, en la Haya, los bustos, y los mauso­
leos de alíiunos filósofos vde algunos almirantes, diseminados 
en las iglesias, he alii todas las obras de este género que pre­
senta la Holanda. ¿No se podría concluir de abi, quo ciarte es 
en ella menos popular que en Italia? La pintura, en efecto, 
destinada particularmente para adorno de lo interior, es me­
nos accesible á las miradas del pueblo, mientras (juc la es­
cultura, dedicada ma.s generalmente ála decoración esterior 
de los moiuuuentos, con su carácter y sus efectos grandiosos, 
parece mas especialmente llamada á otras sóbrela imagina­
ción de la multitud.

Si se quisiese hacer estensivo este paralelo á considera­
ciones de otro órden, se observaría que Venecia fue, la que en 
los tiempos modernos, dió el primer impulso al comercio, y 
el primer ejemplo del genio industrial; mas por vastas (]ue 
fuesen las proporciones de sus empresas, mezcló siempre en 
ellas ideas de gloria y de supremacía nacional. En ella, el 
espíritu guerrero se desarrolló paralelamente á la alta inte­
ligencia de los negocios; sus conquistas, al mismo tiempo que 
aiirian nuevas puertas ú su industria, tuvieron sobre lodo por 
objetoeslender su dominación, su influencia, y tal vez estuvo 
siempre mas altiva con los trofeos belicosos, que con las ri­
quezas que acumuló de los países en donde habia plantado su 
estandarte. La Holanda, menos preocupada con esas miras 
ambiciosas, no combatió la mayor parte de las veces mas que 
por su libertad, v pór la independencia de su suelo, conquis­
tado con tantos afanes al elemento que la rodea y amenaza: 
al llevar sus armas a regiones lejanas, menos buscó en ellas 
conquislasgloriosas, que nuevos campos para su aciividad co­
mercial; V satisfecha con respccloá esto, no.aplicó yasu arder 
guerrero,' sino á Ui defensa de su territorio y de sus bienes á 
tanta costa adquiridos.

Dcteiigámonos en es' as semejanzas y en estos contrastes 
seria poco generoso oponer hoy dia á la ciudad holandesa, en 
donde reina por todas partes la acl'rvidad, el bienestar y una 
digna opulencia, cuidad de frente de plata, como ha dicho un 

1 p(ielá, población tranquila v candorosa, orgullosa con su pa­
sado y confiada en su poiTcnir, á la reina destronada del 
Adriático, amenazada de ser bien pronto ol Hcrculaiium , la 
Palniira de los tienqios modernos, que no vislumbra en derre­
dor suvo ningún elemento de próxima prosperidad y de gloria, 
ciudad de grandes recuerdos, hermosura ajada por la edad y 
por la desgracia, v que en su profundo iufuiTunio, no tiene ru 
aun el consuelo dé no babor merecido su funesto destino.
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L'ua ciscurNiou a rq u co lóg ;¡ca  ti Java.

I,a íiraiide y tionmosa isla do Java, antes de caer bajo la 
doniinacioa eHrO[)oa, tía lonido también sus revolneiones, un 
pasado liimuUuoso y alalinas \ ecos lu illanle. La India en una 
«-poca remóla y voiiii, la Araiiia en tiempos mas cercanos ú

l'utíiiie de Djelol Toundo.

los nuestros, llcvamn á ella sus instituciones civiles v rcü- 
i^iosas y su semi-civili^íaoion. Hoy el islamismo reina alli como 
señor, bajo la protección iiolandesa, sobre una polilacion de 
mas de 5.i)0i»,0d0 <le almas; pero los es[)íritiis lian consei'va- 
<lo nn carácter indio, y el suelo está eutiierto de los despojos 
del arle procedentes de las orillas del (lances ó de la'cosla 
ilel r.oronrindel. <’.ii:iiido esta civitizarion fué espiilsada por la 
impet iosidnd del fanatismo musulmán, se rel'uiiió á fines del 
siiílo XV en la isla de líali, sitii.ida en la eslremidad liste de 
Java, donde permanece todavía en lodo sn vigor.

El jiresidenle de lasix'iedad de las ciencias y de las artes 
de balasia , y al mismo tiemiio misionero luterano, partió de 
esta ciudael ¿l (i do ma\u de 
■1847, para dar una vuelta á 
un tiempo pastoral y cieiilíü- 
c a , V después de haberse 
despedido de su mnger y de 
sus hijos, subió en un car­
ruaje inglés «vasto y cómo­
do, ssólido Y ligero," seguido 
de un secretario javanés y 
de un criado malayo.

No bien se ha" dejado la 
ciudad, se ve surgir Inicia 
la derecha dopgiganles mon­
tañosos, el S(dah\ que es de 
una altura modesta ((i.Tfio 
pies), y el Gedr, cuyo crá­
ter siempre humeante, tiene 
una elevación de H,5tá(5 pies 
Poro autos de llegar á este 
sitio se atraviesa por l{iiitcn- 
zorg, pequeña ciudad <[tie, 
encierra el suntuoso palacio 
del Tonan-Kemrh'n malayo 
gran señor), del gobernador 
general de ías Indias neer­
landesas. l'na invitación de­
tuvo alli a .Mr. Van HoeweII, 
que comcnzi) á ejercer sus 
funciones clericales cele­
brando nn servicio en un 
cuarto del palacio, en pre- 
.scnciade algunos ciriliaius 
y de la guarnición, compues­
ta de lina inedia compañía 
de soldados europeos.

En seguida hizo una visita 
al Kampo’ng ó bai'rio cíiino,
donde se le muestra en una cabaña ele madera una hnloutoii- 
ü s , una [liedra con una inscripción v dos estátiias, liiirco res­
to del iiiqierio de Padzridzaran, derribada también por los 
musulmanes invasores. Estos restos y los que lian sido des­
cubiertos mas lejos en la llanura de"namlong, consisten en 
nn nandi y dos estáliias sentadas; tienen de notable que son 
los únicos restos de arle existente en la parte occidental do 
Java, nombrada los paises .Vounda, que habitada por una raza

particular, no lia sentido mas que imperfectamente la in- 
tlueiicia de la civilizacian indiana,

Al salir de ISuileiizorg el camino continúa elevándose, y 
es necesario reeaiplazar los caballos del carruage con seis bú­
falos vigorosos, y suiiir á pió una parte de la pendiente del 
.i/c;/ctiii(’jidoíir/, que no tiene monos de 4,i)2D [lies de altura. 
Es'el pinito calmiiianLe,del camino en toda la ostensión de la 
isla, y lleva naliiralmeóteel pensamiento hácia la Europa y
el Sinqdon, aunque la semejanza es imperfecta:

Tjamijor, duiicle se llega en seguida , es la capital do una 
de las mas vastas provincias ó residencias de Java , la de los 
Preanijev, rcgcntcH cluipper, poblada de SáO.OOl) habitantes 
de raza .Sonnda, con una respetable gunriiicion de... veinte 
lionibre.s. La descripción de este negri dará una idea de to­
das las ciudades javanesas. «Penetramos en la ciudad por 
lina especie de ]uierta de piedra, v vimos anchas calles tira­
das á cordel, sin empedrado ni baldosas, y á un lado y á otro 
empalizadas de bambúes de siete á ocho pies de elevación. 

'Mas allá de esta especie de fortificación, la vista descansa 
agradablemente sobre la verdura siempre nuev a de los árbo­
les cargados de ilores ó de frutos; jiero en ninguna parte se 
nolai'áií casas ó nada que .se asemeje á ellas, pues la.'? habi- 
lacioiios délos indígenas están ociiUas detrá.s de esta vege­
tación." A esto es necesario añadir una plaza á la europea, 
(loiidese encuentran el lintel del residente ó g.efe holandés 
de la nroviiicia, el alojamierilo destinado á los viageros y las 
inoraiias de algunos cristianos.

üe.spiiesde haber visitado al residerde , Mr. Van HoyHvell 
pi'ü.siguió Sil eamino, siempre [ireocnpado del bien físico y 
moraíde los iiidigeiias, y de los medios de iiacer avanzar en 
]'i via déla  civilización"á esta numerosa población, cuyos 
destinos están conliados á la Holanda. Nosotro.s debemos des­
cuidar la espresion de estas preocupaciones moralesy econó­
micas; nuestro cuadro no nos jiermile mas que ediar inia* 
rápida ojeada sobre los objetos tan variados y tan llenos do in­
terés (|iu* se suceden á nuestra vista; v astos arrozales ¡lavcs- 
ccnles ó cráteres humeantes, revestidos do bosques impene­
trables, abrigo del riiiocennite ; ricas jilantaciones de te ó de 
índigo, V campos decañas de azúcar o jiniglis espesos, don­
de. el tigre , el verdadero tigre espía sn pre.sa; Irescos arro- 
vos l:inz.áiidnse do cascada eii cascada; eii una palabra , as­
pecto grandioso y pintoresco de la naturaleza , fertilidad eno­
josa del suelo y íisonomía casi feliz de la población ; lie aquí 
lo que desde una á la otra punta déla isla entretiene ai via- 
aero en nn éxtasi.s perpetuo.

('.erra de Tjecibon, una de las mas antiguas residencias 
del poder holandés en Java, so ve un jardín de placer que 
]iei'tenece á lino de los sultanes del jiais, pen.sioiiario de los 
conquistadores desde" lS10, y muerto recientemente. Tam­
bién seenciientraii en las cercam'aslns sepulcros dclclieiK Ilm 
Moulana, el primer predicador del islamismo oti el Oeste de 
.lava, y del sultán Togal Ai'oum, nn pequeño Nerón javanés. 
Estos .son lugares de jioregrinacioii, pero de un interés muy 
mediano para el arte. A algunas millas mas allá de Tjecibon se 
atraviesa por un puente.el rio Pamali, que separa la.s dos ra­
zas bernia y javanesa propiamente diclia, y la vista aliraza 
una vasta llall'u^a terminada por la cadena dél llamat, cuyo 
pico priiicifuil ae eleva á 11,000 pies. Las nendieiiLes de las 
montañas e-li’m cubiertas de plantaciones de té y de café, y 
asegura nuestro viagero que es ima de las vistas mas bellas 
que lia contemplado.

No podemos detenernos en Saraarang y en Surabaya, 
pue.stoscoiisideraliles, de fisonomía europea, ni en üatavia, 
capital de la isla. Diremos solamente que entre estos dos pun­
tos, Mr. Van Hoewell liabia determinado por la tradición po­
pular la residencia del antiguo reino de Menlaog Kamoulan, 
de lo cual hacen mención los analesy poemas javaneses; pero 
de lo que va no (lueda ni un vestigio. Los lulhilantes mues­
tran im tcstimonin de la veneración mas [irofunda; un bosque 
se eleva, segnn ellos, en el reeinto de la antigua Kroton (¡la- 
lacio del soberano, el Serai). El lugar, dicen , está guardado

cada provincia de un secretario y de algunos subresidontes 
europeos.

Los restos délas esculturas indias llevadas hasta alli para 
el adorno del parque, nos recuerdan que estamos en la parte 
mas histórica de Java. Estas ruinas han tenido la suerte de 
otros muchas ruinas; el primer monumento que se encuentra 
es lina masa casi infonne donde la vista distingue, en lin , ios 
restos de una puerta, sin duda la de un palacio , como pare-

Ruinas de Modjopatiil.—Templo de Mooteran.

y su antiguo nombre de Gapvoa, 
,.is pilares tiene pies de altura

Ruinas de Pampant;.

por nn tigre contcmpnránco, tan viejo, que ya no puede lia- 
cer liso de sus piernas v camina arrastrándose sobre las ro­
dillas.

En Simpang, á dos millas de Surabaya, está situado el 
liotcl, que se pudiera llamar palacio. La jiob'acioii, conqiren- 
diendo en ella la de la isla vecina de Madura, asciende á 
J.25ñ,0il() almas. El residente, gefe político en la ilependon- 
cia del gobernador general, está asistido ordiiiariamenlc en

cen indicarlo sus porciones 
Gapi {puerta real); imode
y el otro áS; su abertura (“s dé  12 pies. I)espiie.s (\e\Tjandi 
Pasar, viene sucesivamente y á alguna distancia, el T/ondi 
/h'flio.oii (templo de la ceniza y del polvo), masa piramidal 
de 70 pies de altura, que presenta en el interior lina sola 
cuadrada de IH pies de diámetro ; el Saangau Pamulangan, 
masa confusa de piedca.sdonde se dislingneii algunos escúltn- 
ras; el Itadjam llnton, odilicio cuadrado de cerca de."50 pies de 
alinea, con una pirámide de igual diinonsioii, y sobre la cual 
se observan numerosas cabezas de Siva ó Knla-hm-fden, asi 
como un bajo relieve; este edificio parece también haber ser­

vido de entrada á nn kraton; 
muchas tumbas llamadas Tra- 
iig Wolan (luz de la luna); y 
en fin, nn recuerdo , el pe­
queño Tjandi (templo) Mode­
ran, del cual presentamos un 
grabado.

A-si que se lia llegado á las 
inmensas ciudades del A’uca- 
tan, un esneso bosque cubre 
el recinto ae la antigua ciudad 
indo-javanesa, que impide re­
conocer la situación délas di­
versas partes ,que la compo­
nían. Antes de dejar este pa- 
rage melancólico, es preciso 
liacer todavía lina estación á 
Orillas del inmenso estanque, 
ó piezadeagua, sin dudacom- 
})reiidida en otro tiempo en 
c‘l recinto de un kraton; largo 
de 1,000 pie.s, ancho de CÜO, 
oon IH de profundidad.

Mr. Van Hoewell tenia por 
guia en esta escursion, al re­
gente javanés Modjokerto,v 
en tanto que caminaban á l"a 
incierta luz del crepúsculo ha­
blaban del siguiente modo;

—;()ué desgracia, dije á mi 
compañero de vinge,que todo 
lo que recuerda lii gloria de 
nuestros antepasados y losiil- 

_  limos restos do su esplendor
deba desaparecer bien pronto!

—Teneis razón, respondió; 
y al punto comenzó á trazar 

nn largo cuadro déla gr,andeza,'de las riquezas ydelas mac- 
nifii-eiicias del imperio desvanecido. Había tocado en él una 
cuerda sensible. JÍienfrasmaspacieneiademostraba yo enes- 
cnchaHe mas maravillosas eran sus relaciones.

—¿('.roéis, caballero, esclamó de reponte, que todo el pala­
cio que acabamos de visitar con sus piezas de agua, sus puer­
tas y sus murallas, luna sido construido en una sola noche 
])or Aria Domar, el hijo del emperador (el koiisouhonnan)?
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cía el b. en Iravas, riiidau üel residente, situada a una altura 
deájuOÜ pies, sóbrela pendiente del Penanijiíonííang, en 
medio de sembrados de la I'crsiay déla Holanda^ se ven di­
versos restos de esculturas indias, que se han trasladado allí 
de las cercanías, y que pertenecen á los cultos de Viebnou y 
de Üoudba. Mas lejos se visita el monumento de Djelok Tundo.

Aqui nos encontramos también sobre un suelo clásico. El 
hattak, al pie del cual está situada la paranij'iranh (la ciu­
dad), y sobre todo el Pí’nrni¡7¡/o?i í̂in(/, cuyo cráter se levanta 
delante de nosotros, llevan todavía innumerables vestigios 
del culto que. era practicado durante el período indio. Las 
pendientes de esta última montaña están llenas do restos de 
antigüedádes, y sobre la misma cima se ve una especie de al­
tar de piedra, alrededor del cual se ven trozos de escultura.

Eli Huzoiilu, capital de la residencia de este nombre, mon- 
sieur Mau-lloewil, impaciente por llegará Italí, abandona su 
cómodo carruage para una instalación infinitamente conlorla- 
ble. Mr. Large era un rubio danés, establecido sucesivamente 
en Haliy en Lombok, isla todavía independiente, situada mas 
al E. desde donde él mismo hacia con su goleta l'recuentes 
viages de comercio. Desgraciadamente la Venus no tardó en 
vei^e asaltada por un fuerte temporal, y á costa de singula­
res esfuerzos, pudo locar al S . , en el estrecho de Dalí y Ito- 
üar a Baimomvangui, capital de una subresidencia, situada 
sobre la costa, frente de la isla última, objeto de este viage. 
bauyouwangui es el punto de .lava mas lejano de hatavia, del 
cual le separan'lo menos doscientas leguas. Desde aqui, la 
ultima escursiun condujo á Mr. Van-Hoéwell á ruinas conoci- 
dasde losindígenas bajo el nombre de Matzaii Pontib (tigre 
blanco), que ¡Wecian haber fornuido parte de la ciudad de 
Dlambangar, en olro tiempo situada mas al SO. sobre la cos­
ta; restos de murallas que se ven en Matzan Ponetili perte­
necían sin duda al recinto general.

Estas ruinas están en im completo desorden, de estas rui­
nas presentamos también un grabado, que rejiresenta un tem­
plo, CUYO tedio ba desaparecido, y cuvas paredes no subsis­
ten mas que en parte ; ofrece cuatro faces que el cincel del 
escultor lia sembrado profusamente de llores, de arabescos
V otros adornos. El eslerior es de piedra tallada. La parte
ínas notable de este monumento es la base sobre la cual des­
cansa V que se compone de una tortuga rodeada de dos ser­
pientes; las cabezas de la tortuga y de las serpientes se unen 
sobre la fachada O. y forman la entrada del monumento. El 
suelo inmediato está lleno de estatuas mutiladas, y las rumas 
ocupan un espacio considerable. , ,  , , , . . .

Es una historia ba.slante lamentable la de esta ciudad. 
Fundada bácia fines del siglo XV por habitantes tugitivos de 
Modzopaliil, que acababa de caer bajo las armas de los musiil 
manes' hlambamtan llegó á ser la sede de un pequeño estado, 
uue aunque iridioporelcultoylacivihzacion,cayo bajolasobe- 
ranía nominal de los poderosos sultanes deMatarana, vasallos 
de la compañía holandesa de las indias Orientales, yen una 
guerra contraía compañía, sucumbió hacia 1 / /O, merced a fin acto de atroz perfidia v de crueldad, que forma uno de los 
mas tristes episodios de la historia colonial. Ueleriremos con 
este motivo otra escena de barbarie que caracteriza el país,
V que se reproduce con bastante frecuencia. El 1/ de esliem-
bre de lÜPl , según la relación del misionero liolandes \a -  
Icntiiu, testigo ocular, el príncipe de Dlambangnn muño , y 
el 'lo de octubre, fue quemado su cuerpo. De ( uatrocientas 
muaeres que dejaba fueron inmoladas en esta ocasión doscien­
tas setenta. En semejante circunstancia debían las mugeres o 
precipitarse en las llamas ó dejarse matar voluiitanameiitc: 
las mugeres caminando al lugar fatal llevaba cada una en la 
mano una paloma que dejaban escapar en el momento de re­
cibir el golpe mortal, y que era un símbolo de pro-Kima reu­
nión con su esposo. , , , . , , ,

Sobre el puente de la Venus, lanzado por la tempestad a 
una bahía espléndida, nos refiere Mr. \au-Hoewell los san- 
r^rienlos anales de esta ciudad destruida hace ochenta anos, y 
cuyos restos apenas se distinguen en medio de aquella ve-

^^^E?\?a"Se mÍ. Van-Hoévvell hace conocer la destrucción 
absoluta v próxima que amenaza á la mayor parte de la mq- 
numentoi esparcidos sobre el suelo de .lava, monumentos de 
los cuales, todos aquellos que conocen las obras de Uiilles y 
de Grawfurd, han podido apreciar el ínteres. Es de sentir que 
el gobierno holandés no haya hecho ejecutar una relaoion 
exacta que hubiera sido de una grande importancia para a 
historia del arte y de las religiones. Sm embargo, ba reunido 
va materiales que podrán servir para este objeto, y nosotros 
hemos logrado ver en la Academia civil de Üelft, una colec­
ción bastante considerable de fotografías, asi como una sene 
de lienzos de una mediana ejecución, pero fiel, según asegu­
ran todos.

líc sg i’acíiv» «le wii hoinlirc fc ll* .

El viagero que venga de Detford y haya atravesado el 
puente de Kibgate para tomarelcaminorealde Londres, babra 
sin duda admirado una hermosa casa de recreo, posesión casi 
digna de príncipe v que pertenece á un rico fabricante de cu- 
clutlo« de IVinniiiglíam, llamado VVillam como lodoslos ingleses, 
V Scoper como algunos de ellos. La justa celebridad que se 
había conquistado por el lino temple de las hojas y graciosas 
formas que daba á sus ciidiillos, le enriquecieron de tal mo­
do, que al terminar los treinta años de un no interrumpido 
trabajo, su cajero después de liquidadas las cuentas con sus 
numerosos corresponsales v realizados los fondos, le anuncio 
quedesde aquel dia jiodia contar con una rentado diez mil li­
bras esterlinas. <'ii\ es llorado disfrutar de reposo y tranqui­
lidad; abandonemos para siempre la fragua y el martillo: Dios 
ha premiado mis tareas v aplicación, y justo es que el ultimo 
tercio de mi vida lo dedique á gozar de mis riquezas.» Firme 
en su determinación se suscribió s\ Sumí únicamente para 
leer los anuncios de ventas como hacen la mayor parte de sus 
paisanos, v la lectura de la cuarta página de este apreciable 
periódico,’le proporcionó nni'v en breve la adquisición de va­
rias tierras, entre otras lacasa de placer deque hemos lieciio 
mención. Luego que so xió dueño de ella no omitió gasto al­

guno para hermosearla y amueblarla con toda magnificencia, 
pues su ánimo era instalarse en ella y estar mas'próximo á 
ía capital, para disfrutar de los placeres y diversiones de la 
gran ciudad. En la primavera de 1854, se ¡losesionó nuestro 
cucliillero en su delicioso i'etiro: tomó dos lacayos con sen­
das libreas verdes con franja amarilla y guantes del mismo 
color: el célebre maestro de coches de Etigad-hood, eirenom- 
iii'ado Milnen le proporcionó una charolada berlina, tres ca­
ballos blancos y un cochero negro, pero libre va desde que 
se sancionó el bilí de la abolición de su comercio. La diligen­
cia de Detlifford dejaba diariamente en su puerta un fresco 
salmón y ima siicuíenta langosta de mar. Los primeros quin­
ce dias se consideraba Scoper el mortal mas feliz del univer­
so; pero al [irincipiar la segunda ipiincena al tomar el cuchi­
llo para hacer trozos el salmón, volvió melancólicamente la 
vista liácia el norte de Inglaterra, examinó la lioja y exhaló 
un profundo suspiro. Atribuye el criado esta démuslracion 
dolui'osa ó la suciedad del cuchillo, y se apresura á presen­
tarle una docena de ellos en una soberbia fuente deí Japón. 
Maldito seas lú v los cucliillos, esclama su dueño enfureci­
do, y diciendo y haciendo, descarga un vigoroso puñetazo que 
hace volar la fuente beclia mil pedazos juntamente ron los 
cuchillos; herido el amor projiio del criado, se desjiidió en el 
acto, pues ya se sabe que el inglés ama su dignidad , poi que 
lia nacido líbre, y mas si ¡lor añadidura lleva guantes amarillos.

—¡Diablol dijó Scoper , ;si se me habrá apoderado el splen! 
no creia fuese tan difícil pasar ei tienqio estando ocioso!, ¡era 
tan feliz y pasaban las horas ron tal rapidez en mi estáble- 
cimientü!... tal vez mi buen vecino, el sabio Mr. Kembleme 
aconseje el pian de vida que debo adoptar para desvanecer 
este fastidio que me mata!

Era este Mr. Kemble hijo del célebre actor de este nom­
bre, y lo conocia nuestro ex-cuchillero por haber fabricado 
^lara su padre, una completa colección de puñales inofensivos 
para cuando se presentalla en la escena á desempeñar los pa­
peles de llamlelo ó .Mache!.

Kemble el hijo, era director de ia llerista Cuatrimal, 
grave como su revista y de unos treinta y cuatro años de 
edad; estaba junto á la estufa medilando un artículo contra 
losbirmanes, cuando un criado anunció ú su vecino: entra 
este, saluda con una inclinación de cabeza al literato y to­
ma asiento; éste le corresponde con otra igual: se mirairmú- 
luameiile sin desplegar sus labios y este cambio de miradas 
hubiera durado basta inedia noche por cierto movimiento que 
hizo el director para alargar unos papeles y corregir unas 
pruebas.

Entonces Scoper se levanta con el aire de hombre que te­
me haber incomodado, ó iba a despedirse cuando Kemble le 
deliene y le dice.

—Vecino, sin dudatencisalgoqucdecirme, hablad sin reparo.
—|Ali, señor! en efecto... tenia que consultar... deseaba 

me dieseis im consejo... vos que sois tan sabio...
—¡lie! veamos, ¿de qué se trata?
—yniero discurráis un medio para matar el tiempo agra­

dablemente; no podéis formar una idea de lo mortalniente que 
estoy aburrido desde que lie abandonado mi fábrica decuchillüs.

—•,l5ravo! el medio es muy sem illo, abonaos á mi revista.
—('.orrieiite desde luego me suscribo; pero vamos á otra 

cosa: decidme si no os incomoda, que placeres podré propor­
cionarme eii Lóndies gastando prodigamenltí mi dinero.

—Placeres lionesLü.s, ¿no es asi?
—¡Oh! ¡ jior supuesto 1 yo no deseo sino los lícitos y cual 

convienen á mi edad.
—¡Pues bien! podéis ir todas las mañanas al gran Divan 

Eigar.
—¿Y qué diversiones hallaré en esc Divan’
—Las mas variadas: alli se leen varios jjeriódicos, y cm^s- 

lecial mi revista; un organillo berberisco halaga los oídos de 
os lectores con sus alegres sonatas; después podréis dar un 
argo paseo por el SLrand desde Temple-Dar hasta Hum- 

gherlordMai ket; empleando asi el tiempo, no lo dudéis ve­
cino , las horas se deslizan sin advertirlo y ¡¡asareis dulce­
mente los dias que os testan de vida; ¿qué edad tenéis?

—Cincuenta y ocho años.
—Todavía sois joven, pero apresuraos á disfrutar de vues­

tras riquezas del modo que os he dicho.
Desde la siguiente mañana puso en ejecución nuestro 

cuchillero el plaií que le liabia prescrito su vecino: voy sin 
duda ¡i ser dichoso, deoia ¡lara sí, mas ¡olí falalidad! un des­
conocido, pune en sus manos una epístola concebida en estos 
términos;

(>Si luéscis un lord, ó al menos un baronet, tal vez hu­
biera podido aguantar vuestro inicuo proceder aunque á mi 
des|)ccbo, pero no sois mas que un miserable cuchillero de 
la hez del ¡lueblo y sois á lo mas mi igual: en este concepto 
os aguardo mañana, sin escusa alguna en el puente de liig- 
gliatecoii los puños bien cerrados; llevo un testigo y tres 
boxeadores de nombradla que apuestan á mi favor: llevad 
vos los que os pliiz('a«si es' que los encontráis.

«Vuestro ofendido criado que siente haberos servido.
Jo.vN.')

Un rav'o que hubiera raido á los pies de Scoper no lo hu­
biese aterrado tanto como la lectuiá de! fatal cartel: se con­
sidera ya magullado, pulverizado por el lorreo brazo del inexo­
rable Jhon;'tiembla como un azogado, no sabe que partido 
lomar, liasta que por último corre á su casa: el pánico pone 
alas en sus pies. Veinte pasos antes de llegar llama á voces á 
sus criados y manda que le pongan el oociro porque quiere ir 
á Londresinmediatamccilepara reclamarlas leyes y acoger­
se bajo su protección. ¡Nuevo conflicto! nadie lo contesta, has­
ta que por último y á fuerza de desgañitarse , se presenta el 
jardinero que con plañidero acento y desencajado semblante 
le anuncia que todos los criados se lian reunido á Juan y lijado 
una proclama en las plazas de Higliate, Hamstead y Crickle- 
wüod amenazando en ellas á todo ciudadano de los condados 
de Keiit y Middlesex que tenga la debilidad de entrar á servir 
en casa áel cucliillero de Biníiiiigbam, incurriendo ademas en 
la cólera del terrible Juan.

Amenazado de muerte ellrémulo millonario no vacila en el 
partido que ba de tomar; se disfraza con el vestido del jardi­
nero, abandona su casa, toma el camino de Londres, solo, á 
pie Y sin mas armas que su cuchillo. Al atravesar el temible 
puoiite de Highate mi temblor universal se apoderó de todos 
sus miembros: á cien varas de distancia y en la hondonada de 
un seco torrente cubierto de cardos silvestres, descubren sus

espantados ojosa su terrible adversatio (¡iie repetía á sus 
compañeros de pugilato el duelo tijilazado: uno de ellos a¡ios- 
taba una corona á que no acudía Scoper á la cita. «Apuesta, 
apuesta aunque sean ciento, que vo liaré que no pierdas, dijo 
para .sí.v y echó á correr con todas sus fuerzas, sacudiendo 
lindamente el polvo de sus za[)atos.

Jadeando, sin aliento, ysindetenersc ni aun para respirar 
llegó por fin á la taberna de Hamsleiul, pidió un vaso de cer­
veza mas no liien lo Itabia llevado á los labios, cuando atis- 
vó al tremebundo Juan á la cabeza de sus paiiiagiiados que se 
abalanzaba á paso redoblado blandiendo ai aire sus nerviosos 
brazos.

'I’an espantosa aparición deja sin sentido al fugitivo, el va­
so se le cae de la mano, v sin saber donde está ni lo que ha­
ce, Imye á toda prisa gritando al pasar por la plaza. «Dios 
salve al rey!» Desatentado y maquinnlmente .sale al campo, 
monta en el primer asno que la suerte le depara, le aguija 
sirviéndose del ciicliilloá faltado espuela,y enfílala intoi- 
minable calle que conduce al centro de la capital. El mozo 
de la taberna cono tras él para cobrar el vaso roto y su con­
tenido y á retaguardia Juan y sus camaradas. L'n comisario 
de ¡lolicía estacionado junto al seminario de Welüngton , ve 
pasar á escape á un hombre pálido como la miievle y con un 
ciicliillo ensangrentado en la mano; cree que es algún asesi­
no y cruza su oaston para detenerlo, pero el asno no respe­
ta la autoridad, derriba por tierra al comisario y es pisoteado y 
magullado por los perseguidores del ciicliilleru. Entonces si 
que éste se da por perdido sin remedio, seconsidera ei mayor 
criminal, hombre muerto: ya le parece que está haciendo ca­
briolas en el aire en Tibuni.

No obstante, á favorde tan precipitada fuga pucdellegar 
á la escurridiza escalera de Hiimlilirfoid-Maiket: salla por en­
cima de las orejas de la cabalgiidura , baja las escaleras de 
cuatro en cuatro y llega fácilmente á la orilla del Támesis sin 
ser visto de sus contrarios: entra en un paquebot y se oculta 
entre unas pipas, encomendándose de todo corazón á sn pa­
trón Lotero.

Entretanto el buque descendió tranquila mente basta London 
hridgo,y nobien buho llegado, cuando saltó átierray se diri­
gió á casa de un amigo suyo que teuiasulaller de ciicliülería 
en AVest de Hart-Street. Era tal su consternación , que cuan­
do entró en la sala de recibo no tuvo valor para mirarse al 
espejo creyendo que iba á ver en él un asesino, un culpable 
de lesa magostad. Los dos dias que disfrutó dcl benéfico asilo 
que le dispensó su hospitalario amigo, los em¡)leó en hacer los 
[)re|iarativos para su emigración; uuescriliieiite de Allien-Ofli- 
ce le facilitó un pasaporte con nombre supno.slo mediante cien 
libras esterlinas, y provisto con buenas letras de cambio, en­
tró á bordo del navio ¡(iiU, que se hacia á la vela ¡lara Liorna.

Después de tantos sobresaltos y fatigas, era natural que id 
pobre niillonario necesitase algún descanso , asi ipie desde 
luego se tendió á la larga en su camarote, á dormir todo el 
tiempo que durase el viage, esccqito cuando su estómago re­
clamase su justo tributo. Asi dulcificaba e! fastidio de tan lar­
ga navegación, cuando un día al subir sobre cubierta se le ea- 
i'ara el capitán y con tono casi inquisitorial le dice;

—¿Qué diablos de negocios teneis y quien es ese Mr. .Ilion 
que no cosáis de nombrar cuando estáis durmiendo?

A esta brusca interpelación el rostro de Scoper perdió.e.l 
•color,suscobellos se erizaron, susrniembros esperimenlaron 
una contracción cs¡)antosa, y cayó desmav ado, esclnmando.

—¡Infeliz de raí! ¡yo mismo me lie delalildu!
—Este pasagero es sin duda un gran malvado, d ijuelca- 

pitan á su teniente.
—Asi me parece, y no fuera malo que lo colgásemos de 

una entena...
—No tanto, teniente, pero si observemos .sn comhicta para 

que nos guie, v sejiamosá lo (pie debomo.s atenemos.
Guando el desmavado volv ió en su acuer do, notó que to­

das las miradas se filaban en él, que era objeto de horror y 
que toda la tripulación luiia de él como de iiii apestado.

Felizmente este estado de aislamiento no fuéde larga du­
ración; el Bii/Í ancló en el puerto de Liorna : Scoper no se 
detuvo en esta ciudad mas que el tiempo necesario para ajus­
tar el flete en el paquebot de Ñapóles el Faramnndo. Su re­
putación estaba virgen en este buque, comenzaba para él una 
nueva era de felicidad; su criado Juan el muzo de la-taberna 
de llamslhead, el constable de Toteiinam-Hood vivían bajo 
otro planeta en distinto liemisferio; iba á entrar en un mun­
do desconocido y gozar de una existencia |)lacenlera; pero 
se propuso mienlras estuviese á burilo ponerse en la boca, 
cuando quisiese dormir, una mordaza bien ajustada, para que 
no pronunciase durante el sueño alguna palabra indiscreta 
que lo comprometiese. Gonyengamos en que nuestro héroe- 
tenia todo el candor de un cuchillero de Hirriiiiigliam; estaba 
muy práctico eii forjar y dar buen lempleá suscuchillos, pe­
ro en cuanto al conocimiento del miindo era un bolo.

Gomo el buque en que se bahía embarcado era napolita­
no, creyó de buena fe que toda la tripiilarion y pasagerus de­
bían seí' ifidis¡>eiisable italianos; su único sentimiento era que 
no podría esplicarse en sn idioma, pero se ronsolaba diciendo:

—En resumidascuenlasestonodebecoiiliislaiiiie: soy poco 
hablador, aprenderé el italiano lo nieramente indispensable 
para hacerme entender, olvidaré mi idioma, porque es claro 
que como en Üirmirigiiarn no hay italianos, tampoco debeulia- 
llarse ingleses en Italia.

Ciento cincuenta eran los que montaban el Faramnndo, y 
casi todos eran hijos de Albion.

El desvenlnrado Scoper estaba mas muerto que vivo, 
viéndose sitiado por todas partes de compatriotas , temiendo 
ser reconocido por alguno de ellos; para evitar en lo posible 
este peligro, se fué bajo cubroiTa, y sentado sobre un cable 
fingió que dormía.

Entretanto el velero Foraniumlo surcaba las azuladasolas 
dirigiendo sn rumbo liácia las risueñas costas de la encanta- 
doiá Italia, con su cargamento de ciegas vivientesqne iban 
de todos los condados cíe Inglaterra á comprar una cnispa de 
alegría á costa de im millón.

Ünas veces durmiendo, otras fingiéndolo , pasó miirlias 
horas el ex-cucliillero , basta que prestando ouló una vez, 
oyó que un pasagero pregunto al conlramaeslre, ¿si llega­
rían ¡ironto á Ñápeles?

—Dentro de tres horas, contestó éste.
Entonces, cobrando ánimo nuestro fugitivo, y sintiéndose 

mas animado', se atrevió á suplicar ai inlerrogañtc si le [u- 
dria proporcionar un vaso de vino.
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—Y del legítimo Madera, contestó éste con la mayor afa­
bilidad. .

—;,f;on que estamos ya ])róximos a Ñápeles? ¡Alil me nan 
diclio que es una bella ciudad, todos me lo lian ascgilrado: 
¿esos señores son ingleses?

—Todos, desde el mas grande al más chico.
—Viajarán por divertirse ¡ali! son bien bien felices ¿lo sois 

vos iguálmente?
—Tal vez mas que ellos con sus millones; _ mi destino es 

buscar ocupación v estará las órdenes delque quiera ocuparme.
Muv lisio V com])laciente me parece este joven, dijo para 

si Scoper: desearia tomarlo ú mi servicio, pensando asi le 
pidió otro vaso de Madera.

—Parece que os lia gustado mi vino; si os place os servi- 
ré otro.

—(lomo quieras, ¡es cscelente! ¿Cómo te llamas?
—Juan.cuando estoy con franceses; los ingleses mo apelli­

dan Jlion.
Un frió glacial discurió por todas las venas de Scopen; 

hubo un rato de tétrico silencio.
—Caballero, me parece que sufrís mucho; sin embargo, el 

mar está tranquilo y tersocómo un espejo.
—No es nada... es... el resultado del mareo que he sufri­

do. ¿Do qué país eres .Ilion?
—De Nápoles.
—¡.\h! ¡conque eres napolitano! ¿y cómo te llaman en tu 

tierra?
—Micali.
—Pues asi quiero llamarte yo, si quieres entrar a servirme, 

te daré sesenta libras de salario, y al cabo de diez anos te 
aseguraré una pftision.

—¡Pues qué! ¿estáis sin criado?
—¡Ya lo ves! estaba tan impaciente por ver la Italia, la be­

lla Italia... todo lo lie abandonado por pisar cuanto antes ese 
pais, jardinde Europa.

—Me parece, señor, que sois muy estusiasta por mi país. 
—lOli! si, Micali, entusiasta, muy entusiasta.
—En ese caso acepto vuestra oferta: en desembarcando 

e.staré á vuestras órdenes.
—Y entonces me enseñarás todas las bellezas quo encier­

ra en sí esa magnífica ciudad.
—Cuento sea digno de verse; ya desde luego podéis obser­

var allá en lontananza aquel elevado monte: es el Vesubio.
—¿El renombrado Vesubio? a li, si, lo reconozco, es él. Jo  

mismo lo tengo yo pintado en un pañuelo de seda de Dublin. 
—Creo, señor," que vais á ser dichoso como un rey.
— \si lo espero, mas dime donde te encontraré luego que 

llegue á Nápoles.
—En la funda de la Vittoria en Chiaía: preguntad por el 

dueño que se llama Mr. .Martin; en esta tarjeta teneis las se­
ñas, no podéis equivocaros.

El Faravuiiido entraba magestuosamente en el puerto; 
sonaban las ocho en las trescientas iglesias de la ciudail; el Ve­
subio entonces tranquilo, despedía uii débil humo como ellaz- 
zaroni que fuma su pipa tendido en la playa.

Todos los pasageros estaban ya en tierra: únicamente 
Scoper permanecía á bordo rodeado por tres esbirros que le 
pedían el pasaporte; en vano registraba el infeliz todos sus 
papeles, y ademas habla olvidado el supuesto nombre con 
que viajaba, Invála que por último tuvo la felicidad de encon­
trarlo en la enorme cartera en que guardaba la corresponden­
cia seguida con todos los cuchilleros del universo. Entonces 
se acordó que lo habiaii bautizado con el nombre de Morlield.

Pero entretanto los ingleses se habían apoderado de to­
dos los cuartos de la fonda della Viltoría; solo, sin criados 
nicarruage el nuevo .Morliel, pide uncuarto, y le contestan 
que solo hay iinu desalojado y sin cama.

—No importa, dice, dormiré sentado en una silla.
Se dirige en»seguiJa al comedor: sobre la puerta se leia 

con gruesos y dorados caracteres; Dininy-room.
En este momento entró su nuevo criado Micali: un rayo 

de alegría bnlló en el semblante de aquel: le alargó y estre­
ché la mano amistosamente; le condujo á su cuarto é’hizo se 
sentase á su lado sin cumplimiento ni ceremonia.

—Es el único cuarto que he hallado desocupado en esta 
fonda, y ya ves lo bueno que es.

—No os dé pena, almorzad ahora, que después yo os aco­
modaré en otro mejor. ¿Pero me permitiréis que os'haga una 
pregunta?

—Si, s i , cuantas quieras, no tengas reparo.
—('-orrientc; sin duda habréis venido á esta ciudad por 

vuestro gusto, como un viage de placer.
—Lo has acertado: soy rico, quiero ser feliz y gozar.
—¿No erais dichoso en Inglaterra?
—Lo mismo que todos mis paisanos : montaba ú caballo, 

paseaba, comia y dormía.
—¿Y pensáis permanecer mucho tierfipo en Nápoles?
— Todavía no lo sé : ¿los ingleses cuánto están.’'
—Os diré: los miembros de las cámaras permanecen du­

rante las vacaciones del parlamento : los ricos que no desem- 
peñancargos públicos pasan su vida recorriendo la Italia, y 
vienen á morir en Florencia; ¡oh! aili se muere agradable­
mente. Vos que sois inglés ¿no me esplicareis eii qué consis­
te esa maría de viajar por países estrangeros, cuando en el 
.suyo pueden gozar de todas las comodidades que proporciona 
el oro?

—Imposible es que pueda satisfacer tu curiosidad; pero te 
diré francamente que yo no soy ni lord, ni noble, ni sabio; 
soy, Micali, un oscuro artesano que he trabajado por espacio 
de'cuarenta años; que mi industria y aplicación mo lian en­
riquecido , y que ahora deseo disfrutar de alguna felicidad á 
costa de mi'diiiero; tengo ahora cincuenta y odio años; á la 
edad de quince ya estaba junto á la fragua forjando hojas de 
cuchillo desde las cinco d é la  mañana liasta las diez d é la  
noclie; mi alimento .se rediicia á patatas, y mi única bebida 
una botella de cerveza: b s  domingos los pasaba leyendo la 
Diblia : este último invierno todavía observaba el mismo mé­
todo de vida; pero ahora te confieso que se ha apoderado de 
mí un fastidio insoportable: quería aprovechar los dias que 
me rostan de vida para disfrutar un poco. ¿Quieres tú ayudar­
me á discurrir algim medio que me haga ver que todavía ten­
go vida y que poseo riquezas?

Micafi movió tfislemcnle la cabeza.
—iPobre hombre! dijo suspirando, ha pasado las tres cuar­

tas partes de su vida fabricando cuchillos. ¡Quisiera ahora sa­
ber si este miserable lazzaroiii medio desnudo, que jamás se

ha afanado ni ocupado en nada, es mas desgraciado que el 
con todas sus riquezas! Yo opino que la felicidad se encuentra 
en el liombre robusto que nada codicia , y que tiene siempre 
á sus pies una legua do mar y un rayo de sol sobre su cabeza.

—¡Diosraio! Micali, esclamó Scoper maravillado, ¡hablas 
como un sabio!

—Estaba distraído, señor, hablaba conmigo mismo. Ln 
aquella lejana islela cubierta de frondosidad, habitan unos 
potircs pescadores, cuva riqueza única consiste en una red y 
una cabaña: su piel está curtida por los aires del mar y los 
ardores del sol, que les inocula una robustez y salud á toda 
prueba; sus mugeres son cariñosas, bellas, y sus graciosos 
justillos sujetan apenas sus colmados senos: tienen hijos igual­
mente tostados por la intemperie, que juegan sobre las algas 
y crecen entre el agua y los mariscos; los días de estos feli­
ces mortales se deslizan agradablemente trabajando a! corn- 
pás de sus canciones favoritas; las lardes las ¡lasaii bailando 
alegremente bajólas frondosas vides, en medio de la mas pura 
alegría; y las noches... ¡ah! ¡las noches! Para ellos sale el 
sol, para ellos brillan las estrellas en el firmamento; la mar 
arrulla sus oidos con .su suave murmullo; para ellos llorere el 
naranjo , que regala después su paladar con su dorado fruto. 
Estos liombres, 'estos infelices pescadores, ni envidian ni sori 
envidiados, viven dicliosos con su suerte, y si se designa al 
acaso uno entre ciento, puede apostarse que lian disfrutado y 
gozado mas de la vida en un día, qua todos los poderosos de 
la Gran Dretaña desde el rey Guillermo hasta el ultimo lazza- 
roni.

Scoper-escuchaba absorto y con la boca abic J a  a este 
criado tilósofo, que se sonreía dirigiendo la vista hacia elgollo. 

—¿Y tú, Micali, eres dichoso?
—¿Yo? lie servido á cuatro amos, todos ingleses, únicamen­

te para hacer que envidiasen mi felicidad.
—Veo que va.s a conseguir con el quinto lo que has logrado 

con los cuatro anteriores; pero vamos, si te parece, para que 
me enseñes alguna de las maravillas que encierra esta ciu­
dad y sus inmediaciones.

— queráis,  y si queréis iremos á visitar a Pompeya; 
¿habéis oido alguna vez liablar de esta antigua ciudad?

—Es la mavor curiosidad de toda Italia: cuando la hayais 
visto ya podei.s volver á vuestra Dirmingliam.

—¿Es mas hermosa que Londres?
—Luego lo vereis. . i • i j

A un cuarto de hora de la costa descubrieron la ciudad 
momia.

—Hela ahi, dijo Micali. •
—¡Ah! ¿con que esa es Pompeya? esclamó Scoper estupe­

facto; ¿esa la maravilla tan ponderada? ¡Bah! ¡yo creía quo 
era otra cosa! . ,

—Pues ved allí á vuestros compañeros de viage como la 
recorren y se dirigen á casa de Diomedes.

—¿Van "á visitarlo? . . .
—No : este Diomedes era un greco-napolitano que natuta- 

ba aquella casa hacemasde 1753 años.
—¿Y'cómo sabes todo esto?
—No hay napolitano alguno que lo ignore.

Se incorporaron a la  comitiva á tiempo que el cicerone 
que la dirigía decía: Ecco la casa di Diomede, sepoUo ndla ■ 
cintre del Veswrío olíanla anni doppo Jesucristo.—Ecco hm os- 
teria antica.— Ecco la porta d'Ercolano.— Ecco la bolega u 
café dove gli Homani pigliavano sorbbetl doppo pranzo. 
Ecco la casa di Caías Ceins.— Ecco la casa di Cajas Sallus- 
liis.—r,cco il tempio d'Ercolc.— II Teatro Trágico.—Bcco, 
sigiiori, V.Anfiteatro. ^  ̂  ̂ a

Los .ingleses pa.saban procesionalmente por delante de es­
tas minas venerandas, y escuchaban al cicerone como a un 
oráculo; las señoras recorriau con el lento el templo de Her­
cules, v decían:

—¡V¿ry-nice! ¡Very-nice! (|Muy hermoso! ¡Muy hernioso!) 
Micali", que sin duda liabria leido los versos que lord By- 

ron íu  consagrado á Italia, esclamó:

Reina de, los sepiücros, señora del mundo ¿qué se ha hecho lii esplendor?
Yaces sobre tu sudario; Roma es uu esqueleto corroído. ¡Ah! ¡Ab.

Pero Scoper desgraciadamente nada entendía: el honrado 
ciudadano del gran pueblo de Birmingliain babia caído en la 
mas estúpida meditación : por todas partes veia rumas re­
pugnantes , arbustos agitados por los lagartos, sepulcros de­
teriorados, casucas desmanteladas, y no podía persuadirse 
que hombres sensatos se espusieseii á'los ardores, del sol y a 
las mordeduras de las serpientes, para ver unas ruinas que 
seguramente no vallan tanto como el palacio de Grammar- 
Sc'liool y Towm~Hall de Dirmingbam.

Siguió, sin embargo , á .sus compatriotas, guiados siempre 
por el cicerone, visitando en los dias sucesivos los templos de 
Pesto, Capo di Monte, Casería, Sorrento, Cumas y Lago Lu- 
crino, hasta que al linar el cuarto dia que estaba ya cansado 
de tantas correrías.

—Micali, te confieso que estoy fastidiado y que no hallo 
cosa que ipe divierta; algunas veces rae parece me falta el 
aire, y que voy á morir por falta de respiración : los dias son 
tan la'rgos qiie me matan: no veo cosa que me cause la menor 
distracción. Marchemos de aquí, abandonemos esta ciudad. 

—¿Poro dónde queréis que vayamos?
—No sé.
—¿A Roma?
—No.
—¿A Florencia?
— Meno.s.
—Si pasá.scmos á Francia...
—Tampoco.
—Pues si nada de esto os acomoda volvámonos ú Inglaterra. 
—Ya le dije, Micali, que debo renunciar á vivir en mi pa­

tria por causa de Jhon, mi enemigo mortal, que ha jurado 
matarme.

—.Alejaos del condado de Kent y estableceos en Birminghan. 
—Jhon me perseguirá por todas partes; ademas, aquel 

agentede policía que herí o tal vez maté enTotenham-Rood..., 
va ves que es imposible volver á mi patria.

—Mas no obstante, es preciso vivir en alguna parte.
—Asi lo creo ¿pero en dónde?
—Si os resolviéseis á permanecer algún tíemoo mas en esta 

ciudad...

—¡Oh! ¡me moriria en cuatro dias! Micali, te digo que qui­
siera ser pobre.

—Eso no es difícil: disipad vuesta fortuna, jugad.
—No me gusta el juego.
—Casaos. ' . ,
—A cincuenta y ocho años no se aman las mugeres, ni la 

edad es á propósito.
—Dad convites, formaos una sociedad.
_Huyo de todo trato con mis semejantes.
_En"fm,s¡nada os acomoda, decidme, ¿cuál es vuestro

deseo?
—Fabricar cuchillos: de d ía , de noche, á todas horas pien­

so en ellos; si algún momento disfruto de reposo es cuando so 
me figura que estoy fonándolos.
_Diieno, volved al oficio, estableced una fábrica en la calle

de Toledo. , , i
_El clima creo no es muy favorable para el temple del

acero. , , , .
—¿Qué importa eso? Se reduce a que los cuchillos serán 

malos: comprareis para vos otros que sean buenos.
— Tienes razón, Micali, ¿quieres asociarte conmigo? no 

aventurarás ni un slielin.
—Sir Scoper; me habéis inspirado un vivo ínteres, porque 

he comprendido que erais el mejor inglés que he conocido; 
estando en el paquebote os vi un dia llorar: era la primera 
lágrima inglesa que se ha derramado á bordo de una nave; 
desde aquél momento determiné seros útil si acaso nodia: con 
este designio estudié vuestro carácter, y he conocido que to- 
niais mas gérmenes de felicidad de la que podíais soportar; 
es menester desechar la que os solira. Habéis nacido fabri­
cante; vivid siéndolo, amigo mió: esos guantes amarillos 
pesan en vuestras manos mas que cien libras de acero; ar­
rojadlos lejos de vos, en tanto que voy á buscaros junto al 
riácliuelo Sebetto, muy cerca de aquí, un sitio en que esta­
blecer una fábrica: os proporcionaré obreros, os alquilaré 
una tienda... .

—Y nunca me abandonarás ; serás otro yo, querido Mica­
li, esclamó Scoper trasportado do gozo.

—No; es imposible, re.spondió sonriéndose éste.
_¿Por qué es imposible? te amo como á un hermano, no

lo dudes. , , , 3  ■
_Escuchad , amigo mió, sois un hombre honrado, can­

dido y sin mancillaros habéis franqueado conmigo comuni­
cándome un secreto que consideráis de la mayor importan­
cia, y ahora me toca á mí corresponder confianza por con­
fianza: echad la vista pór este pasaporte y en él vereis mi
verdadero nombre. , „ , e ■

Scoper dió un paso atrás espantado, lleno de coniusion
V aterrado. , , , j  , ■

__Sov, dijo el supuesto Micali sonriendose con bondad, el
príncipe P. M.; soy un ruso filósofo que viajo únicamente 
para estudiar el carácter inglés; he servido ya á cuatro bajo 
nombre supuesto con el objeto de conocerlos afondo. _ 

Scoper se hallaba embarazado, no sabia cómo podría es- 
cusarse convenientemente con su ex-criado el príncipe.

_No seáis niño, continuó el ruso con afabilidad; soy un
hombre como vos, y tal vez mas fastidiado porque soy mas 
rico, V príncipe ademas. Quiero compraros la primera doce­
na de "cuchillos que salgan de vuestra fábrica; id p ta  tarde 
al teatro de San Gúrlos, y preguntad por el palco del princi­
pe P” ‘ M‘"  Adiós. I j

Scoper se vistió con el trago mas magnifico , cubierto de 
diamantes, y corrió á presentarse en el teatro á la hora indi­
cada. Quedó deslumbrado con su imponente aspecto y mag­
nificencia ; lo mas selecto de la alta sociedad ocupaba los pal­
cos y butacas do la nobleza napolitana: el rey favorecía con 
su presencia la ejecución de la Norma, en la que Duprez y la 
Persiani agotaban todas sus facultades; el salón resonaba con 
la música y las voces de los artistas, ypor defuera el mar can­
taba también al unísono, acompañando á la orquesta y á los 
actores: era una noche deliciosísima: el teatro se venia aba­
jo con los no interrumpidos aplausos de los dilctlanti. _ 

Entretanto el príncipe P’"  M*'" escribía con el lápiz en 
su libro de memoria las líneas siguientes, que todavía no se
han publicado: r j  j

«El apogeo de la civilización engendra una enfermedad 
de espíritu quo mata al cuerpo. Una larga calle lirada a cor­
del , un camino real llano y sin obstáculos como las sendas de 
un parque, el interior de las casas en las que no hay estan­
cia alguna en que no esté prevista la menor necesidad para la 
comodidad de la vida, son sin duda la invención mas preciosa 
del genio del hombre, pero desgraciadamente no ha nacido 
este’’para que se deslicen sus dias por una cuesta suave sem • 
brada de ñores; las asperezas, los obstáculos son los que 
después de vencidos proporcionan los goces de la vida. ¿Que 
significan las riquezas y la civilización? Tomad veinte napo­
litanos de los roas infelices, llevadlos á Londres y decidles; 
esos magníficos palacios del duque de NortliumberlancI, de 
Roberto'Pecl, de Wellington, son vuestros juntamente con 
las riquezas de sus dueños, y estoy seguro que antes de seis 
meses aquellos mendigos querrán volver á su pais pobres y 
cubiertos de harapos, para gozar las dulzuras del benéfico sol 
que los calienta, do la mar que previene sus necesidades, y 
reposar sus miembros en el lecho de algas.»

Ocho dias después de esta memorable noche se leía en la 
muestra de una tienda do la calle de Toledo:

SCOPER,

CUCHILLERO DE BltlMISGIUM.

La pluma que ha trazado estos mal pergeñados renglones 
se ha cortado con un cortaplumas comprado en la fabrica del 
pobre millonario Scoper: en el dia se considera el mas feliz 
de los mortales; pasa la semana en el taller, y los dommgo.s 
va á solazarse con algunos amigos de confianza en una casita 
que ha liecho construir cerca ue la co.sta , y  en la principal 
fachada, encima de la puerta de entrada ha escrito;

LA VERD-VDF-RA FELICIDAD XO SE COMPRA CON EL ORO.

MELLADO.

Establecimiento tipográfico, calle de Santa Teresa ¡número 8.
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PR O SPECTO .

El lü iilo  que p reced o  rev e la  suficienlem enle la  e s le n -  
sion é  im portancia d e  la  oLra que \a in o s  á em p ren der. El 
un iverso  entero  v a  a  ser el objeto d e  nuestras tareas; lo­
do cuan to  es o b ra  d el C riador y «o lia sido m odificado ó 
a lte rad o  por la m ano d el h o m b re ; lodo ese armonioso 
con jun to  d e  o b ras m aravillosas, es el ipie in tentam os 
d escrib ir á el a lcance  d e  todos, según  el estado ac ­
tual d e  la c ien cia , según e l saber o las d u d as  del 
níüm enlo, p ro cu ran do  d ed u c ir  consecuencias y hacer 
aplicaciones ú tiles y m anifestando esa íntim a rela­
ción ([ue hay e n tre  todas las p a rle s  ({ue constituyen 
e l universo .

No es necesario  d e tenerse  aquí á p ro b a r la  u tili­
d a d  d e l estudio  d e  la  historia n a tu ra l; estudio  am e­

n o ,  in te re sa n te , y el 
p rim ero  q u e  debe lijar 
las m irad as d e l hom - 
])re, que  no ha d e  [ le r-  
n ianecer indiferen te  en 
m edio de lan ía s  n ia ra^  
v illas d e  la  creación; 
pero sí debem os m ani­
festar el p lan  de la obra 
y  la form a que vamos 
á d a r  á su redacc ión .

Em pezam os por ma- 
ni festar francam ente que 
no escrib im os p ara  los 

sab ios, n i para  los que  ten g an  que h acer un estudio 
p ro fundo  d e  la Historia n a tu ra l: ni es tan ta  nuestra  
p re su n c ió n , ni ese  seria  nuestro  objeto. Escribim os 
p a ra  los jóvenes que tienen afición á la  c ien cia , para  
'los h o m b resd e  negocios y o cu p ac in n es  q u e  nada te n ­
gan  q u e  v er con e lla , para los artesanos que desean 
in stru irse , y  aun p a ra  las m ugeres y las personas que 
no  p iensen en in stru irse , sino en d istraerse . Nues­
tro  o b je to , en lili, es añ ad ir una  m as á los m uchas 
obras p o p u l a r e s  en  que hem os ace rtad o  á com pren­
d e r  e l gusto d e l p ú b lico , y  p ara  ello recopilando lo mejor 
d e  m uchos volúm enes que se lian escrito  sobre la  m ateria , 
suprim irem os ciertos deta lles m inuciosos y o tros puram en­
te  c ien liticos, cu id an do  sobre todo d e  p resen ta r en lodos 
los tra tados e l cuad ro  m elódico d e  u n a  buena clasifica­
c ión , que s irv a  d e  base a l que desee ad q u irir  m ayores 
co n o c im ien to s , y  d e  guia  á ios aficionados para o rJe n n r 
sus colecciones. Los g rab ad o s, que en núm ero de d u $  m i l

^w /ntí’jjfos han  (le ilu stra r el testo, e stán  hechos con ta l 
perfección (juc b ien  p u e d e n , por o tra  [lavte, ahorrarnos 
algunas descripciones.

Em pezarem os por la contem plación de ese espacio in­
finito en (¡ue se  m ueven los a s tro s , (¡ue son otros lautos 
m undos. O bservarem os luego las parU 's consliliiyenles del 
g lobo (le la tie rra  (¡ue liabitan ios, y las [larticularidades 
i]ue su  superficie nos p re sen ta , y pasando á la asombrosa

t 0 .

■V

v a r ie d a d  d e  s'^res q u e  le  liab ilan , ascenderem os por esa 
escala ad m irab le , d esde  la  m ateria  b ru ta  ÍDorgánica, hasta 
e l h o m b re , rey  d e  la  creación.

Los tra tados serán  se is , y ten iendo  por lim ites e l uni­
v e rs o , abrazarán  e l conjunto  d e  los seres c reado s en la 
t ie r ra , en el agu a  y  en el a ire por el órrlen siguiente:

J  ° Sistem a d el u n iv erso .— L a tie rra .— Clasificación 
g en era l d e  los spres.

’i . ” Reino min(?ral.— Fósiles.
Reino vegeta l.

í.® Reino an im al.— V ertebrados.
3 .°  Reino an im a!.— In v erteb rad os.

R azas Im m anas,— El hom bre.— A natom ía com--
p arad a ,

lie  aipii cuanto  era preciso d escrib ir para ab raza r el 
vasto canqio d e  la Historia n a tu ra l, para  m anil'cslar todas 

las relaciones q u e  unen  íiilim am cnle todas las parles 
del un iverso , y p ara  ex am in a r, poseídos d e  g ra titud
Y adm iración , cuanto  ha sab id o  con ceb ir y  c rea r una 
in teligencia  su p e rio r , sab ia  y  fioderosi.

No es posililc p resen tar á nuestra vista un esp ec­
táculo m as inm enso y m arav illoso , un cu ad ro  tan 

' m agnífico en (¡ue se d é  á conocer la organización de 
lodos los seres creados, y el concurso , las relaciones
Y la correspondencia  (¡ue e n tre  sí tienen todas las 
p a r lc sd e  que se compo­
ne e l u n i\c rso . Tarea es
esta en (¡ue e l Imiiibre 
m as sab iosc  \ e  oldigado 
á confesar su insuficien­
cia para  el (le.'empeüit, 
por(|iie  á [le-ar d e  lodos 
ios conocim ientos hu­
m anos, todavía  las me­
nores producciones de 
la  natu raleza son para 
el hom bre otros tantos 
m isterios. .\un (|iie  á 
fuerza d e a n  d is ish a  lle­
gado á descu brir las d iversas sustancias, los elem entos 
co n slilu liv o sd e  los cuerpos, se v e  aun deten ido  en 
sus co n je tu ras , hallando resu ltados sem ejan tes, en 
cuerpos en teram cnle  opiH'..<los.

l’or oso csla obra lít) ten d rá  asp iraciones c ien tifi-  
\  cas , ni descu brirá  fenómenos nuevos y singuhm vs; 
'  es  una  m era esposicion ile los tesoros do la n a tu ra ­

leza en ios d iversos ¡laise.s de! g lobo, (pie ayudará  
á contenqilarlos con IViilo. (¡ue los c lasificará m e­
tódicam ente por c lases, ó rdenes. giMieros, especies 

y  aun v aried ad es , y (jue ofrecerá  un m anantial inagotable  
d e  nuevos p laceres.

Como no p u ed e  menos d e  su c ed e r, á fuerza de ob­
se rv a r  y c o n su lta r la s  producciones d e  la  natu ra leza , se 
eleva e i corazón hacia aquel (¡ue conserva y gobierna el 
un iverso , después de haberle c read o  tan g ra n d e , tan rico 
y  tan  adm irab le .

CONDICIONES Y PUNTOS DE SÜSCRICION.
E L  UNIVERSO O LAS OBRAS DE DIOS. Se p u b lica rá  p o r en tregas d e  á 24  pág i­

n a s  en  g ran  4 .“ y á dos c o lu m n as , d e  ig u a l form a, ca rác te r  y popel que  el V i.vge Ilus ­trado que acaba de c o n c lu ir , con la  ú n ica  d ife ren c ia  que en lu gar (le rep artirse  las 
en treg as  sueltas se d arán  d e  cuatro  en  c u a tr o , bajo  una cu b ie r ta  p ara  que lleguen  sin 
estrop ear á  m anos d e l susc rilo r. E l buen  resu ltado  q u e  ha tenido  el ensayo d e  este  m é­
to d o  que hem os hecho en o tras o bras, nos anim a á conlinnarlo  sin  rep a ra r  en e l aum ento 
d e  g as to , porijue suponem os (¡ue en ello agradam os á los que nos favorecen. Toda la 
o b ra  constará  d e  dos lomos d e  700  á 8 00  ¡láginas c ad a  uno, form ando GO en treg as  am-r 
b o s , por lo m enos. El p rec io  de suscricion  es un  rea l la en treg a  en M adrid  y real y 
m edio  en p ro v inc ia , ó sean  cua tro  rea les  las cu a tro  en tregas reu n id as  en  M adrid y  seis 
en p ro v inc ia , env iándose  por el correo franco el p o rte . Los que ¡irelieran rec ib ir la  obra 
p o r lomos encu ad e rn ad o s á la  rú stica , p ag arán  solo 30 rs . por cad a  uno en M adrid  y 3G

en provincia si se env ía  por los o rd in a rio s , ó 40 si se m anda p o r el correo , q uedando  á 
su b en efic ió las  en treg as que esce.dan d e  6 0 .— Las en tregas se pag arán  d e  cua tro  en 
cu a tro  ad e lan tad as; para ser suscrilo r por lomos basta  depositar el im porlg d e  d iez  e n ­
treoías en el despacho d e  M adrid  ó en las com isiones d e  p ro v in c ia .— Todos los meses 
d esd e  enero p róxim o , se rep artirán  d e  o d io  á d iez e n tre g a s , d e  modo que la obra quer- 
d ará  concluida en poco m as d e  seis m eses. Conviene a d v e rtir  que  el núm ero d e  g rabad os 
ap licables á  los fres prim eros tra tad os es m uy escaso com ¡iaralivam ente con los restan tes; 
sin em bargo  la obra ten d rá  nos mil y  (Juim entos, m as bien mas (¡ue m enos, do todas d i­
m ensiones y de una ejecución perfec ta ; estos g rabad os son en leram en le  n u ev o s, sin (¡ue 
se  hayan  ¡lublicado en n inguna  otra p a rle , escepto  un rorlísim o núm ero, y tam poco son 
CLICHES, sino hechos en  m ad era , á  propósito y copiados d e  las m ejores obras cpie ex is­
ten  d e  H istoria natu ral en lodos los países.

SE SUSCRIBE. En M adrid , en e l estab lecim iento  d e  M ellado, calle d e  Santa T eresa , n ú m . 8 , y  en el despacho d e l mismo, callo  d e l P rinc ipe , mim. 2 3 .En París, E n  la  lib rería  españo la , ru é  d e  P roveiice , núm . 12, y en e l depósito  g en era l, ru é  S l-A n d rée  des Al t, núm . 47.
E x  PROVINCIA ULTRAMAR V el ES'TiiANüEuo, Gil casa (le los coiTCsponsales (Je dicho estab lecim iento , y J e  la U i b l i o t e c a  E s p a ñ o l a .  Los [irecios de ultram ar y el c stran gero , 

señalan los corresponsales, según el gasto que ocasionan las remesas y  los términos en que se hacen.
los
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