AÑO I. Domingo 23 de Noviembre de 1862. NUM. 8.

ESTE PERIODICO
SE PUBLICA
LOS DOMINGOS.
PRECIOS DE SUSCRICION:
EN LA HABANA,
4 pesetas sencillas
AL MES,
y en el interior
UN PESO,
FRANCO DE PORTE.

El número suelto
VÉNDESE EN LA IMPRENTA
Á DOS RS. FUERTES.

LA REDACCION
ESTÁ SITUADA
CALLE del OBISPO
número 22,
LIBRERÍA É IMPRENTA
"EL IRIS,"
Á DONDE
PODRÁN DIRIGIRSE
los avisos
Y RECLAMACIONES.

La Administracion
ESTÁ EN EL MISMO
ESTABLECIMIENTO

DON JUNÍPERO.

Periódico satírico-jocoso con abundancia de caricaturas,

DIRIGIDO POR

D. VICTOR PATRICIO DE LANDALUZE.

SOY UN BRUTO.

Lo soy, y me hago un deber de confesarlo y proclamarlo á la faz del mundo, valiéndome para ello de la invencion divina del sublime Juan Guttemberg.

Soy un bruto, pero no tanto como aquel Bruto, hermano, segun creo, de aquella Lucrecia,

"La esposa del romano Colatino
Que al verse impura prefirió morir."

y no de esa otra Lucrecia que, al contrario de su colombroña habria preferido la muerte á la pureza. Eso vá en génios. Pero bueno será consignar aquí aunque de paso, que la primera Lucrecia al matarse cometió un anacronismo, que la otra Lucrecia al matar cometia mil barbarismos, y que la última Lucrecia que hemos visto, tiene un poco gastada su voz de soprano. Se me dirá que no viene al caso: yo tambien lo digo, demostrando mas y mas que merezco el epíteto de bruto con que yo mismo me he calificado.

Tampoco, eso si que no, tampoco soy tan bruto como aquel otro Bruto, que, viendo guillotinar á sus dos hijos se quedó mas fresco que un tizon. Hé aquí, amigos leyentes mios, dos brutalidades de á puño: la primera suponer que los hijos de Bruto fuesen sometidos al régimen del Doctor Guillotin unos dos mil años antes de que viniera al mundo este filantrópico sujeto; y la segunda, decir *un tizon* por no decir *una lechuga*. —Sin embargo, me sostengo en lo dicho; que yo he visto tizones frescos y tambien he visto lechugas calientes. Y si no he visto tizones habré visto tizonas; y si no lechugas, coles; y váyase lo uno por lo otro.

Y es menester ser tan bruto como yo para emitir y sustentar, á capa y espada, enormidades como las siguientes:

Sostengo que Chiarini es mas entendido que el *Empresario*, como ya se dice, por todo el género humano, antonomásticamente. (Se necesita, entre paréntesis, toda la brutalidad que me caracteriza para encajar así, de buenas á primeras, un pequeño adverbio constante de diez y ocho letras, ni mas ni ménos ¿No es verdad?)

Cerrado el parentesis, pues no habia de dejarlo abierto, sin cometer un desatino de que no me siento capaz, continúo con mi tésis.

Sostengo que el circo de Chiarini es mas grande, mas elegante, mas todo, que el teatro de Tacon, ó lo que es lo mismo, el Gran Teatro, ó lo que es lo mismo, para no decir mejor, nuestro primer Coliseo. Y agrego, sin salirme de la cuestion, que el edificio de que se trata no es ni ha sido nunca de Tacon, sino de su dueño; que no es tan grande que digamos, y que no es coliseo en lo genuina acepcion de la palabra, segun lo asegura, y yo lo creo, un famoso filólogo amigo íntimo mio, "muy conocido en su casa y hombre de muchas luces cuando se las encienden."—Advierto que los *chistes* que anteceden no me pertenecen, y por eso los he colocado entre comillas: ignoro su autor y lo siento, pues al saberlo estamparia aquí su nombre á fin de inmortalizarle, como quien no quiere la cosa.

¿Cuántas brutalidades he consignado en el acápite que precede? No lo sé, y aunque lo supiese no lo diria; pero la cuenta es fácil: sáquela el curioso lector. Esta última gracia si es de mi cosecha; con cuyo motivo haria mal en adornarla con comillas.

Sostengo que Josefina tiene mas ejecucion en los piés que la Signora Medori en la garganta.

Sostengo que los *aires* de Mme. Loyale valen mas que ciertas *árias* que se cantan en Tacon.

Sostengo que Robinson á caballo, dibuja mejor que Mazzoleni *pédibus* andando.

Sostengo, para decirlo todo de una vez, por no fastidiar mas á mis constantes favorecedores, y para acabar de demostrar la exactitud del lema que encabeza este artículo; sostengo, digo, que en Chiarini se goza mas que en Tacon, y en el Tívoli mas que en Chiarini; y para remate, en Escauriza, viendo el gigante árabe, mas que en el Tívoli, con sus innumerables primores de á real.

Y firmo, MAESE NICODEMUS.

Ayuntamiento de Madrid

ENTRE COL Y COL....

ENTARA una lechuga á *D. Junípero*, como pedrada en ojo de boticario..... ¡ah! ¡Qué es lo que dije, pecador de mi! Perdone Maese Nicodemus, disimule mi lijereza el bondadoso *Chirinela*, que no ha sido mi ánimo ofenderle en lo negro de una uña. El proverbio tiene la culpa de que *Esparavan*, en una de sus cabriolas haya pasado, sin advertirlo, raspando la borla de su empingorotado gorro: por lo demás, él sabe perfectamente que le respeto y le quiero cuanto es posible querer y respetar á quien, aparte sus cuantiosas navidades, ha tenido la fortuna de llamarse mi amo por espacio de algunos años: y basta ya de digresion.

Decia, pues, que en el huerto de D. *Junípero*, no sentaria tan mal una lechuga plantada por la mano de *Esparavan*, despues de tanta y tan ripiada verza como hasta ahora ha estado hacinando á su placer y sin que nadie fuera osado á decirle: "Señor *Esparavan*: mire V. que esta boca es mia." Porque, aparte aquello, que, todos los dias coles amargan, nada hay tan puesto en razon, ni nada tan ajustado al juicio comun, como es ir alternando en la menestra, ya sea bucólica ó ya literaria, con el fin siquiera de conservar el apetito de los comensales, tanto mas, cuanto que en la trastienda *esparavanesca* hay un poco de cada cosa, aunque en honor de la verdad, en estado, como dijo el otro, no del todo *perfleuto*. Pero así y todo, hace mas el que quiere que el que puede, y el que dá lo que tiene no está obligado á mas, á no ser que por hacerse el rumboso haga lo que muchos, que dan lo suyo y lo ageno sin encomendarse á Dios ni al diablo, y al revés precisamente de otros, que por no dar, no solo no se deshacen de lo propio, pero ni menos sueltan lo que es á todas luces de agena pertenencia. Esto vá en gustos, y como todos saben, sobre este particular no hay nada escrito, aunque se haya hablado hasta la saciedad.

Una vez hechas estas lijeras salvedades, y hallándome pluma en ristre á punto de embestir á lo zuavo con cualquiera de los innumerables vicios que se me ponga por delante, no puedo menos de esclamar: efectivamente. Ya que hasta hoy todo cuanto he escrito para D. *Junípero* ha sido en verso, aunque prosáico, no me parece del todo desacertado hacer algo en prosa, por mas que esta sea ramplona y digna de figurar en otro periódico cualquiera de los mas acreedores..... á la crítica, se supone; porque, ¿qué razon existe para que todo haya de ser coplas y lilailas, cuando el público en lo que menos piensa es en cosas de este jaez? ¿Qué motivo hay para creer que puedo entretenerle con cantares y folias, mayormente en las actuales circunstancias en que el que mas y el que menos está á pique de romper en sendos pucheros, y no por cierto como los que confecciona la *madre Celestina*?

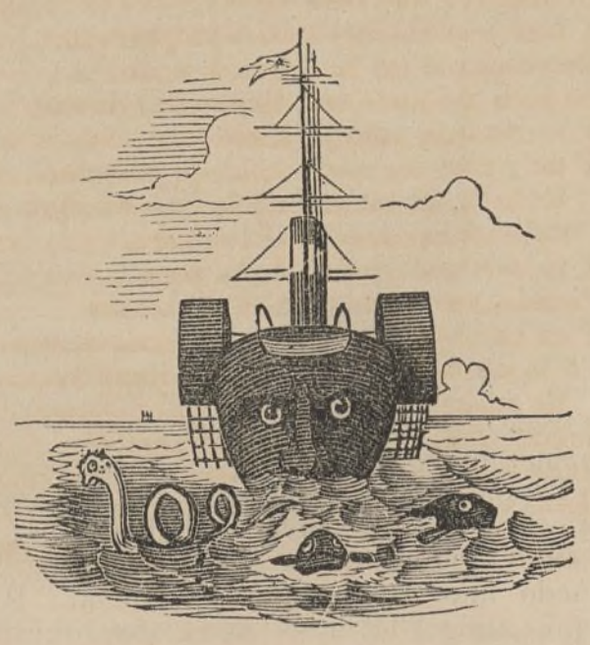
Esta pretension fuera peor que decir á cualquiera: mira, chico, yo me obligo á mantener tus necesidades con tal que todos los dias te comas por la mañana ó por la noche, como mejor te cuadre, toda la menestra que diariamente se despilfarra en el muelle, y por cierto que no es moco de pavo.— Vaya, pues, no hay caso: es cosa decidida. Yo debo escribir algo en prosa, siquiera por aquello de *per tropo variare* &c. y este algo ha de ser hoy, precisamente hoy que la dama no está para tafetanes, ni la musa en disposicion de soplarme lo que tiene por costumbre en sus chispeantes ratos de buen humor.

Empezaré, pues, *diciendo*..... que no sé qué *decir*, pues es tanto lo que se ha *dicho* ya, que aunque *dijera* algo, estoy por *decir* que no *diria* nada, á menos que *dijese* que lo que *dijeron* otros podria yo *decirlo* de otro modo, lo cual en sana lógica, no seria, sin embargo, otra cosa que una repeticion de lo dicho. Pero es el caso que yo tengo de escribir un artículo, puesto que habiéndolo ofrecido, me siento en conciencia tan obligado como si hubiese puesto mi firma.... pero no; iba á decir mal. Observo ahora que el término de comparacion no fuera exacto, pues para algunos hoy la circunstancia de poner su firma en un documento de crédito, equivale á estamparla sobre arena con la punta de su baston, motivo por el cual no creo del todo exacta la comparacion. Diré mas bien, que me creo tan comprometido, como todo el que tiene la moralidad necesaria para creer que lo está, y supongo que con esto habré acertado: lo demas seria divagar tontamente, dando doscientas en la herradura, para venir al fin á descargar una sola vez el martillo donde mas se necesita: en el clavo.

Y ya que de clavos se ha ofrecido hablar, voy á hacer á mis lectores una pregunta, con el único objeto de ver si hay alguno entre ellos que consiga dar en el clavo. ¿En que consiste que una cosa clavada, no sea tan fácil de desclavar como de romper? ¿Será por aquello de las afinidades? Ó será..... pero alto ahí: yo no debo adelantarme en el juicio á mis lectores, del cual sobrado tienen ellos para dar en el *quid* de mi pregunta. Por mi parte, sé decir que infinitas veces me he querido esplicar el porque de ese fenómeno, si es que así pueda llamarse, y otras tantas no he conseguido mas solucion que la que se desprende de estas palabras: "Pues señor, escusado es darle vueltas: no lo entiendo"—Vean ustedes ahora si, mas perspicaces que *Esparavan*, consiguen averiguar algo, ya que él no ha hecho otra cosa que dar inutilmente en la herradura, es decir, ya que en el particular no ha conseguido mas que darse uno tras otro clavo. La cosa como Vds. comprenderán merece la pena, y tanto que entre esto y mi compromiso de escribir algo en prosa, me hallo completamente preocupado. De lo primero, mis dudillas tengo de que salgan Vds. airosos: con respecto á lo segundo, *allá lo veredes*, que dijo el otro. Por de pronto ya he dicho algo, aunque parezca á algunos que no he dicho nada, lo cual, no obstante, tambien pudiera ser una verdad, puesto que algunas veces discurro tan enigmáticamente, que concluyo por no entenderme yo mismo; cualidad que pudieran disputarme muchos á quienes tampoco entiende nadie, á pesar de su empeño en hablar hasta por los codos y lo mas pésimamente que pueden: que tal va pareciendo entre algunos una brillante propiedad, la de necesitar intérprete para todo cuanto dicen, hasta el estremo de hacer alarde de su oscuro é intrincado método. Y esto no lo digo, á fé mia, por aquellos que, en posicion de ilustrarse, aparecen, acaso, como los mas obstinados en producirse peor aun que la cotorra de la *madre Celestina*..... ¡eh! rectifico: que la cotorra que posée la *madre Celestina*. El agua y las palabras, claras siempre: el chocolate todo lo mas espeso posible. Por lo menos así se lo enseñó á *Esparavan* el cura de su pueblo, que de estas y otras materias entendia un poco mas que muchos leguleyos de otras partes, sin que por ello hubiese ostentado nunca las ínfulas de que estos se hallan revestidos. Pero, ya se vé; aquellos tiempos no eran estos: las sociedades han progresado, todos sus miembros se han pulido, y por consecuencia de esto, raro es el hombre que no pretenda ser hoy, mas de lo que era ayer, aun cuando ni antes haya sido, ni sea hoy otra cosa mas que una perfecta nulidad.

Pero, ¿y la lechuga? ¿Y mi escrito en prosa? ¡Ahi es nada lo del ojo, y el infeliz lo llevaba en la mano! Pues, que, ¿les parecen á Vds. granos de anis las cuartillas que llevo emborronadas hasta aquí? No creo yo que se necesite tanto, para probar que he conseguido mi objeto, cual es el haber sembrado una pésima lechuga ENTRE COL Y COL.

ESPARAVAN.



Ayuntamiento de Madrid

ESCRIBANIA DE CÁMARA DE DON JUNIPERO.

Recibido el documento
O súplica clandestina,
Que la *Madre Celestina*
Hizo sobre casamiento,
Se remitió el espediente
Al amigo *Don García*,
Que lo despachó en el dia
Con el informe siguiente:

DICTAMEN

SOBRE LA SOLICITUD HECHA POR LA

MADRE CELESTINA.

¡Aspirar *Celestina* al matrimonio!
Cosa es que ha sorprendido á esta asamblea.
¡Habráse visto tal! Tan loca idea
Solo pudo inspirársela el demonio.
¿Qué dirán las hermosas, ¡San Antonio!
Si obtiene el *exequatur* esa fea.....?
¡Eso no! Yo me opongo á que ello sea,
Y mi protesta espido en testimonio.
Y digo que: del cráneo á los talones
Se le apliquen seguidas y de tieso
De *cáscara de vaca* frotaciones;
Y que, además, las costas del proceso
Al canto del pitirre satisfaga.
Es mi opinion.—

GARCIA VERDOLAGA.

Esparavan, diligente,
Ha devuelto el espediente,
A la peticion leonina
De la *Madre Celestina*
Dando el informe siguiente:

BREVE INFORME

DIRIJIDO Á D. JUNÍPERO SOBRE LA SOLICITUD CASAMENTERA DE LA MADRE

CELESTINA.

En cumplimiento estricto del mandato
Que me habeis dirijido y que yo acato,
Sin andarme en ambages ni rodeos,
(Pues cifro en seros útil mis deseos,)
Voy, señor, del negocio prévio exámen,
A daros ahora mismo mi dictámen.
Opino que á la *Madre Celestina*
Le hace falta una dósis de estricnina,
Si esa fiebre amorosa que la agobia
Queremos que no pare en hidrofobia,
Y á todos de una fuerte dentellada
Nos encaje en el mundo de la nada;
Pues mujer que á sus años, sin misterio
Se apea con tamaño gatuperio,
Demuestra que está enferma del cacúmen
Y busca solamente que la emplúmen.
En cuanto á mí, lo digo francamente,
Su idea me hace dar diente con diente,
Y me entran calofrios, me espeluzno
Y de pavor transido.... hasta rebuzno.
Reitero, en tal virtud, lo que ya dije,
Conforme mi deber así lo exige,
A ménos que, dolido de la pena,
Penseis vos en trocarle la condena,
Y en cambio emparedeis á aquella zorra
En la anchurosa estancia de Mazorra.
Es cuanto decir puedo en beneficio,
Segun es mi costumbre, del servicio.
Guárdeos Dios.... de las uñas de Satan....
HABANA.—*Fecha ut supra.*—

ESPARAVAN.

LA MADRE CELESTINA.

—Siguiendo la costumbre general
Que aplaudo, porque cuadra á mis amores,
Un gusto esperimento sin igual
En dar hoy mi retrato á los lectores.

CUENTOS DE CUENTOS.

QUIEN con lobos anda, á ahullar se enseña. Yo no anduve con lobos ni cosa que lo valga, pero tuve desde la infancia una amistad tan estrecha con el amigo Esparavan, que bien pudiera competir con la estrechez de manga de algunos empresarios que no nombro, por no *martirizar* la conciencia del que la tenga.

Decia, pues, y me apuro mucho para que mis lectores lo tengan bien presente, por lo mismo que no les importa una guayaba (y hago esto con perdon de ustedes y sin perdon, como hace todo el que lo presupone y se lo toma, para arrebatar la palabra á su interlocutor, ó para soltar una *gansada* tan gorda como una *fruta bomba*) para imitar á ciertos periódicos donde se dan como ciertas, inciertas noticias, y cometen desaciertos que producen desconciertos, por mas que estén de antemano de concierto.

Decia, pues, y ahora sí es verdad que se acabaron las digresiones, (entre paréntesis, como debian acabarse por ahora las representaciones de *Sonámbula*, *Lucrecia y Trovador* con que regalan á los *abonados*, que de puro *bonos* pasan á ser *amejorados*..... y dale con otra digresion!) Decia yo, muy formal que un dia muy de mañanita ..... me acuerdo como si fuera hoy; estaba el dia nublado y el sol rajaba las piedras como un hombre audaz y deslenguado raja reputaciones, caía agua como llueven empeños y súplicas al rededor de los que están cerca de empingorotados personages; el estampido de Jove, vulgo el rayo, bramaba como abonado adormecido con Sonámbula y embriagado con vino de Siracusa, confeccion del boticario de Lucrecia, que no era por cierto Esparavan; los céfiros, esos niños mofletudos que hoy no tienen otro uso que adornar los techos de corredores y galerias, donde á los pintores de media cuchara no se les ocurre otra cosa que hacer; los céfiros, digo, no soplaban muy fuerte á causa de la crísis que entonces habia. Diantre! Se me habia olvidado hacer constar que reinaba una crísis fulminante; la situacion era verdaderamente crítica como la índole del periódico llamado *D. Junípero*, al cual conocerán Vdes. como á sus manos cuando no tienen guantes. La crísis era fulminante, como he dicho, aterradora, tremebunda, debida en su mayor parte, segun Anaxágoras, que no dijo una palabra sobre la materia, á la mania que habian tomado los *yankees* de gastar sus millones, en hacer buques blindados y confeccionar unas píldoras de acero fundido, del costo de ochenta pesos cada una, en vez de comprar azúcar de la Isla de Cuba, que es la cosa mas dulce que se conoce en el mundo, si se esceptúan las bellezas que produce esta privilegiada Antilla.

Miéntras tanto, otra nacion á la cual no aludo ni en chanza, porque no se vayan á figurar que es la tierra de los *mislones*, estaba chupándose los dedos, no porque los tuviera embarrados de miel ni de azúcar candi, sino porque hábil práctica y matrona desinteresada, se regocijaba al ver los chicos sus retoños, entretenidos en hacerse mútuamente *black-eyes y bloody nose*, para despues aplicar ¡oh filantropía! el eficaz remedio de lamer las heridas.

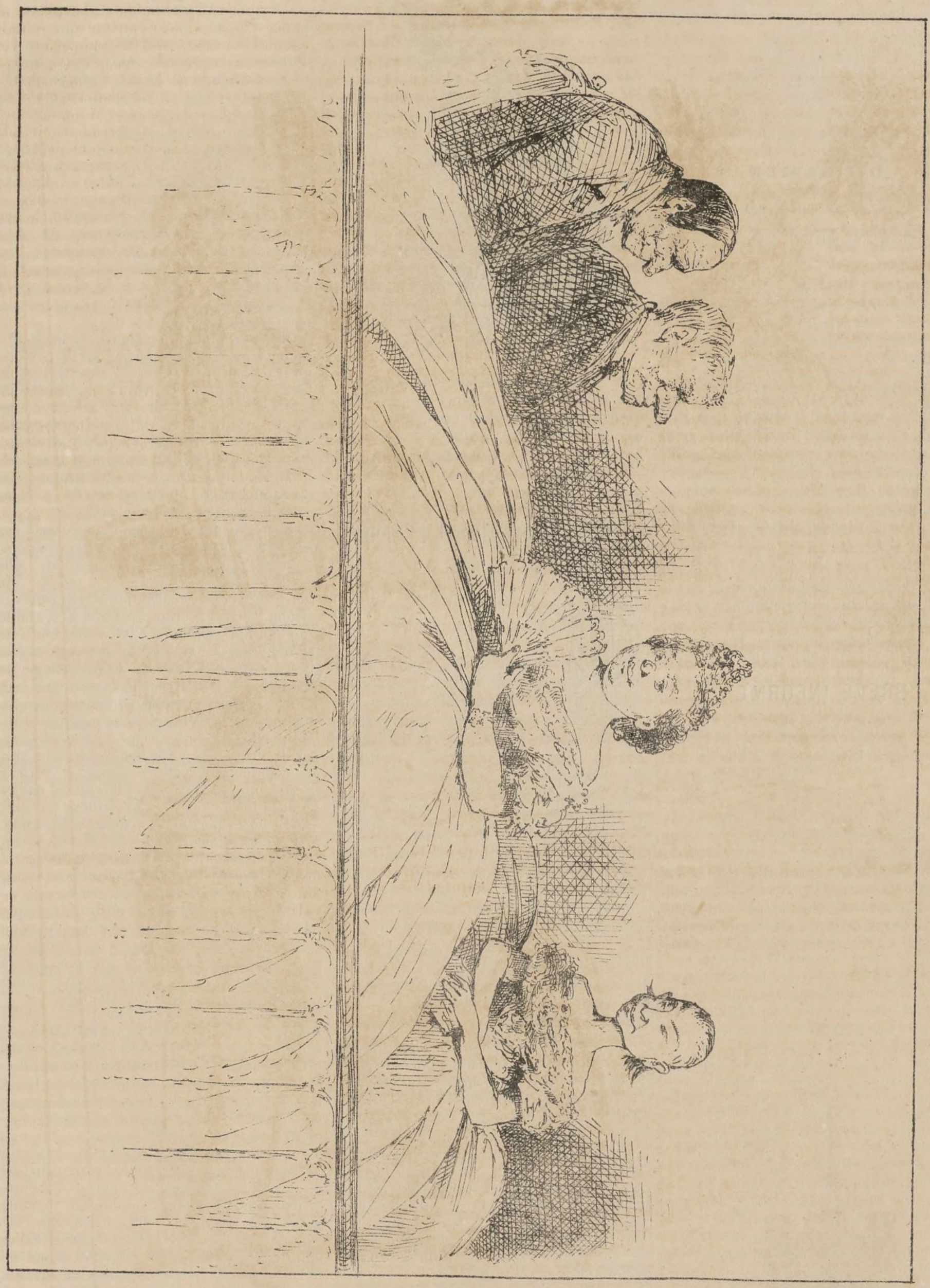
Como la crísis era grande, necesario era pasar el tiempo en algo, y para esto se escojió el mejor sistema imaginable, que consistia en gastar á troche y moche, sin tener de donde sacarlo; porque ahí está la gracia. Gastar cuando se tiene qué, eso lo hace el mas zoquete; la habilidad consiste en disfrutar lo que no se tiene. Como en tiempos de crísis nadie paga porque no tiene, los que acostumbran estar en la inopia, es decir, los que pertenecen al no tener perpétuo, los que son sustancias incompatibles para los *monises*, los *arruinados* de profesion para decirlo de una vez, se creen con derecho á *sinapizar* y tirar mordizcones al que mas á mano les cae, y de aquí los coches con magníficas parejas, que se lucen pero no se pagan y da lo mismo ó mejor, porque, la verdad sea dicha, el objeto principal de los dueños de los tales vehículos es andar arrastrados, y el dar dinero por ellos es lo accesorio.

De aquí las *toilettes* deslumbradoras que pueden ostentarse impunemente, porque como no tienen el letrero "esto no se ha pagado" le cuelan á cualquiera la *peseta falsa*. El que sufre es el que produce; pero el que consume? ¡Qué ha de sufrir!

Y á propósito de producir; en aquel tiempo real y verdaderamente fabuloso, sucedió que comenzaron á *polemiquear* sobre si convenia cultivar la caña y el tabaco esclusivamente, ó si era mejor aclimatar el alcornoque para hacer buenos tapones de corcho y embotellar algunas producciones que se llaman *literarias*, tal vez derivándolas de litera y no de *litera*, y que no hay necesidad de nombrar; porqué este periódico satírico-nigromántico-farmacéutico, no usa de estimulantes fuertes; nada, nada de eso, antiflogísticos como cataplasmas, cataplasmitas, algunas veces sinapizadas, es verdad, porque el clima así lo ecsige..... pero al grano, al grano, que para nadie sería mas ofensiva que para nosotros la acusacion de que no tenemos granos que ofrecer á nuestros lectores.

Otro dijo, ó si nó, yo lo supongo, y lo mismo dá, que lo mas derecho era dedicarse al cultivo de los avestruces, á la ca-

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid

MODAS.

Nuestros elegantes van perfeccionando el gusto del dia. En prueba de ello, no hay mas que detenerse algunos momentos en el perístilo de Tacon despues de concluida la funcion lírica.

Un amigo mio

Ayuntamiento de Madrid

za del atun, y á la elaboracion de los galopos, pero ca! lo dulce, amigos, lo dulce, que si bien es cierto que lo dulce empalaga, tambien lo es que el maná del cielo es la mayor de las bendiciones. Entre tanto los hombres de seso, tales como los de la redaccion *juniperil*, que tienen sesos hasta en frituras, opinan con el abate Lammenais que lo mejor es lo mejor, y no dudan en asegurar que si una tierra es buena para tabaco y no lo es para la caña, debe desde luego sembrarse de aquella solanácea y no de esta gramínea y vice-versa, así como tambien están íntimamente convencidos que en aquellos terrenos á propósito para el cultivo del algodon, debe sembrarse algodon por ejemplo, mas bien que rifles á carabinas de Sharp, los cuales tienen un alcance prodijioso, pero nunca han podido producir ni una mota para las manufacturas de Manchester, Glasgow, y Rouen.

Yo que escribo estas líneas no me llamo Jacobo, ni tengo baules gracias á Dios, quiere decir que carezco de conocimientos suficientes para dar un voto magistral en la materia, pues no conozco las condiciones especiales de los terrenos por su situacion geológica, ni por su composicion química, ni cosa que se doble; y esto me tiene *sin cuidado ninguno*, porque mis amables lectores no me exijen tanto; pero estoy persuadido, sin mas guia que el sentido comun, que lo mejor es lo mejor; á ver ¿quién me saca de aquí? Creo tambien que si una sustancia esportable alcanza un precio bastante ventajoso para compensar los gastos de la importacion de otras materias de consumo, aunque sean de primera necesidad, y aun suponiendo que no se ganase nominalmente en los precios, sino que se equilibrase, el pais ganaria siempre el movimiento de aduanas y el aumento de la riqueza pública y privada.

En cuanto á lo de ¿qué seria de nosotros si tuviéramos que sufrir un sitio? Si mi tia fuera varon yo la llamaría mi tio. En circunstancias escepcionales,..... Luis Felipe tuvo que enseñar matemáticas, cosa que no es muy divertido por cierto y luego.....nunca vienen los acontecimientos tan de sopeton.

.....

¡Válgame Dios! Ya me fuí por los cerros de Ubeda; yo iba á contar una porcion de cuentos y todo se me ha ido en preámbulos y digresiones. Cualquiera diria que lo hice de intento, es decir, que formé la deliberada intencion de prometer y no contar nada: pues miren ustedes, yo les diré la verdad; no me juzguen tan de lijero todavía; esperen el próximo número, y sí allí encuentran la continuacion de los tales cuentos..... que me emplúmen.

BACHILLER LINAZA.

EL DE LA ARABIA FELIZ.

Si diese un pequeño salto,
Fuera un alto personaje
Un personaje tan alto,
Que es lástima que esté falto
De tan bello maridaje.

ESTUDIOS SOBRE EL CALOR.

TEMA Y VARIACIONES.

NTES de tratar esta materia, permitidme, amigos lectores, poner mi tintero á la sombra, para que la tinta superior de Pedregal no se cristalice muy aprisa. — El sol está secando, á medida que los escribo, los renglones que traza mi mano abrasada.—Una atmósfera tropical (otra no podria ser) pesa sobre mi cerebro en ebullicion.—Me es preciso reclamar, pues, toda su indulgencia, y á uso de cierto buen corresponsal del campo, pedirle mil perdones si escribo para Vdes. este artículo..... en mangas de camisa.....

Se ahogan Vdes. y yo tambien..... Tengo calor garabateando estas palabras.—El compositor tendrá calor arreglándolas en columnas.—El maquinista tendrá calor imprimiéndolas con ayuda de la máquina de vapor ó de *Ericson*.—El repartidor que les lleve el periódico tendrá calor caminando por esas calles de Dios para entregarles estas líneas.—Vds. mismos tendrán calor, si tienen Vds. el ánimo para leerlas..... Cuántas penas para el arte! Quizás seria mejor para todos estar quietecitos.

Ay! porque no puedo inventar para Vds. una literatura helada.... unos artículos firmados Bernard y Brunet..... otros de crónica vainilla y fresa..... folletines grosella y guanábana..... un estilo de hielo..... una especie de sorbete intelectual, tónico y refrescante..... Que éxito conseguiria el escritor que inventara este sistema refrigerante, echando fresco en sus frases y perfumes, en los granizados de sus metáforas!..... todos tendrian sed..... de leerlos y él solo sabria satisfacer la sedienta curiosidad pública.—Qué podria, pues, escribir, amigos lectores, para refrescarles?—Si les narrara la campaña de Rusia con la estadística exacta de las narices que se helaron..... seria quizás una buena idea; pero, desde la proclamacion del equilibrio europeo, conviene, aun con perjuicio de un pensamiento higiénico, apartar las cosas belicosas.—Si los llevara á Vdes. al Groenland, pais tan helado, segun el *Diario de los viajes*, que hasta los osos blancos usan calentadores..... allí habria hielos, petrificaciones y nevadas capaces de inocular buenos sabañones á un ruso..... Si yo les narrara la biografia de todos los infelices que han muerto de frio por falta de dinero para comprar leña! Si pudiera procurarles á Vds. el escalofrio, esto quizás calmaría la atonía actual..... Mas, ¡ay! es muy difícil. No puedo, pues, combatir el calor sino con las armas del raciocinio, esto es, con la filosofia y la higiene. Sin embargo, comprendo que el calor es un beneficio físico y moral.

Se bate el hierro cuando está caliente y se le hace maleable.—Calentando el carbon se echan los carros sobre la línea férrea y los vapores al través del Océano.—El orador que se calienta se vuelve elocuente.—El soldado que se calienta, se

Ayuntamiento de Madrid

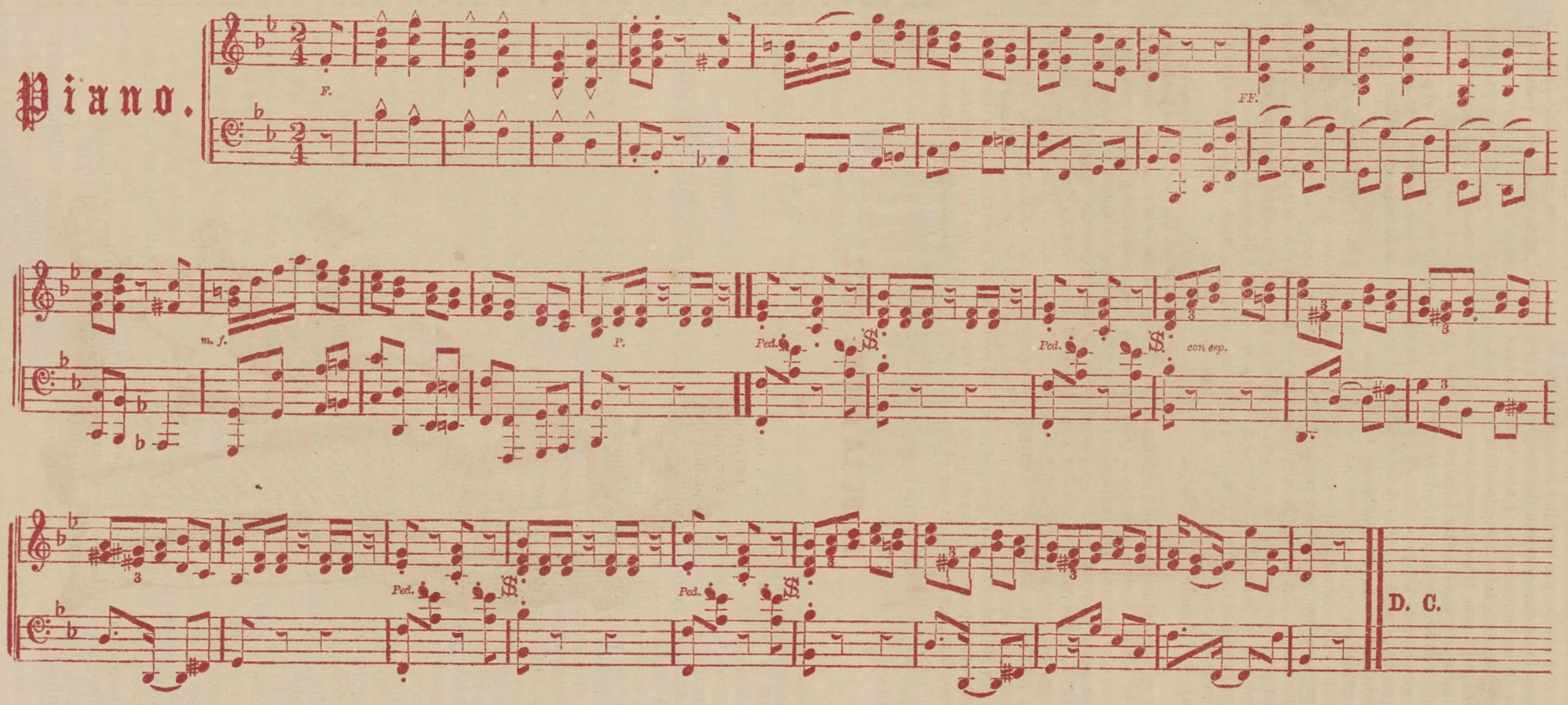
EL DEDO DE LANDALUZE.

CONTRADANZA

POR EL

Señor Don Tomás Ruiz,

ESCRITA ESPRESAMENTE PARA "DON JUNIPERO."

Piano.

Ayuntamiento de Madrid

vuelve heróico.—El escritor que se calienta se vuelve sublime.—El calor es padre de todo..... las aves azules, las flores rosadas, las espigas doradas han nacido bajo sus besos abrasadores.

El calor engendra el melon,—un amigo del cólera,—una piña bastardeada y exagerada,—una piña que ha echado barriga.—El melon es un veneno lento cuyas intenciones es preciso poner de manifiesto.—La primera tajada perfuma el paladar é impresiona el estómago.—La 2ª tajada es un atrevimiento que solo con la pimienta se puede dispensar.—La 3ª tajada es una indijestion que uno se regala..... —La 4ª tajada hace reir al médico y bailar el minué al boticario..... La 5ª tajada!..... francamente..... el que absorve, la 5ª tajada, puede comer impaciente el resto del mónstruo vejetal y hasta la corteza!!! La 5ª tajada, es echar la casa por la ventana.....

El frio tambien procura beneficios á la humanidad.—El frio en las bodegas conserva el aroma á los vinos.—El frío de los inviernos mata á los insectos impuros y á los animales inmundos.—El frio del espíritu dá al hombre la calma y la impasibilidad.—Conviene tener sangre fria en sus desafios. .... para un arbitrage..... para una gran resolucion. *Cabeza fria*, dice el árabe, *génio y dicernimiento. Manos frias*, dice el francés, *amores sinceros.*

Para consolarnos de la elevacion actual del barómetro, digamos que el sol es aun muy buen muchacho y pensemos en lo que sucederia si á Febo, vuelto corto de vista, le diera la humorada de arrimarse un poco mas á nosotros.—A su primer paso hácia adelante, la mantequilla se derritiría en las latas..... las bujias se aniquilarian en los candeleros..... las ruedas de los coches, privadas de grasas líquidas, dejarian de rodar, mientras la leche se cortaria, el agua herviria en los jarros y no se podria ya llevar vestido alguno..... Gelada, Ampúdia y Pers quebrarian; los voluntarios harian la guardia con vestidos de natacion; los abogados pleitearian en calzoncillos y la poblacion entera se echaria á la mar. Se estableceria la Lonja en el Carmelo y los Campos Elíseos y Romagueras se convertiria en hoteles.—Mas á su segundo paso adelante, los espejuelos del Sr. D. Andrés Poey, espía de Febo, se derretirian sobre su propia nariz.—Las cañas se tostarian.—El zinc de los tejados caeria sobre los transeuntes que hubieran podido sobrevivir..... y despues, insensiblemente todos caerian, hombres y bestias, asados y cocinados.—Quizás sobreviviría á todas estas desgracias la actual compañía de ópera, y seguro que el furor que hiciera no podria dar lugar á malas interpretaciones, pues ella misma cantaria y se aplaudiria y se cubriria de flores y laureles.—Sus gritos melodiosos llegarian hasta Febo asustado, y quizás éste por temor á tantos tragaldabas les haria un favor especial, dejándoles gozar de sus mismos triunfos.

OBSERVACIONES.

He visto vender betun,
Y al mismo tiempo cepillos,
Y sin mucho devanarme
Los sesos, bien me lo esplico.

Que donde se vende pan
Vendan tambien mantequilla,
Cosa es que sin matemáticas
Tambien muy claro se esplica.

Que el cura case y bautice
Es cosa que á nadie pasma.
Todos saben el proverbio:
"Del tronco se va á las ramas."

Que prosa y verso publique
Un periódico, comprendo
Aunque haya á veces.... y es lástima,
Mucho malo y poco bueno

Que dos vecinas se quieran
Y que siempre anden con chismes,
El seeso lo justifica
Y no es cosa incomprensible.

Lo que sí no me he esplicado,
Y eso que sé logaritmos
Es que los isleños vendan
Los huevos junto con mistos.

En mi vida he conocido,
Conoceré, ni conozco,
Persona que coma huevos
Condimentados con fósforos.

Usan muchas la *cartilla*
Para pintar el carton
Y otras lucen cascarilla
Y esconden el cascaron.

Veinticuatro navidades
Cumplió ayer el pobre Alberto;
De salud..... está ya muerto,
Perdidas las facultades.

Quiso vivir muy ligero.
Al porvenir no miró
Y en un momento perdió
Salud, crédito y dinero.

Pollos como Alberto son.
Los que pierden por su maña
En la primera campaña
Cresta, pico y espolon.

Examinando un avaro
Las cuentas á su escribiente
Dijo: una cosa reparo
Y creo que no está corriente.

Echas cifras á destajo.
Pues si á la suma le pones
Una cantidad debajo,
El total llega á millones.

En otras echo de ver,
Y me parece mejor,
Que con otro proceder
El resultado es menor.

—Es claro, dice Modesto,
(Es decir, el escribiente)
¿Cómo no ha de estar corriente
Si aquí sumo y aquí resto?

—Celebro entónces tu flema,
Estúpido de Satan!
Si ya sabes el sistema,
Resta siempre, voto á San!

BACHILLER LINAZA.

JUNIPERADAS.

¿En qué se parece una bolsa vacía á un amor constante?

—En que no hay *cambio*.

Es mas dificil hacer mentir á los ojos que á cualquier otro órgano de los que poseemos. Para saber lo que una muger dice, fijese la atencion en su lengua.—Para saber lo que significa en sus ojos y ese hablar en oposicion al corazon es la cosa mas fácil del mundo; pero mirar en oposicion á lo que siente, es mas dificil que arreglar la compañía de opera.

Visitando un cementerio un marinero medio *alegre*, fijó su atencion en una lápida cuya inscripcion comenzaba: *vivo todavia en.....* y sin proseguir su lectura esclamó: He oido decir que hay circunstancias en que se puede mentir; pero si yo me muriera, lo confesaría francamente.

—Ahí está V. compadre? le decía un gitano, á un amigo suyo que estaba en capilla.—Siempre dije yo que por su mala cabeza vendría V. á parar á este sitio.—Mentira! contestó el reo indignado; yo no vine: me trajeron.

—Porqué lleva V. sombrilla, Luisita? —Soy tan sensible, contestó ella, que como el sol pertenece al género masculino, no puedo resistir sus miradas.

TEATRO DE VILLANUEVA.

Para el viérnes próximo se dispone en ese coliseo una funcion á beneficio del representante de la empresa. Parece que habrá grandes novedades; gimnásia, un drama nuevo y muchísimas cosas mas que no tenemos tiempo de referir, pero que nuestros lectores sabrán á su tiempo por los apreciables cólegas de la capital.

A LOS AFICIONADOS.

Hoy, si el tiempo lo permite, sufrirán pena de muerte en la Plaza de Belascoain seis vichos como seis fieras. Y como el sacrificio lo hacen estos pacientes animales en obsequio del simpático Gaviño, justo es que el público ponga tambien de su parte algo con que hacer mas espléndida la fiesta. Segun informes, la funcion promete ser de rompe y rasga, que es precisamente lo que se necesita en esta clase de espectáculos.

Y pues el diestro que ofrece
Tal corrida, no es un niño
Que á estudiar el arte empiece,
Vamos á ver á Gaviño,
Que Gaviño lo merece.

HABANA: Librería é Imprenta EL IRIS, Obispo 22.

Ayuntamiento de Madrid