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ME5I0RIAS DE UX COCHERO,
I.

DIRIGIDO POED. VICTOR PATRICIO DE LANDALÜZE.

J K igan
Vds. y compagínelo si pueden: Mi ca­
rácter altivo me lia inducido á adoptar 
esta profesión humilde; soy cochero.

iístar con la cabeza cubierta delante 
del Rey es prerogativa que apénas alcan­
zan despuesderudasfatigasy eminentí­
simos servicios prestados á la patria, los 
que en la mia llegan á obtener el título de

Grandes de España. Y  yo en mis mo­
cedades, oí, en un velorio de pueblo, 
proponer esto acertijo; “¿Cuál es el 
hombre que va siempre cubierto de­
lante del Rey?” Eso no es posible, dije 
yo para mis adentros:—«¡cubierto siem­
pre y  delante del Rey!»—La especie me 
pareció una enormidad. — Pero una 
hermana mia, muchacha de chispa, que 
nunca ha tenido el honor de ponerse 
una, á lo menos de las buenas, prorum- 
pió sin vacilar:— ¡El cochero!

Desde aquel feliz instante se empo­
tró en mi cerebro la palabra: ¡Cochero!

Entre paréntesis: (no era la primera 
vez que la picarilla oía la pregunta y 
sabia de memoria la respuesta; pero á 
mí, lo confieso con rubor, me cogió de 
nuevo, llamándome fuertemente la a- 
tencion.)

Soy hijo de buena casa, aunque mi 
casa está mala.

Mi primera infancia fué mecida en
cuna de....... de nada!—A  los siete años
de edad tenia quien tirase de mi coche­
cito....... ¡y me aficioné á la vida arras­
trada desde entonces!

Los matemáticos me comprenderán:: 
los demás nó; el que inventó la circun­
ferencia que rodea al círculo, merece bien 
de la humanidad: no de la humanidad 
doliente, que no puede moverse en 
cairuage, sino de la otra humanidad, 
constituida por los felices de la tierra, 
y que se deja arrastrar por caballos del 
Canadá, cuando no son andaluces, y £  
ratos ingleses.

Dicen que un asno, atado á un poste- 
por el réprobo Caín, girando en derre- 

I dor del garrote y pisoteando la grama,
¡ describió la primera circunferencia que­
so lia visto sobre la haz de la tierra.

Puede ser verdad, porque lo que es- 
posible puede serlo; pero están perfec­
ta la circunferencia del círculo, que- 
mucho dificulto la haya descubierto, ó. 
hecho descubrir, un burro.

Sea de ello lo que fuere, es lo cierto,, 
que sin la invención espresada no ha­
bría ruedas.

La verdad sea dicha: yo no creo el 
cuento del burro: ántes de que este iti- 
toresante cuadrúpedo rotase en derre­
dor de su bramadero, va los hombres se-7 */

Ayuntamiento de Madrid



habiau deslumbrado viendo el sol y se 
babian estasiado con la luna. ¡Y mas 
redondos que esos dos astros no podrán 
mostrármelos en toda la redondez de 
la tierra!

La dificultad estaba en el rádio. Ha­
llado este, el diámetro no presenta di­
ficultad. Y a lo del eje es cuestión de 
esfera; y de eso no se trata.

De la circunferencia del circulo re­
sultó la invención de rueda, la cual 
se aplicó desde luego á las artes y tam­
bién á la locomoción.

Probablemente, en sus principios los 
carros de transporte, tanto para las co­
sas como para las personas, eran de una 
sola rueda; sucediendo que á cada paso 
volcase el vehículo. Sobro esto pocas 
noticias nos han dejado los historiado­
res; y aun escudriñando las fábulas de 
los tiempos mitológicos y heróicos, no 
salimos mejor informados.

En Homero hallamos que griegos y 
troyanos se batian en barros ^tirados 
por caballos, entre los cuales losliabia, 
como los robados por Diómedes, que 
eran nada menos que engendrados por 
los céfiros; y vemos (pues, de memoria) 
á Aquiles, el rencoroso AquÜes, arras­
trar el cadáver del valiente Héctor en 
derredor de los muros de Iliou, atado á 
su carro. YXTlises también tenía el su­
yo, y de los mejores, según aparece de 
una lámina que cualquiera puede ver 
en cierta fonda de la callo del Tenien­
te Rey, ó en cualquier almacén de es­
tampas: por mas señas que el pintor, 
que es francés, asegura que el retablo 
ha sido hecho d’aprés natare; lo que, á 
ser cierto, probaría que nuestro artista 
habría vivido mas que CagUostro y  el 
conde de San Germán.

De los romanos, nada se diga: tenían 
carromatos do nueva invención; y cuan­
do invadieron la vieja Armórica se en­
contraron con que los galos no les iban 
en zaga (ni entónces necesitaban los 
carruajes ese adminiculo, por que ni en­
tre bretones, ni entre romanos se co­
nocía la apreciable raza de los lacayos) 
y  con que las matronas galas, trepadas 
en sus carros, peleaban como gatos y se 
hacían matar como perros. ¡Brava gen­
te!

Y  todo sin contar con que ese sol, 
que ahora se limita sencillamente á 
alumbrarnos, en otro tiempo, en que so 
llamaba Apolo y también Febo, era 
muy aficionodo al carricoche; lo cual 
pudo costarle muy caro á propósito de 
la aventura aquella en que dejando con­
ducir sus caballos (dos parejas criollas, 
color dorado,) por Faetonte, que dei- 
graciadamente no ora ni con mucho.

general cochero, en un tris estuvo que 
el universo se quedara á oscuras á la 
mejor de espadas; y  que sol, coche, ca­
ballos y  auriga, fuesen á templar, con 
mil legiones de demonios, á los inson­
dables abismos del cáos.

Y  Gibóles, lamadre de latierra, tam­
bién via,jaba en carretela abierta; pero 
con la circunstancia de ‘̂ que era arras­
trada por una pareja de leones; la cual 
por cierto no le envidio, pues no tengo 
el ánimo del ingenioso é impertérrito 
raanchego cuando hizo abrir el carro, 
que al revés del de Cibeles, no ora lle­
vado sino llevaba un par de esos reyes 
del desierto, y encarándoselos les dijo 
con desden: «¡leoncitos á mi!»

Y  en una edición ilustrada de los 
Metamorfóseos de Ovidio que poseo, 
hay un grabado que representa la apo- 
teósis de Hércules, en su carro de guer­
ra, arrebatado por cuatro caballos ára­
bes.

Pero dejemos á un lado toda esta es­
téril ostentación de conocimientos inú­
tiles, y ligando los estreinos por medio 
de un salto sintético, plantifiquémonos 
resueltamente en pleno siglo diez y 
nueve.

¡Maravilloso espectáculo! ¡Cuántas 
ruedas! y ¡cómo giran! ¡Espantosa cele­
bridad! .......

Pero yo no debo mezclarme ni con 
las ruedas de las fiibricas que dan im­
pulso y vida á la riqueza pública uni­
versal; ni con las grandes voladoras de 
las prensas de imprimir, ni con las sen­
cillas de las máquinas de coser; ni con 
las de los wagones que frotan diariamente, 
por espacio de miles de leguas, esas cin­
tas de hierro que dán su nombre á los 
ferro-carriles; ni do esas otras inmensas 
ruedas que rotan en los fiancos de los 
buques de vapor. Hada de eso: las rue­
das que me interesan, y de las cuales 
voy á hablar á la posteridad, porque la 
generación presente es asaz injusta, son 
las ruedas de mi coche de alquiler, ó di- 
ciéndolo mejor, estas memorias no son 
las mias sino las de mi carruage; y los 
lugares que en él llevaré á la posteri­
dad, para que se divierta un rato, se cir­
cunscribirán á límites reducidos, pero 
de palpitante interés. El Cerro, las 
Puentes, Marianao, el Carmelo, Gua- 
nabacoa, las Quintas y algunas casas 
particulares.

Y  sirvan á este monólogo 
Esos renglones de prólogo.Por no saber firmar el autor,

AIa e s e  H i c o d e m u s .

PROTESTA DE LA MADRE CELESTINA,TAR D IA, PERO SEGURA.
He visto, Don Junípero,

En uno do sus números,
La defensa sin 7‘éplica 
De un defensoi’ venal,
Que, usando do mil términos 
Forenses y estrambóticos,
Finge probar mi mérito 
Para tratarme mal.

Ta 80 murmura on público 
Que yo voy á ser cónyuge
Y á compartir el tálamo 
Do un cínico Harpagon;
Que del oro vil ávida
(¿Me tomarán por húngar.a?) 
Por joyas y  por óperas 
Daré mi corazón,

Y dicen que ya el cínico. 
Moderno sardanápulo,
En BU avaricia sórdida 
Quiere aceptar mi fé.
¡Oh, ya lo entiendo!—el pérfido 
Piensa en mis polvos mágicos; 
Y, por ellos, con júbilo 
Aceptará mi......  pié.

Malgrado los dictámenes 
Que mis fiscales reprobos 
Pronunciaron ex-cátodra 
Por vengarse de mí,
Al ver que ni sus lágrimas,
Ni sus falaces súplicas,
Ni sus torpes epístolas,
Escuché, ni leí;

Yo sé que tengo mérTtó:
Muy mas que muchas jóvenes,
Y siento en mí los gérmenes 
De amor y de virtud;
Sé que un poder satánico 
Pone á mi faz mirífica 
Üpn intención malévola 
Disfraz de senectud.

Pero aunque veinte décadas 
De edad, y doble número 
Contara, y  viese próxima 
Del diablo la sartén;
Y aunque la pica de Hércules 
Me amenazase ignífera,
No contrajera vínculos 
Con tal Matusalén.

Por lo tant(' (es la fórmula) 
Sin tropos, ni perífrasis,
Del modo mas enérgico 
Quo haber puede lugar, 
PuüTJíSTO: que e s  mi ánimo 
Resuelto morir célibe:
Que con D. Pancho Sábalo 
No me quiero casar.

Y espero, D. Junípero,
Que en su imparcial periódico 
Me servirá de intérjn’ete,
Como es puesto en razón,
Para que sepa el público 
Quo hay mártires de mártires', 
Que no soy do las tórtolas 
De á medio pa...... tacón.

L a Madre Celestina.
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EEVISTA.

E l rabo de 1862.—Trabajo y holganza.—Rumbante las.—Exámenes.—Cliar^n y Medori.—Las rices de 1863.—Profecías. na-
E vá! se vá! échenle un 
galgo al año C2.

«Con el mundo, di­
ce el compadre Micbe- 
let, ha comeimado una 
guerra que solo termi­
nará con el mundo: la 
del hombre contra la 
naturaleza, la del espí­

ritu contra la materia. La historia no es 
mas que la relación de esta intermina­
ble lucha.»

El que pretenda escribir la historia 
del buen viejo 1862, tenga preséntelos 
renglones deMichelet; que lo que es yo 
como no tengo once varas de estatura, 
escuso meterme en camisas de estas di­
mensiones.

Quiero, sí, llamar á capítulo al año 
que se nos escapa, quiero agarrarle del 
rabo, que por fortuna ó por desgracia, 
aun nos queda el rabo por desollar. 
¿Qué ha hecho por nosotros el feísimo 
hijo del siglo X IX , el sexajésimo se­
gundo vastago del padre de las loco­
motoras?

En el orden político ha hecho lo que 
le ha dado la gana y han publicado y 
comentado, traducido ó interpretado 
nuestros colegas diarios, o lo que es lo 
mismo, el periodismo sábelo-todo y 
cuenta-la-mitad.

Nosotros no tenemos nada que ver 
con eso, y solo conocemos la política 
que manda dar los buenos dias y  las 
buenas noches, el cúbrase V. tome V. 
asiento, Y . dispense, no hay de qué, 
gracias para servir á Y .

¿Qué importa que allá en Atenas 
Se agarrón á trocho moche?
Yo os daré una buena nochü 
Y os desoaré noches buona».

Lincoln, M. Clellan y Leo, 
Beauregard, Jeíferson Davis,
Ara est longa, vita brovis,
Qué pito se mo da á mi?

Qué allá se promueva un cisma,
(¿uo los bárbaros se enreden,
A ver como no! Bien pueden

No faltando muslo ni ala 
Al pavo de nuestra cena,
Teniendo aquí noche buena,
Aunque allá la tengan mala.

Interpelado en prosa el año 62 sobre 
el período de su reinado, dice que el 
ha dado trescientos sesenta y  cinco 
dias, que han sido tan bien aprovecha­
dos como patio de convento.

Esa es muy vieja; así dicen todos, y  
voy á demostrar que los tales trescien­
tos sesenta y cinco dias que cada año 
ofrece, es una engañifa parecida á los 
prospectos de tantas empresas que ofre­

cen mas del cuádruple de lo que cum­
plen al íiu. Y  va de cálculo.

365 dias son 8,760 horas, si no mien­
te la tabla de multiplicar que me ense­
ñaron á gritos y Gucerronas.—Rebaje 
V. de aquí:

52 domingos..... =  1248 horas.
35 dias feriados =  840 id.

Total.. 87 dias que son 2088 horas.

Deducidas de 8760 horas que tiene 
el uño, quedan 6672.

No es esto todo. Doce horas son dia 
y doce son noche. De dia se emplean, 
por lo menos 4 horas eu las comidas y  
descanso. Doce de noche y cuatro des­
perdiciadas del dia son 16. Multiplique 
V. por los 278 dias de trabajo y si la 
cuenta le sale mala, verifíquela hasta 
que le dé 4448 horas que hay que agre­
gar á las pérdidas en los dias de fiesta:

Resúmeu:

El año tiene...............  8760 hs.
Dedúcese: 87 dias de

fiesta.......................  2088 hs.
Perdidas en comidas,

sueño y holganza.. 4448 id.
------  6536 id.

Restan...............  2224 hs.

que son las que se aprovechan para el 
trabajo.

Consecuencia: que la humanidad co­
me, rasca, bosteza y huelga mas de 
iiu 7 4 | por ciento de lo que la naturale­
za le dá para que viva, y solo trabaja 
en término medio un veinticinco y  
medio por ciento.

De aquí todavía puede deducirse 
aun en las clases trabajadoras, los pri­
meros años de la vida, suponiendo que 
á los siete años de edad coraienze el po­
bre diablo á correr detras de la hogaza, 
por que es un hecho que hasta enton­
ces cada hijo de su madre, no hace 
mas que mamar, llorar, y hacer dia­
bluras que cuestan dinero y no produ­
cen ni un centavo.

Pudieran también rebajarse los dias 
de cólicos, fluxiones, trancazos, deman­
das, matrimonios, bautismos, natales de 
la suegra, el compadre, la comadre, 
dias en que llueve que en nuestro tró­
pico son las tres cuartas partes del año; 
en todos estos dias se suspende el tra­
bajo, pero no para la máquina de tragar.

Agregarse pudiera también la se­
mana del zapatero, que voy á poner á 
continuación para que mis lectores la 
aprendan si no la sabían, ó para que 
les dé mucha rabia si la conociaii áiites 
de ahora. Dice así:

Lúnes.—San Crispin.
Mártes.—San Orispiniano.
Miércoles.—Su primo hermano.
Jueves.—Me mandan llamar.
Viernes.—No hay material.
Sábado.—Día solo.
Domingo.—¿Quién va á trabajar?
Pero el equilibrio es una gran cosa.

Todo el mundo suspende sus queha­
ceres á fin de año, todos están de cuel­
ga ménos los caleseros y los periodistas.

Sin embargo, los ingleses que nunca 
despavÜau, se desbordan por esas calles 
de Dios, y en este tiempo de lloviz- 
nitas constantes, se lanzan en alas del 
sábado (judíos!) eiiarbolando en su ros­
tro el pabellón británico y  ecsigieudo 
con indirectas nada diplomáticas el 
piquíio que hace falta para el balance 
de año. Protesto! Uonio si no fuera 
muy fácil saldar las cuentas por ganan­
cias y pérdidas.

Por lo demás,
]jo que es en esto tiempo nadie piensa 
Sino en tenor nutrida la do82̂ ensii.

Salchichas y jamones, foie gras, beca­
sinas y perdices, los olíligados lechones 
y guanajos, aceiúinas, Rhin, Boiinefont, 
Barsac, Bourgogiie, Oporto, Madera y  
todos los Cliateaux embotellados espe­
ran su S. Barthélemy en la noche del 
24 de Diciembre.

¡Qué degollina santo Dios!

Esta es la época de las rumbantelas, 
propiamente dichas. La gente sansfacón 
se olvida de sus pesares y de los de sus 
acreedores. ¡Cuántas cuentas hay que 
se inauguran ó que engordan con fecha 
24 de Diciembre!

Momo, Terpsícore y Vénus toman de 
su cuenta asistir al entierro del año que 
muere y  al bautizo del que nace.

Recuerdo á mis lectores lo de «rcontra 
gula templanza y castidad.»

Es costumbre á fin de año presentar 
los exámenes generales, para que se vea 
el adelanto de los niños, y mas que to­
do, para lucirlas habilidades de los pro­
fesores de ambos secsos, como se vé en 
esos regalos de dibujos y  bordados con 
que obsequian las educandas á sus ama­
dos padres, con letreros por este estilo,. 
«Colcjio de Santa Bonifacia. A l Sr. d& 
D. II. de K. W . de L., un recucldo de 
su hija Chichi» pues es de rigor presen­
tar resultados y pronunciar speeches al­
gún profesol ó convidado sobre la utili­
dad der sabel y  la muerte de Julio Cé­
sar revuelta con las pirámides de Ejip- 
to, para que los niños bostezen de pla­
cer y los padres vean que los maestros, 
sabiendo sumar saben también cuántas- 
son cinco en esto de citar á Catón, el 
Censor literario y  á Pericles que tantO’ 
bailó en las exámenes de Atenas,

«Qué tanto, que tanto bailó
Que tanto bailó con la gaita gallega
Que tanto bailó que se enamoró do ella..

Y  para no desmentir la costumbre, 
hemos tenido también nosotros nues­
tros eesámenes generales, cuyo estrac- 
to va á continuación, para que vean que- 
los niños del colegio de D. Junípero, 
están adelantaditos, aunque m e esté
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mal el decirlo, y aunque peor lee esté 
á otros el saberlo por esperencia,

D . Junípero.—íí’iño, ¿qué parte de la 
oración es Marotzeck?

— Adjetivo indefinido de doscientas 
terminaciones.

D. J .—¿Y Pancho, qué parte del 
discurso es?

—Aumentativo de anzuelo.
D. J .—Piénselo V . bien, niño.
—Me equivoqué; es infumable; quie­

ro decir, indefinible; pero se conjuga 
por la segunda de la izquierda.

1 ). j ._ ((S i te bien, tendrás el
premio, y so portes mal no lo tendrás.)) 
¿Que especie de oración es esta?

—Oración primera de intransitivo.
I). J .—Conjugue y .  el verbo abo­

narse.
—Y o rabio, tu rabias, &e.
I). J .—Muy bien. El niño que sigue: 

¿De qué materia formó Dios al primer 
hombre?

—Ilízole cara de baqueta y  el cora­
zón de alfañique.

D. J .—Y  el alma?
—De cántaro.
D. J .—¿Quién fué la suegra de Adan?
—Dios se la economizó, pues bastan­

te fué el arrancarle una costilla para 
que su muger se abonara á la ópera.

D. J .— ¿Qué cosa es la Ivadier?
—Es un espíritu increíble que no 

tiene cuerpo.
D. J .—Qué es el limbo?
—El lugar en donde est<in las vícti­

mas de las sesenta esperando el santo 
advenimiento.

D. J .—Y  Yialetti qué hace?
—Ganar el sueldo 6060, esperando 

que venga la voz por el vapor que ha 
de traer la noticia de la paz de los E. D. 
(Estados Desunidos.)

D. J .—Quién es Mme. Charton?
—Es una artista demérito que posee 

no solo dotes de cantante, sino también 
de actriz, pues tiene una voz agrada­
ble que maneja con maestría, vocaliza 
con precisión y al mismo tiempo espre- 
sa con acción y voz los sentimiraientos 
del personage que representa.

D. J. Referidme algo acerca de Ma- 
dame Medori.

—Madarae Medori es artista y  me­
dia en estatura, y  posée un órgano po­
tente, aunque no tanto como el que es­
tán colocando en la Catedral.—Salvo 
mejor parecer, yo creo que la laringe de 
Madame Medori es un tanto rebelde, 
y por eso es doble mérito que vocalice 
como sabe hacerlo, pues este es un 
triunfo que el arte ha arrancado á la 
naturaleza; Un hallo in 31asehei'a ha 
sido un circo de triunfo para Medori y 
Mazzoleni, y  siento no poder decir lo 
mismo respecto á la Srta. Yradier.

Terminado el examen á todos se les 
dió el primer premio, para no disgustar 
á los padres, y con “un bailo senza 
maschera” terminó el acto.

Después de Enero vendrá Febrero; 
lo sé de buena tinta.

Al que deba le cobrarán, y  á alguno 
se lo podrá olvidar el i^añuelo ó el bas­
tón pero no lo que le deban. Se acabó 
lo de “perdónanos Jiuestras deudas así 
como nosotros perdonamos á nuestros 
deudores.

So prestará....... atención sin interés,
pero dinero con mil garantías y  premio 
descomunal.

Se darán....... las por las memo­
rias y también las manos en el altar los 
que ingresen en el gremio de casados*

Quebrarán....... algunos comerciantes,
y la soga por lo mas delgado.

H a b rá  ba iles  y h a b rá  entieiTOS— 
ilusión  y  d esen can to —h a b rá  r isa  y h a ­
b rá  lla n to —y h a b rá  p e rro s  con cencer­
ros

Se pasarán dias y  meses, y también 
huevos por agua.

Se batirán en el Norte los confedera­
dos con los federales, y  aquí el chocola­
te con el molinillo.

Se estrellará el cielo de noche, y la 
crisma de quien se olvide del estado de 
algunas calles.

Las ciudades confederadas estarán 
en estado diQ sitio, y algunas señoras en 
estado interesante.

Habrá misas en las iglesias, comidas 
en los restaurants, nuevo telón en el 
Gran Teatro, y muchos versos malos 
en los periódicos.

B a c h i l l e r  L i .n a z a .

FOTOGRAFIAS SOCIALES
IjCtrilla.

En tres años que Pascmil 
Fué director do seguros, 
Con medio millón do duros 
Se calzó de caj îtal. 
¿Alcanzaría el social 
Igual parte de botin? 
Nequáquam, digo en latín.

Presta el usurero hambriento 
Solo por hacer favor,
Pero mediante fiador 
y  un treinta y cinco por ciento: 
¿Prestaría por evento,
Faltando este retintín? 
Nequáquam, digo ai latín.

Noticia. En cuanto termine el año 
62 comenzará á asomar las narices el 63. 
Abranle el ojo, que trae tamañas agallas.

Comprendo que haya quebrado 
Con esta crisis 3Iodesto,
Y que á consecuencia de esto 
Haya en su giro cesado;
Pero que se haya quedado 
Limpio de polvo y  hollín. 
Nequáquam, digo en latín.

¿Puede ser nunca letrado 
Quien ignorando el Panlégico 
Merced al unto de Mágico

Viene de estrangis borlado; 
Porque se haya examinado 
xVllá en Lóiidi’os ó en Pequin? 
Nequáquam, digo en latín.

No teniendo Dorotea 
Por donde el diablo la coja, 
Que diga que no se enoja 
Porque la traten de fea, 
Aunque tenga mas correa 
Que el mismo San Agustin, 
Nequáquam, digo en latín.

Que me <liga una coqueta 
Avezada á vai‘iueiones,
(^ue cambia do inclinacienes 
I jo  mismo que una veleta; 
(¿ue fijai’á la chabeta 
Llegando su San Martin, 
Nequáquam, digo en latín.

Tuvo Roque con Andrea 
No sé porque causa un choque. 
Lo cierto es que salió Roque 
llorido de la pelea;
Que ahora diga que cojea 
Porque le aprieta el botin, 
Nequáquam, digo en latín.

Perdió en un juego de prendas 
Inés la suya mejor,
Y quiere negar su error 
Porque la perdió á sabiendas.
¿Si sigue en tales contiendas 
Hallará desquite al fin? 
Nequáquam, digo en latín.

Yo no tengo dice Petra, 
Vocación al matrimonio,
Y es que no ha hallado un demonio 
Que lo haya dicho una letra.
¿Lo dirá si se penetra 
Que á alguno ha hecho tilín? 
Nequáquam, digo en latín.

Deseo muger hallar 
Bonita, de quince Abriles,
Y que tenga tantos miles 
Como hay fiestas de guardar; 
Pero si me ha do cargar 
Con óperas y quitrín, 
Nequáquam, digo en latín.

¿De donde el lujo que gasta 
Celestina habrá salido,
Si lo que gana el marido
Ni para comer le basta.......... ?
Puede sin harina do asta
Amasarse ose budín.......... ?
Nequáquam, digo en latín.

Mi vecina Nicolasa 
Odia la murmuración,
Pero sabe dar razón 
De cuanto en el barrio pasa: 
¿Puede atender á su casa 
Quien anda en ese tragin? 
Nequoguam, digo en latín.

G a r c í a  V e r d o l a g a .
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JOHN STEWART.
S2STORIA D3 U2T PJITASO.

( t r a d u c i d o  E 3 P R E 9 A H E N T E  P A R A  D O S  J U N I P E R O . )

(Contíaúa.)

— Se eepUca bien tu enamorado, dijo 
Stewart, después de liaber leido esta 
breve carta. Y , sin duda, tú le habrás 
contestado?

Mary hizo un signo afirmativo.
—¿En qué términos?
—Sé de memoria mi respuesta; hela 

aquí. Y  Mary recitó:
“Caballero: yo vivo con mi padre y 

dependo esclusivamente de él. Podéis 
venir mañana á las diez á pedirle mi 
mano.”

—¿Eso es todo?
—Todo.
—Entonces ¿mañana por la mañana 

recibiré la visita de M. Carlos Dervieux? 
Todo esto ha estado bien manejado, lo 
confieso. Pero, una pregunta mas— 
¿Sabe M. Dervieux cual es la profesión 
que yo ejerzo?

—¿Como habia do saberlo? Jamás lo 
he hablado del asunto.

Stewart reflexionó un momento; en 
seguida atrajo á Mary hasta él, la sen­
tó sobre sus rodillas, y  mirándola á la 
cara, la dijo:

—En todo esto, mi querida hija, has 
sido muy aturdida, muy imprudente. 
Me abstendré de hacerte reconvencio­
nes, que de nada servirían; solo te rue­
go que seas franca. Por razón de cier­
tas dificultades, que tú no has previsto 
y  que pueden presentarse, tengo nece­
sidad de saber si tú amas real y verda­
deramente á ese joven; si no tornarás 
por amor lo que no sea mas que un ca- 
priclio;_en fin, si puedo rehusarle tu 
mano sin peligro para tí.

— ¡Rehusarle mi mano! ¿Y porqué?
Y  esto diciendo Mary palideció.
Su padre la abrazó.
—Le amas mucho, pues?
—Tanto como él á mí.
—Y o me encargo de todo dijo á 

Mary. Sin embargo mañana no saldrás 
de tu cuarto hasta que no te haga lla­
mar. Buenas noches hija mia, ten con­
fianza en mí.

Mary abrazó á su padre y  se retiró.
El dia siguiente liácia las diez de la 

manana, so hallaba John Stewart, solo 
en su gabinete. Las paredes de este ga­
binete desaparecían bajo ámplias tapi­
cerías: los muebles eran de encina es­
culpida, y por todas partes se veian cua­
dros, bronces y todos aquellos adornos, 
en una jjalabra, que revelaban un artista 
en el que las poseía. La biblioteca era 
la de un erudito, y  acababa apenas 
otewart de coger un libro cuando se 
anuncio a M. Garlos Dei*vieux.

Cárlos tenia veinte y  seis años. Era 
huérfano, hijo de un antiguo magistra- 

gozaba de una fortuna decente.
Caballero, dijo, dirigiéndose á Ste­

wart, después de haberse nombrado;— 
tal vez conocéis ya el objeto de mi vi­
sita. Comienzo por declarároslo: he vis­
to á vuestra encantadora hija, la amo y 
vengo á pediros su mano.

El paso que dais es lisongero para

mi familia, respondió Stewart, pero 
permitidme deciros, señor mió, que me 
parece un poco precipitado, atendiendo 
á las circunstancias en que habéis visto 
á mi hija.—Habéis tenido tiempo para 
estudiarla?

—Durante seis meses he tenido el de 
verme diariamente cerca de ella; y me 
ha parecido que la dulzura y  la bondad 
que se leía en sus ojos, la nobleza de su 
semblante, la gracia de sus maneras, 
no podían ser sino dotes de una alma 
buena, y  que tanta belleza no podía 
ocultar mas que un gran corazón. No 
creo engañarme, agregó Dervieux, y es 
por eso que, sin haberla hablado, sin 
haber siquiera oido el sonido de su voz 
he venido á pedírosla. N o me desechéis 
caballero, os lo suplico. ¡Si supierais 
cuanto lie sufrido desde que amo á vues­
tra hija! Cada dia quería decírselo ó 
entregarle una carta para hacérselo sa­
ber, pero las palabras se quedaban en 
la garganta, la carta en mi bolsillo: no 
me atrevía. En fin, he encontrado valor 
y ahora que he dado un paso tan avan­
zado, y que mi pretensión no ha sido 
rechazada abiertamente, no sumáis mi 
vida con una repulsa, en el abismo de 
la desesperación.

Cárlos Dervieux se detuvo; y  Stewart 
no pudo raéiios de sonreír viendo la 
animación de sus movimientos al ha­
blar.

—Lejos de mí, el pensamiento, caba­
llero, de rehusaros la mano de mi hija 
si vos no la desagradáis. Apruebo vues­
tros sentimientos, que son los de un 
hombre honrado. Permitidme tan solo 
preguntaros si me conocéis lo bastan­
te para poder ligaros á mi familia sin 
mas estensos informes.......

— ¡Cuando se es padre de tal hija.....
Stewart interrumpió al joven:
—Tregua á los cumplimientos. En 

un negocio tan grave como este, debe­
mos, vos y  yo, ir hasta el fondo de las co­
sas, y juzgarnos de otro modo que por 
moras apariencias. Yo, no os daré á mi 
hija sin saber bien quien sois; vos, no 
la tomareis sin saber del mismo modo 
quien soy yo.

— Señor mió, respondió Dervieux, yo 
he obtenido respecto de vos todas las 
noticias apetecibles.

— Ah!.......¿que dicen esas noticias?
— Que sois de origen inglés, y que 

habiendo hecho vuestra fortuna _ en las 
Indias, hace cinco años que viuisteis 
con vuestra hija á fijaros aquí.

—Y  eso es todo lo que os han dicho?
— Todo.
—Seguro estaba de ello. No cono­

céis mas que la mitad de la verdad; 
mas tarde sabréis la otra mitad. Entre­
tanto, dadme algunas horas para re­
flexionar sobre vuestra petición.

—En la situación en que me encuen­
tro las horas son siglos, respondió Der­
vieux con viveza, pues no daba la me­
nor importancia á esa parte de la ver­
dad que le era desconocida, y  que Ste­
wart le prometía revelar.

__Esta tarde quedará satisfecha vues­
tra impaciencia: os daré una respuesta
definitiva. , , t. •

__Muy largo es! murmuro Dervieux.

Y  ¿donde tendré el honor de veros? 
preguntó en voz alta.

—¿Vais algunas veces al Circo?
—Algunas veces, sí señor.
—Pues yo voy todas las tardes, re­

puso Stewart. A llí estaré á las diez: nos 
encontraremos á la puerta de las caba­
llerizas y podremos Imblar á nuestras 
anchas.

Cárlos aceptó la cita, se inclinó y  se 
despidió de aquel á quien no se atrevía 
aun á llamar su futuro suegro. Al salir, 
trató inútilmente de ver á su adorada 
detrás de alguna cortina dulcemente 
agitada; pero ningún fresco semblante 
se mostró, y el pobre enamorado tuvo 
que marcharse sin haber visto á su ídolo.

— ¡Poco importa! se dijo para sí ape­
nas se vió en la callo: si llego á casar­
me con Alary tendré por suegro un ser 
bien original. ¡Darme cita para el cir­
co, cuando vamos á tratar de un asunto 
grave!

Después dehaberhecho esta reflexión 
Cárlos Dervieux entró en su casa. Du­
rante todo el dia su impaciencia fué es­
treñía, y por la noche se hallaba delan­
te del circo ántes de que se hubiesen 
abierto las puertas. El espectáculo no 
le interesó gran cosa; y apenas si le di­
virtieron las ocurrencias del payaso Gu- 
lliver, que desplegó, como siempre, un 
talento enorme. A  las diez ya él estaba 
á la puerta de las caballerizas, aguar­
dando la llegada do Stewart, cuando un 
criado del circo vino á decir que se le 
aguardaba. Siguió maquiualmeiite á 
aquel hombre, el cual le condujo á un 
cuarto vestuario, cuya puerta abrió. 
Dervieux penetró en un saloncito dé­
bilmente alumbrado, en medio del cual 
divisó, de pié, forrado aun en su vesti­
do de payaso, á aquel que para todo el 
mundo era Gullivert y para un corto 
número de personas M. Stewart, pro­
pietario en Neuilly.

Cárlos no i^udo contener un grito de 
sorpresa.

—Y a veis, caballero, le dijoentonces 
el payaso, que os habían informado 
mal. El disfraz que ahora me cubre os 
dirá un poco mas y  os pondrá mas al 
corriente que todas las esplicaeiones 
que yo mismo pudiera daros. Estáis 
siempre decidido á casaros con m i hija?

Dervieux se sintió oprimido como 
por una pesadilla.

El descubrimiento que acababa do 
hacer podía destruir toda su felicidad. 
Mary, tan bella, tan pura ¡hija de un 
payaso! ¿No era esta una irrisión del 
destino? Y  él tan lleno de amor, tan 
ardoroso ¿no iba á encontrarse separa­
do de su bien por barreras insupera­
bles? En efecto, no era posible tomar 
por muger á la hija de un hombro que' 
todas las noches se exhibía en presen­
cia de una multitud maravillada. EL se’ 
debía á si mismo y debíaásiinom bre el 
no contraer vínculos deshonrosos • qúe‘" 
tal lo sería un matiimonio semejante'.

(Continuará.)
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DE YEZ EN CUANDO.
Se le hace preciso á la coalición jmii- 

periana dejar á un lado la zumba j  ape­
lar al lenguaje de la formalidad.—Hay 
personas y hay cosas que no pueden ni 
deben ser tratadas como otras muchas, 
con la sonrisa en los labios, por lo mis­
mo que se presentan en público con los 
títulos necesariosá lam as alta conside­
ración Es indispensable, pues, dar á cada 
uno lo que es suyo, siquiera para que 
disminuya el guarismo de los que pre­
tenden vivir de lo ajeno; en cuyo concep 
to, nadie es mas acreedora que se le dé lo 
que tiene merecido, que el Sr. D. Teo­
doro Guerrero, quien con el criterio 
que le distingue acaba de prestar un 
doble servicio á la literatura española 
y al pais.

Este distinguido publicista ha dado 
últimamente a la estampa un libro con 
el oportuno título de “Lecciones de 
Mundo” compuesto de una estensa co­
lección de máximas, consejos y  senten­
cias, dignas en su mayor parte de ser 
consultadas, no ya solamente por los 
niños, á quien con preferencia se dirige 
la obra, sino que también por todas 
aquellas personas que no han tenido la 
desgracia de perder el gusto.

La forma poética con que el Sr Guer­
rero ha vestido sus morales conceptos, 
está desempeñada con el gusto y  gra­
cia de que tiene dadas infinitas pruebas 
tan aventajado escirtor.—A l buen paga­
dor no le duelen prendas: por eso es 
que i) .  Junípero no vacila en tributar 
al Sr. Guerrero el merecido pláceme, 
seguro de que el público no vendrá á 
arrebatarle el incensario de la mano, 
toda vez que el objeto lo merece, como 
puede ver todo el que no sea ciego 
por la siguiente fábula:

LA PLUMA Y LA ESPADA.

Una pluma do ganso mal cortada 
El reposo buscaba en el tintero,
Y á su lado una espada
De fina punta y de templado acero,
Que gozar del descanso no sabia,
Dijo á aquella cen poca cortesía:
—-‘iQuita allá que me tiznan tus borrones! 
Sé que contenta con tu suerte negra 
Te vendes por doblones,
Y el alma se to alegra
Al destrozar en un papel nnuichaclo 
Con un rasgo el honor de un desgraciado.” 

La pluma le contesta muy ufana:
—“Es verdad que me vendo por dinero; 
Manchada estoy, mas mo parece, hermana. 
Que en tu bruñido acei*o 
Adivino una mancha colorada 
Que te debe tener avergonzada.
—Es sangre do un villano!
--¿Y te pagaron mucho, liermana miu, 
Por cometer tamaña alevosía?
—Nunca mis fieros golpes doy en vano.

—Venga, amiga, la mano;
Las dos nos comprendemos,
Que iguales manchas que tapar tenemos.”

Si d vivir mol te arrostro, tu destino 
tr. metas en casa del vecino;

Obra cuH rectiiud y con nobleza 
Y levanta orgulloso la cabeza.

Las Lecciones de mundo, han sido re­
comendadas como texto de lectura por 
la Inspección de estudios y  por el Go­
bierno Superior Civil. T  basta con es­
to para probar que esta redacción ha 
sido siempre amiga de dar á cada uno 
lo que es suyo.

E s p a k a v a ít .

IJna simple copa de licor de mas 
puede separar á dos amigos mas fácil­
mente que muchas leguas de mar.

JIJXIPERADAS.
Hay personas que no se acuerdan de 

Santa Bárbara sino cuando truena y  
que no se acuerdan de reconciliarse con 
Dios sino en sus últimos momentos. 
Uno de estos, á quien se llevaba la cor­
riente de un rio y que se hallaba á pun­
to de ahogarse, gritaba muy apurado: 

— Dios mió, tened misericordia de 
m í.......  ;pero aprisa, aprisa!

1 1  AGljMALDO A l REVES.

En un guateque...... allá por Bolondron
Una guajira me espetó un plantón-,
Pero en un baile aquí....y de aristocracia 
Una polluela repitió la gracia.
Aquesta fabulilla
Sirve, para probar, lector atento.
Que lo mismo en el campo que en la villa 
La pobre educación anda á descuento.

S O N E T O .

Consto por el presento documento 
Que debo á D. Junípero (Patricio)
El inefable inmenso beneficio 
De dar hoy á mis hijos alimento;

Conste quo maduraba el pensamiento 
De mandarlos á todos á un hospicio, 
Porque mi juicio ya, fuera do quicio,
Era idéntico al juicio de un jumento;

Conste que yo con él he sido intruso,
O introducido de manera estraüa 
A lo que exige do la gente el uso;

Y conste por penúltimo que en maña 
En mí vá convirtiéndose el abuso;
Consto que el que suscribe nunca engaña

Y conste que hoy, Diciembre 24 
Del año sexagésimo segundo
De este siglo de luz décimo nono.

El que suscribo,—(que no va al teatro 
Porque lo mira con horror profundo 
Desde que supo el cuento del abono) 

Acepta (por llamarse Noche Buena 
La noche en que se cena)
El Aguinaldo que, según parece,
Landaluzo (Junípero) le ofrece......

—ge pasa de raya el estrambote
Y lo termino porque no soy zote.

M a e s b  N i - c o m e m o s .

líIVA Ii>DIRECTy% .

-7'A•//'(

fí'

Yo, aquel que los d o m in g o s  me d e s p i e r t o ,  

A T e c e s  d e s d e  e l  sábado en l a  n o c h e ,

Y me pongo en camino, vivo ó muerto,
Por venir hasta vos á pié, no en coche. 
Sudando á veces, ocasiones yerto,
Trotando sin cesar, á troche y  moche. 
Vengo de Don Junípero al respaldo, 
Amable suscritor, por mi Aguinaldo.

E l  K e p a r tid o r .

HABANA: L ib re r ía  c I m p r j a la  EL IM S, Obispo 11.
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