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llEMOIiUS DE E l  COCHERO.

I I .

o quiero contar 
mi primera a- 
ventura, porque 
eu ella represen­
ta au'^papel una 
dama de bor­
do, y funcionan 
caballeros de al­
ta respetabili­
dad. Paso por aZ- 
to los comienzos 
de mi ca rrera  
con ñUñ olios y  sus 
bajos, aunque no 
dej arian de brin- 

y  I  ̂  í  dar cierto in t e - 
rés....l!Io quiero 
comprometer re­
putaciones. Un 
cochero debe ser 
la encarnación  
del sigilo; un co­
chero ha de ser 

por un lado listo como Mercurio y  por 
otro sileucioso como Ilarpócrates.

Por eso dejo á im lado la época en

que fui cochero de casa particular, aquí 
en la Habana, y méteme de rondon, en 
el tiempo presente en que lo soy de co­
che de alquiler. De esto hace dos años.

A sí estoy mejor. Los blasones pinta­
dos eu los tableros que me deslumbra­
ron un tiempo, no me llaman absoluta­
mente la atención ahora. Esos recuer­
dos no son para escritos en mis memo­
rias; sí para guardarlos eu mi memoria. 
¿Dónde me he visto yo, mísero coche­
ro? ¿En qué almohadas he reclinado mi 
cabeza?

Sin embargo, duro es endosarse una 
librea, y la dicha del aposento no com­
pensa la infamia de la calle. Un coche­
ro de casa particular es un ente ridícu­
lo: algo mas que un mono, algo ménos 
que un arlequín.

¿Y por qué? Acaso el triste maestro 
de escuela que nada enseña, porque 
nada sabe, vale mas que él? ¿Vale mas 
que él un quebrado fraudulento, que 
rueda su desvergüenza por las barbas 
de sus víctimas? ¿Vale mas la matrona 
adúltera que llega á Tacón en el car- 
ruage de su amante, á sentarse en un 
palco que no ha pagado su marido? 
¿Vale mas ese marido gurrumino, con­
sentidor de tales liviandades, á pesar 
de sus guantes y de su bastón borlado?

¿Vale masque su cochero, el joven rico 
y  elegante que despilfarra su fortuna 
de antemano, que sale de casa cargado 
de oro, como un dependiente prófugo 
de una joyería, y  vuelve á ella sin ca­
dena y  sin reloj, sin botones en la pe­
chera y  sin mancuernas en los puños? 
¿Vale mas el usurero que, para atosi­
gar mas pronto á su deudor, se tiende 
á la bartola eu un coche que nada le 
ha cottado, cogido á buena cuenta de 
mayor cantidad, por premios, al mis­
mo á quien va á atormentar y  escamo­
tar? ¿Vale mas......? pero mas vale ca­
llar. ¿Qué sacarla, por otra parte, con 
hablar? ¿Voy acaso á reformar la socie­
dad? ¿Ho es esa la historia de todos Ios- 
tiempos y  de todos los países? ¿Voy yo 
á contrarestar la omnipotencia del orô  
con cuatro renglones mal zurcidos? 
¿Podré yo descubrir úlceras cubierta» 
con cachemira y terciopelo? ¿Podré ha­
cer inclinar frentes cargadas de dia­
mantes? ¿Podré sonrojar mejillas em­
pañetadas de colorete? Eenuucio á se­
mejante empresa y  escribo en mi ban­
dera las palabras del maestro Horacios 
“auri sacra fames." ¡Viva el oro!

Yo quiero meterme, pues, en cami­
sa de once varas: con cuatro tengo de 
sobra.

Echemos tierra, como sobre un di-
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funto pobre, sobre esos recuerdos, ca­
dáveres también, enterrados en mi me­
moria y  eu mi corzon.

III.

Ver, oir y callar; comer, beber, go­
zar de todos los placeres, como decia 
el epitafio de Sardanápalo: tal es mi 
tema.

Era una noche del Carnaval de 1860. 
Habia baile de máscaras en el Liceo 

y  baile de idem en Escauriza.
A l dar las doce, con la puntualidad 

de Alí, el cochero de Monte-Cristo, me 
hallaba yo á las puertas del primero de 
los dos citados institutos, aguardando á 
un caballero á quien habia dejado alli 
hora y media ántes, como quien dice 
al primer dó  de p e ch o  del sereno.

Dos damas cubiertas con caretas co­
lor de ca n d e la  y envueltas en dominós 
negros, bajaron la escalera colgadas de 
los brazos de mi inquilino y entraron 
en un cupé elegante, estacionado á dos 
pasos de mi vehículo. El cochero esta­
ría advertido de antemano, pues partió 
sin aguardar órdenes ni recibir direc­
ción. Los caballos guaj amones eran an­
tiguos conocidos míos, y la librea color 
de café con leche me habia servido seis 
meses ántes. Las caretas color de fuego 
eran diáfanas para mí como si fueran de 
cristal.

El cupé arrancó despacio, y en la es­
quina de la Dominica torció sobre la 
derecha por la calle de O’Eeilly.

Mi caballero subió en mi coche y me 
dió órden de seguir á una discreta dis­
tancia el cupé. Obedecí como era na­
tural.

Salimos por la puerta de Monserrate. 
El cupé tomó por la alameda de Isabel 
n ,  y yo seguí rodando sobre sus huellas. 
Antes de llegar al Campo de Marte se 
detuvo el cupé: yo imité su ejemplo.

Mi conducido descendió del mió, se 
acercó á la portezuela del otro carrua- 
ge, la cual abrió á guisa de improvisa­
do lacayo, y tendió su mano, cubierta 
aun con el suave guante de cabritilla, 
para ayudar á bajar á las dos mascari- 
tas. gL

—A  casa, por la Puerta de f i e r r a  
dijo una vocecita de cristal, que me lle­
gó hastael fondo del corazón, dirigién­
dose al cochero del cupé, el cual con 
la obediencia pasiva del oficio se alejó 
al trote, perdiéndose al medio minuto 
en los recodos de la pila de la India.

—Es una locura la que nos obligas á 
hacer, dijo la misma voz; pei'o mi cu­
riosidad vehemente ayuda á tu capri- 
<¡ho. ¡Si él lo llegará á saber!

—Vamos, no tengas miedo: yo res­
pondo de todo.

— Vamos, pecho al agua, dijo la 
■otra.

Los tres subieron ai humilde coche 
de alquiler.

— A Escauriza, ordenó la voz de mi 
dueño temporal.

Me pareció haber oido mal. ¿A Es- 
•cauriza'? En un minuto me planté en 
«US puertas.

—A  las dos en punto aquí, me dijo 
el amo; y tomando de bracero á sus 
compañeras penetró en el salón bajo, 
dedicado á Buco, y  trepó la magnífica 
escalera, iluminada á j o u r  y adornada 
con los colores nacionales, que condu­
ce á aquel templo de Tepsícore y  de 
Momo, como dicen los loca lis ta s  de pe­
riódico.

La música tocaba á la sazón una de 
esas danzas irresistibles que han he­
cho tan famoso el nombre de Juan de 
Dios.

Irresistible también era la tentación 
que yo sentía de seguir á mi tr i iin fc m i’ 
7iavirato‘, y por supuesto no lo pude re­
sistir.

Coloqué mi carruage ábuen recaudo 
bajo los árboles de la alameda, y pene­
tró á mi turno en el inmenso salón. 
¡Interesante cuadro! Todas las mesas 
estaban ocupadas, y la muchedumbre 
hormigueaba circulando en todas di­
recciones, aguardando una oportunidad 
para ocupar el primer puesto vacio. 
¡Cuanto bullicio, cuanta animación! 
Tres ginebras con marrasquino, gritan 
por acá.—Un giiicoktail y dos ponches 
clama una voz por allá; eu tanto que 
mas lejos saltan con estrépito los cor­
chos de la champaña, como una salva 
de buen humor, en medio de burras tu­
multuarias y de carcajadas alegres y 
provocativas.

Gracias á un conocido revendedor de 
contraseñas, me hice de una, mediante 
el mínimo desembolso de tres pesetas, 
y subí.

El que no haya ido áun baile de Es- 
cauriza, que vaya, si quiere saber lo 
que es bueno. Por mi parte, confieso 
que la tarea de describirlo es superiorá 
mis fuerzas. Allí se vé la danza cubana 
en toda la plenitud de su gracia, en to­
do el esplendor de su.......  qué sé yo?
Siempre el crugido de la seda me ha 
producido crispaturas nerviosas; pero 
el chirrido que ella produce frotada á 
son de música, es capaz de dislocar al 
mas pintado la columna vertebral.

A pocas vueltas me di con mis dos 
caretas color de fuego. La una estaba 
sola guarecida en un rincón: la otra 
danzaba, como si supiera, con nuestro 
conocido del coche. Tan bien bailaban 
los dos que un numeroso círculo de cu­
riosos aficionados se formó en su der­
redor, y cada vez que sonabala segunda 
parte, cincuenta bocas y cien manos 
rompian en aplausos.

Y  la pregunta de ¿quién será? y la 
respuesta de: «no la conozcoj» roda­
ban por todos los ámbitos del salón.

P o r  n o  B a to r  f i r m a r  e l  a u t o r ,  

M a e s e  N i c o d e m u s .

{Continuará.)

J
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l i é  aquí el que prepara el Leopardo de Inglaterra, al Águila de los Es­

tados-Unidos.

Ayuntamiento de Madrid



HELO A9 U1 .
1S63.

Al fin llegamos los íncolas 
Do este mundo estereográfico, 
Entre 2>lácomes y  pésames 
Y cataplasmas y  cáusticos,
Al afio sesenta y  tres:

Al fin llegamos incólumes, 
Merced, quizás, á algún mágico, 
Cual dijo el otro, ü\ peristilo 
De este edificio enigmático,
Do mil penas al través.

Fortuna La sido y  no estítica 
Haber escapado al gástrico 
Furor de aquel cuerpo acéfalo 
Que j)rivó de nigromántico, 
Siendo uu solemne avestruz: 

Fortuna ha sido 3’- espléndida. 
Cual sistema profiláctico,.
No haber sucumbido, miseros, 
Al rigor mas que satánico 
Do mortífero arcabuz.

Desdichados los que exámines 
Sucumbieron, ¡voto al chápiro! 
Durante el afio jmetérito 
A manos do un sistemático 
Encopetado doctor;

Y desdichados sin límites, 
Inocentes y  fanáticos,
Los que, sujetos á uu vértigo. 
Lanzaron el postrer álito 
De la guerra en el fragor.

Nosotros los que á la férula,
O mas claro, los que al látigo 
De un Dios amparo do picaros
Y apañador de mil zánganos 
Conseguimos escapar;

Los que de Mercurio el lívido, 
Triste semblante metálico,
A par de sujenio indómito, 
Afortunados ó impávidos 
Conseguimos alejar;

Hoy, entregados á Júpiter, 
Personago mas simpático,
Por lo mismo que sin ínfulas 
De entendido quiromántico 
A la palestra salió;

Hemos de quedar atónitos. 
Cuando no de corcho, estáticos,
Y de orgullosos carbúnculos 
Convertidos en carámbanos 
Viendo lo que nadie vió.

De pronto veremos síncopes 
En el orden dii)lomático.
Que al mundo pondrán al vértice
De mas.......de un sainete trágico
De peripecias sin fin:

Y acaso, el mal agravándose. 
Aunque el remedio os elástico, 
Tengamos de ver, insólito,
Mas de un desastre vandálico 
Que nos innuude áe spleen.

Veremos luego sin término
Y en lucha abierta, titánicos,
Cien principios revolcándose 
Del mundo por todo el ámbito, 
Conforme vimos ayer:

Y con tenaz fuerza atlética, 
Aun aquellos mas linfáticos,
A los hombros, torpes vívoras, 
Con espíritu gigántico 
Devoi’ándose do quicr.

Veremos hechos apócrifos
Y oiremos cuentos fantásticos,
Y burla burlando, mísero,
Entre col y col un rábano

Parodia de un coscorrón,
Que apenas al mas famélico 

Hará recobrar el ánimo,
Ni llegará á las mandíbulas,
Cuanto mas al ejiigástrico 
De político anfitrión.

jSo faltará celebérrimo 
Quien, privando de magnánimo. 
Quiera oponerse á los síntomas 
De movimientos volcánicos 
En el órden natural:

Ni quien creyéndose omnímodo, 
Que es mas que entendido práctico, 
Con solo mostrar su físicd 
Pretenda estinguir el 2)ánico 
En el mundo material.

Habrá un sobrante do imbéciles, 
Sin haber falta do cándidos,
Que á pensamientos efímeros.
Como si fuesen dogmáticos,
Pongan risueña la faz:

Y una tras otra caléndula,
Con espíritu seráfico
No faltará quien, ridículo,
Se pase la vida, errático 
Soñando siemjjre en la paz.

A 2)orrillo habrá fenómenos 
Que priven de sieománticos,
Y á punta pies paralíticos 
Con ínfulas de gimnásticos .
Que harán al mundo reir:

Y sin 2>izca de sindéresis 
Mil sistemas problemáticos,
Que en mil formas pantomímicas 
Pondrán á cualquier inválido 
En estado...... de dormir.

Veremos mil geroglíficos 
En un circuló metálico 
De trapisondas y  créditos, /
Que al mas lince matemático 
Haran 2)erder la razón:

Y’ entre suspiros y  trápalas, 
¡Lindo sistema dramático!
X súplicas y paréntesis,
El tiempo pasará rápido 
Buscando la solución.

Sobrarán lindos capítulos 
En estilo asaz romántico,
Que aun que al mismo D. Junípero, 
Que es, par diez, hombre fiemático 
Le harán tirar el pincel;

Pero en cambio habrá una crítica, 
Que, embistiendo á los gaznápiros 
Con embravecida péñola,
A veces mejor que un cáustico.
Les zurrará el barandel.

Habrá en la ciencias gran número 
De finjidos catedráticos,
Y habrá abogados y  médicos 
Tan pollinos como enfáticos 
Que nos pondrán al parir:

Y habrá mas de un energúmeno 
Que, echándola de socrático,
Hará mas de una áe¡ pópulo
Que dejará al mundo estático 
Vuelto 2>iedra de zafir.

Y en fin, lectores carísimos,
(Y no me llaméis cismático)
Ha de haber, ¡voto á San Críspulo! 
Hechos sub sote tan clásicos 
Durante el sesenta y tres,

Que el que no tenga fé sincera 
De los Dioses en el máximo,
Y una conciencia sin mácula, 
Temblará como un perlático 
Do la cabeza á los 2>iós.

ESPARAVAN.

GLOSA DISPARATADA.
Anoche en las Tullerias, 

Borracho estaba Calvino 
Disputando á Jeremías, 
Sobre si vino, ó no vino 
Cantando las letanías.

De Escauriza en el salón 
Bailaban unos lanceros,
El General Ballesteros
Y el Emperador Nerón;

So escandalizó Colon
De ver tales niñerías,
Y encontrando á Zacarías 
Con una turca, aturcado.
Lo dijo: Usted ha cenado 
Anoche en las Tullerias.

Cuando Américo Vcspucio 
Sujio, 230r Caifás, el lance,
Quiso ©vitar un percance 
Al chinazo de Confucio;

Pidió á Sancho Panza el rucio 
Pai’a emprender su camino,
Y al saber tal desatino 
David, vino de Suez 
A decirle, que en Jerez 
Borracho estaba Calvino.

Hízose cuestión do honor, 
Y para entrar en campaña, 
Sobre un caballo de caña 
Cabalgó el Cid Campeador.

Costillares, con furor, 
Llamó, á el amante Maclas, 
Mas todos, cual piedras frías, 
Quedaron sin movimiento,
Al mirar sobre un jumento, 
Disputando á Jeremías.

Oj^endo tal alboroto 
llompió D  ̂Urraca en llanto: 
Corvantes se fué á Lopanto 
A buscar su brazo roto.

Y falló en solemne voto,
El concilio Tridentino,
Que cuando Adan perdió el tino 
En las máscaras, no fué 
Sino al tratar con Noé 
Sobre si vino, ó no vino.

—Es un fallo irracional.— 
Gritó airado D. Quijote,
Y de pomada en un bote 
So embarcó en el Escorial;

Allí declaró formal 
Que fué coqueta Herodías, 
Ensayó unas melodías 
Con Rossini en un cencerro,,
Y en volunta marchó al Cerro 
Contando las letanías.

Mario.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



INDIRECTAS IN FAN m ES.

-Dígame V., D. Fabian, quién es el que ha  inventado la  pólvora? 
-No lo sé, hijo mió, ¿por qué lo dices?
-Porque papá dice que no ha sido usted. •

\

— Y hoy te quedas tam bién á comer?
Si, chinito, tu  papá me ha convidado. ^

— Pues á  m am á no le gusta que tu  vengas; porque, d ^ ia  ayer, que tu  comes como cuatro y  
que eres un guagüero.
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A LA
MEMORIAL PRESENTADO EN VIRTUD DE SU 

PROTESTA TARDIA, PERO SEGUaA.

OR esta b a c liíller ia  
se ha recibido la ins­
tancia que transcri­
bo á continuación , 
con  e l  in fo r m e  al 
pié, para que Vues­
tra Maternidad re­
suelva lo quejuzgue 
oportuno:

“S eñ o ra M a d re  
Doña Celestina &c.. 
D. Tranquilino P i ­
tos y Plantas, natu­
ral de su tierra, ve­
cino de las cataratas 
de San  M ig u e l,

Manrique y Tejadillo &c. ciudadano 
de las termopilas del Obispo y 0-Reilly, 
como sea mas conforme á derecho es- 
pongo: Que he visto la protesta tardía 
pero segura, que se ha servido V. pu­
blicar en el número 13 de D. Junípero. 
Protesta V . con toda la energía nece­
saria, de la defensa sin réplica, que mas 
bien era una acusación fiscal, para 
que se vea hasta donde llega la maldad 
de los hombres; cosa que por otra par­
te me esplico fácilmente, pues estando 
averiguado que lo mas productivo es 
el derecho y el torcido, no es estraño 
que se tuerza el derecho para combinar 
ámbas industrias.

La toman á V. por húngara, señora? 
Pues hágase sueca, así como los vinos 
suelen salir moros de su tierra y se con­
vierten aquí en cristianos recibiendo el 
agua del bautismo, y  la tintura de la 
ciencia que nos viene de Campeche.

llágase V. ciudadana sueca, que hoy 
están de moda las conversiones para 
esplotar la Credulidad de las gentes.

Protesta V. «que con D. Pancho Sá­
balo no se quiere casar.» Hace V. per­
fectamente, aunque sí lamento que sea 
«su ánimo resuelto morir célibe,» y á 
modificar esa resolución se dirije pre­
cisamente esta súplica. No se enlace 
V. con D. Pancho, enhorabuena, pero 
cásese conmigo, que no soy sábalo, tru­
cha, atún, ni bacalao.

Mi profesión es ser marido, y  aun no 
he comenzado á ejercerla; y para que 
vea usted que soy el mas apropósito 
para optar á su corazón, voy á enume­
rar aquí mis cualidades, seguro de que 
no vacilará usted en darme «su pié,» 
que al fin y al cabo, yo haré lo que tan­
tos á quienes les dan el pió y ellos se 
toman la mano.

Y o no sé leer, escribir ni contar, y 
por eso mi perfecta nulidad para em­
prender una carrera rae decidió á ha­
cerme literato ó marido, una de las dos 
cosas. Abandoné la primera idea, no 
quise echarme á escritor, porque hay 
infinitos competidores de tanto mérito 
negativo como el que yo poseo, y  ya 
casi estuve tentado de meterme á lector 
de lo que otros hacian, siquiera para 
pertonoeer al mas corto número; pero

tropecé con que no sabia leer, cosa que 
habia olvidado, pues repito que nunca 
aprendí ni á deletrear, y por eso he te­
nido que apelar para la redacción de 
este escrito, á un Doctor barbero, que 
saca muelas y hace versos sin dolor, 
aunque algunas poesías suyas llevan 
por título Lamentos y  ayes del corazón, 
y aunque algunos de sus clientes, paro­
dian los versos de la Sonámbula “pre- 
ghe iddio che il dolore ch’ io sentó, tu 
non deva, &c.” esclamando:

“permita el mismo Caifas 
que en pago do estos tirones,
Con otros tantos tizones 
te persiga Satanás.

Soy de muy buena raza, pues aun­
que mi abuela era lazarina y su mari­
do epiléptico, en nuestra familia no ha 
habido mas enfermedades que la sarna, 
la gota, el sarampión, los sabañones y 
la tontitis; pero ninguna de ellas ha si­
do grave, aguda ni circunfleja.

En cuanto á nobleza, como usted es 
un vivo pergamino, y como tiene esos 
famosos polvos mágicos, si nos unimos 
en dulce consorcio, claro es que llega­
rá á poséer pergaminos empolvados. 
Por otra parte, ahora recuerdo que un 
hijo varón de mi nodriza—mi hermano 
de leche—era barón y su hermana era 
hembra; de manera que no pudiendo 
nadie disputarme aquel parentezco 
¿quién me negará que soy barón?

Soy muy hombre de bien, y la prue­
ba es que no he estado condenado á 
presidio mas que una vez, pero al fin 
logré escaparme, lo que dá á entender 
que mi delito no era tan grande como 
cualquiera podria imajinarlo. En reali- 
dadno fiié otro el motivo, sino que com- 
pareci en una causa que por ser criminal 
ella misma, creí me daría derecho á que 
yo también lo fuera, y declaré como 
testigo falso contra un inocente; pero 
eso no fué cosa raía sino del abogado 
que me dió diez pesos para que decla­
rara, por donde se vé que el culpable 
no era yo sino los diez posos. Sin em­
bargo, al abogado y á raí nos condena- 
rou'á sufrir la pena para que aprendié­
ramos á hacer otro dia las cosas con 
mas talento.

Entónces la sociedad me llenó de 
oprobio, pero usted sabe que la socie­
dad perdona pronto si el arrepentimien­
to es verdadero. En prueba de ello ca­
sémonos, tengamos lujo, demos comilo­
nas, emborrachemos y hagamos bai­
lar la sociedad, y verá usted como ella 
proclamará por todo el mundo, el ho­
nor, la virtud y el claro linaje délos es­
posos Pitos y  Flautas.

Podrá suceder que la sociedad al sa­
lir de nuestra casa, nos cante aquella 
coplita de Garcia Verdolaga:

¿De dónde el lujo que gasta 
Celestina habrá salido,
Si lo que gana el marido
Ni para comer le basta...... ?
Puede sin harina de asta 
Amasarse ese budin?
Nequáquam, digo en latín.

pero á V. nada debe importarle eso, por­
que la sociedad ha arreglado el pastel

de modo que el marido sea el editor 
responsable ante la censura pública, que 
es algo mas quisquillosa que la literaria, 
y por eso la legislación universal auto­
riza al marido, para que se haga justicia 
por sí mismo en caso de resbalón de la 
costilla.

Pero yo no haré uso de ese derecho, 
Celestina: en primor lugar, porque la 
cara de usted, que es la estampa de la 
heregia—pone á los prójimos á cubier­
to de la tentación, y por eso dicen al­
gunas malas lenguas que en las feas no 
hay virtud sino necesidad, y que hacen 
de la necesidad virtud.

En segundo lugar, porque quiero que 
hagamos un matrimonio á la moda, que 
reñirá algo con la moral, pero armoni­
zará mucho con mi carácter pacífico.

Si Dios nos concede frutos de ben­
dición, hemos de educar nuestros h i­
jos también á la moda: los enseñaremos 
á que sean hombres poniéndoles el ci­
garro en la boca antes que el biberón; 
el taco de billar en la mano ántes que 
el abecedario; á nuestras hijas les incul­
caremos todas las ideas de buen tono 
que vienen en las novelas francesas, 
para que aprendan á distinguir las cos­
tumbres retrógadas de nuestros padres, 
de las prácticas avanzadas de esta épo­
ca de progreso. Esto podrá dar por re­
sultado, que el mejor dia se nos con­
viertan las muchachas en ánjeles con 
alas, y  vuelen por el postigo con algún 
melenudo que tenga muchos pelos de 
romántico pero ninguno de tonto. En 
este caso, mientras menos bultos mas 
claridad, dice el refrán y lo repito yo; 
esas bocas menos habrá que mantener.

Casémonos, Celestina. Cierre usted 
los ojos y échese por el atajo; si por una 
desgracia llegase usted á morir antes 
que yo, su esposo no le sobrevivía vein­
ticuatro horas, al ménos así lo digo 
ahora, aunque no lo creo y sí quiero que 
me dé V. crédito, no solo en mis pala­
bras sino también en algunos estable­
cimientos donde necesito que me fien 
para que otros paguen.

Yo le haré un famoso entierro cuan­
do V. se muera, y antes de morir tam­
bién si así lo ecsije, y usted verá como 
yo convido mas de dos mil carruajes 

' con cuatro mil bestias y otras tantas 
personas, aunque la asistencia de las 
personas es lo de menos, pues la solem­
nidad de los entierros consiste en la 
presencia de los caleseros y carruages.

Así que usted se muera yo le meteré 
pleito sobre la herencia á todo el mun­
do, con razón ó sin ella y en buena 
transacción amistosa rae tragaré á todo 
el mundo y hasta á mí mismo si yo me 
lo permito.—Por todo lo cual. Señora, 
á Y. suplico se sirva aceptar mi mano 
y  mi corazón, gracia que no dudo obte­
ner de la reconocida bondad de V . y 
del buen criterio con que sabrá apreciar 
los méritos que reúne el que suscribe. 
Habana 4 de Enero de 1863. Tranqui­
lino Pitos y Flautas.» Bachillería de 
Linaza.—Vistos por este departamento 
los méritos que reúne D. T. Pitos y Flau­
tas, así como la franqueza con que es­
polie sus propios sentimientos; consi­
derando que entre las muchas cualida-
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(les que lo recomiendan, posée la de no 
conocer ni de vista á D. Pancho, así co­
mo la de detestar todo lo que huele á 
palcos, óperas y en general á todo lo 
que tiene relación con la música, cons­
tándole al que suscribe que el referido 
Pitos y  Flautas ha hecho destruir hasta 
un reloj de música que tenía en su ca­
sa; teniendo presente ademas que el 
aspirante, me ha entregado una suma 
respetable para que informe de confor­
midad, lo cual no necesitaba yo para 
hacerlo, pues es suficiente recomenda­
ción el ser el Sr. Pitos y Flautas parien­
te mió; considerándo todas las razones 
dichas, he tenido á bien dar carpetazo 
á otras solicitudes que debian tener 
preferencia, y juzgo oportuno que se 
resuelva de conformidad, concediendo 
la respetable Celestina su blanca mano 
al Sr. Pitos y Flautas.— La madre, sin 
embargo, resolverá lo quejuzgu.e mas 
conveniente. Dios guarde &c. Ilabana 
fecha ut-supra. B a c h i l l e r  L i n a z a .

JOHN STEWART.
( t K A D U C ID O  E S P R E S A M E N T E  p a r a  DO í í  J U N I P E R O . )

(Continúa.)

En tanto que Carlos se hallaba su­
mergido en estas reflexiones, tan crue­
les para su corazón, la pregunta de su 
interlocutor lo hizo caer en una reali­
dad mas punzante todavía. Preciso era 
responder, porque Gullivert habia di­
cho: «¿Estáis resuelto siempre á casaros 
con mi hija?»—En vez de contestardes- 
de luego, Dervieux formuló también 
una pregunta:

—¿Cómo es, caballero, dijo, que vos, 
tan inteligente, tan distinguido, habéis 
podido abrazar semejante profesión?

—Esta profesión, caballero, era ya 
la mia cuando me encontraba aun en 
la cuna. Ninguno es dueño de su des 
tino. Este oficio desdeñado por todos y 
que arroja sobre quien lo ejerce una es­
pecie de menosprecio, este oficio me ha 
enriquecido; me ha permitido educar, 
como á una heredera, á mi hija, á esa 
niña á quien amais, que jamas me ha 
visto en este vestido, que apenas si sa­
be que lo gasto y que finge siempre ig­
norarlo por no hacerme sonrojar. Y  he 
conservado este oficio, aun después de 
verme rico, por que toda mi vida he 
amado, casi tanto como amé á la madre 
de Mary, la estravagaucia, la locura, el 
peligro. En fin, tal como me veis, pre­
feriría morir á abandonar hoy esta exis­
tencia ajitada, este vestido y estos oro­
peles, los trapecios, los caballos, los pe­
sebres, el gas, el público, porque todas 
esas cosas son mi vida.

—Sin embargo, si se os exigiese, por 
aquella á quien amais masen el mundo 
el sacrificio.......

Stewart miró á Dervieux como si hu­
biera querido leer en su pensamiento. 
Este continuó:

—Perdonadme, señor, si os hablo así, 
pero es preciso: de ello depende mi di­
cha y acaso también la dicha de vues­
tra hija. Y o me siento capaz de hacer 
de ella lamas feliz de las mugeres: yo 
he contado con ella aun antes de que 
me haya sido concedida, y he construi­
do sobre la base de mi matrimonio con 
ella todo el edificio de mi vida. Esto es 
deciros que renunciar á ella es casi su­
perior á mis fuerzas. N o obstante, co­
mo debo á la memoria de mi padre y á 
mi nombre el no hacer nada que pueda 
ser tachado de locura, os declaro fran­
camente que nunca seré el yerno del 
payaso Gullivert, en tanto que puedo 
sin descender, unirme con la hija de M. 
John Stewart. Me habéis comprendido 
¿no es verdad? ¿Podéis concederme lo 
que os pido?

Gulliver estaba pálido é inmóvil. Se 
le habria tomado, al verle así, por la 
estátua de la Locura espirante. Le pa- 
parecia que se le pedia la vida, ó mas 
bien la parte mas bella de su vida: la 
renuncia de todo lo que le habia hecho 
feliz. Un drama horrible se representa­
ba en su interior; por una parte, la fe­
licidad de su hija, porque él bien com- 
p¡rendia que Mary amaba á Desvieux; 
por otra, su propia felicidad, sus mas 
íntimas fruiciones. Era menester des­
truir una de las dos. En cualquier otra 
circunstancia no habria vacilado un 
punto; su hija antes que todo. Pero aho­
ra, el sacrificio que se le exigía, lejos de 
acercarle lo alejaba de ella, puesto que 
de él iba á depender su matrimonio. El 
corazón de Mary lo abandonaba por 
otro, y él, pobre padre, ¿qué retribu­
ción iba á obtener? Semejante pensa- 
samiento ataba su lengua. Diciendo nó, 
se quedaba do payaso y  conservaba á 
su hija; diciendo sí, él se la daba á otro, 
á quien apénas conocia, y renunciaba 
á la serio de triunfos que tantos goces 
le habian proporcionado en el curso de 
su vida.

Dervieux, después de haberle espre- 
sado sus intenciones con tanta franque­
za, con tanta lealtad, respetaba su si­
lencio; comprendía lo que pasaba en el 
fondo de ese pobre corazón, dividido, 
desgarrado, despedazado en todas di­
recciones.

— ¡Salgamos, aquí uno se ahoga! es- 
clamó Stewart de repente.

Salieron, atravesaudo el Circo ya de­
sierto.

A l estar ya en el boulevard, empezó 
Stewart á andar á paso largo sin desple­

gar sus labios y dirigiéndose á la plaza 
de la Bastilla. Dervieux le imitaba per­
maneciendo á su lado.

—¿Queréis casaros? le dijo Stewart, 
rompiendo de pronto el silencio. Sereis 
padre. ¿Sabéis cuantas torturas cuestan 
los hijos al padre?

— Lo comprendo; pero comprendo 
también los goces que le proporcionan.

Stewart no respondió. Durante el 
camino dejaba escapar medias palabras, 
frases entrecortadas, esclaraaciones con­
fusas.

— ¡No, no, es imposible!....... ¡Y bien,
lo haré! pero ella me verá niiorir. ¡Y sin 
embargo, la pobrecitame quiere! ¡pero 
á él, lo ama! También yo he sido ama­
do, y sé lo que es capaz de hacer una 
mujer por el hombre á quien prefiere!

Eso fué todo lo que Dervieux pudo 
atrapar de la conversación que Stewart 
mantenía consigo mismo. El monólo­
go duró largo rato y nuestro payaso se­
guía siempre andando. Y a  habian lle­
gado al pié de la columna de Julio, y 
mostraba intenciones de seguir adelan­
te, cuando Dervieux creyó deber de­
tenerle:

—^Estamos léjos de Nevilly, le dijo 
con dulzura.

Stewart se detuvo, miró en su alre­
dedor, una triste sonrisa llegó á errar 
en sus labios.

— Os pido perdón, dijo á Cárlos: es 
menester perdonarme: mi ccabeza no 
rae pertenece, y esta noche soy incapaz 
de saber lo que hago.

Un carruage pasaba á la sazón: lo de­
tuvo, se instaló en él y  en el momento 
en que el caballo arrancaba, se volvió 
hácia Cárlos, que lo miraba estupefacto 
y  le dijo:

—Os espero en casa por la mañana.
Tal fué su despedida y con ella hubo 

de contentarse el jóven.
Stewart entró en su casa, abrazó á su 

hija y corrió á meterse en su cama. 
Durmióse profundamente, no despertó 
ni una sola vez en toda la noche, de tal 
modo que cuando se presentó Cárlos, 
le hallo mucho mas tranquilo, por cier­
to, que la víspera.

— Mi querido hijo, esclamó tendién­
dole la mano: el payaso Gulliver habrá 
muerto dentro de tres dias, y M. John  
Stewast, os concede la mano de su hi­
ja: hacedla dichosa.

— Os lo prometo, padre mió, respon­
dió Cárlos, estrechando raspetuosa- 
mente la mano de ese hombre que se 
inmolaba en el altar de la paternidad.

En el mismo instante, como si algu­
no la hubiese prevenido, se deslizó 
Mary en el aposento, abrazó á su padre, 
hizo un ceremonioso saludo á Dervieux
y .......un mes después de esto ya era
su muger. {Coniinmrd.)
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