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HE last̂  hiii one, dice el 
3'aiikee al tomar la úl­
tima copa ménos una. La 
palabra última es para 
el americano del Hor- 
te , tratándose de co­
pas, lo que era para 
Napoleón la palabra 
imposible., tratándose  
de política. Debe bor­

rarse del diccionario, de la lengua.— 
una danza mas para un hijo, ó bija de 
Cuba, nunca es la última; siempre es 
la primera.

Mi inquilino y la coiidueua del cupé 
bailaban como por primera 6 como por 
última vez, no solo á mansalva, sino á 
pié-salvo también.

Era la una, por cuj'o motivo no fal­
taba mas que una hora para las dos. 
Se acercaba, pues, mi hora al mismo 
paso que se acercan todas las demás.

Y  á proporción que apretaba el tiem­
po, apretaba la música y  apretaba el 
•baile: la danza había llegado al coldpsus 
del delirio.

Y , sin embargo, ninguna cosa fea, 
propiamente tal, había que observar. 
La danza cubana no tiene de malo si­
no el ser danza. Y o no quiero ¡líbreme 
Dios! yo no quiero denigrarla. Pero, 
veamos: una manecita de diez y seis 
años, fria como la de la Véuus de Pra- 

! xiteles, tibia como un baño de la A zu­
cena del Valle, ó caliente como un ti­
zón del infierno,—enredada en otra ma­
no, perteneciente á un joven de veinte 
á veinte y cinco, ó á la de un viejo de 
sesenta á sesenta y  seis; y  una cintura 
de avispa, disminuida, en el horizonte 
sensible, por un malakofts de treinta 
varillas, y estrechada por un brazo de 
Antinoo: todo eso no tendrá nada de 
malo ni nada de bueno tampoco; pero 
en eso hay algo. Las cuadrillas, los ri­
godones, los lanceros no son para este 
clima; el minué no es para esta época: 
á los sesenta y  seis grados de latitud no 
se puede bailar mas cpxQ danza, ni se de­

be bailar otra cosa. Ya estaban al caer 
las dos, y  yo me escurrí escalera abajo 
para hallarme en mi puesto á la hora 
dada, prefija y consentida.

Los salones del rez de chanssée (nivel 
de la calle) se encontraban....... lo mis­
mo, iba á decir; mas yo nunca miento: 
el mentir presupone voluntad y  mali­
cia; sí suelo equivocarme. Corríjome, 
pues: el aspecto de los salones bajos,«el 
mismo aparentemente, babia cambiado 
en matices, en penumbras, en claro-os­
curo. Apesar de que el “Sebeidam Seb- 
naps” puro y  aromático de Van Brunt, 
se puede citar como un “tipo perfecto 
de ginebra, según el noble sentir de 
persona que lo entiende; apesar de que 
marca solamente 19° en el pesaalcobo- 
los de Cartier, que corresponden á 49 
en el alcobómetro de Gay Lussae; ape­
sar de que no contiene mas que los prin­
cipios que debe contener, y eso en lae 
masjustas proporciones; apesar de to­
do, creo, como un sábio autor, que ese 
inocente licor produce sus consiguien­
tes efectos. Es verdad que no contiene 
ningún principio nocivo á la salud: al-
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cohol y enebro, nada mas; pero también 
y  todo ¿qué cosa mas inocente que el 
agua del pocito de Marianao? Pues bé­
base y .  lector amigo, un par de barri­
les de ella cada un dia, y ¡ya verá! ónó, 
no lo verá Y: lo veremos sus amigos, y 
tendremos el disgusto de acompañar su 
cadáver al Cementerio General, en cu­
ya puerta se despedirá el duelo, por no 
decir la ñesta.

Por eso el líquido inocentísimo do 
que se trata, había cambiado el aspecto 
del salón de que no volveremos a tra­
tar, probablemente en el curso de estas 
memorias.

Memorias las llamo por seguir la cos­
tumbre, que á calificarlas con su nom­
bre propio las apellidaría ‘■^Olcidos”.—
Y  gracioso seria leer en el frontispicio 
de una obra tan interesante como ésta, 
“ Olvidos de un Cochero.”

Pero eso no es posible: un cochero 
podrá carecer de entendimiento, carece 
siempre de voluntad; pero memoria tie­
ne de sobra; y tanto que yo de la mia 
saco lo bastante para hacer el plural 
de la palabrita.

Ocupé mi pescante y empuñé mis 
riendas. ¡Qué sabroso es el pronombre 
posesivo! Y a -se  sabe que ni aquel ni 
estos eran míos: eran de su dueño.

Salieron.—La del estaba triste
porque no habla bailado; y eso que ha­
bría bailado menos si se hubiera pre­
sentado sin la susodicha careta color 
de fuego; porque con ella había baila­
do con la esperanza, había conservado 
la fé, y algo podía aguardar de la cari­
dad; pero sin .......  ¡Dios eterno!—Y o
que me la sé de memoria, puedo asegu­
rar que es la estampa de la heregía.

Salieron los dos dominós, y  el dó­
mine, y se instalaron en mi coche: es­
taban en su derecho: yo era suyo.......
pues: sub condítione: contrato bilateral 
defatio ut des. El que no sepa latín que 
aprenda, como lo pienso yo hacer. ¡Bo­
nita lengua!—Lengua muerta, la lla­
man los sabios, porque....... ¡no hay co­
mo leer á Tácito en el original! Y  á 
otras las llaman vivas, porque pasó la 
IToche Buena y se descuidaron en las 
Tullerias, y se durmieron en la Yoble 
Habana, y sobraban lenguas en el Pa­
lacio de Cristal.

Y  yo me figuré que iba á repetirse la 
-órden de «á casa por la Puerta de 
Tierra.))

Hada de eso, ni por pienso.
— ¡Al Hotel del Cerro!.......
Los mejores versos, dice Lamartine, 

son los que el poeta no escribe. Hay 
sentimientos, dice Yietor Hugo, que so-

no escribo los versos que concebí, por 
eso no espreso los sentimientos que 
bullian en mi corazón. Y no porque yo 
crea que esos dos grandes hombres sean 
infalibles, sino porque abora me con­
viene ajustarme á su escalafón.

¿Por qué? ¿Para qué? Yais á saberlo.
Y a está insinuado que íbamos al Ho­

tel del Cerro. Y  ese Hotel, con II. ma­
yúscula es indescriptible. La arquitec­
tura, la gastronomía, la bacomanía: to- 
está allí al garete. Morfeo vijila, arma 
al brazo, como un voluntario de la Puer­
ta de Tierra: los amores revolotean so­
bre las cabezas, pero no se anidan en 
parte alguna. La Yénus afrodita recibe 
su culto, y el viejo Sileno se tiende so­
bre tres silletas, envuelto en pámpanos 
y coronado de yedra; Marte cuelga á 
su cintura la espada de madera de Ar­
lequín; Júpiter, Tenante ó no, prefiere 
á Ganímedes: Juno no está celosa. El 
águila del penúltimo y el pavo real de 
la última, se picotean amorosamente: 
los esposos se reconcilian en la con­
templación de semejante espectáculo.
Y  no obstante, Polifemo, la montaña 
humana, que no pudo despanzurrar á 
mi amigo Ulíses, habría hecho allí un 
gran papel: bastaba y sobraba con un 
ojo para ver lo que allí había y lo que 
allí pasaba.

«El que ha de morir á oscuras, aun­
que le toquen alegre,” dicen los árabes 
pétreos; y “el que nació para triste, 
aunque le toquen alegre,” dicen pata­
gones de....... de la Patagonia.

Quiere esto dar á comprender que 
un cochero no ha de quedarse, bajo el 
trópico, á la luna de Yalencia.

¡Las dos de la madrugada!—Los de­
mas cenando! ó peor, almorzando de 
antemano! porque lo avanzado de la 
hora, sin contar el atraso de los relojes, 
hacia que el momento de que se trata 
no pudiese llamarse noche,' ni tener 
pretensiones de hacerse llamar dia.

El cuarto ocupado por mis inquilinos 
era un cuartito muy cuco, y reservado 
escliTsivamcnte para el público: abso­
luto sigilo; secreto inriolable.

Tres perdices desaparecieron: á per­
diz por boca.

Tres botellas Chateau Lafitte: á bo­
tella por gaznate.

Tres riñones asados á la inglesa, es 
decir crudos', á riñon por estómago.

Una gallina á la manchega, ejecutada 
por un vizcaíno que no podía decir 
como Don Quijote “no quiero acordar- 
me;”pero ni siquiera “no puedo:” nun­
ca habia estado en esa tierra, inmortali­
zada por el genio de nuestro Cervantes. 
“Tierra inmortalizada.”-----Esta bien

Un fargo á la vizcaina. A sí entienden 
de pargos los vascos como de gallinas 
los compatriotas de Sancho y de Al- 
donza.

Higos de esmirna, que jamas habían 
oido pronunciar la palabra shdh-, tal 
vez porque los higos son sordos.

Dátiles de Berbería, indómitos y re­
vueltos como los potros de la m i^ a  
tierra.

Pasta de guayaba digna de su nom­
bre; indigna de su apellido.

Café de Moka, cosechado en Cuenta 
y llegado aquí después de andar de Ce­
ca en Meca.

pl^g.— NoniAus idtra. —¿Quién aho­
ra se atrevería á traspasarlas columnas 
de Hércules?

La descripción requiero tiempo y 
espacio: este se halla colmado y aquel 
falta.

El hotel del Cerro no merece quizas, 
pero sí requiere capitulo aparte.

(^Continuará.)
Por no sabor firm ar el autor,

M aese  H icodem us.

-----------------—  /  •  A

lo el silencio puede espresar. Por eso ! dicho: lo sostengo.

¿Creeis que me causa risa 
Ver á Tin marido coloso,
Que duda de su camisa,
Y no vé que le hace el oso 
A su mujer D. Tadeo?

Si creo.

¿Creeis que existen coquetas, 
Tontísimas, pertinaces, 
Imbéciles é indiscretas,
Pei'O que son muy capaces 
De revolver el ])aseo?

Si creo.

¿Creeis que toda soltera,
Sin mancillar el rubor 
De su solteril esfera,
Hace guiños al amor,
Si no trasluce himeneo?

Si creo.

Creeis que por devoción, 
O por dar cristiano ejemplo, 
Ya la bolla Encarnación, 
Cotidianamente al templo 
A rezar el jubileo?

Ho creo.

¿Creeis que se muestra infiel 
La esposa de D. Simón 
Al reclamo de un doncel,
Que con marcada intención 
Le dirige un chicoleo?

No creo.
M a n u e l  M a r io s  B ü b io .
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UNA NUBE NEGEA.
lÉNTESE j  tonxtí usted algo, 
mo dijo lina voz Federico, 
un amigo mió á quien ha­
cia tiómpo no tenia yo el 
placer de estreeh a r las  
manosj y  al decir que me 
invitó á que tomase algo, 
creo inútil a ñ a d ir  que 

ambos estábamos en un café, donde hay 
siempre algo de lo que usted pida, siem­
pre que usted pida algo do lo que hay.

—¿Qué tiene usted ahora entro manos? 
preguntóme Federico, cuando me prepa­
raba yo á endulzar mi café.

—Las pinzas, lo contestó sin vacilar, y 
así era en efecto, pues entre manos tenía 
yo aquel instrumento para endulzar la 
infusión del grano sabeo que iba á echar 
entre pccl\o y espalda.

—Siempre de buen humor, observó mi 
amigo con una sonrisa que me pareció tan 
forzada como las balas que lo son, tan 
amarga como mi cafó antes de recibir los 
sacarinos cristales. Y i^rosiguió: pregunto 
á usted en qué so ocupa y  qué tal lo vá?

Tentado estuve de decirle que me ocu­
paba en el espacio, como todos los cuer­
pos, y que me iba á pió, porque todavía 
no he conseguido irme en coche; pero no 
quise seguirlo mistificando, y por eso le 
dije que mi ocupación no era mas producti­
va que la multiplicación de quebrados nu­
merales ó literales, aunque si mucho ménos 
que la de quebrados comerciantes ó soi 
disant.

—Usted os un hombre que no tiene 
penas, añadió Federico con un tono que 
daba á entender que él las tenía en tanto 
número como las ánimas del purgatorio.

No puedo ver alegrías sin compartirlas, 
y  del mismo modo no j)iiedo ver un triste 
sin entristecerme.

Asi tuviera yo la misma facilidad para 
ver un rico y  enriquecerme!

Vi triste á Federico y poco á poco co­
menzó mi frente á cubrirse do sombra.s, 
cosa que atribuí al principio á que la luz 
del gas comenzaba á vacilar; pero acabé 
por convencerme que era la simpatía de 
mi amigo, la que me eau.saba el asi)ecto 
mas sombrío que jamás envidiaran algu­
nas calles de la Habana cuando Liana les 
niega sus resplandores.

Conocí que Federico tenia cuitas y  le 
escité á que me las contara, estimulándolo 
con la idea de que las penas son como las 
botellas que se desahogan por la boca.

—Es usted supersticioso?
—No lo sé.
—Todo el mundo sabe lo que e». Cada 

cual conoce sus inclinaciones.
—Menos yo.
—Porqué?
—Porque no tengo tiempo.
— Cree Y. en Dios?
—Sí, padre.
—Y en el destino?

—De nom,bre-
—Porqué se lia caído aquel plato que 

lleval)a el mozo?
—Por casualidad, contesté.
—¿Porqué so ha roto ese j)Iato! pregun­

taba al mismo tiempo uno voz que olía á 
amo á cien leguas.

—Porqué tropezó!
—Por atolondrado!
—Porque estaba rajado.
—Porque había muchos en la bandeja. 

Todas estas réplicas se oyeron al mismo 
tiempo, confundiéndose las voces del per­
judicado, y  del perjudicante, de sus acu­
sadores y  defensores, cuando añadió un 
estudiante de física “porque le faltó el 
equilibrio” y una pobre que estaba en la 
])uerta del café, murmuró “porque estaba 
do Dios.”

—Escoja Y. de osas resjjuestas, Federi­
co, la que mas le convenga y veamos que 
relación tiene con nuestro asunto.

—Hay un destino, dijo mi amigo, asu­
miendo un tono do sibila, que preside á 
todos los hechos del mundo.

—Ecce Dous, dije yo como buen deísta.
—Ecce Fatum! dijo él.
—Exi foras! dije yo.
—Llámese ache. La siijíersticion consis­

te en creer que hay revelaciones esterio- 
res quo anuncian lo que va á suceder.

—Sí? Pues entonces soy supersticioso; 
porque cuando yo veo, por ejemplo, que 
un niño se pisa el vestido digo “se va á 
caer” y  se cae; cuando empieza á llover, se 
que si salgo á la calle me mojo, y  voy tan 
fundado como una almohada, y tengo tanta 
razón para creerlo, como tuvo el G-enoves 
para crear un mundo en su mente antes 
que sus ojos lo vieran, como tuvo Nowton 
para asegurar quo los cuerpos caen por­
que la tierra los atrae, como......

—No rae he esplicado, dijo Federico. 
Las revelaciones do quo hablo no perte­
necen al órden físico y  tienen algo do so- 
brenatural.

—¿Podría V. prever el número que ha 
de sacar “la lotería grande” por medio de 
esas sobrenaturales revelaciones? dijo yo 
que en esto de buscar la ocasión, no omito 
esfuerzos por sobrenaturales que sean.

—No puedo preverlo, ni he sentado en 
general que se puedan prever todos los 
acontecimientos, aunque sí tengo para mi 
que hay ciertos signos, que en determi­
nadas circunstancias, son precursores de 
alguna felicidad ó alguna desgracia, sin 
que pueda esto humanamente csplicarso 
por ninguna de las leyes físicas que pre­
siden á la armonía do este planeta, y que 
solo tendrian esplicacion por otras leyes 
del espíritu, acaso desconocidas del hombre

—Hablando en plata, observé yo, usted 
cree en agüeros ¿no es así?

—Dele usted el nombre que quiera, di­
jo Federico con la misma sonrisa de Mo- 
fistófeles quo ya antes me había hecho 
estremecer. Es una creencia ciega la quo 
abrigo en ciertos agüeros—como usted los 
llama—y va usted á ver que tengo razón.

—A ver, á ver, dije yo frotándome laŝ - 
juanos de gusto, cuénteme usted algo. Yo 
rae muero por lo maravilloso, no lo creo 
pero mo divierto; todo el entusiasmo que 
manifestaba el personage de Moratin por 
los di'amas en que hay traidor, lo tengo 
yo 25or los cuentos en quo hay brujas, ma­
riposas negras, siete pelitos del diablo.....
siete, ¿son siete, no es verdad, ó trece que 
es el número cabalístico? Empiece usted 
á contar que ya escucho, á ver si entre los 
dos, cual modernos Kepleros descubrimos 
las leyes que gobiernan el mundo psico­
lógico de espíritu y  sentimiento, así como 
el otro descubrió las del mundo de tierra 
-j-agua (=barro.)

—Hasta los siete años de edad—dijo 
Federico—había corrido mi existencia 
tan suavemente como la brisa entre las 
ñores, y los recuerdos de aquellos años 
son para mí hoy tanto mas amargos 
cuanto fueron dulces los primero.s dias de 
mi vida.

—Sí, interrumpí yo,
“...................... non é major doloro
Olie ricordarsi del tempo felice 

nella nii*ei*ia.”
así como también es verdad la proposición 
del Dante, vuelta al reves“ non é major 
piacere che ricordarsi nel tempo felice ddla 
miseria.”

—Hasta aquella edad, ¡jrosiguió mi in­
terlocutor, el muudo había sido para mi 
un paraíso: en obsequio de la brevedad 
omito todos los pormenores do una vida 
de ñores sin espinas, de un camino de cés­
ped sin guijarros, de una atmósfera de 
perfumes, de un horizonte sin nubes.

Un dia......  el jardín estaba oscuro, las
flores estaban como avergonzadas, el aire
no se movía, dirijo la vista al cielo y ......
veo...... una nube negra. Aquí Federico
se estremeció de piés á cabeza, y  aun yo 
recibí el mismo sacudimiento que se espe- 
rimenta cuando un convoy de ferro-carril 
choca con algún carro en el paradero.

Eepito que yo era muy niño entonces- 
—prosiguió mi interlocutor—é insisto en 
recordarlo para quo se vea que no tenien­
do aun ideas propias cedía á las impresio­
nes del momento. Ni entonces ni ahora 
pude ni puedo esplicarme porqué mis ojos 
se llenaron de lágrimas, porqué sentí un 
frió glacial en todo el cuerpo.

Ni ahora ni entonces me espliqué por­
qué comenzó en aquella época para mí, 
una serie de sufrimientos no interrumpi­
da hasta hoy.

Mi pobre amigo dijo esto con un acento 
tan desgarrador, que tuvo que disimular 
una lágrima que asomaba á mis ojos: com­
puse un cigarrillo á toda prisa y me le­
vantó momentáneamente á encenderlo.

Y aprovecho esta opox’tunidad para 
suspender también momentáneamente la 
narración de Federico, mientras me en­
jugo la lágrima que tan inoportunamente 
ha venido á interrumpir la relación de 
estos acontecimientos.

B a c h il l e r  L in a z a .
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JOHN STEWART.
H IS T O P JA  D 3 UN PJlU A SO .

( t r a d u c i d o  E 3 P R E 8 A K E N T E  T A R A  DO.X J U N I I - E R O . )

(Continúa.)

II.

El espacio de tres años nos separa 
de 1 os acontecimientos que acabamos 
de referir, y* para volver 4 encontrar 
4 los héroes de este breve relato nos es 
forzozo atravesar la distancia que se­
para 4 Paris de Aviñon. Se trata de 
una finca de la pertenencia de Der- 
vieux, sita en las cercanías de esa ciu­
dad, 4 la cual se había retirado esté, 
apenas casado. Un año después había 
Mary dado 4 luz un muchacho, que se 
llamó Gabriel, en memoria de su abue­
lo paterno. Y  en el instante en que 
ahora nos encontramos tiene dos años 
este niño.

Era una noche del mes de Setiembre. 
Sobre la verde alfombra que se estien- 
de delante de una casa de elegante ar­
quitectura, C4rlos y su mujer juegan 
con un chicuelo que empieza 4 decir 
bastante bien: «Papá y Mam4.» El niño 
suelta la carcajada 4 cada instante y 
palmetea lo mismo sin saber por qué. 
O, mas bien, la causa de su gozo es un 
caboa blanca, atada 4 un 4rbol, y que 
brinca apenas se le acerca uno. No se 
croa que es arisco el animal: al contra­
rio: se presta con tan buena voluntad 4 
los caprichos del Gabrielillo, que cual­
quiera habria dicho que comprendia y 
participaba de sus placeres.— Garlos ve­
la sobre el niño, protejiéndolo de los 
saltos algo bruscos que puede dar el 
animal. Mary abarca y guarda con los 
ojos su carísimo tesoro, y su corazón 
palpita con toda la dicha que hace pal­
pitar el corazón de su hijo.

Cerca de ella, esperando sus órdenes, 
se encuentra de pié, una de nuestras 
antiguas conocidas, la señorita Liseta, 
4 quien Dervieuxha querido recompen­
sar por el interés que tomó en su ma­
trimonio, elevándola 4 las graves fun­
ciones de ama de llaves; con cuyo títu­
lo tiene las de la casa y manda en los 
otros criados. E ufin ,ypor último, John 
Stewart se halla sentado contra la ba­
laustrada de la azotea, con un diario 
sobre las rodillas. Y  lia interrumpido 
su lectura para seguir los movimientos 
de su hijito, 4 quien ama tanto como 4 
su hij a.

A  primera vista no se conoce que 
John haya cambiado, pero mirándola 
con mas atención no es difícil reconocer 
que el tiempo transcurrido desde que 
dejó el Circo, ha surcado sobre su fren­
te algunas arrugas y  que empiezan sus 
cabellos 4 blanquear. Por lo demas 
siempre es su cuerpo recto como una 
encina: se echa de ver, se siente que el 
vigor no se lia ido; aun brilla en sus 
ojos el ardor de mejores tiempos. No es 
la edad la que lia impreso en su fisono­
mía esos precoces signos de vejez: ha 
sido el sufrimiento.

Durante los tres años que acababan

de transcurrir había vivido John, cerca 
de sus hijos, en una ociosidad que ha­
cia su desgracia, feliz en apariencia, 
pero corroído en el fondo por una es­
pantosa enfermedad á la cual no nos 
atreveríamos á dar mas <pie un nom­
bre: la nostalgia del trampolin. Bí: el 
tranipolin, los trapecios, sus vestidos 
deslumbrantes, sus plumas de gallo, sus 
cascabeles, los caballos, las luces, las 
flores, los caballerizos, la multitud, el 
Circo; en una palabra, todas esas cosas 
de que él había dicho: «esta es mi vida» 
todo eso lo faltaba y  se sentía morir; 
pero muy mucho se habría guardado 
de dejarlo traslucir delante do su hija 
ó en presencia de su yerno.

Después de su matrimonio, para ale­
jar 4 su suegro délas cercanías del Cir­
co, al cual con razón consideraba como 
peligroso para aquel, Carlos había ido 
4 vivir al campo.—La finca que ocupa­
ba, situada admirablemente en el fondo 
de un paisaje pintoresco y fértil, reunia 
al gusto y 4 la utilidad toda la como­
didad que hace agradable la vida cuan­
do el alma está tranquila.

Cárlos y Mary alimentaban la espe­
ranza de que en aquel retiro podría 
John olvidar todo aquel pasado, cuyo 
pasado podría acaso hacérselo insopor­
table; y lo rodearon de afectuosa solici­
tud.

Cuando nació Gabriel le impusieron 
una especie de supervilijacion sobre el 
niño, verdadera sinecura indudable­
mente, pero por medio de la cual se 
podría, acaso, revelar 4 John los debe­
res de su nueva paternidad, cambiar el 
curso de sus ideas y alejarle de un ob­
jeto que acariciaba con demasiada afi­
ción. Todos estos esfuerzos abortaron: 
John devolvía 4 sus hijos el amor que 
ellos le prodigaban; pero aun viéndose 
abuelo, y  teniendo en su corazón sufi­
ciente amor para su nieto; sin que, no 
obstante, pudiese nada disminuir el pe­
sar que le causaba la pérdida de su an­
tiguo oficio.

Aparentemente él se hallaba alegre, 
vendiendo salud y dichoso. Fingía ol­
vidar; pero en el fondo estaba triste, 
abatido, recordándolo todo. Cárlos y 
Mary por su lado tenían bastantes mo­
tivos de preocupación para poder fijar­
se en lo que estaba pasando en su pa­
dre. Y  no notaron la crisis moral que 
atravesaba; porque creyeron en la di­
cha de él como creían en su propio amor 
empeorándose de este modo lasituacion.

Pronto, sin embargo, se hizo insoste­
nible para John: para él era imposible 
vivir, no devolviéndole su vida pasada 
en todas partes la voia, donde quiera la 
echaba de menos, aunque no se atrevie­
ra 4 confesarlo. A  la vista de personas 
menos preocupadas que Cárlos y Mary, 
él no habla podido ocultar por mas 
tiempo el estado en que se hallaba. Y  
en efecto, se hacia traición 4 cada mo­
mento, hablando con mas frecuencia 
que en los últimos tres años de los tiem­
pos, en que hal)ia sido payaso, de sus 
proezas y de sus triunfos: remedo de 
esos viejos soldados que proclaman su 
valor y su gloria, llenos de pesar por

no poder ya desplegar el uno para al­
canzar la otra.

Habíase montado para Stewart es- 
presamente en el fondo de un estenso 
patio, un gimnásio, en que diariamen­
te se ejercitaba John, duranre horas 
enteras, para no perder nada de sus an­
tiguos hábitos no de sus conocimientos.

Cierto dia entró Mary de pronto 
en aquel cuasi circo y le encontró sé- 
riamente en dar al Gabrielillo, que te­
nia apénas dos años, y había sido ale­
gado de la mamá bajo pretesto de dar 
un paseo, los primeros rudimentos de 
la gimnástica. No se manifestaba muy 
dócil el discípulo; pero el maestro en­
contraba en los confites y en los paste­
lillos medios para hacerle atender has­
ta el punto de la indijostion.

Asustada Mary, con este nuevo sis­
tema de educación, corrió hacia su hi­
jo, y  tomándolo en sus brazos aparentó 
que se lo iba 4 llevar.

—Nada temas por el niño, esclaraó 
Juan, acostumbrado al peligro. A  su 
edad daba yo el salto mortal.

Por toda respuesta, Mary se escapó 
con su Gabriel en los brazos y, por la 
primera de su vida, en la tarde del mis­
mo dia hizo 4 su padre algunas dulces 
reconvenciones. El las aceptó de buen 
grado, se confesó culpable y  prometió 
la enmienda para lo sucesivo.

En efecto, desde aquel dia no volvió 
á llevar el niño 4 su circo; pero esa pe­
queña escena de familia, fuéla gota de 
agua que hizo desbordar el corazón de­
masiado lleno ya del infortunado John.

Desde aquel momento comenzaron 
Cárlos y Mary 4 observar que su padre 
iba con mas frecuencia que ántes 4 A vi­
ñon. Cárlos le preguntó la causa de esos 
repetidos viajes, y John le respondió 
con inusitada dureza.— ¿Qué os impor­
ta? ¿No soy, por ventura, dueño de mis 
acciones?

Cárlos no replicó ni preguntó más; 
muy luego supo lo que deseaba saber. 
Era simplemente que una compañía 
ecuestre, de esas que recorren las pro­
vincias, había llegado 4 Aviñon, y que 
John no dejaba de asistir 4 una sola re­
presentación. Esta circunstancia abrió 
4 Cárlos los ojos sobre el verdadero es­
tado moral do su suegro, y comprendió 
lo cruel de su situación, pero se guardó 
bien de participárselo 4 Mary. Por eso 
no se sorprendió cuando, algunos dias 
después, se le acercó John 4 comuni­
carle que iba 4 emprender un viaje.

(Co7itinuará.)

FABULAS
m m m  cortas, m m  no pudieron ser

Creyendo mas seguro su dinero 
Lo puso Lima en manos de un banquero; 
Pero vino un vaivén do la fortuna 
Y tuvo que apelar el pobre Luna 
A lo que apelan muchos: á un braguero. 
—Esto prueba  ̂á mi ver, que no es tan hmm  
Gomo la propia la custodia ajena.
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Un tuerto y una bizca so miraron,
Y como que á derechas no se vieron 
La idea do casarse concibieron,
Sin duda porque entrambos se gustaron. 
—¡ Oh amorl ¿ Y quien no alaba tus conciertos 
Si casas á las bizcas con los tuertosf

Eiñeron Blasa y  Diego con tal gana, 
Que entrambos se zurraron la bacfana. 
—¡Matrimonio infelizl En un casado 
El vicio de reñir es gran -pecado.

Mirando un ababol á una doncella 
Al bordo se encontraba de un abismo; 
Pero su mala estrella,
Do Ereíon recordando el: ¿quién es ella? 
Contra una...harj)ia le rompió el bautismo. 
—La mujer̂  desde Eva 
Que hizo la suya con manzana 6 breva, (1) 
Siempre ha sido, lector, y no te asombres,
La pildora de ligarte de los hombres.

Un alcalde con ínfulas do juez 
Puso un dia en prisión á la Honradez.
Lo supo la Tirtud,—“eso no es nada,”
—Esclamó tras solemne carcajada:
—“¿Es esta, acaso, la primera vez 
Que ese alcalde comete una alcaldada?” 
—Esto prueba, lector, que la violencia 
Menos pudo esa vez que la Í7iocencia.

Ilolofornes bebió sin tener sed 
Un dia poco menos que una vid,
Y al punto, convertido en adalid,
Eogoso arremetió con la pared 
Tal vez imaginándose otro Cid.
—Á mi ver, esto enseña que el beodo.......
Bebe sin ton ni son: ese es el todo.

De montera un alcalde afortunado 
Eomper quiso la crisma á un desdichado: 
Mas tiró el primer tajo tan en balde,
Que se mató á sí mismo el pobre alcalde. 
—Muchas veces la astucia del desHiio 
Puede mas que la fuerza de un pollino.

.ESPARAVAN.

ULTIMAS NOTICIAS.

or el vapor Pío-Pío, entra­
do esta mañana en la Ee- 
daccion, y  procedente del 
Circo do Chiarini, se han 
recibido las siguientes: 

Todas las noches ha ha­
bido levantam iento en 
aquel Circo; á consecuen­

cia, según parece, de que cuando se aca­
ban las funciones, los espectadores deben 
irse á sus casas, y  para esto es necesario 
que se levanten.

La noche del 6 del corriente, D. Juní­
pero se levantó......  de su asiento, y  se
puso á la cabeza del escuadrón de húsares 
que inauguró la función. Cuando se retira­
ban los caballos con sus ginetes, un indi­
viduo de cuatro patas, que, según parece.

(1) I>. Manuel Bretón de los Herreros.

no está aun al corriente de las costumbres 
del redondel se indignó tal vez al ver que 
Landaliize estaba á pié, y lo arrolló plantán­
dole una pesuña en el sosten del equilibrio. 
Desde ese dia sabe Don Junípero donde 
le aprieta el zapato, que es en la totalidad 
del pié.

¿Porqué salió D. Junípero cuando ibaná 
pasarlos caballos? ¿Porqué pasaron los ca- 
balloscuando iba á salir D. Junípero?— 
Porque al dedo tnalo son los tropezones. To­
do. el que allí estaba sabia el pié deque co- 
geaba D. Patricio, y  cada cual lo interpre­
taba á su modo. Quién decía: travesurastra- 
nesuras! Quien atribuía el percance á que, 
huyendo Landaliize de su luneta por no 
oir á un vecino cócora recitar unos versos 
detestables, se había precix îtado á morir 
como los bramas.

Otros decían, que de quien sacaba el 
cuorjío era de un pollo que en altavoz re- 
referia sus conquistas y  tenia atolondrado 
el vecindario.

ÍTo faltó quien dijera, que habia ido á 
husmear entre bastidores, y  á fuer de artis­
ta, estudiar formas académicas, y agrega­
ba algún mal intencionado. “Bien emplea­
do le estuvo lo del pié. ¿Quién le mandó 
sacar lospiés del plato.?”

—Todos sus versos serán ahora de pié 
quebrado agregaba un tercero.

Entre tanto el artista, aunque no sacó 
el j)ié partido, sacó partido del pió para 
que el distinguido artista Sr. Ferran lu­
ciera su indisputable habilidad en esa 
bonita lámina donde está perfectamente 
representada la verdad histórica, á fin de 
que sirva de ejemxfio á los que se tiran 
por el atajo.

El que marcha y no vé donde camina. 
Aprenda de memoria esta lección:
“O se romx)e el bautismo en una esquina 
O lleva de una bestia un jiisoton.”

Asi se evita luego que so alegren los 
médicos y  boticarios, los unos para hacer 
sesenta visitas que no son de confianza ni 
de cumplimiento sino visitas de médico, y  
los otros para vender su tintura de árnica 
y  sus cataplasmas de

L in a z a .

ALBEICIAS.
A MI A.M1G0 D. VICTOR P. DE LAXDALl’ZE.

Patricio, de unmis-mofallo 
Hemos librado los dos:
Tú, de manos de un caballo,
Yo...... délo que sabe Dios
Y  por prudencia me callo.

Capricho fué de la suerte. 
Benigna en los dos sucesos. 
Habernos sacado ilesos 
De las garras de la muerte.

Creo, amigo, que hoy al verte 
Estoy que de gozo estallo,
Al recordar que un caballo
Y un__ _ rinoceronte al par
Hos quisieron despachar,
Patricio, de un mismo fallo.

La cosa fué de tormenta 
Imx>rovista é inusitada.
A poco mas en la nada 
Nos acusan las cuarenta.

Pei'dida casi la cuenta. 
Fuimos del no ser en pos
Hasta que se opuso...... Dios.
Asi es, amigo Patricio,
Que do brutal maleficio 
Hemos librado les dos.

¿Pudo nadie presumir 
Que á tí una embestida atroz 
Y á mí un rebuzno feroz 
Nos pusieran al jiarir?

¿Quien llegára á discurrir 
Que escapáramos al fallo 
De lo que x>rudent6 callo 
Para que nadie se asombre: 
Yo, dé lasjpaías de un hombre. 
Tú, de manos de un caballo?

Yo, como tú, bien quisiera 
Que fuésemos eternales;
Mas, pues, nacimos mortales. 
Mátenos Dios cuando quiera.

Lo que á mí me desespera 
Es mirarnos, jvoto á briós! 
Corriendo burro á los dos,
Y á pique do morir, sanos.
Tú, de un cuadrúpedo en manos, 
Yó........de lo que sabe L íos.

Ya que, librando la piel,
Hemos salvado el armario.
Yo........del furor de un corsario,
Tú, de manos do un corcel.

Demos gracias, yo, á.......Luzbel
Y tú, Patricio, al caballo;
Pues que, suspendiendo el fallo.
Ni el uno ni el otro hicieron 
Aquello que pretendieron
Y  por prudencia me callo.

ESPARAVAN.
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AA>JUXIPERADAS.
Un cabo encargado de hacer á su su­

perior la relación del mal estado del 
cuerpo de guardia, se espresaba en es­
tos términos:

—N o liay puerta en la puerta; de 
manera que, cuando llueve, cae agua.

—Y , sin embargo,—le contestaron,— 
nuestros antepasados no la necesitaban 
para vivir mas que nosotros.

— Sí,—replicó el primero;—pero mi­
re usted como todos lian muerto.

' criba V. 2 y después 2, y verá como no 
! son cuatro sino 22.

— Oiga usted buen hombre.......
Esta pregunta fué dirigida noches 

pasadas por un transeúnte á un borra­
cho, que estaba sosteniendo con la <ía- 
beza el edificio de la Aduana.

—Oiga usted: ¿Es la una la que aca­
ba de dar?

—No señor,—contestó el aludido;— 
es la otra.

—Dígame V . maestro: razón puede 
escribirse con c?

—Si, hijo mió; y entonces dice racon.

Un francés, entusiasta, como todos, 
de su pais, elogiando su ingenio para 
las invenciones, decia áu n  inglés:

—Nosotros hemos inventado las chor­
reras.

— Verdad, contestó el británico; pero 
nosotros hemos añadido las camisas.

Tiene ocurrencias felices: ¡
El que apellidándose Lanas, le pone 

á su hijo por nombre Juan.
El que se vá de la Habana sin dine­

ro.
El que va á buscar un amor cándido 

al baile de Escauriza.
El que le echa agua al vino.
El que vá á Tacón á oir óperas de 

Bellini yD onizzeti.
La Sra. D? Elouteria Conejo al ca­

sarse con D. Sempronio Guisados, sin 
acordarse que sus hijos han de ser Gui­
sados de Conejo.

P u E D iC A ii  EN DESIERTO.—So csfurzuba 
un maestro en una larga plática en incul­
car en el ánimo de sus discípulos, ciertas 
i'eglas para que adquiriesen buenos hábi­
tos.

Jóvenes, les decia. cernid los oidos á los 
malos discursos.

Al momento todos los estudiantes se ta­
paron los oidos con las manos.

—Lúeas qiiedebia á su vecina Blasa vein­
te duros, se hallaba gravemente enfermo.

—Vecino, le dijo Blasa, viendo que la 
enfermedad era cada vez mas temible; pa­
gúeme V. la que me debe.

—¡Déjeme Y. morir en paz! esclamó el 
enfermo.

—Pues para eso reclamo los veinte 
duros.

—La gimnásia es un ejercicio que 
alarga considerahlemeiue la v ida,--de­
cia cierto aficionado.

Dos Y  D O S , N O  S O N  C U A T R O .—Un cate­
drático decia á un discípulo muy torpe; 
pienso que tú .sabrás al menos que dos y  
dos son cuatro.

Nada de eso, contestó el estudiante, es-

LA JUVENTUD PERDIDA.
Por rocas y llanuras be gritado: 

—¡Donde estás juventud!
Huyó como la nube que vagaba 
Por el esiiacio azul.
Perderse yo la vi, como la piedra 
Que un niño lanza al mar;
Pero la piedra volverá á la playa, 
Y ella no volverá;INDIRECTAS INFANTILES.

N
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—IVLvmá, es o.«te el señor que dijiste osla mañana que estaba convidíido 
á comer y que te alegrarías que tío viniera jiorque es muy posado?

—Hijo inio, yi) no lio elidió eso.
—Si, si; y después dijiste* (juo era un usurero que se liabia llevado tod>.» 

el dinero de ])n]iá.

—h'o te pongas colorada, Chucha: esta ma­
ñana estabas diciendo que esta señora era galle­
ta con gorgojo, y que andaba haciendo eueamo- 
iias á nuestro primo el capitán de milicias.

llA IU M h LiiiriTÍii c im p re n ta  EL IBIS, Obispo
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