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asiante increible
parece, que en una
noche de Carna-
val j a una hora
tan avanzada pu-
diera encontrarse
tan concurrido de
alegres parroquia-
nos el Hotel del
Cerro. Los alrededores do Escauriza, y
de la Bolsa (que también estaba en vo-
ga en la época en que dan principio es-
tas memorias) abundan en escelentes
fondas, restauranis, y cafés. Ahi estan
por su orden de colocacion relativamen-
te & Escauriza, la Flor de Lis, la Azu-
cena del Valle, que en aquellos tiempos
era también restaiirant, las Tullerias,
cuya fama comenzaba entonces a con-
solidarse, sin haber decaido un punto
después, la Noble Habana y el Palacio
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de Cristal) y sobre todo ahi estaba ya
nuevo y flamante el Louvre, con sus
lujosos y elegantes salones, con sus co-
cinas dirigidas por el nunca bien pon-
derado Beniard, con sus vinos esqui-
sitos, entre los cuales sobresalia el es-
pumoso Champafna de la viuda Clicot.
Toéoslos elementos gastronomicos, ca-
paces do contentar todos los paladares
y al alcance do todos las fortunas, se
bailaban & la mano; y sin embargo, ha-
bia gentes que iban & cenar al Cerro
después de media noche, faltando algu-
ilasparcjas que, habiendo hecho su ulti-
ma pirueta al retumbar el cafionazo de
las cuatro, emprendiaii su marchaa esas
horas cantando alegremente, al compas
de los ocho cascos de las infatigables
parejitas criollas, gne las conducian &
todo galope al Hotel, objeto de este ca-
pitulo. Es que el movimiento del car-
ruage, suspendido en sus suaves resor-
tes de acero, y el fresco de los aires que
se respiran en las calzadas, y ese doble
tete a tete de cuatro jovenes, que aca-
ban de bailar, y ahora van dos a dos
cantando como los ruisefiores, 6 ar-

rullandose como las palomas, y lue-
go se sientan en derredor de una me-
sita limpia y bien servida, hacen que
en el Cerro sean las salsas mas sabrosas
y la pimienta mas picante.

Pero al mismo tiempo, la aglomera-
cion de testigos actuarios, la comuni-
caciéon en que seencuentran los salonci-
tos, separados solamente por delgadas
y blancas cortinas de muselina; el en-
trar y salir de los dependientes, como
aqui se llaman, dan a esas animadas ce-
nas cierto temple de decorosa confian-
za y de decente locura™ que a mis 0jos
les quitan lo que, siendo de otro modo,
pudieran tener de censurables. Para
vez ha llegado el caso de haber de re.
primir un esceso, uii escandalo 6 un
desorden, de caracter alarmante: escara -
muzas de méiior cuantia, sin importan-
cia alguna; no siempre sohalla el cuer-
po en disposicion de desafiar impune-
mente....... al sereno: eso es todo.

Como dejo indicado eii el ndmero
anterior, que no me atrevo & llamar ca-
pitulo, aunque con este nombre he osa-
do confirmar el presente, yo conocia a



las dos damas que liabia llevado, a pe-
sar de su disfraz. EIl cupé, la librea, su
compafiero de aventuras que no se ha-
bla ocultado, el timbre de su voz que
lio liabiadisfrazado, probablemente por-
gue ellas no me hablan reconocido, no
habiendo fijado su atencion en mi hu-
milde persona, todo contribuia & ese re-
sultado.

Entraron, por tanto, resueltamente
en su comedor reservado, corriéronse
las cortinas, se les sirvid la cena y todo
marchaba & pedir do boca.

También yo, que soy de carne y
hueso como cualquiera animal, habla
abandonado mi pescante, para sentar-
me & cenar en union de otros camara-
das, que trincaban sabrosamente enre-
dedor de una raesita colocada en el cor-
redor principal, 6 séase en el comedor
general.

Habria trascurrido una media hora
después de nuestra llegada. Un coche
también de alquiler como el mio, (al
Hotel del Cerro, no sé porqué, no se
acercan los carruages particulares en
altas horas de la noche,) par6 ala puer-
ta y de él desembarcaron en el ancho
portico dos caballeros y una dama ta-
pada.

Al punto reconoci en uno de los dos
galanes, en el que casualmente daba el
brazo & la méscara, al individuo & quien
se referia la mia, es decir, una de las
dos sefioras que yo habia conducido, la
gue habia dicho al despedir su cupé en
la alameda. “iSi él lo llegara a saber!

Pues, bien: ese él estaba alli: era él,
ni mas, ni menos: era D. Cornelio Ca-
labaza.

Un dependiente se acerco.

—Cuarto solo y cena para tres per-
sonas, dijo el recien venido.

—Cuarto solo no hay: estan todos
ocupados; pero si V. gusta se le servira
Cu una mesa aparte en el salon.

—HO®o, no nos conviene.......

—En aquel cuarto esta D. Alfredo de
la Estrella que, segin me parece, e€s
amigo de V.; pero se halla acompafnado
de dos sefioras.......

—Basta. Alla nos serviran, quiera Al-
tredo 6 n6. Nosotros somos dos hom-
bres y una muger; ellos dos mugeres y
un hombre. Se ha igualado la partida:
tres contra tres.

Y sin mas hablar, y sin prévio anun-
cio, se col6 en elcuartitoseguido desus
dos compaferos.......

Si el lector no es lerdo se habréa
quedado temblando, como yo me que-
dé, al pensar en la escena que iba & pa-
sar alli.

Maquinalmente me habia acercado &

la puerta. jGracias & Dios!—Alegres
carcajadas, apretones de manos, abra-
zos y besos de las mugeres entre si;y
luego & que cenaran los intrusos recien-
llegiidos.

A las cuatro y media se ajusto la
cuenta: & onza de oro espafiola por ca-
beza: suma ciento dos pesos.

A casa, y tan amigos como siempre!

El desenlace no podia ser mas satis-
factorio. Yo, por mi parte, me gané
ademas del susto, un pardo calatas, que
me pago generosamente D. Alfredo.

Eran las seis de la mafiana cuando
llegué al establo, y después de limpiar
y dar su pienso & los caballos, que ha-
bian soportado su mala noche con una
constancia lacedemoénica, & mi vez fui
a la cama. No es preciso decir que las
seis horas que dormi, lo hize como el
justo, como el nifio, como el lirdn: sue-
fio benéfico, reparador, que devolvién-
dome las fuerzas, me colocd en situa-
cion de emprender con nuevos brios,
nuevas faenas.

V.

iOh! instabilidad denlas cosas huma-
nas.! iY cuan vasto campo se me pre-
sentaria ahora, si yo quisiera espacia-
me en él, para entrar en reflexiones fi-
losoficas, profundas y luminosas sobre
la vida y la muerte!—Pero el triste con
ductor de un coche de alquiler ¢para
gué se va a meter en honduras de que
no salen bien parados ni los sabios mas
famosos? ¢Ni que adelantariayo, ni que
mis lectores, si es que llego & tenerlos?
nada; de lo que se llama: Nada.

Y sin embargo, materia hay para ello.
Esto de llevar a gente alegre & dos bai-
les; de cenar en compafiia de amigos de
buen humor y apurar con ellos un par
de botellas de buen vino, entre risota-
das y dicharachos, dignos de la pro-
fesion; acostarse a dormir al despertar-
se la madre naturaleza, al soplo de las
primeras auras matutinas, a los carifos
de los primeros rayos del sol, y levan-
tarse en seguida para ir & presenciar
falsos duelos y lagrimas fingidas, y es-
cenas de muerte en caricatura; y visitar
establecimientos mercantiles que se lla-
man muerterias; y contemplar esos do-
mesticos alquilados por hora, pertene-
cientes @ la servidumbre desolada de
un amo & quien nunca conocieron; y
ver a esos fieles servidores llamados
zacatecas, con sus vestidos negros, ver-
daderos cuervos, pues viven de los
muertos; y ver sus bombas adornadas de
blondas ominosas, menos chocantes,
guizas, que los otros zacatecas & lo Luis
XI1V; y ver los inmensos carros fune-
rarios con sus enormes penachos; y ver...

pero no: aqui pausa. Este es el acapite
mas largo que he dictado en mi vida,
apesar de que & Maese Nicodemus, mi
amanuense, le parece demasiado corto.
Y 0 prosigo con mi historia, pues es una
historia la que voy a contar, aunque en
abreviatura.

Este era un conde ricoy sin hijos. Su
titulo esta diciendo & que clase de la so-
ciedad pertenecia. Pero loshay como los
moscardones de los jardines, que revo-
letean entre las mas aromosas flores,
sin libar el céliz de ninguna; y paran al
fin por clavarse de cabeza en el cieno.

Esto acontecié al conde de Forel: ri-
fné con su familia, renuncid a sus rela-
ciones de amistad, abandond los circu-
los aristocraticos y se envolvio, de piés
y manos en las redes, y se dejo mistifi-
car por los encantos de una circe cana-
ria, que semejante a la dela Odisea, sa-
bia convertir con su vara magica & los
hombres en bestias. Faltaban & nuestro
conde el valor y la espada de Ulisesy
cayo en el garlito.

Asi vivié largo tiempo, hastaque lle-
garon las horas de las enfermedades y
la de la muerte; lejos de los suyos, y
rodeado, 6 inejordicho, sitiado por una
hambrienta jauria que solo aguardaba
gue exhalase el ultimo aliento para re-
partirse sus despojos.

El entierro fué triste, muy triste: ni
un solo carruage blasonado: de los seis
gue seguian el lujoso carro mortuorio,
el mejor era el mio: iban ademas un
guitrin de establo, y cuatro voluntas de
alquiler.

Y la verdadera familia lloraba oculta
en sus aposentos; y la familia postiza se
regocijaba en la falsa casa mortuoria.

Este es el mundo!
Y el cochero de alquiler, testigo de

las embriagueces del vinoy del amor el
martes de carnaval hubo de asistir, siem-
pre impavido, siempre indiferente en
,pos de un cadaver, olvidado ya en un
nicho del Cementerio general.

No todo ha de ser color de rosa,
ro tampoco todo ha de ser rigor.

(“CoTiiinuard.)

Por no sabor firmar el autor,

pe-

Maiuse Nicodemus.



A VOSOTRAS.

a mnger, dice Jules Janin,
es la mas desgraciada de
las criaturas lieclias a ima-
gen de Dios.
$ Su infancia es languida y
llena detrabajos; su prime-
rajuventud, una promesa
0 una amenaza; sus veinte
afios, una mentira; su madurez, la ver-
glenza; su vejez, un infierno.
Y sin embargo, la muger es la pri-
mera necesidad que conoce el hombre.
Antes de serlo, necesita sus entrafnas
para alimentarse en ellas con su sangre
y recibir alli la vida de su propio ser.

Cuando desciende a la huesa, nece-
sita también que derrame una lagrima
cabe su tumba, para que riegue la tior
de su memoria.

Y loshoml)res no lloran.

Unos porque no saben.

Otros porque no pueden.

Todos poi’qué no deben llorar.

Luego vosotras, aunque nuestro or-
gullo se resiente al coniesarlo, sois pa-
ra nosotros una imperiosa, una indis-
pensable necesidad.

Esto aparte de otras razones que po-
dria consignar en mi apoyo, 6 por me-
jor decir, en el vuestro.

Vosotras sois nuestro principal ele-
mento en la vida.

¢Y como no serlo, si empezasteis por
existir & costa de nuestras costillas?

Por vosotras amamos la gloria.

Para vosotras amamos el dinero.

Os debemos el bien, porque sois ma-
dres de los buenos.

Porque sois madres de los malos, y
sin estos no pueden existir aquellos.

Por eso, y por otras cosas mas, 0S
amamos.

Por eso nos dejamos crucificar, por
vosotras, y 0s perdonamaos siempre.

Antes de pasar adelante, debo con-
signar un principio que profeso.

Vosotras sois Unicay eselusivamente
Jas bonitas; y para ser bonitas, sabéis
que se necesita tener indispensable-
mente estas cuatro cosas.

Buenos 0jos.

Buena boca.

Buenas manos.

Y buenos piés.

lieuniendo estas circunstancias,
importa que no tenga buena cabeza.

La fealdad es una cualidad que para
mi no cabe en la muger.

XJniiTmijerfea es una contradicion.

Una de dos:

no

O no es fea, 6 no es mujer.

Cuando me dicen que una muger fea
es 0 ha sido madre, no lo creo.

Y una vez que a vosotras me dirijo,
confieso que estoy perplejo en lo que
0s he de decir para que 0s guste.

Si fuera yo como un celebrado escri-
tor, & quien debeis conocer, os hablaria
de miy de mis aventuras estraordina-
rias, sin olvidar la mas insignificante
de las consideraciones que me vinieran
en mientes acerca de cada uno de sus
detalles.

Pero considero que esto solo podria
interesar al que lo escribe, si fuera ver-
dad; y no siéndolo, ni a él ni a vosotras
tampoco.

De las mugeres no creo oportuno ha-
blaros, por dos razones:

La primei’a, porque ya os he dicho
casi todo lo que es permitido deciros
en estas lineas.

La segunda, porgue asi como prefie-
ro que me hablen de vosotras, cuando
se trata de hablar, asi también calculo
gue preferiréis os hable de la humani-
dad masculina.

Os hablaré de los hombres.

Pero no credis que voy & sacar & pia.
za 4 Calderon, Cervantes, Byron, Cha-
teaubriand, Balzac, y tantos otros cu-
yos nombres andan de boca en boca y
de pluma en pluma todos los dias, entre
los muchos que nos créemos sabios, y
sabemos que no lo somos, aunque de
ellos no conozcamos mas que sus nom-
bres.

Os hablaré de otros que esciten en
vosotras mas palpitante interes.

Por ejemplo, de vuestros amantes.

A estos, sin embargo, los conoceréis
mejor que yo; 0, & lo menos, creeis co-
nocerlos.

Error lamentable!

Creeis que os aman, los que se des-
hacen en protestas y juramentos, sin
separarse un momento de vuestro lado.

Creeis gue no os aman, los que no o0s
dirigen una sola palabra, porque ellos
mismos se esfuerzan en convencerse de
gque el amor es como el dinero, una
preocupacioén, segun Alfonso Kar, yno
una necesidad.

Y sin embargo, a unos y otros suce-
de todo lo contrario de lo que parece.

Los primeros quieren amar, y para
persuadirse de que lo hacen, se engafian
hablandoos de amores.

Los segundos no quieren amar, y se
separan de vosotras, imaginando asi
estar seguros, como si los ojos del co-
razon no salvaran las mayores distan-
cias.

Esta observacion no me pertenece;
se la dejo & una mujer.

De lo cual deduzco una consecuen-
cia: El corazén es una comedia escrita
en fahla, como suele hacerlo Eguilaz, y
en el siglo XI1X no hay quien la en-
tienda.

Vosotras pretendéis conocer & los
hombres por lo que os dicen, y hasta
gue recibis un desengafio en lo que 0s
hacen, no comprendéis vuestro error.

También los filésofos imaginan re-
suelto el problema de la humanidad,
sentando maximas acerca del corazén
humano, cuando éste presenta mas fa-

ses distintas que la voluntad nacional
en un Congreso de Diputados.

En los poetas, el corazon es una qui-
mera.

En las mugeres hermosas, es decir,
eulas mugeres, una lisonja.
En las feas, un epigrama.

En los viejos, una memoria.
En los tontos, una carcajada.
En los buenos, un amigo.

En los discretos, una razon.
En lasmujeres livianas, una disculpa.
En tésis general, os repetiré lo que

dijo no sé que famoso escritor:
“Tenemos un enemigo que nos sigue
por todas partes.”

Este enemigo es el corazon.
Y vosotras, que ejerceis una podero*
sa influencia en el hombre, soislas pri-

meras que no le conocéis, ;como he de
haberlo conseguido yo, & quien intere-
sa infinitamente ménos?

Conste que vosotras, como he senta-
do al principio, sois y sereis siempre
nuestra primera necesidad.

Que sin vosotras no seriamos buenos
ni malos, sabios ni tontos, ricos ni po-
bres.

Y que a vuestro lado no comprendo’
al Hipolito de Euripides, diciendo:

«Jamas rein6 el amor en mialma; ig-
noro sus placeres y sus penas; mi cuer-
poy mis 0jos estdn tan puros como
mis pensamientos.j)

Eguilaz dice por boca desu D. Aldn,
so: «Es codiciable el pecado, porque en-
gendra la virtud del perdén.»

Y o hallo mas grande el perddn, cuan-
do supone haber pecado por vosotras.

De vosotrastodo, todo por vosotras...
y vosotras....... para nosotros.

L eopoldo B remon.



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



MISEO JHAII'ERIL,

EL MARIDO BLIADADO.

acitl cit Cosraopolis un dia
gue llovié muclio j las ra-
nas pidieron rey, y los ga-
tos zapatos, y los deudo-
res espera, y las muge-

Qué dia filé ese? Adivi-
nelo quien pueda, que las sefias no son
muy exactas, pues la historia registra
varios diluvios y no se sabe si el aludido
es el de Noé, el de Deuealion, el de los
Chinos 6 el de los indios, asi como ni
Moisés, llerodoto, Sanchouiaton ni
Confucio dicen claramente si las ranas
ecsistieron antes que los maridos.

Todo lo que sabemos sobre el parti-
cular 03, que Adan—que no era ningun
rana—pidido muger cuando se vio eolito,
acaso porque temid que, si publicaba
algun periodico, no tendria lectores por
falta de publico, pues consta que los
animales lo Guico que sabian hasta en-
tonces era sus propios nombres; y eso
porque Adan tuvo la paciencia de irles
diciendo & cada uno: “tu te llamaras
venado, y tu te llamarés lechuza,, y tu
galopo; y tu....... tute llamaras tiburon!
y tl como eres muy zorra, zorra te has
de llamar, y ta, polio, cuando se inven-
ten los medios y reales, te llamaran po-
Illo de real y medio.”

El marido blindado que esta en este
museo, encerrado en esa jaula con pin-
chos de hierro, para que no lo arreba-
ten, es un ente conchado tan aprecia-
ble por sus cualidades fisicas como por
las intelectuales.

Ojos....... de topo.

Oidos......... de mercader.

Boca....... gue ni siquiera dice: “esta
boca es mia.”
Oltato....... de fluxion croénica, aun-

gue tiene dos palmos de narices el ma-
rido blindado.

Hopa bien cortada. Ancho de man-
gas, bolsillo profundo y repleto, suave
al tacto y al mismo tiempo impermea-
ble para todo menos para las lagrimas
de su consorte, quien con una “liquida
perla” como dice Zorrilla por boca de
Tenorio, obtiene del marido un collar
de perlas sdlidas de Margarita 6 de Cu-
bagua. Con doslagrimas un palco en
la 6pera. Con tres, una luneta mas pa-
ra un amigo; con un poquito mas, un
carruage para que el amigo vaya en
coche & la luneta, mientras el marido se
gueda a la luna de Valencia, cuidando

ios nenés con el consuelo de que su
caramitad le adoray le elogia hasta
ponerlo en los cuernos de la luna.

Y alli lo deja puesto mientras ella
baja & este planeta & hacer cabriolas
gue envidiaria el mas habil funambu-
lo de la troupe de Chiarini.

—Ea, nifas! os vendo el marido blin-
dado! Que me dais por él? Vale mas
que el Monitor, pues no se hunde nun-
ca. Ponedle precio; es una joya de in-
disputable valor; es portatil, cabe en el
seno, se tapa con un sombrero, con un
abanico, con cualquier cosa.

Sabe contar cuentos y abrochar cor-
sés, y no echa de ver que por la tarde
hay un nudo donde por la mafiana hizo
un lazo.Tiene ingenio en todas
partes ménos en el cerebro. Paga sus
deudas y las agenas.—Aeamos que me
dais por élI?

—Y o0, mi novio!

—Yo el mid!

—Y o los mios!

—Y yo!

—Eh! poco a poco. Una por una.

—Yo doy & Adolfo. Es joven, buen

—Profesiéon?

— Literato.

—Medios de subsistencia?

—A o0 no sé. El trabaja, la prueba es
gue viste muy elegante.

—Eso lo que prueba es que los sas-
tres trabajan. Yo conozco & Adolfo: es
muy profundo en la ciencia del voy 6
van, cachucha, voy librando.

El trabajaba antes en una tabaqueria
y lasociedad le Illamé con desprecio ta-
baquero, y los salones de buen tono le
cerraron sus puertas, aunque por me-
dio de su profesion honrosa ganaba
una subsistencia honrada y no debia
un centavo & nadie. EI en vez de des-
preciar a los que le despreciaban y ha-
cerse dos veces estimable por su labo-
riosidad y su filosofia, aceptd el cami-
no mas corto, que fué el echarse & va-
go y mal entretenido, jugadory beodo.

—EI ocupa una buena posicidn.......
—Horizontal cuando se acuesta.
—EI tiene su carrera.

__De baquetas la merecia como todo
el que tiene en mas las preocupaciones
del vulgo que los reclamos de la con-
ciencia. Para eso de posicion no hay
como la que quiere ocupar un vecinito
mio; decia un herinanito suyo, que
cuando él fuera grande iba & ser pana-
dero, c»mé bastante galleta de gua-
gua.” Pregunté entonces & mi vecinito
gue carrera iba él a abrazar. ¢Militar?
\q (tije— No; contestd, el sable pesa
mucho— Abogado?— Tampoco. Se

gasta mucho papel.—Médico?—Menos.
Se ve mucha cosa fea.—¢Pues qué vas
& ser?—Con una sonrisa angelical, me
dijo aquel pichén de epicureo— Yo
quiero....... esta siempi'e......... acueia.ito.

Vuelvo al marido blindado. Qué me
dan por él? Resiste la prueba del agua,
la de los pellizcos, la de los sabados
con su cortejo de recibos, cuentas y
no de azabache. Si lo desafian no se
bate.

—Yo doy el mas rendido de mis
adoradores, doy Leoncio el que me ha-
ce cucamonas desde la barberia de la
esquina.

—Conozco mucho a Leoncio. Hace
seis afios que pretende & *=»-*y no se
ha casado todavia porque no tiene
“con qué.” Tiene mano derecha, tiene
novia y tiene ganas........... ;qué le falta
pues? Ah! esverdad, no tiene dinero.
Y por eso esta metido en el vecindario
todo el diay parte de la noche? Vaya
un modo de buscar fortuna.

Me acaban de asegurar en este mo-
mento, que él “tienta la suerte” Que
sus deseos no conocen valla, mejor di-
cho, conocen todas las vallas de la isla
y vive de la pluma....... malatoba, ceni-
za 6 talizaya, y da el d6 de pecho cuan-
do entona en algun tutti la cavatina de
“la voy & escudo! quien va veinte? voy
onza & peso!”

Acaba de llegar al museo una dama.
Sus 0jos no me engafan; ellos quieren
espresar algo de indiferencia; poro co-
mo a través de un lente, se ven mal
disfrazados los deseos.

El corazén de la muger es un libro
abierto, y a veces para que no lo lean,
como no sabe cerrarlo, lo tapa....... con
un vidrio.

Y el vidrio es fragil y transparente.

Ah! Esta muger quiere robarme el
marido blindado, quiere arrebatarmelo
aun & trueque de hacerse sangre las
manos contra los garfios de hierro que
rodean al inofensivo prisionero.

— Yo no quiero marido, dice. Abajo
los tiranos! Si todas las mugeres fue-
ran como Yyo, el sexo fuerte morirla de
debilidad.

—Si la mentira fuera sangre, dije yo,
tu morirlas de plétora.

—Que me trague la tierra si no es
verdad lo que digo.

-Merecia quien tal embuste profiere,
que le cayera el circo de Pompeya, con
sus cajas de azucar, y que Bellini le
chillara en los oidos y la Sra. Orto-
lani le diera una mordida con toda su
boca.

__Qae salga de la jaula ese estafer-
mo! Quiero verle fuera y espulsarlo



con todo el gremio de los maridos. Las
mugeres solo somos felices mientras
conservamos nuestra independencia de
solteras. Cuando una se casa comienza
ii ser victima del caracter iracundo de
los hombres, celosos, llenos de vicios,
groseros; las mugeres que se casan son
verdaderamente desgraciadas, sufren
muchisimo, mueren en vida.

Coro.

—Quien fuera desgraciada!

—Vengan los sufrimientos!

—Y 0 quiero morir en vida.

La mujer abridé lajaula, & costa de
su sangre. Consenti en ello para e.xlii-
birlo & la multitud probando el temple
de sus escamas. Sufrié mil pruebas, y
por ultimo la muger Furia, la quinta
esencia de Jantipa, lo estrujo, lo piso-
teo, lo volvié una miseria, y se lo llevé
volando. EI marido blindado todo lo
resistié, 6 al menos casi todo; pero tan-
to fué el cantaro al agua, que se que-
bro.

Lo que hizo la mujer fué tanto, tan-
to, que no es para escrito. jQuieraDios
gue ustedes ni lo adivinen. Lo ciertoes
gue el marido la mordio, y ha venido
de nuevo a su antigua jaula, para que
sirva de leccién y se sepa que hay mu-
jeres capaces de exasperar, hasta al ma-
rido blindado.

B aciiiliek Linaza.

19

Del bendito San Antoén,
Nunca falta & la funcion
El cesante D. Crisanto,
Que le inspiran devocion
Los panecillos del Santo.

20,

Casose D. Juan do Toro,
Y el cura al felicitarlo
Le dijo, segun costumbre:
—Dios lo haga bien casado,
Sr. do Toro, y lo sea
Usted dilatados anos.

39

Malicioso un aldeano,
Al terminar un bodorrio,
De esta suerte se espresé
Dando el para-bien al novio:
—Con tu mujer, paz y dicha
Gozes en el matrimonio.
Que bien puedes tu gozar
De lo que gozaron otros.

Mario.

POLIMETRO DE CAPRICHO,

Flébil
Pito,
(erito
MD*uel:
Yo peno,
Sereno,
Jon este
Y aquel.
Ese pito
Que me asedia,
Cada media
Silbara;
Y ese grito
Que me azora,
Cada hora
Sonara.
Dime sereno,
Si tU no duermes.
Que no te enfermes
Estrafio, afé
Dicen que es malo
Dormir de dia:

No es cosa mia,
Y ono lo sé.
Por eso te aconsej9

No agotes tu existencia,
Ni aburras lapaciencia
Con esa tu cancion.
;;Quées dimelo jper Buceo!
Con que tu boca tapas.
Que ni siquiera atrapas
Una simple fluxion?

N o vayas & figurarte
Que yo pueda descarte.
Buen sereno, el menor mal;
Pero, a la verdad, si estrafio
Que doce veces alafio
No vayas al hospital.

Si has podido pensarlo, te engafias;
Perteneces & un noble instituto:
Y loadmiro, pues no soy tan bruto
Aunque algunos me tengan por tal.

Si; yo te admiro, centinela amigo;
Ojala que vivieses en mi puerta,
Pues yo, como otros muchos, soy testigo
De quesiempre, y por nos, estas alerta.
Mas tu, sereno, convendras conmigo.
Que la crueldad del pito es cosa cierta;
Dechu’ando que estoy en mi derecho
Cuando reniego de tu do de pecho.
Asi, no te enojes, querido atalaya,
Ni piense, ni vaya, ninguno & pensar.
Que pude ofenderte, pues solo del pito,
Pues solo del grito me quise quejar.

M aese Nicodemus.

JOHN STEWART.

HISTORIA DS UIT PATASO.

(teadiucido esprbsameste para dos junipero.)

(Continda.)

—¢Con que queréis abandonarnos? dijo
Dervieux.

—Por un poco do tiempo solatnente, res-
pondié John: tengo necesidad de cambiar
de aires.

—Pero, al menos, nada os ha faltado
aqui?

—Nada de lo que os era posible pro-
porcionarme, querido amigo mi6. Voy a
buscar distracciones mas poderosas que
las que encuentro entre vosotros. No lo

llevéis amal, Carlos: no estaba yo hecho
para la vida tranquila y uniformo & que
me lie visto sometido: no me detengais,
pues.

—Idos, y volved lo mas pronto y cura-
do, dijo Carlos abrazando & su suegro.

Mucho mas aun se afligi6 Mary con la
partida de su padre; y le acompafio hasta
Avifon, en donde debia él emprender via
héeia Paris.

Y muchas lagrimas derramé ella en el
momento de la separacién: recordaba bien
cuanto amor y cuanta solicitud habia
siempre encontrado en su buen padre, du-
rante el tiempo en que liabia vivido a su
lado: 3”suseparacion le desgarraba el alma.

Ante tal desesperacion, John sentia de-
bilitarse sus resoluciones; pero al recordar
todo lo que habia sufrido durante los tres
afos que acababan de transcurrir, le falto
el valor que habria necesitado para ver-
los comenzar de nuevo. Por otra parte él
esperaba que le curaria la ausencia, y abra-
zando a su hija una vez mas...... partio.

Al dia siguiente se hallaba ya eu Paris.
Su ]>rimera visita fué para el Circo, cuyas
representaciones tenian efecto como en la
estacion del estio, en los Campos-Eliseos.
Los sonidos do la orquesta, el alboroto de
los espectadores, el brillo do las luces, hi-
cieron latir su corazén como en los mejo-
res dias de sus apariciones. Colocdse en un
rincon apartado y oscuro, desdo el cual
asistio & toda la funcion sin ser recono-
cido.

iQué de emociones esperimentd durante
esa sesion! Los aplausos, que él escuchaba
y de los cuales no tomaba su parte, le
atormentaban como si oyese silbidos que
se le dirigieran. EIl célebre payaso Auriol,
gue habia sido diu’ante tanto tiempo su ri-
val y su camarada, entré en el Circo, y
llend de admiracion a todos los especta-
dores. En aquel instante sinti6 impetus
Stewart de lanzai*se & su lado. Y exjDeri-
montaba tentaciones degritar & todas esas
gentes entre las cuales reconocia antiguos
parroquianos: “Dejaos de eso: soy Yo el
verdadero GulUver! Voy a renovar ahora
mis prodigiosos saltos, mis atrevidas suer-
tes; para que vosotros me devolvais las
ovaciones queme discerniais en otro tiem-
po »

Mas, & duras penas so contuvo, y salio;
pero tomando desde luego la resolucion
de ir al siguiente dia & ofrecer sus servi-
cios al director del Circo.

Y si se presentasen dificultiadcs do di-
nero, se dijo asi mismo, me comprometeré
de balde.

Olvidaba que por poseerlo otra vez ha-
bida la direccién cubierto de oro la mesa
en que él Armara su contrata. La noche
es buena consejera. Cuando nuestro John
se vio léjos de aquel teatro, tan lleno para
él do emociones; cuando el aire hubo cal-
mado el hervor de su sangre, comprendio
gue su resolucidén era una locura, y que
aun mas insensato seria realizarla. El
dia después no asistio al Circo en la fun-
cion de dia; pero por la noche fue, y du-
rante todo un raesse quedd en Paris, es-
perimentandolas mismas impresiones, for-
mando sin cesar el mismo proyecto, sin
ejecutarlo jamas. Un dia, no osbtante, lle-
g6 hasta la puerta de la casa del director;
pero, al llamar, echd a correr como un lo-
co: semejante estado de sobre-escitacion no
termind hasta que sali6 de Paris. Fué a
embarcarse ai Havre y se traslado & In-
glaterra.

Quedose alli algunos meses con inten-
ciones de ajustar contrata con una com-
pafiia estrangera, poniendo por condicién



el no ir & Francia midntras durase su
compromiso; pero & tiempo de firmar se
sintié retenido por cierto remordimiento;
aparte do que él temia no poder vivir por
muchbo tiempo separado de sus hijos. Erale
ya imposible vivir privado do la vista de
su Mary.—Volvio pues & su lado.

Una lucha tan cruel, y que la pluma
mas habil no podria describir, en todos
sus crueles ijormenores, debia arrancarle
paro siempre & las peligrosas tentaciones
gue lo obcecaban ¢ hacerle sucumbir.—
Eli efecto: sucumbid.

Parecia que al poner el pié en el suelo
del pais que habitaban los Unicos seres &
guienes amaba en este mundo, seria sri
primer deseo abrazarlos; pero, nada de
eso. John no queria vivir lejos de ellos;
]iero al mismo tiempo temia verlos dema-
siado pronto. Sobro todo, no queria dejar-
les adivinar los sufrimientos que habia te-
nido que soportar. Por eso no se apresu-
raba mucho & acercarse a aquella casa
gue tan querida le era.

Entdneos se le ocurrid la idea do hacera
]ié el camino que separa a (.'alais do Avi-
fion; y ya le tenemos atravesando a cortas
jomadas una izarte do la Francia, dur-
miendo y comiendo con las buenas gentes
del campo, cuya hospitalidad pagaba ge-
nerosamente, y reposando de este modo
su espiritay su corazobn con la vista do
las hermosas comarcas por donde pasaba.

Cerca do seis meses hacia que se habia
separado do sus hijos. Hallabase & la sazén
entre Valenciay Avifion. Hacia uno do
esos bollos dias del fin dcl invierno: el ca-
mino, endurecido por el frid, so estondia
bajo las miradas blanco y unifoynic. John

—Oii Caballero, aqui me enviau
—Puede V. entrar con franqueza, que aunque
carnero,

—En tal concepto, UmiunM-s iuas d-c.

S0j-

[IUUN.*.:

Steivart iba andando alegremente, con su
baston en lo mano, con una malctilla a la

llenos do manchas, la loza se encontraba
en una dudosa limpieza, pero los convida-

espalda, cubierto con una cachucha negra, d0s no parecian fijarse en ello, y los dien-
abrigado con una blusa gris, y cefiida la tes marchaban a paso de demonio.

cintura con una correa: iba ademas calza-
do do botas que cefiian su pantalén.

Habriasele tomado por un mercader—
hacendado en camino para alguna feria
de importancia, y nadie habria buscado
bajo ningun vestido al antiguo payaso del
Circo, ni adivinado las luchas que hemos
tratado de contar.

El término & que Jonh habia llegado
de su viaje, lo tenia & pocas jornadas do
sus hijos; y sin embargo su impaciencia
por volverlos & ver no era tanta que le
impelia @ apresurar el paso, para llegar
mas pronto.—Marchaba & cortas jornadas
como queriendo atrasar y i’ctardar el tér-
mino del viaje.

Cierto dia, después do recorridas algu-
nas leguas de camino, encontrése John &
las puertas, como quien dice, de una pe-
gueia ciudad llamada Montclimart. Entro
en la primera fonda que se le presento;
fonda de inenor cuantia, destinada, de in-

"tenté, para los indigentes y para los viaje-
Iros desesperados.

Su presencia no excit6 en manera al- E

guna la atencién, apesar do que Ja sala es-
taba llena de jente. Todas las miradas es-
taban fijas sobre un solo punto; la suya
sigui6 alas otras, y he aqui lo que vio.

Alrededor de una mesa, cargada de bo-
tellasy de platos, hallabanse treshombres,
‘cuatro mugeres y dos nifios; los cuales, &
juzgar, por la magnitud do los platos va-
cio» acababan de hacer una comida copio-
Sa, si no suculenta. JjOS manteles estaban

IN MANOS TOAS.

visto (le hifia.

("Continuara.)

JUXIPERADAS.

Por dar un salto ayer H. Simeon,
So rompio la nariz y el esterndn.
Esto, lector benévolo, te advierte,

Que no Biemjire quien salia se divierte.

El que se casa, y de escasa,
Fortuna vive en la tierra,
Hace su carrera en casa,

Sin tener que ir a la guerra.

Por montar D?- Paca en una jaca,
Tiro al suelo lajaca & D? Paca.
Leccidn severa y ‘pronta,

Que suele recibir aquel que monta.

—j(iii6 demonio de hombre! esclamaba
al despedirse de uno de sus amigos:
por la mafana, por la tarde, por la noche,
siempre esta a mi lado. Es mi pesadilla;
mis narices.......Siempre le tengo delante.
¢Qué baria yo para librarme de él?

—TJna cosa sencillisima.

—¢Cudl?

—¢Es pobre?

—Si.

—Préstale cien duros, y no le vuelves a
ver.

[iC ™,

-1b -

T cerr6 los ojos, después que estuvo dentro }>araver si distinguia lo quo tenia
delante dii ellos; pero como se hallaba limpia tu conciencia, no viéo en torno mas que
ma tenebrosa oscuridad, a pesar de los truenos y reldampagos que habia por fuera

Lilirciia





