
A lv o  1 . Jímtiirgo IS h (Bms h N U M . 1 0 .

ESTE PERIODICO

I B  P Ü S L I C ÁLOS DOMINGOS.
PRECIOS DE 6U3CRICION:

E N  I.A HABANA,

4  p e se ta s  s e n c i l la s

AL MES, 

j  on el interior 

UN PESO,

!?2Aa®J) ©3 ?® 373 .

E l n ú m e ro  su e lto  

TJíNDESE EN LA IMPRENTA

Á DOS BS. FUERTES.

1' ^ / r ^ l

A>2 r -

JUNirERO.

1 1  REDACCTOl

E S T Á  I I T U Á D ÁCALLE del OBISPO
núm ero 22,

L I S K E B Í Á  Ú l U P R O E T Á  

¿  D O X D B

PODRAN DIRIGIESE

lo s  av iso s

1 D3eiAj2A3]®S33.

La A d m in is tra c ió n

ESTÁ EN E l MISMO

ESTABLECDIIEXTO

cvmMco sdítrico■'jocoso con rt^nn^ondo: í'c cadeoínvos ^
DIRIGIDO PORD. VICTOR PATRICIO DE LANDALÜZE.

MEMORIAS DE ü \  COCHERO.

(Continuación.)

IV.

asíante in cre íb le  
parece, que en una 
noche de Carna­
val j  á una hora 
tan avanzada pu­
diera encontrarse 
tan concurrido de 
alegres parroquia­
nos el Hotel del 

Cerro. Los alrededores do Escauriza, y 
de la Bolsa (que también estaba en vo- 
ga en la época en que dan principio es­
tas memorias) abundan en escelentes 
fondas, restauranis, y  cafés. Ahi están 
por su orden de colocación relativamen­
te á Escauriza, la Flor de Lis, la Azu­
cena del Valle, que en aquellos tiempos 
era también restaiirant, las Tullerias, 
cuya fama comenzaba entonces á con­
solidarse, sin haber decaído un punto 
después, la Noble Habana y  el Palacio

de Cristal) y sobre todo ahí estaba ya 
nuevo y  flamante el Louvre, con sus 
lujosos y elegantes salones, con sus co­
cinas dirigidas por el nunca bien pon­
derado Beniard, con sus vinos esqui- 
sitos, entre los cuales sobresalía el es­
pumoso Champaña de la viuda Clicot. 
Toáoslos elementos gastronómicos, ca­
paces do contentar todos los paladares 
y al alcance do todos las fortunas, se 
bailaban á la mano; y sin embargo, ha­
bía gentes que iban á cenar al Cerro 
después de media noche, faltando algu- 
iiasparcjas que, habiendo hecho su últi­
ma pirueta al retumbar el cañonazo de 
las cuatro, emprendiaii su marcha á esas 
horas cantando alegremente, al compás 
de los ocho cascos de las infatigables 
parejitas criollas, qne las conducian á 
todo galope al Hotel, objeto de este ca­
pítulo. Es que el movimiento del car- 
ruage, suspendido en sus suaves resor­
tes de acero, y  el fresco de los aires que 
se respiran en las calzadas, y ese doble 
tete á tete de cuatro jóvenes, que aca­
ban de bailar, y ahora van dos á dos 
cantando como los ruiseñores, ó ar­

rullándose como las palomas, y lue­
go se sientan en derredor de una me- 
sita limpia y bien servida, hacen que 
en el Cerro sean las salsas mas sabrosas 
y la pimienta mas picante.

Pero al mismo tiempo, la aglomera­
ción de testigos actuarios, la comuni­
cación en que se encuentran los salonci- 
tos, separados solamente por delgadas 
y blancas cortinas de muselina; el en­
trar y salir de los dependientes, como 
aquí se llaman, dan á esas animadas ce­
nas cierto temple de decorosa confian­
za y de decente locura^ que á mis ojos 
les quitan lo que, siendo de otro modo, 
pudieran tener de censurables. Para 
vez ha llegado el caso de haber de re. 
primir un esceso, uii escándalo ó un 
desórden, de carácter alarmante: escara - 
muzas de méiior cuantía, sin importan­
cia alguna; no siempre so halla el cuer­
po en disposición de desafiar impune­
m ente.......  al sereno: eso es todo.

Como dejo indicado eii el número 
anterior, que no me atrevo á llamar ca­
pítulo, aunque con este nombre he osa­
do confirmar el presente, yo conocía á
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las dos damas que liabia llevado, á pe­
sar de su disfraz. El cupé, la librea, su 
compañero de aventuras que no se ha­
bla ocultado, el timbre de su voz que 
lio liabiadisfrazado, probablemente por­
que ellas no me hablan reconocido, no 
habiendo fijado su atención en mi hu­
milde persona, todo contribuía á ese re­
sultado.

Entraron, por tanto, resueltamente 
en su comedor reservado, corriéronse 
las cortinas, se les sirvió la cena y todo 
marchaba á pedir do boca.

También yo , que soy de carne y 
hueso como cualquiera animal, habla 
abandonado mi pescante, para sentar­
me á cenar en unión de otros camara­
das, que trincaban sabrosamente en re­
dedor de una raesita colocada en el cor­
redor principal, ó séase en el comedor 
general.

Habría trascurrido una media hora 
después de nuestra llegada. Un coche 
también de alquiler como el mió, (al 
Hotel del Cerro, no sé porqué, no se 
acercan los carruages particulares en 
altas horas de la noche,) paró á la puer­
ta y de él desembarcaron en el ancho 
pórtico dos caballeros y  una dama ta­
pada.

Al punto reconocí en uno de los dos 
galanes, en el que casualmente daba el 
brazo á la máscara, al individuo á quien 
se refería la mía, es decir, una de las 
dos señoras que yo había conducido, la 
que había dicho al despedir su cupé en 
la alameda. “ ¡Si él lo llegara á saber!

Pues, bien: ese él estaba allí: era él, 
ni mas, ni menos: era D. Cornelio Ca­
labaza.

Un dependiente se acercó.
—Cuarto solo y cena para tres per­

sonas, dijo el recien venido.
— Cuarto solo no hay: están todos 

ocupados; pero si V. gusta se le servirá 
cu una mesa aparte en el salón.

—Hó, no nos conviene.......
—En aquel cuarto está D. Alfredo de 

la Estrella que, según me parece, es 
amigo de V.; pero se halla acompañado
de dos señoras.......

—Basta. Allá nos servirán, quiera Al- 
tredo ó nó. Nosotros somos dos hom­
bres y una muger; ellos dos mugeres y 
un hombre. Se ha igualado la partida: 
tres contra tres.

Y  sin mas hablar, y sin prévio anun­
cio, se coló en elcuartitoseguido desús
dos compañeros.......

Si el lector no es lerdo se habrá 
quedado temblando, como yo me que­
dé, al pensar en la escena que iba á pa­
sar allí.

Máquinalmente me había acercado á

la puerta. ¡Gracias á Dios!—Alegres 
carcajadas, apretones de manos, abra­
zos y besos de las mugeres entre sí; y 
luego á que cenaran los intrusos recien- 
llegiidos.

A  las cuatro y media se ajustó la 
cuenta: á onza de oro española por ca­
beza: suma ciento dos pesos.

¡A casa, y tan amigos como siempre!
El desenlace no podía ser mas satis­

factorio. Y o, por mi parte, me gané 
ademas del susto, un pardo calatas, que 
me pagó generosamente D. Alfredo.

Eran las seis de la mañana cuando 
llegué al establo, y después de limpiar 
y dar su pienso á los caballos, que ha­
bían soportado su mala noche con una 
constancia lacedemónica, á mi vez fui 
á la cama. N o es preciso decir que las 
seis horas que dormí, lo hize como el 
justo, como el niño, como el lirón: sue­
ño benéfico, reparador, que devolvién­
dome las fuerzas, me colocó en situa­
ción de emprender con nuevos bríos, 
nuevas faenas.

V.
¡Oh! instabilidad denlas cosas huma­

nas.! ¡Y cuán vasto campo se me pre­
sentaría ahora, si yo quisiera espacía­
me en él, para entrar en reflexiones fi­
losóficas, profundas y  luminosas sobre 
la vida y la muerte!—Pero el triste con 
ductor de un coche de alquiler ¿para 
qué se vá á meter en honduras de que 
no salen bien parados ni los sabios mas 
famosos? ¿Ni que adelantaría yo, ni que 
mis lectores, si es que llego á tenerlos? 
nada; de lo que se llama: Nada.

Y  sin embargo, materia hay para ello. 
Esto de llevar á gente alegre á dos bai­
les; de cenar en compañía de amigos de 
buen humor y  apurar con ellos un par 
de botellas de buen vino, entre risota­
das y dicharachos, dignos de la pro­

pero nó: aquí pausa. Este es el acápite 
mas largo que he dictado en mi vida, 
apesar de que á Maese Nicodemus, mi 
amanuense, le parece demasiado corto. 
Y o prosigo con mi historia, pues es una 
historia la que voy á contar, aunque en 
abreviatura.

Este era un conde rico y sin hijos. Su 
título está diciendo á que clase de la so­
ciedad pertenecía. Pero loshay como los 
moscardones de los jardines, que revo­
letean entre las mas aromosas flores, 
sin libar el cáliz de ninguna; y paran al 
fin por clavarse de cabeza en el cieno.

Esto aconteció al conde de Forel: ri­
ñó con su familia, renunció á sus rela­
ciones de amistad, abandonó los círcu­
los aristocráticos y se envolvió, de piés 
y manos en las redes, y se dejó mistifi­
car por los encantos de una circe cana­
ria, que semejante á la déla Odisea, sa­
bia convertir con su vara mágica á los 
hombres en bestias. Faltaban á nuestro 
conde el valor y la espada de U lísesy  
cayó en el garlito.

A sí vivió largo tiempo, hastaque lle­
garon las horas de las enfermedades y 
la de la muerte; lejos de los suyos, y  
rodeado, ó inejordicho, sitiado por una 
hambrienta jauría que solo aguardaba 
que exhalase el último aliento para re­
partirse sus despojos.

El entierro fué triste, muy triste: ni 
un solo carruage blasonado: de los seis 
que seguían el lujoso carro mortuorio, 
el mejor era el mió: iban ademas un 
quitrín de establo, y  cuatro voluntas de 
alquiler.

Y  la verdadera familia lloraba oculta 
en sus aposentos; y la familia postiza se 
regocijaba en la falsa casa mortuoria. 
Este es el mundo!

Y  el cochero de alquiler, testigo de 
las embriagueces del vino y del amor el 
mártes de carnaval hubo de asistir, siem-

nicho del Cementerio general.
No todo ha de ser color de rosa, 

ro tampoco todo ha de ser rigor. 
(^Co7iiinuard.)

Por no sabor firm ar el autor,

M a ü s e  N ic o d e m u s .

pe-

fesion; acostarse á dormir al despertar- pre impávido, siempre indiferente en 
se la madre naturaleza, al soplo de las , pos de un cadáver, olvidado ya en un 
primeras auras matutinas, á los cariños 
de los primeros rayos del sol, y levan­
tarse en seguida para ir á presenciar 
falsos duelos y lágrimas fingidas, y  es­
cenas de muerte en caricatura; y visitar 
establecimientos mercantiles que se lla­
man muerterias; y contemplar esos do­
mésticos alquilados por hora, pertene­
cientes á la servidumbre desolada de 
un amo á quien nunca conocieron; y 
ver á esos fieles servidores llamados 
zacatecas, con sus vestidos negros, ver­
daderos cuervos, pues viven de los 
muertos; y ver sus bombas adornadas de 
blondas ominosas, menos chocantes, 
quizas, que los otros zacatecas á lo Luís 
XIV; y ver los inmensos carros fune­
rarios con sus enormes penachos; y ver...
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A VOSOTRAS.

$

a mnger, dice Jules Janin, 
es la mas desgraciada de 
las criaturas lieclias á imá- 
gen de Dios. .

Su infancia es lánguida y 
llena de trabajos; su prime­
ra juventud, una promesa 
ó una amenaza; sus veinte 

años, una mentira; su madurez, la ver­
güenza; su vejez, un infierno.

Y  sin embargo, la muger es la pri­
mera necesidad que conoce el hombre.

Antes de serlo, necesita sus entrañas 
para alimentarse en ellas con su sangre 
y  recibir allí la vida de su propio ser.

Cuando desciende á la huesa, nece­
sita también que derrame una lágrima 
cabe su tumba, para que riegue la tior 
de su memoria.

Y  loshoml)res no lloran.
Unos porque no saben.
Otros porque no pueden.
Todos poi’qué no deben llorar.
Luego vosotras, aunque nuestro or­

gullo se resiente al coníesarlo, sois pa­
ra nosotros una imperiosa, una indis­
pensable necesidad.

Esto aparte de otras razones que po- 
dria consignar en mi apoyo, ó por me­
jor decir, en el vuestro.

Vosotras sois nuestro principal ele­
mento en la vida.

¿Y como no serlo, si empezásteis por 
existir á costa de nuestras costillas?

Por vosotras amamos la gloria.
Para vosotras amamos el dinero.
Os debemos el bien, porque sois ma­

dres de los buenos.
Porque sois madres de los malos, y  

sin estos no pueden existir aquellos.
Por eso, y por otras cosas mas, os 

amamos.
Por eso nos dejamos crucificar, por 

vosotras, y os perdonamos siempre.
Antes de pasar adelante, debo con­

signar un principio que profeso.
Vosotras sois única y eselusivamente 

Jas bonitas; y para ser bonitas, sabéis 
que se necesita tener indispensable­
mente estas cuatro cosas.

Buenos ojos.
Buena boca.
Buenas manos.
Y  buenos piés.
lieuniendo estas circunstancias, no 

importa que no tenga buena cabeza.
La fealdad es una cualidad que para 

mi no cabe en la muger.
XJníiTmijerfea es una contradicion.
Una de dos:

O no es fea, ó no es mujer.
Cuando me dicen que una muger fea 

es ó ha sido madre, no lo creo.
Y  una vez que á vosotras me dirijo, 

confieso que estoy perplejo en lo que 
os he de decir para que os guste.

Si fuera yo como un celebrado escri­
tor, á quien debeis conocer, os hablaría 
de mí y de mis aventuras estraordina- 
rias, sin olvidar la mas insignificante 
de las consideraciones que me vinieran 
en mientes acerca de cada uno de sus 
detalles.

Pero considero que esto solo podria 
interesar al que lo escribe, si fuera ver­
dad; y no siéndolo, ni á él ni á vosotras 
tampoco.

De las mugeres no creo oportuno ha­
blaros, por dos razones:

La primei’a, porque ya os he dicho 
casi todo lo que es permitido deciros 
en estas lineas.

La segunda, porque asi como prefie­
ro que me hablen de vosotras, cuando 
se trata de hablar, así también calculo 
que preferiréis os hable de la humani­
dad masculina.

Os hablaré de los hombres.
Pero no creáis que voy á sacar á pía. 

za á Calderón, Cervantes, Byron, Cha­
teaubriand, Balzac, y  tantos otros cu­
yos nombres andan de boca en boca y  
de pluma en pluma todos los dias, entre 
los muchos que nos créemos sabios, y  
sabemos que no lo somos, aunque de 
ellos no conozcamos mas que sus nom­
bres.

Os hablaré de otros que esciten en 
vosotras mas palpitante interés.

Por ejemplo, d'e vuestros amantes.
A  estos, sin embargo, los conoceréis 

mejor que yo; ó, á lo menos, creeis co­
nocerlos.

Error lamentable!
Creeis que os aman, los que se des­

hacen en protestas y  juramentos, sin 
separarse un momento de vuestro lado.

Creeis que no os aman, los que no os 
dirigen una sola palabra, porque ellos 
mismos se esfuerzan en convencerse de 
que el amor es como el dinero, una 
preocupación, según Alfonso Kar, yno  
una necesidad.

Y  sin embargo, á unos y  otros suce­
de todo lo contrario de lo que parece.

Los primeros quieren amar, y para 
persuadirse de que lo hacen, se engañan 
hablándoos de amores.

Los segundos no quieren amar, y  se 
separan de vosotras, imaginando así 
estar seguros, como si los ojos del co­
razón no salvaran las mayores distan­
cias.

Esta observación no me pertenece; 
se la dejo á una mujer.

De lo cual deduzco una consecuen­
cia: El corazón es una comedia escrita 
en fahla, como suele hacerlo Eguilaz, y 
en el siglo X IX  no hay quien la en­
tienda.

Vosotras pretendéis conocer á los 
hombres por lo que os dicen, y  hasta 
que recibis un desengaño en lo que os 
hacen, no comprendéis vuestro error.

También los filósofos imaginan re­
suelto el problema de la humanidad, 
sentando máximas acerca del corazón 
humano, cuando éste presenta mas fa­
ses distintas que la voluntad nacional 
en un Congreso de Diputados.

En los poetas, el corazón es una qui­
mera.

En las mugeres hermosas, es decir, 
eulas mugeres, una lisonja.

En las feas, un epigrama.
En los viejos, una memoria.
En los tontos, una carcajada.
En los buenos, un amigo.
En los discretos, una razón.
En lasmujeres livianas, una disculpa.
En tésis general, os repetiré lo que 

dijo no sé que famoso escritor:
“Tenemos un enemigo que nos sigue 

por todas partes.”
Este enemigo es el corazón.
Y  vosotras, que ejerceis una podero* 

sa influencia en el hombre, soislas pri­
meras que no le conocéis, ¿como he de 
haberlo conseguido yo, á quien intere­
sa infinitamente ménos?

Conste que vosotras, como he senta­
do al principio, sois y sereis siempre 
nuestra primera necesidad.

Que sin vosotras no seriamos buenos 
ni malos, sabios ni tontos, ricos ni po­
bres.

Y  que á vuestro lado no comprendo' 
al Hipólito de Eurípides, diciendo:

«Jamás reinó el amor en mi alma; ig ­
noro sus placeres y  sus penas; mi cuer­
po y  mis ojos están tan puros como 
mis pensamientos.j)

Eguilaz dice por boca de su D. Alón, 
so: «Es codiciable el pecado, porque en­
gendra la virtud del perdón.»

Y o hallo mas grande el perdón, cuan­
do supone haber pecado por vosotras.

D e vosotras todo, todo por vosotras... 
y  vosotras.......para nosotros.

L e o p o l d o  B r e m o n .
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MISEO JliAlI'ERiL,EL MARIDO BLIADADO.
aciü G il  Cosraópolis un día 
que llovió muclio j  las ra­
nas pidieron rey, y los ga­
tos zapatos, y los deudo­
res espera, y  las m uge-
res....... m a k d :>0 !

Qué dia filé ese? Adiví­
nelo quien pueda, que las señas no son 
muy exactas, pues la historia registra 
varios diluvios y no se sabe si el aludido 
es el de Noé, el de Deuealion, el de los 
Chinos ó el de los indios, así como ni 
Moisés, Ilerodoto, Sanchouiaton ni 
Confucio dicen claramente si las ranas 
ecsistieron antes que los maridos.

Todo lo que sabemos sobre el parti­
cular 03, que Adan—que no era ningún 
rana—pidió muger cuando se vió eolito, 
acaso porque temió que, si publicaba 
algún periódico, no tendría lectores por 
falta de público, pues consta que los 
animales lo úuico que sabian hasta en­
tonces era sus propios nombres; y eso 
porque Adan tuvo la paciencia de irles 
diciendo á cada uno: “tú te llamaras 
venado, y tú te llamarás lechuza,, y tu
galopo; y tú ....... tu te  llamarás tiburón!
y tú como eres muy zorra, zorra te has 
de llamar, y tú, polio, cuando se inven­
ten los medios y  reales, te llamarán po­
llo de real y medio.”

El marido blindado que está en este 
museo, encerrado en esa jaula con pin­
chos de hierro, para que no lo arreba­
ten, es un ente conchado tan aprecia­
ble por sus cualidades físicas como por 
las intelectuales.

Ojos.......de topo.
Oidos......... de mercader.
Boca.......  que ni siquiera dice: “esta

boca es mia.”
Oltato.......  de fluxión crónica, aun­

que tiene dos palmos de narices el ma­
rido blindado.

Hopa bien cortada. Ancho de man­
gas, bolsillo profundo y repleto, suave 
al tacto y al mismo tiempo impermea­
ble para todo menos para las lágrimas 
de su consorte, quien con una “ líquida 
perla” como dice Zorrilla por boca de 
Tenorio, obtiene del marido un collar 
de perlas sólidas de Margarita ó de Cu- 
bagua. Con dos lágrimas un palco en 
la ópera. Con tres, una luneta mas pa­
ra un amigo; con un poquito mas, un 
carruage para que el amigo vaya en 
coche á la luneta, mientras el marido se 
queda á la luna de Valencia, cuidando

ios nenés con el consuelo de que su 
cara mitad le adora y le elogia hasta 
ponerlo en los cuernos de la luna.

Y  allí lo deja puesto mientras ella 
baja á este planeta á hacer cabriolas 
que envidiaría el mas hábil funámbu­
lo de la troupe de Chiarini.

—Ea, niñas! os vendo el marido blin­
dado! Que me dais por él? Vale mas 
que el Monitor, pues no se hunde nun­
ca. Ponedle precio; es una joya de in­
disputable valor; es portátil, cabe en el 
seno, se tapa con un sombrero, con un 
abanico, con cualquier cosa.

Sabe contar cuentos y abrochar cor­
sés, y no echa de ver que por la tarde 
hay un nudo donde por la mañana hizo
un lazo.Tiene in gen io .......  en todas
partes ménos en el cerebro. Paga sus 
deudas y las agenas.—A' eamos que me 
dais por él?

—Yo, mi novio!
—Y o el mió!
—Y o los mios!
—Y  yo!
—Eh! poco á poco. Una por una.
—Y o doy á Adolfo. Es jóven, buen

m ozo.......
—Profesión?
— Literato.
—Medios de subsistencia?
—A o no sé. E l trabaja, la prueba es 

que viste muy elegante.
—Eso lo que prueba es que los sas­

tres trabajan. Y o conozco á Adolfo: es 
muy profundo en la ciencia del voy 6 
van, cachucha, voy librando.

El trabajaba antes en una tabaquería 
y la sociedad le llamó con desprecio ta­
baquero, y los salones de buen tono le 
cerraron sus puertas, aunque por me­
dio de su profesión honrosa ganaba 
una subsistencia honrada y no debia 
un centavo á nadie. E l en vez de des­
preciar á los que le despreciaban y ha­
cerse dos veces estimable por su labo­
riosidad y su filosofía, aceptó el cami­
no mas corto, que fué el echarse á va­
go y mal entretenido, jugador y beodo.

—El ocupa una buena posición.......
—Horizontal cuando se acuesta.
—El tiene su carrera.

gasta mucho papel.—Médico?—Menos. 
Se ve mucha cosa fea.—¿Pues qué vas 
á ser?— Con una sonrisa angelical, me 
dijo aquel pichón de epicúreo— Yo 
quiero....... está siempi'e.........acueia.ito.

Vuelvo al marido blindado. Qué me 
dan por él? Resiste la prueba del agua, 
la de los pellizcos, la de los sábados 
con su cortejo de recibos, cuentas y 
no de azabache. Si lo desafian no se 
bate.

—Y o doy el mas rendido de mis 
adoradores, doy Leoncio el que me ha­
ce cucamonas desde la barbería de la 
esquina.

— Conozco mucho á Leoncio. Hace 
seis años que pretende á *=»-*y no se 
ha casado todavía porque no tiene 
“con qué.” Tiene mano derecha, tiene
novia y tiene ganas...........  ¿qué le falta
pues? Ah! es verdad, no tiene dinero. 
Y  por eso está metido en el vecindario 
todo el dia y parte de la noche? Vaya 
un modo de buscar fortuna.

__De baquetas la merecia como todo
el que tiene en mas las preocupaciones 
del vulgo que los reclamos de la con­
ciencia. Para eso de posición no hay 
como la que quiere ocupar un vecinito 
mió; decia un herinanito suyo, que 
cuando él fuera grande iba á ser pana­
dero, c»mé bastante galleta de gua­
gua.” Pregunté entonces á mi vecinito 
que carrera iba él á abrazar. ¿Militar? 
\q (tije— No; contestó, el sable pesa 
mucho— Abogado?—  Tampoco. Se

Me acaban de asegurar en este mo­
mento, que él “tienta la suerte” Que 
sus deseos no conocen valla, mejor di­
cho, conocen todas las vallas de la isla 
y vive de la pluma.......  malatoba, ceni­
za 6 talizaya, y da el dó de pecho cuan­
do entona en algún tutti la cavatina de 
“la voy á escudo! quien va veinte? voy 
onza á peso!”

Acaba de llegar al museo una dama. 
Sus ojos no me engañan; ellos quieren 
espresar algo de indiferencia; poro co­
mo á través de un lente, se ven mal 
disfrazados los deseos.

El corazón de la muger es un libro 
abierto, y á veces para que no lo lean,
como no sabe cerrarlo, lo tapa....... con
un vidrio.

Y  el vidrio es frágil y transparente.
Ah! Esta muger quiere robarme el 

marido blindado, quiere arrebatármelo 
aun á trueque de hacerse sangre las 
manos contra los garfios de hierro que 
rodean al inofensivo prisionero.

— Yo no quiero marido, dice. Abajo 
los tiranos! Si todas las mugeres fue­
ran como yo, el sexo fuerte morirla de 
debilidad.

— Si la mentira fuera sangre, dije yo, 
tú morirlas de plétora.

—Que me trague la tierra si no es 
verdad lo que digo.

-M erecia quien tal embuste profiere, 
que le cayera el circo de Pompeya, con 
sus cajas de azúcar, y  que Bellini le 
chillara en los oidos y la Sra. Orto- 
lani le diera una mordida con toda su 
boca.

__Qae salga de la jaula ese estafer­
mo! Quiero verle fuera y espulsarlo

Ayuntamiento de Madrid



con todo el gremio de los maridos. Las 
mugeres solo somos felices mientras 
conservamos nuestra independencia de 
solteras. Cuando una se casa comienza 
íi ser víctima del carácter iracundo de 
los hombres, celosos, llenos de vicios, 
groseros; las mugeres que se casan son 
verdaderamente desgraciadas, sufren 
muchísimo, mueren en vida.

Coro.
— Quien fuera desgraciada!
—Vengan los sufrimientos!
—Yo quiero morir en vida.
La mujer abrió la jaula, á costa de 

su sangre. Consentí en ello para e.xlii- 
birlo á la multitud probando el temple 
de sus escamas. Sufrió mil pruebas, y 
por último la muger Furia, la quinta 
esencia de Jantipa, lo estrujó, lo piso­
teó, lo volvió una miseria, y se lo llevó 
volando. El marido blindado todo lo 
resistió, ó al menos casi todo; pero tan­
to fué el cántaro al agua, que se que­
bró.

Lo que hizo la mujer fué tanto, tan­
to, que no es para escrito. ¡Quiera Dios 
que ustedes ni lo adivinen. Lo cierto es 
que el marido la mordió, y ha venido 
de nuevo á su antigua jaula, para que 
sirva de lección y se sepa que hay mu­
jeres capaces de exasperar, hasta al ma­
rido blindado.

B a c i i i l i .e k  L in a z a .

19

Del bendito San Antón, 
Nunca falta á la función 
El cesante D. Crisanto,
Que le inspiran devoción 
Los panecillos del Santo.

9 0  ^  •

Casóse D. Juan do Toro,
Y el cura al felicitarlo 
Le dijo, según costumbre:
—Dios lo haga bien casado, 
Sr. do Toro, y  lo sea 
Usted dilatados anos.

39

Malicioso un aldeano,
Al terminar un bodorrio,
De esta suerte se espresó 
Dando el para-bien al novio: 
—Con tu mujer, paz y  dicha 
Gozes en el matrimonio.
Que bien puedes tu gozar 
De lo que gozaron otros.

M a r io .

PO LIM ETRO  D E  CAPRICHO,

Flébil
P i t o ,
(t r i t o 
CD* u e 1 :
Yo peno,

Se r e n o ,
(J o n e s t e  

Y a q u e l .
E s e  p i t o  

Que me asedia,
Cada media 
S i l b a r á ;
Y ese grito 
Que me azora,
C a da  h o r a 
S o n a r á .

Dime s ereno ,
Si tú no duermes.

Que no te enfermes 
E s t r a fi o , á fé.
Dicen que es malo 
Dormir de d i a :
No es cosa mia,
Y o n o lo  sé .

Por eso te aconsej9 
No agotes tu existencia,
Ni aburras la paciencia 
Con esa tu canción.

;;Qué es dímelo ¡per Buceo!
Con qué tu boca tapas.
Que ni siquiera atrapas 
Una s i m p l e  fl u xi o n?
N o vayas á figurarte 
Que yo pueda descarte.

Buen sereno, el menor mal;
Pero, á la verdad, sí estraño 
Que doce veces  a 1 a ñ o 
No vayas a l  hos pi t a l .

Si has podido pensarlo, te engañas; 
Perteneces á un noble instituto:
Y lo admiro, pues no soy tan bruto 
Aunque algunos me tengan por tal.

Sí; yo te admiro, centinela amigo; 
Ojalá que vivieses en mi puerta, 

Pues yo, como otros muchos, soy testigo 
De que siempre, y  por nos, estás alerta. 
Mas tú, sereno, convendrás conmigo. 
Que la crueldad del pito es cosa cierta; 
Dechu’ando que estoy en mi derecho 
Cuando reniego de tu dó de pecho. 

Así,  no  t e  enojes, querido atalaya, 
Ni piense, ni vaya, ninguno á pensar. 
Que pude ofenderte, pues solo del pito, 
Pues solo del grito m e quise quejar.

M a e s e  N ic o d e m u s .

JOHN STEWART.
HISTORIA DS IJIT PATASO.

( t e a d ü c i d o  e s p r b s a m e s t e  p a r a  d o s  j u n í p e r o . )

(Continúa.)

II.
—¿Con que queréis abandonarnos? dijo 

Dervieux.
—Por un poco do tiempo solatnente, res­

pondió John: tengo necesidad de cambiar 
de aires.

—Pero, al menos, nada os ha faltado 
aquí?

—Nada de lo que os era posible pro­
porcionarme, querido amigo mió. Voy á 
buscar distracciones mas poderosas que 
las que encuentro entre vosotros. No lo

llevéis ámal,  Carlos: no estaba yo hecho 
para la vida tranquila y  uniformo á que 
me lie visto sometido: no me detengáis, 
pues.

—Idos, y volved lo mas pronto y  cura­
do, dijo Carlos abrazando á su suegro.

Mucho mas aun se afligió Mary con la 
partida de su padre; y le acompañó hasta 
Aviñón, en donde debia él emprender vía 
háeia Paris.

Y muchas lágrimas derramó ella en el 
momento de la separación: recordaba bien 
cuanto amor y cuanta solicitud había 
siempre encontrado en su buen padre, du­
rante el tiempo en que liabia vivido á su 
lado: 3’’su separación le desgarraba el alma.

Ante tal desesperación, John sentía de­
bilitarse sus resoluciones; pero al recordar 
todo lo que había sufrido durante los tres 
años que acababan de transcurrir, le faltó 
el valor que habría necesitado para ver­
los comenzar de nuevo. Por otra parte él 
esperaba que le curaría la ausencia, y  abra­
zando á su hija una vez mas...... partió.

Al dia siguiente se hallaba ya eu Paris. 
Su ]>rimera visita fué para el Circo, cuyas 
representaciones tenían efecto como en la 
estación del estío, en los Campos-Elíseos. 
Los sonidos do la orquesta, el alboroto de 
los espectadores, el brillo do las luces, hi­
cieron latir su corazón como en los mejo­
res dias de sus apariciones. Colocóse en un 
rincón apartado y oscuro, desdo el cual 
asistió á toda la función sin ser recono­
cido.

¡Qué de emociones esperimentó durante 
esa sesión! Los aplausos, que él escuchaba 
y  de los cuales no tomaba su parte, le 
atormentaban como si oyese silbidos que 
se le dirigieran. El célebre payaso Auriol, 
que había sido diu’ante tanto tiempo su ri­
val y  su camarada, entró en el Circo, y  
llenó de admiración á todos los especta­
dores. En aquel instante sintió ímpetus 
Stewart de lanzai*se á su lado. Y exjDeri- 
montaba tentaciones degritar á todas esas 
gentes entre las cuales reconocía antiguos 
parroquianos: “Dejaos de eso: soy yo el 
verdadero GulUver! Voy á renovar ahora 
mis prodigiosos saltos, mis atrevidas suer­
tes; para que vosotros me devolváis las 
ovaciones queme discerníais en otro tiem­
po »

Mas, á duras penas so contuvo, y  salió; 
pero tomando desde luego la resolución 
de ir al siguiente dia á ofrecer sus servi­
cios al director del Circo.

Y si se presentasen dificultiadcs do di­
nero, se dijo así mismo, me comprometeré 
de balde.

Olvidaba que por poseerlo otra vez ha­
bida la dirección cubierto de oro la mesa 
en que él Armara su contrata. La noche 
es buena consejera. Cuando nuestro John 
se vio léjos de aquel teatro, tan lleno para 
él do emociones; cuando el aire hubo cal­
mado el hervor de su sangre, comprendió 
que su resolución era una locura, y  que 
aun mas insensato sería realizarla. El 
dia después no asistió al Circo en la fun­
ción de dia; pero por la noche fue, y  du­
rante todo un raes se quedó en París, es- 
perimentandolas mismas impresiones, for­
mando sin cesar el mismo proyecto, sin 
ejecutarlo jamás. Un dia, no osbtante, lle­
gó hasta la puerta de la casa del director; 
pero, al llamar, echó á correr como un lo­
co: semejante estado de sobre-escitacion no 
terminó hasta que salió de Paris. Fué á 
embarcarse ai Havre y  se traslado á In­
glaterra.

Quedóse allí algunos meses con inten­
ciones de ajustar contrata con una com- 
pañia estrangera, poniendo por condición
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el no ir á Francia mióntras durase su 
compromiso; pero á tiempo de firmar se 
sintió retenido por cierto remordimiento; 
aparte do que él temía no poder vivir por 
mucbo tiempo separado de sus hijos. Erale 
ya imposible vivir privado do la vista de 
su Mary.—Volvió pues á su lado.

Una lucha tan cruel, y  que la pluma 
mas hábil no podría describir, en todos 
sus crueles ijormenores, debía arrancarle 
paro siempre á las peligrosas tentaciones 
que lo obcecaban ó hacerle sucumbir.— 
Eli efecto: sucumbió.

Parecia que al poner el pié en el suelo 
del país que habitaban los únicos seres á 
quienes amaba en este mundo, seria sri 
primer deseo abrazarlos; pero, nada de 
eso. John no quería vivir lejos de ellos; 
]iero al mismo tiempo temia verlos dema­
siado pronto. Sobro todo, no quería dejar­
les adivinar los sufrimientos que había te­
nido que soportar. Por eso no se apresu­
raba mucho á acercarse á aquella casa 
que tan querida le era.

Entóneos se le ocurrió la idea do hacera 
])ié el camino que separa á (.'alais do Avi- 
ñon; y ya le tenemos atravesando á cortas 
jomadas una izarte do la Francia, dur­
miendo y comiendo con las buenas gentes 
del campo, cuya hospitalidad pagaba ge­
nerosamente, y reposando de este modo 
su espirita y su corazón con la vista do 
las hermosas comarcas por donde pasaba.

Cerca do seis meses hacia que se había 
separado do sus hijos. Hallábase á la sazón 
entre Valencia y  Avifion. Hacia uno do 
esos bollos dias del fin dcl invierno: el ca­
mino, endurecido por el frió, so estondia 
bajo las miradas blanco y  unifoynic. John

Steivart iba andando alegremente, con su 
bastón en lo mano, con una malctilla á la 
espalda, cubierto con una cachucha negra, 
abrigado con una blusa gris, y  ceñida la 
cintura con una correa: iba ademas calza­
do do botas que ceñían su pantalón.

Habríasele tomado por un mercader— 
hacendado en camino para alguna feria 
de importancia, y  nadie habría buscado 
bajo ningún vestido al antiguo payaso del 
Circo, ni adivinado las luchas que hemos 
tratado de contar.

El término á que Jonh había llegado 
de su viaje, lo tenia á pocas jornadas do 
sus hijos; y sin embargo su impaciencia 
por volverlos á ver no era tanta que le 
impelía á apresurar el paso, para llegar 
mas pronto.—Marchaba á cortas jornadas 
como queriendo atrasar y i’ctardar el tér­
mino del viaje.

Cierto dia, después do recorridas algu­
nas leguas de camino, encontróse John á 
las puertas, como quien dice, de una pe­
queña ciudad llamada Montclimart. Entró 
en la primera fonda que se le presentó; 
fonda de inenor cuantía, destinada, de in- 

' tenté, para los indigentes y para los viaje- 
I ros desesperados.

Su presencia no excitó en manera al­
guna la atención, apesar do que Ja sala es­
taba llena de jente. Todas las miradas es­
taban fijas sobre un solo punto; la suya 
siguió alas otras, y  he aquí lo que vió.

Alrededor de una mesa, cargada de bo- 
tellasy de platos, hallábanse treshombres,

' c u a t r o  m u g e r e s  y  d o s  n i ñ o s ;  l o s  c u a l e s ,  á  
j u z g a r ,  p o r  l a  m a g n i t u d  d o  l o s  p l a t o s  v a ­
c io »  a c a b a b a n  d e  h a c e r  u n a  c o m i d a  c o p i o ­
sa, s i  n o  s u c u l e n t a .  J jOS m a n t e l e s  e s t a b a n

llenos do manchas, la loza se encontraba 
en una dudosa limpieza, pero los convida­
dos no parecían fijarse en ello, y los dien­
tes marchaban á paso de demonio.

(^Continuará.)JUXIPERADAS.
Por dar un salto ayer H. Simeón, 
So rompió la nariz y el esternón. 
Esto, lector benévolo, te advierte,
Que no Biemjire quien salía se divierte.

El que se casa, y de escasa, 
Fortuna vive en la tierra, 
Hace su carrera en casa,
Sin tener que ir á la guerra.

Por montar D?- Paca en una jaca, 
Tiró al suelo la jaca á D? Paca. 
Lección severa y 'pronta,
Que suele recibir aquel que monta.

—j(iiió demonio de hombre! esclamaba
E ...... al despedirse de uno de sus amigos:
por la mañana, por la tarde, por la noche, 
siempre está á mi lado. Es mi pesadilla;
mis narices.......Siempre le tengo delante.
¿Qué baria yo para librarme de él?

—TJna cosa sencillísima.
—¿Cuál?
—¿Es pobre?
—Sí.
—Préstale cíen duros, y no le vuelves á 

ver.

IN MANOS TOAS.

f c

ííC^^.

—O ii Caballero, aquí me e n v ia u  
—Puede V. entrar con franqueza, que aunque visto (le hiña. 

soj- carnero,
—En tal concepto, úmiunM-s iuas d-c.

'  I  - I b -
T cerró los ojos, después que estuvo dentro }>ara ver .si distinguía lo quo tenia 

delante dii ellos; pero como se hallaba lim pia tu  conciencia, no vió en torno mas que 
ma tenebrosa oscuridad, á pesar de los truenos y relámpagos que había por fuera

llUUN.*.: L ilirc iía  e im ii r i i i ia  EL IRIS. Obispo !S.
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