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DONDE SE GANA SE PIERDE.
ESPUES de  ese títu lo  que 
b u sc an d o  u n o  h e  h a llad o  
p o r  casu a lid ad  p a ra  ech ar 
un  se rm ón  de d o m in g o — 
d ia  el m as a leg re  de la  se-

tív«

mana, aun cuando en él 
llueva á chorros y  la luz 

del sol alumbre como la de nuestro gas, 
tristemente, puesto que no exige sino 
que prohibe terminantemente el traba­
jo impuesto al hombre por las barraba­
sadas de la muger,—parece que basta­
rla echar la ñrnia para dar por termina­
do el asunto, toda la vez cjue en esas 
pocas palabras, suficientes al buen en­
tendedor, á la par que compendiado un 
sano principio va comprendido un con­
sejo de los que no han de echarse en 
saco roto, de los que el que escribe de­
be dar al que lée, para tener el dere­
cho de decir que de algo sirven en el 
mundo los literatos: el consejo de que, 
si donde se gana se pierde—y cuenta 
que ganar es subir y  perder es bajar—

lo mejor es dejarse de toda clase de 
juegos.

Pero sucede que de ellos son tantos 
los que hay, que sería hastalocura pre­
tender abolirlos todos, y diré porqué. 
—El primero de los conocidos es el de 
los cubiletes que juegan las potencias 
para mantenerse en equilibro, y ii fé 
que sin él pronto el pez grande tendría 
el buche lleno de peces chicos; pero de­
jando á parte ese que para nosotros en­
tra en el número de los prohibidos, diré 
que para mí tan juego es cualquiera de 
los que se timonean con el fecundo li­
bro de las cuarenta hojas, como losqiie 
se juegan, V. g., con números en el co­
mercio y la real lotería, con palas y 
azadones en la agricultura, con sables 
y fusiles en la guerra, con discursos y 
cortesías en la paz, y con pocas verda­
des y  muchas mentiras en las campa­
ñas de amor y sus consecuencias.—To­
dos esos juegos, con sus arrastres, sus 
fallos, sus carambolas, sus pérdidas, sus 
palos, sus triunfos, y otro millón do súes 
que omito en obsequio de la brevedad, 
no tienen otro objeto (\\\o lo, ganancia.

ya de dinero, ya de laureles para el ju­
gador y  de tierras y  gloria para la pa­
tria, ó ya de victorias de las que se pu­
blican en los gacetines dialogados de los 
cafés, apareciendo en ellos siempreven- 
cida la parce flaca, esto es, la guarnición 
de la por lo regular mal defendida Tor­
re del Malakqff.—Y  como que donde se 
husGo l̂o. ganancia es muy posible encon­
trar Xo^pérdida, claro es que todo lo di­
cho y  mucho mas que se calla no pue­
de tener otro carácter que el de juego.

Pretender, por lo tanto, que todos 
ellos dejen de existir, equivaldría á de­
sear el fin del mundo, y no creo que 
sea eso lo que nos convenga por ahora.

Pero entro ellos el que sin duda al­
guna tiene mas aficionados, pues abar­
ca muchos, y  se conoce mas universal­
mente, es É l Rico..—Infinitos son les 
que le juegan, aspirando á decir ¡viva 
mi amor! y  hasta corriendo el riesgo de 
jierder el forro de la camisa en la bola­
da, pero muy pocos los que en él lle­
gan á verse á la altura de sus aspiracio­
nes, sucediendo á muchos, casi todos, 
que cuando creen ompezar á distinguir
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las patas desu sota, lamauo déla Muer- j 
te les toca en el hombro, los toma por 
un brazo y  los saca á galope de la par-1 
tida doude han estado enloqueciéndose ! 
á fuerza de hacer combinaciones para ' 
losrrar, á lo sumo, alcanzar un triunfito 
de la Suerte, que es la repartidora de 
los naipes.

En ese tira y adoja, alguno que otro 
topa por fin con el filón ambicionado, 
y desde tal momento es tan grande su 
afan por seguirle, que si el mundo ente­
ro se desplomara en torno suyo no lo- 
arraria sacarle do esa abstracción con suO
i-Qido.—N i los sollozos del desgraciado 
que tiene hambre, ni el grito mismo de 
su propia conciencia, si nació inclina­
do i  la caridad, le hacen entonces efec­
to: todo llanto, todo grito en momen­
tos para él tan solemnes, son ásus oidos 
un rumor vago que asi puede prove­
nir de la desgracia, como del viento 
que pasa veloz besando las flores y ro­
bándoles su perfume para esparcirlo en 
el espacio. Y a aquel, en general, no es 
un hombre: es una masa de frió y va­
lioso metal, colocada ante otra y  que 
solo obedece á la ley de la atracción de 
los cuerpos, una dura masa en la cual 
ha dejado que se emparede su corazón.

Y  diréis ahora: ¿cuál es la quiebra en 
ese juego para mortal tan afortunado.? 
El despego que contra él nace por su 
culpa en cuantos le rodean, una vez 
vista su estoica indiferencia para con 
todo lo que no es oro; el deseo que se 
despierta en torno suyo de que déje de 
existir para que abandone lo que tan 
fuertemente tiene asido.—Ese hombre, 
durante el resto de sus dias, será ya 
muy raro que obtenga una demostra­
ción de interés espontáneo y lej itimo, 
una caricia que no sea vendida y por 
consiguiente despreciable; y  esa idea 
por sí sola, si un instante le asalta, le 
será suficiente para ver la mentira en 
todo amoroso afecto, la ficción en toda 
señal de simpatía que le favorezca, la co­
media, por fin, en todo impulso noble 
que hacia él demuestren los demás.— 
La ganancia en ese juego se adquiere á 
costa de la fé, y  el que la haya obteni­
do puede llegar á ser un escéptico que 
si no ha conquistado la gracia por com­
pleto de la Fortuna, esto es, el favor de 
la riqueza junto con la posibilidad de 
renunciar sin pena al natural deseo de 
ser querido de alguien, llore alguna vez 
por una fineza del corazón de otro y, ó 
no la encuentre, ó si lo encuentra sea 
encadenada á la duda de sus propios 
merecimientos, duda que no podría di­
sipar ya ni con todo su oro.—El que sin 
serlo desea ser rico, contempla en la po­
sesión do esos bienes perecederos el col­

mo de la felicidad: pero pregúntese al 
poderoso si nada le falta, y sino está em­
botado completamente, sino está em­
brutecido como una mole sin sensibili­
dad, contestará: me falta la fé en la le- 
jitimidad délos afectos qus inspiro.

Cualquiera creerá que yo hablo de
ese modo por esperiencia....... Nada de
eso; jamás he jugado al Mico, ni siquie­
ra conozco la marcha del juego. Hablo 
así porque como no he invertido mi 
tiempo corriendo tras los grandes favo­
res de la fortuna, me ha sobrado para 
dedicarme á la observación, y de ella 
he deducido estas reflecsiones.—A de­
más, he conocido jóvenes muy hermo­
sas, muy llenas de pasión y muy capa­
ces de formar un paraiso de felicidad 
para cualquier hombre rico á su vez de 
amor y  de virtudes, unidas en vinculo 
estrecho con quienes, despojados de sus 
tesoros, jamás se habrían atrevido á 
provocar su burla, y al paso que en 
ellas he descubierto el arte para llenar 
dignamente el papel de esposas, en ellos 
he columbrado un no sé qué muy pa­
recido al temor de que un dia haga 
erupción aquel volcan de afectos, cuyo 
cráter cubre con planchas de oro, y le 
sepulte entre sus cenizas.—Si en ellos 
había un poco de perspicacia ¿qué cla­
se de felicidad podía ser la de que go­
zaban? ¿La felicidad de poseer una jo ­
ya bonita que no corresponde á ningún 
sentimiento y  que pasa por ser adorno 
ajeno á trueque de conservarse adorna­
da ella misma?....... La vida es un mal
que no tiene remedio, pero que dura 
poco: para sobrellevarla son necesarias 
las puras afecciones correspondidas. Sin 
eso todos los goces son materiales y es 
imposible que puedan satisfacer al es­
píritu.

Trato en estas refiexiones de aquellos 
seres que no por haber ganado mucho 
dinero al Mico han perdido una pizca 
de corazón.— Con los que le han perdi­
do todo no me digno meterme, porque 
no los reconozco por semejantes y en 
ellos solo veo una cosa, un consumidor 
de carne que en tanta estima tienen á 
la esposa como al cocinero.

Ahora, si yo quisiera hacer largo es­
te artículo para desenvolver todas las 
ideas qoe me ocurren sobre cada uno 
de los juegos que no entran en el nú­
mero de los divertidos y que cuentan 
con toda la protección de las leyes y 
del voto público, no dejaría de hallar 
la pérdida allí mismo donde resplande 
ce la ganancia.—El orador gana aplau­
sos á costa de pulmones, y las mas de 
las veces se tira de una oreja y no se al­
canza á la otra desesperado de ver sus 
ideas disipadas en el aire, como se di­

sipa una bocanada dehumo de cigarro, 
é inútiles aquellos para lo que es dar 
una onza de sustancia al puchero.—El 
militar gana laureles á costa de muchos 
girones en la carne, de muchas noches 
de hielo pasadas al raso; pero andando 
el tiempo lo tunde el reumatismo, el lo­
do de aquellos polvos, sin que nadie se 
acuerde de que tiene instituciones y  
patria por los heróicos rasgos de abne­
gación, por el generoso desprendimien­
to del héroe quepasa á la vejez empotra­
do en un sillón y pendiente del auxilio 
de una muleta.—El labrador recoje el 
fruto de la semilla sembrada por su ma­
no bajo los ardores do un sol de fuego; 
pero cuando menos lo espera, un tabar­
dillo le saca de trabajos ó un fallo de 
sequía ó un arrastre de tempestad le 
deja in alhis arrancándole su triunfito, 
sin que le valga la recomendación de 
que trabajaba para sus hijos y para el 
diezmero.— El galan pisa-verde con­
quista una plaza de las defendidas por 
murallas de seda ó de fino batista, y 
cuando mas ufano se halla de su triun­
fo, la voz de la ley le llama al órden y 
metiéndole en la cofradía de los hom­
bres respetables le hace sentir el peso de 
una suegra, el de una carga que apé- 
nas puede llevar un burro, si no es que 
se le agregan las cosquillas de una ca­
vilación de las que indican cargazón de 
cabeza, fundada en el dicho de que 
quien hace un cesto, á la vuelta lo ven­
den tinto.

En fin, dejo la pluma porque esto se­
ría el cuento de nunca acabar; pero al 
dejarla no quiero comulgarme lo que 
hablando de juegos se refiere á los que 
se timonean con naipes y no se pueden 
jugar á banderas desplegadas sin espo- 
uerse á un apabullo jpragmatisiico.—En 
ellos puede ganarse mucha onza de oro; 
pero es seguro que á la larga, sino á la 
corta, el mas afortunado en él habrá 
perdido el pelo, la paz, el corazón y lo 
que es mas sensible, la vergüenza.

C i g a r r ó n .
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DOCIMEXTO CHARLAMEXTARIO.
e S o r e s ;

En el pucliero de los 
tiempos acaba de poner­
se eii infusión una idea 
nueva.

En el terebinto de la 
historia arde hoy mas 
viva que nunca esa luz 
apócrifa de los hechos, 

que lo mismo ilumina los oscuros des­
vanes de la conciencia, que alumbra 
los estraviados senderos donde la liu- 
manidad, como otro Leónidas, espera 
hallar su paso de las Tresmiipilas.

Y o desearía ser un energúmeno frá­
gil y  virtuoso; yo desearia poseer una 
voz dulce y lánguida como la de un 
perro de presa, para eruptarostodos los 
pensamientos hiperbólicos que aquella 
idea hace fermentar en mi imaginación 
caliginosa de suyo; pero ya que esto no 
sea, ya que mis palabras hayan de per­
derse como esos fuegos fastuosos que 
se levantan al rededor del catreflaco 
del mundo antiguo, permitidme al mé- 
nos lanzarme eji el áspero camino de 
la historia, recordando aquellos versos 
de un poeta:
Non possis oculo clarius contendere lynceus] 
Non lames idcirco coniemnas lipus inungi.

Ese grito se deja oir desde las neva­
das cumbres del Apetito hasta la Ara­
bia Petra; desde las riberas del Hilo 
hasta el rio de las Amaszorras.

Un grito, que tal vez en estos instan­
tes conmueve á un tiempo la columna 
de Vendóme y  la cópula del Vate-cano, 
después de haber pasado por todas las 
pruebas, desde el suplicio de Tiéntalo 
hasta la roca de Sisifué, siente el gusa­
no de la ambición que devora su alma, 
como el buitre de la mitología devoraba 
las entrañas de Prometerlo.

Examinad, si no, la historia de todos 
los tiempos y de todos ios países; diri­
gid la vista hacia esos hombres célibes 
que aun hoy merecen el respeto de las 
naciones.

A hí los teneis.
Tito Lívido, Mustios Cebolla, Chi­

charrón, Cornelio Lepido, Pintagorras, 
el mismo Demóstoles, viven y  vivirán 
eternamente en la memoria de la hu­
manidad; sí, de la humanidad, señores; 
deesa humanidad doliente, como dicen 
los sacamuelas; y que limpia á cada pa­
so el polvo de sus sandalias con el plu­
mero de las ciencias.

Y  si, dejando á un lado la ciencia, 
dirigimos el galope de nuestra imagi­
nación por el camino del arte, ¿no en­
contraremos en todas sus obras el mis­
mo sentimiento, la misma tendencia 
sobrenatural?

Se necesitaría una gran diócesis de 
soberbia para negarlo.

Vosotros lo creeis; no me queda nin­
gún gerónimo de duda, y voy á demos­
trarlo sin separarme un lápiz de la 
cuestión.

Y o pienso que el arte es á la natura­
leza, lo que es la poesía al entusiasmo; 
su musa y su espejo.

I Desde el Apolo del Bebedero hasta 
la Vénus de Médicos; desde las ruinas 
del Pantalón hasta las del Goloso de 
Todas, yo encuentro en las creaciones 
del hombre algo superior al hombre; al­
go de ese espíritu de vino que como lu­
ciente faro alumbra casi siempre nues­
tra inteligencia, y nos hace ver, á nos­
otros, pobres mariposas con patilla y 
bigote, algo de lo que se esconde detras 
del cielo, de ese gran miriñaque desti­
nado, según parece, á cubrir las mise­
rias y los defectos de la sociedad.

Sí, señores; vosotros lo comprendéis 
como yo: vosotros adivináis esa tenden­
cia, lo mismo en los cuadros de Alver- 
to Duradero, que en las estatuas de Mi­
guel Abil; lomismo en las vírgenes del 
Morillo, que en las sombrías figuras del 
líspañol neto.

Vita tra coloro
che (puesto tempo chiameranco antico.

Y  hacéis bien en desearlo; tiene la 
vida del hombre tristezas sobradas, pa­
ra que no se piense buscar en ella nue­
vos atractivos; buscádselos, sí: que Dios 
ha escrito en una de sus páginas subli­
mes, que el que busca encuentra.

Una palabra, queridos oyentes, y con­
cluyo.

Si el estado de mi salud me lo per­
mitiera, yo consagraría algunos mo­
mentos al ilustre Mecenas ó Me comes 
que nos ha honrado hoy con su presen­
cia en este sitio.

Supla mis palabras el jubilo de que 
todos damos elocuentes muestras, yple- 
gue al cielo queundia,cuandolosaños, 
esas gotas de agua desprendidas de la 
regadera del tiempo, hayan pasado, y  
no en balde, sobre nosotros, podamos 
recordar con tranquilidad estos inocen­
tes placeres, y escribir sobre la tumba 
de nuestras memorias aquellas consola­
doras frases de Isaías:

Nxsiccatum est fcenum et cecidii jlos, 
quid spiriius Domini sujiavit in eo.

l i e  dicho.»

M a n u e l  DEL P a l a c io .

T E I j E C 3 - I ^ - A _ F O S  .

Martina, la suerte fiera,
El averno, ó quien se quiera, 
Porque no puede ser Dios, 
Pone entre nosotros dos 
Insuperable barrera.

Barrera de cal y canto 
Sin perrito que le ladre,
Sin hierro que la taladre.
Que me hace morir de espanto; 
Esa barrera es tu padre.

Si en pos de mis ilusiones 
Te dirijo una mirada,
Pone ojos como melones,
Y una vista tan airada 
Que me causa convulsiones.

Si me escucha por asomo 
Palabra que acabe en amo.
Suele 23reguntarme: “como?”
Y yo, vacilante, esclamo 
Dislates de tomo y lomo.

Para calmar mi ansiedad 
Suelo llevarte del brazo,
Y tu padre sin piedad 
Viene y me arrima un codazo 
Como 2>or casualidad.

Tú sabes que te idolatro.
Poro de un momento á otro 
A la salida del teatro 
Lo mismo que mas de cuatro 
Me voy á caer del potro.

No me llega la camisa 
Al cueiqjo ni aun al pellejo 
(Jiiando tu faz se divisa,
Voy buscando tu sonrisa
Y hallo una mueca del viejo.

Y no 03 loco desvarío 
El que mi cerebro arranca 
Martina; tu autor impío 
Suelo cargar una tranca 
Do padre y  muy señor mió.

Eemedio quieren los males,
Y mi desdicha es tremenda,
Vamos á inventar, mi prenda. 
Telégrafos de señales
Que el viejo no nos entienda.

Como.no ha habido ocasión 
De declarar francamente 
Mi volcánica pasión,
Martina, que la j^resento 
Sirva do declaración.

Si quieres corresponder 
A este amor que no es jarana,
Pax*a dármelo á entender,
Ponto mañana á coser 
Cerquita de la ventana.

Cuando quiera i3reguntarte 
Si vas á salir de noche,
Yo toseré á troche y  moche,
Sil con disimulo y  arte 
Comienzas á abanicarte.

Un estornudo es que nó
Y el abanico es que rí.
Un bostezo es qué se yo\ 
Entendámonos así 
Hablando como en caló.

Todo es posible, alma mia,
Si me llegas á querer 
Como te dije aquel dia:
«En quei’iendo á una mujer 
Contra su amor no hay tu tía.»

Con miradas y señales,
Y liturgias franc-masónicas, 
Enérgicas y lacónicas,
No habrá mas ojos curíales 
Del viejo do tantas mónicas.

Y como no nos espia 
La buena doña María,
Digna hermana de tu madre.
Es verdad que «no hay tu tía»
Pero en cambio, «no hay tu padre?»

L inaza.
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E ’SEO JEMPERIL
LA FAMILIA FELIZ.

( F i n a l i z a . )

onfieso que solo porque 
puse al pié de mis renglo­
nes la palabra continuará 
en el número anterior, 
prosigo con la familia fe­
liz; que si así no fuera.... 
otra cosa habia yo pensa­

do hacer: iba á publicar 
un precioso documento de estadística, 
que me facilitó un amigo mió muy añ- 
cionado á leer algunas publicaciones, 
sin suscribirse, 6 á suscribirse á otras 
sin leerlas; pero suscribase ó nó, léalas 
todas ó ninguna, decidido siempre á no 
pagarlas, este amigo me ha facilitado 
una colección de un periódico inédito 
que se publicaba en la Habana sema­
nalmente menos los lúnes, y  todos los 
meses méuos los jueves. Como el tal 
periódico es inédito, claro es que nun­
ca vió la luz, sin dejar por eso de ser 
periódico, pues sabido es que hay mu­
chos que circulan sin salir de las tinie­
blas donde los tienen sus redactores, 
y no por eso dejan de ser periódicos. 
Hay, pues, en la citada publicación iné­
dita, una lista de notabilidades, envia­
da por telégrafo desde el Parnaso, don­
de figuran los nombres de todos los 
que no figuran por na ni ñaita, y  que á 
fuerza de figurarse que figuran han 
acabado por convertirse en figurones.

Y  me ha llamado mucho la atención 
ver que en esa lista en que figuran los 
que no figuran, hay nombres que to­
davía hoy están no figurando. Y o iba á 
publicar esa lista: pero como tengo que 
acabar con la familia feliz, debo suspen­
der mi propósito hasta mejor ocasión. 
Yo hay intríngulis en esto, aunque si 
está en la lista; al lado de los siete sa­
bios de Grecia. ¿Yo saben ustedes quie­
nes son los siete sabios? Son tantos 
como las plagas de Egipto, tantos como 
los pecados capitales, tantos como los
infantes de Lara, y se llaman........... se
llaman: Salón, Cliilon, Pitaco, Periau- 
dro, Blas, Cleobulo, Tales (paracuales.)

Y  vamos andando con la familia fe­
liz. Se vé en mi cuadro el marido junto 
con la esposa, y  me llama mucho la 
atención que se hallen aquí tan juuti- 
tos cuando en su casa jamas están en 
buenos términos; (al ménos de día, que 
es cuando yo los veo y los oigo) cuan­
do la muger se encuentra en la cocina, 
el marido está en el mirador y  cuando 
él está en su alcoba afeitándose las bar­
bas, ella le afeita el bolsillo en las tien-

y,joyerías. Veo aquí el coburgo 
también cási al lado de su futura, y no 
enteramente juntos, porque entre los 
dos está el amigo Don Impertérrito Es- 
tran^ulador de la Mosca, caballero de 
la órden de la Daga, que ha facilitado 
al futuro los condicionales recursos que 
van engordando del pasado al presen­
te de una manera que solo podrán des­
cribir los de bolsa pretérita que hayan 
tenido participio con los tiburones de 
que he oido hablar á algunas personas, 
y que gracias á Dios, no conozco de 
vista, correspondencia ni trato. Solo sé 
que ese mozo tan bueno tomó prestada 
de Don ImpertérHto una cantidad no 
floja, dando por garantía una carta de 
amor que le dirigió la heredera que 
ahí esta retratada. Por cada y<> te adoro 
afloja el amigo seis onzas con el mode­
rado Ínteres de tales agallas, á cobrar 
en el término fatal de 24 horas des­
pués de la boda. Alguna carta de celos 
hace bajar el crédito del aspirante un 
“¿porqué no vinistes anoche?” ó un 
“caballero” á secas por todo vocativo 
ocasiona una escena de tragi-comedia 
entre el que las da y el que las toma, y 
como donde hacen lo uno hacen lo 
otro, el novio da esperanzas y Don Im­
pertérrito toma precauciones para que 
no se le vaya el peje de entre las manos.

Sin embargo de todo, ahí están los 
tres séres de tan distintas condiciones, 
presentando uno de los mejores contras­
tes de la familia feliz.

El Doctor ***; considerado el mis­
mo como una de las epidemias mas ter­
ribles que jamas invadieran esta isla; 
que entiende tanto de medicina como 
la muía de su carruaje entiende de can­
tar misa, que ha hecho mas guerra á la 
población que los del Yorte á los del 
Sur y vice versa, el doctor *** que ha 
hecho tragar millares de pildoras, co­
menzando por alguna universidad don­
de hizo tragar la primera píldora á sus 
mismos catedráticos, dorándola con el 
charlatanismo, el Doctor ***, no perju­
dica á nadie en el cuadro; y  cuenta que 
no esüí muy léjos de él, en otro nicho  ̂
garita ó casilla el célebre boticario ** es­
pecie de gurrupié de la ciencia de H i­
pócrates, que cuando ve en las recetas 
de su tallador, el mencionado Galeno; 
recipe uncias ditas, traduce, “recibe dos 
onzas” y así las cobra por media doce­
na de peloticas de migas de pan. Por 
eso un guajiro á quien preguntó un pa­
riente suyo que quería decir el récipe 
obligado de las recetas, contestó: «toma! 
esa es una contraseña que usa el médi­
co con el boticario, y  quiere decir: ya 
yo afeité á ese prójimo, descañónalo tú 
ahora.»

Asegura M. Trousseau que Ikay en la 
India unos curanderos que cuando no 
tienen consigo el medicamento que 
creen necesario para alguna enferme­
dad, escriben el nombre del remedio 
en un papelito, lo mascan un poco, for­
man con él una bolita y zas! se lo ha­
cen tragar al enfermo. A lgo semejante 
podía hacerse por acá y ya me parece 
que veo algún abonado dispuesto á re­
cibir en inyección por los oidos la diso­
lución de los Hugonotes y Roberto el 
Diablo.

Todos los tipos de la familia feliz que 
voy exhibiendo, sin dejar de ser copias 
son tan originales como los originales 
mismos. Tan original es cada uno de 
ellos como el pecado que heredamos de 
nuestros primeros padres.

Y o se los daría al regente de impren­
ta, que no cesa de pedir originales, ori­
ginales.

Y  á propósito: en la familia feliz es­
tán también el impresor y el autor; de 
uno á otro no va nada: el poeta compo­
ne versos y el tipógrafo compone líneas 
y párrafos: ámbos cultivan las letras.

El autor desarrolla las ideas, el im ­
presor las pone en prensa. Y o solo las 
imprime sino que también las publica, 
que son dos cosas distintas según espli- 
caba una niña á su novio el otro dia, 
con este brillante raciocinio: “yo puedo 
permitirte que imprimas un beso en mi 
mejilla, pero te prohibiré que \o publi­
ques.

El impresor es el comadrón de las 
ideas, á veces estrae con fórceps el feto 
antes de estar á término. Exije mucho 
en cantidad, pero se conforma con cual­
quier calidad. Es mas aficionado á los 
versos que á la prosa. Y a se vé! los ren­
glones son mas cortos. También los ca­
leseros de alquiler prefieren ir de la Ha­
bana á Tacón que hacer un viaje á la 
plaza de toros.

Los cajistas son los caleseros de las 
ideas.

Y  los padres de las erratas. ¡Qué so­
berbias cosas se leen en las elucubra­
ciones de un poeta de media tijera, 
compuestas por un cajista chambón y  
revisadas por un corrector corto de 
vista!

He aquí una muestra.

“Yo te vi ninamuy bella 
jarccias nna estrella 
Ataraada en el baleOn;! ( ”

Yo quiero terminar sin exhibir otro 
contraste muy chusco que presenta la 
familia feliz. A l lado .de una muger 
hay un hombre; pero, qué mujer! pero 
jqué hombre!

¿Quién es ella? ¿Quién es él?
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Abogados, médicos, comerciantes, 
sacerdotes, hacendados, periodistas, sa­
bios, militares, ciudadanos, hombres, 
mujeres, niños, rubios, castaños, tri­
gueños, prietecitos, libres, domésticos, 
bonitas, feas, pundonorosas, despreo­
cupadas, industriales, parásitos seres 
que ocupáis el arca heterogénea que la 
fotografía ha disputado á Noé, yo os 
saludo, y bendigo con vosotros al artis­
ta que ha resuelto el problema de la 
armonía social con solo cortaros la len­
gua. No habíais, ese es el misterio de 
vuestra paz.

Gloria al arte del cosmos mudo! Y  
por ahora:

“Fare ye well and if  for ever,
Still for ever fare ye w ell.”

B a c h il l e r  L in a z a .

JOHN STEWART.
HISTORIA D3 tJiT PAYASO.

( t r a d u c i d o  B 3 P R E S A H B N T B  P A R A  D 0 5  J U N Í P E R O . )

{Concluye.)

Esa indiferencia, lo mismo que el con­
tenido de la carta no era mas que una 
mentira, como ya lo ha adivinado el lec­
tor. A la hora en que sus hijos recibian 
aquella carta se hallaba John enLion, en 
dondetrabajaba á la sazón la compañía de 
Basilio. De allí á Amvers hay larga dis­
tancia, y  John, que nohabia hecho ningún 
viaje á Oriente, lo mas lejos que tenia de 
su mente era hacer; uno á Holanda. Pero 
había pensado que él no debía privar á 
sus hijos del placer de recibir noticias su­
yas, que seria una imprudencia dárselas 
desde Lion ó de los países que atravesa­
ba y  había encargado á un hombre segu- 
i’O, á quien pagó generosamente, que fue­
se á Anvers á poner en el correo la carta 
recibida por Dervieux. JDespues de cum­
plir de esta suerte con sus deberes de 
padre, John, ya mas tranquilo, se había 
entregado con pasión á su antiguo oficio, 
y el payaso Lobinsón atraía á la tienda de 
Basilio una numerosa concurrencia como 
en otro tiempo la atraía el payaso Gulli- 
ver al Circo de París.

Basilio so felicitaba á sí mismo por ha­
ber contratado un j^ayaso do tanta fuer­
za, que no solamente hacia pruebas mara­
villosas sino que ademas sacaba excelen­
tes discípulos.

Basilio se había aprovechado del buen 
éxito para hacerse llamar el señor direc­
tor. Y ya no gastaba, cuando salía á la 
calle, el trage con que John le había co­
nocido, del mismo modo que todos los 
miembros de la compañía habían renova­
do sus vestidos. En una palabra: comen­

zaba á encontrarse A la cabeza do una 
compañía formal y  á tomarse á sí mismo 
por persona do importancia.

Durante este tiempo, Carlos Dervieux, 
tranquilizado sobre la suerte de su suegro, 
80 preparaba á salir para París, á donde 
lo llamaban algunos negocios urgentes. 
Mary y Gabriel debian acompañarlo; de 
manera que el viaje ora para todos una 
verdadera parti<la de placer.

Al punto á que han llegado lo.s aconte­
cimientos de esta historia, que por otra 
parte, ya llega á su fin, bien podemos, sin 
menoscabar su interés, decir al lector lo 
qnojm él habráadivinado: quecn este via­
je Dervieux y  Mary iban á encontrarse 
con su padre. Tal encuentro debía ser cau­
sa de la catástrofe que va á sxirgír de esta 
narración.

Pocos dias después de haber recibido la 
carta do su suegro salía Carlos de Aviñon 
con su mugery su hijo y  por la tarde lle­
garon á Lion, en donde so proponían de­
tenerse algunas horas. Una vez instalados 
en el hotel y  después de comer, salieron 
para ver la ciudad y  mostrársela á Gabriel. 
.Esto era ya un hermoso muchacho de 
tres años, inteligente, curioso como todos 
los niños, que todo lo interesaba, y  que no 
habiendo visto nunca una gran ciudad, se 
entregaba alegremente á la admiración 
que le cau.saba la que recorría.

Paseándose habían llegado nuestros via­
jeros á esas alamedas de Perrache que, 
con sus grandes árboles y  su sombra, for­
man uno de los mas bellos paseos de Lyon 
aunque también sea uno de los mas des­
cuidados. Ahora bien: bajo esos árboles en 
esas alamedas, había fiesta; una de esas 
fiestas que los leoneses dán todos los 
años en los arrabales de la ciudad y en sus 
alrededores. Juegos de todas clases, bai­
les públicos, carruages do charlatanes, 
grandes barracas do espectáculos varios, 
atraían á la multitud que so paseaba len­
tamente bajo las luces perdidas entre los 
árboles.—Por todas 2)artes so oian gritos, 
el ruido de la tambora y  del trombón. Se 
respiraba un aire cargado de polvo, se 
atropellaban unos á otros, y  sin embargo 
cada cual marchaba contento á tomar su 
liarte en la fiesta.

Abriéndose paso con suma dificultad 
por entre la multitud, Cárlos, que había 
colocado á su hijo entre su muger y  él, 
llegó por fin á una do las estremidades de 
la avenida en que reinaba un poco de 
tranquilidad. Allí se hallaba una gran 
tienda, hermosa, elegante, pintada por to­
dos lados y hecha á propósito para atraer 
á la gente; pero la función habia comen­
zado en el interior, y  afuera no se alcan­
zaba á oir mas ruido que el se hacia en 
derredor de las tiendas inmediatas.

Al ver un jóven y  una joven de maneras 
distinguidas, acompañados de un niño, 
que se habían detenido delante de la tien­
da, una mugerona que estaba encargada 
de la venta de billetes se acercó á ellos.

—Billetes para la primera fila, señores, 
le dijo.

Quiero ver lo que hay adentro, escla- 
mó Gabriel, volviéndose hacia su j)adre. 

Cárlos consultó á Mary con una mirada. 
Tomad, tomad, caballero, continuó la 

espendodora.—En primera fila hay buena 
sociedad; los demas bancos están colma­
dos de gente. Vais á ver al célebre paya­
so Lobinsón.

Al oir ese nombre sintióse Cárlos con­
movido: la palabra paj^aso lo habia traído 
á la memoria toda una época do su vida: 
su entrevista con Gulliver; y ex2)crimentó 
aquella inquietud cstraña que se apodera 
algunas voces hasta do las personas de 
mas valor y que algunas llaman presen­
timiento.

—Entremos dijo.
Tomó los billetes, pagó y  subió las gra­

das seguido de su muger y  llevando por 
la mano á Gabriel, cuyos ojos brillaban 
de alegría. Por lo tocante á la descrip­
ción de la sala remitimas á nuestros lecto­
res á la que dimos de la de Basilio, en 
Montelimart: sus disposiciones eran las 
mismas. Solo que habia luces en gran nú­
mero, que los vestidos de los equitadores 
eran menos y  que los caballos tenían me­
jor ajjariencia.

En el momento en que los Dervieux en­
traron ya la función habia x̂ rÍHCÍj)iado, y 
los esjícetadores seguían con ojos en que 
so pintaba el terror los jDcligrosos ejerci­
cios á que se entregaba el payaso, vestido 
de azul y  blanco, en un trapecio colgado 
en las vigas superiores de la tienda. Ga­
briel habia visto con frecuencia á su abue­
lo ejercitarse en las mismas suertes en el 
circo construido esjjresamente para él en 
el campo, y  del cual tenemos hablado. El 
espectáculo ante sus ojos despertó todos 
sus recuerdos y  naturalmente se sintió ar­
rastrado á establecer comparaciones en­
tre su abuelo y aquel intrépido payaso, de 
las cuales dedujo que no habia mas dife­
rencia del uno al otro sino la del vestido. 
¿De qué manera sucedió que desde luego 
reconociese á su abuelo en aquel disfraza­
do y  suspendido á veinte y  cinco jjiés do 
altura? No trataremos de esxjlicar el he­
cho, si bien no seria difícil hacerlo atribu­
yéndolo á la vivacidad de imaginación y  
do intención natural en los niños, á ese 
olfato maravilloso de que están dotados 
á cierta edad de los tres á los siete años. 
Lo cierto es que Gabriel reconoció á John 
Stewart, y que levantándose de repente, 
durante un corto intervalo de silencio, es- 
clanió con su vocosita clara y aguda:

—¡Aquel es mi buen pajiá!
Y meneaba su rubia cabeza dirigiendo á 

todas partes sus grandes ojos admirados.
Al oir su grito Mary so habia puesto hor­
riblemente pálida, y  Cárlos, fijos los ojos 
sobre el payaso, temblando do emoción, 
trataba de adivinar si Gabriel no so ha­
bría engañado.

—Sí: es él mismo, murmuró.
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John,—Pues era él,—¿hahia oído la voz 
de su nieto, ó bien acababa de descubrir 
á su familia? No lo podemos decir: lo cier­
to es que do pronto sus facciones se con­
trajeron, sus ojos se cerraron, y  sus ma­
nos, que apretaban las cuerdas del trape­
cio, 80 abrieron privadas do fuerza y  las 
abandonaron. Fuó asunto de un minuto. 
Precipitado de una altura de veinte y  cin­
co piés cayó pesadamente el desgraciado 
en la mitad del circo, on tanto que un 
grito terrible resonaba en el salón y  que 
una muger se desmayaba. Esa muger era 
Mary

Una hora después, la tienda estaba va­
cía; solamente, en el lugar destinado pai’a 
vestirse, agonizaba Jlion Stewart.

Arrodillada cerca do él Mary, pálida 
como una muerta sostenía su cabeza en­
tre sus manos. Carlos do pié, contempla­
ba al moribundo con aire do desolación.

En fin, no era Basilio el menos deses­
perado de todos: perdia al hombre que co­
menzaba á hacer su fortuna.

John espiró durante la noche sin haber 
recobrado su conocimiento.

Aquí concluye esta historia. Solo nos 
falta decir una palabra respecto de los 
personages que han sobrevivido al desdi­
chado Stewart.

Hasta ahora pocos años, eom inuaba Ba- 
ailio recorriendo las provincias, casi tan 
miserable como cuando lo conocimos, y  
rogando á Dios todos los dias le deparase 
payasos aficionados tan ágiles como Ho- 
binson.

En cuanto á Mary, siempre triste, pero

resignada, vive en el campo, tranquila 
y  casi feliz, entre su marido que la ado­
ra, y su hijo que á medida que crece se 
va pareciendo mas y  mas á su abuelo, de 
de modo que llegará á ser el vivo retrato 
de Stewart.

F in .

E r n e s t o  D a u d e t .

LA SRA. CHARTON.

Esta tan entendida como elegante 
cantatriz, ha obtenido en la noche de 
su función de gracia un éxito brillante.

“Je suis bien contente de v\oi me/ne,” 
contestó esta simpática donna á las fe­
licitaciones de sus amigos, en uno de 
los intermedios de aquella deliciosa 
soirée.

“Estoy satisfecha.”
¿Que mas puede decirse en obsequio 

del público de la líabana, que lo que 
acertó á espresarenese concepto la Sra. 
Cliarton? Nada. D. Junípero^ que no sabe 
pronunciarse mas que por aquello que 
en realidad lo merece, solo agregará: 

Que el público en general,
Y  no lo afirma en barbecho, 
También quedó satisfecho 
De esa soirée musical:

Pues alcanzó en conclusión 
Ci'istianizar á un judio.
El salado pío! jpiol 
En boca de la Charton.

OTRO BENEFICIO.
La Sra. Medori prepara el suyo para 

el miércoles 1 1  del corriente, en el cual 
entre otras escojidas piezas de su re­
pertorio, cantará la beneficiada dos
canciones españolas.

Creemos que los continuados esfuer­
zos de esta apreciable artista por agra­
dar al público, la hacen acreedora á 
que éste le manifieste sus'simpatías en 
la noche de su función de gracia.

LAS HERM ^AS WEBB.
D. Junípero es galante, por mas que 

el bello secso no le corresponda, y  se 
apresura á anunciar que en !a noche de 
este segundo domingo de Febrero vol­
verán á trabajar en el teatro de Villa- 
nueva las hermanas Wehb, Juventud y  
belleza,—conciencia y talento,—perfec­
ción artística. Larealizacion déla fábula 
Proteo,—los Metamorfoseos de Ovidio 
en dos piezas: Em m ay Ada. Hasta los 
nombres!-Y, por supuesto la Sra. TVebb 
no desertará de su puesto. Pero hay 
una novedad: el esposo y  padre de las 
tres artistas, respectivamente, aparece­
rá, por vez primera, sobre la escena en 
la Habana, á probar que es digno ge­
nitor de su progenie.

Los amantes del arte, bajo cualquie­
ra forma que se presente,—^dejarán de 
simpatizar con esta familia incompara­
ble, que se produce y reproduce cien 
veces en el espacio de una hora?—D. 
Junípero no lo teme. Y, lo contrario, lo 
espera. ____________________________

i

V

Estragos de la  pasión en dos novios qus no tienen mas de seis años de relacione^

.... .
f e ,
4

■y. ñ

Estragos de la pasión en un casado, después de seis años 
de matrimonio.
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