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A NUESTROS~USCRITORES.

Una repentina indisposicion de caréac-
ter alarmante, ha impedido al Coche-
ro suministrar & Maese Nicodemus los
datos necesarios para el articulo conti-
nuacion de las Memorias que debia ver
la luz publicaen este numero. Creemos
gue podréa continuar en la préxima en-
trega.

Nuestros suscritoros recibiran con el
préximo numero, un regalode la re-
daccién juniperil.

LO D EJIVER,

BEVAXTEMCS cl velo de ceni-
za con que el miércoles de
lo mismo acaba de cubrir
los restos del carnaval de
1863.

La ceniza sobre brasas
se parece a ladistancia en-
tre los amantes, preserva

del incendio, pero no estingue el fuego;
por el contrario lo conserva por mas
tiempo.

DIRIGIDO POR

VICTOR PATRICIO DE LANDALUZE.

Levantado ya el velo, vamos & revol- |yos pa7idemonmm del pais y de la época
ver las brasas del carnaval. (,D(,)nde las abren sus puertas que ni de paren par,
encontraremos? Seria necesario perse- |y Nni aun de docena en docena gue fue-
guir a cada gremio, a cada Limilia, a :rau, son bastante capaces para dar cé-

cada individuo por entre ese océano
que se desborda, inundando las calles,
plazas y paseos. Y no seria en verdad
muy dificil encontrarlos: basta buscar-

moda entrada y salida & Julio Cesar fu-
imando, de brazo con la Gitana del Tro-
vador; escoltados por perros, monos y
chivos que hablan, procedentes al pa-

los donde nunca acostumbran hallarse Irecer, del arca de Noé y de transito pa-
durante el ano, porque si es cierta que ra la Torre de Babel.

el mundo arda al reves, seria yo capaz' Qcgano inmenso, animado hasta el
de decir sino me dieran un tiron de’ colmo, era en verdad la calle de San
orejas, que en los dias de carnestolen-1 Rafael, especialmente el Gltimo de es-
das andan las cosas al derecho, seo-un tos tres (lias en que manda el culto
van al reves de lo al reves. Sexos, edil-.cristiano se le diga adi6s & la carne, y
des, temperamentos, inclinaciones, todo ;en gue mas do un creyente, gracias que
se trueca como todos suben, en termi-"se conforme con decir “hasta Inego.”
nos que eti estos dias clasicos latoga se m_as sustancias que componen todos ios
viste de majo, los niGmeros cantan misa, J circulos, triangulosy poligonos de la

los nervios femeninos fuman tabaco de
a cinco por medio, las leyes bailan la
gaita, las musas toman el pulso, los
burros tienen talento que demuestran
con sus hon sraois™ la misantropia enamo-
ra, la rectitud juega al monte,y las Tu-
llerias, el Louvre, la Noble ILabanay
otros resiauranis no menos nobles, nue-

sociedad, se confunden, se amalgaman
y pasan por ei laminador del carnaval,
para separarse denuevo en distintas ca-
pas el miércoles de ceniza.

0 he visto en estos dias mas de un
negro congo i)cdir la candela & algnn
brigadier do lindisima boca y nieniulos
<Jientes, lie oido & un carretonero re-



guerir de amor a un sultdan Malimud, y
en suma lie presenciado el musfa<;on
mas cumplido, que solo tiene lugar en
esos tres dias en que se entierra tran-
sitoriamente el qué diran.

El Liceo no se ha quedado atras en
esto de mandar memorias al tercer ene-
migo, pues si todos decian carne vale,
el instituto de la calle de Mercaderes
decia en latin iill we meei again, y en
sus salones revolotearon alegres mari-
posas, se veiaii ose adivinaban bellezas
vaporosas y evaporadas, cutis tersos,
apacibles como lagos en calma, y tam-
bien cutis rizados, cermo lagos, por la
brisa de los afos. Estos picaros afios se
llevan los dientesy los cabellos, pero
dejan las aspiraciones, centuplican los
deseos tanto mas voraces cuanto mas
irrealizables.

Pero donde ha estado el cuajo como
diria algun mocito de barrio, es en Ta-
con. Los cuatro sexos estaban alli pre-
sentando el conjunto mas variado que
jamas se ha visto. Entre paréntesis, di-
go cuatro sexos porque a los dos que
todos conocen debe agregarse el ambi-
guo y el neutro que suelen verse mas
frecuentemente en el carnaval que en
otros dias.

Aqui un pimpollo de diez y siete
primaveras, que mecio su cuna (a cuya
cuna mecieron, mejor dicho) a orillas
del Sena, afecta hablaringlés para que
no lo conozca el guachinango que la
noche anterior fué Jeiferson Davis cuan-
do era la francesita un llolofernes. La
francesa es muy francesa, pero el gua-
chinango es muy lépero y en materias
de diplomacia, me refiero a la historia
contempordanea, paraque otros decidan
guien esmas lépero, si el francés 6 el lé-
pero.

Una comparsa sin disfraz, una socie-
dad de trueno, una compaifiia de rifle-
ros que lio lleva mas arma que la len-
gua, ni mas divisa que el buen humor,
recorre el coliseo de arriba a abajo,
buscando por do quiera la oportunidad
de dar al viento una carcajada compac-
ta, unisona a costa del prdjimo ¢ de la
projima que se preste 0 no se preste.

Cada uno de los guasones lleva una
trompetilla, que puesta enjuego produ-
ce un méménié cacofonico y cargante.
A este! 4 este! dice el gefe de la cua-
drillay cojen & este, lo ponen en un
circulo humano, de donde solo puede
salir cuando los que forman el circulo
tienen a bien suspender el mé, me, mé
de las trompetillas para cambiarlo por
el fuera! fuera! con que despiden & este
gue hizo el gasto.

Ko falté un paisano de Schillcr qué’

tomara & mal el cuento de ponerlo de
minguillo: cierto aleman vestido de si
mismo, esdecir, sin disfraz, alverse ro-
deado por la turba de trueno, adopté el
partido que puede tomarse en casos ta-
les; éntrelos malos partidos el peor que
pudieratomarunestrangero,y éntrelos
peores, siendo estrangero, el mas malo
gue tomar pudiera un aleman. En es-
pafiol malhablado, pero admirablemen-
te jesticuludo para dara entender lo
gue mas cuenta le hubiera tenido disi-
mular, se desatd en denuestos contra
el circulo que en nada ofendia la dig-
nidad mas teutonica que se cosecha en
el Danubio. “Usted son atgevid” Ani-
mas del purgatorio! Mas se aumentaba
la zambra, mas se ensanchaban los pul-
mones para soplar las trompetillas: a
cada insulto del rubio seguia un mé tan
prolongado como plazo de insolvente.

— Sirabeguens!

—Meeeee!

—”Yo rompe cabés usté.

—Meeee, meee!

No faltaron tampoco quijotes de cir-
cunstancias que levantaron el gallo al
parecer, pero examinados por un inte-
ligente tribuno, resulté que lo que ha-
bian levantado no era el gallo sino la
gallina.

Un estrangero que me acompafiaba
en la escursion investigadora que yo
habia emprendido, se manifestaba ad-
mirado de que en medio de tanta mul-
titud en las calles, en las plazas y en
los salones de baile, habiendo tanta
gente distinta y tanta diversidad de ca-
racteres no se observaba ningun inci-
dente funesto, y agregaba con énfasis:

—Es cosa particular. No he visto un
borracho todavia. Esto habla muy alto
en pro de la moralidad de esta pobla-
cion.

—Eso depende, le dije, no solo de
las buenas costumbres que se observan
en esta capital, y que—me complazco
en decirlo,—cunden cada dia mas, a me-
dida que las luces se difunden por las
masas, (todo esto dije, masas y todo
cuento) sino también de que en estos
dias especialisimos en los pueblos ca-
tolicos, se depone todo sentimiento de
discordia que pueda abrigarse, y nadie
cuida mas que de divertirse, tolerando
para ser tolerado, permitiendo que se
le rian en las barbas para tener dere-
cho de reir en las narices del vecino.

Tacéon nos harecordado otrostiempos
en cuanto al alegre bullicio de que era
teatro el teatro. Nos ha recordado tam-
bién & ese mismo teatro, cuyas tablas
pis6 Mazzoleni representando un Otelo
blanco, y un Jonatds moro con su me-

dia lunay todo. Esas tablas, que no ha-
cen mucho fueron holladas por unos
romanos inventados por Maretzeck,
pues eran romanos quetocaban bombo,
esas tablas donde tantos gatuperios se
han visto, oido &c. recordaron por el
raprochement de personages y fechas, el
no lejano tiempo de las sesenta.

Las aventuras galantes ¢quien puede
referirlas ni enumerarlas? Los desenga-
fos, las realidades separadas de las ilu-
siones por una cuarta de tafetan ¢ car-
ton en forma de careta, las fugas de las
amarillas extra-faltriqueram, no han si-
do de corto numero.

Es lance muy fiero y crudo,
Que en busca de la ocasién
El que ayer era peludo
Hoy se ha quedado peldn.

Lo de ayer....... risa, navegacion en
el mar del deleite donde se agitaban ba-
jeles de todas las nacionalidades mer-
cantes, de guerra y corsarios, goletas
velerasnumero 1 fletadas con anticipa-
cién, urcas de mil toneladas en lastre y
a la orden.

Lo de hoy....... el suefio viejo pegado
en los ojos, los errores de suma en el
escritorio, los tropezones en las esqui-
nas, las faltas a lascitas, la ceniza en la
frente.

iBienaventurados los que solo llevan
en ella la ceniza!

Bachiller Linaza.

FABULAS.

la

La Golondrina.

Vuelve en la primavera
La golondrina,

Y de su antiguo nido
Nunca se olvida.
¢Pueden del alma,

Borrarse los recuerdos
De nuestra infancia?

2a

Las Viruelas.

Dejaron las viruelas
A un hombre, tuerto.
'iGracias que hay muchos! dijo,
Frente a un espejo.
Siempre en el mundo,
Consuelo fué de tontos
El mal do muchos.



i IMPERIO DE MOMO.
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(Fr. gerundio.)

¢Donde va esa mascarada

gue el cielo..... proteja,—Amen?

¢Dbnde va con ese tren
Chillona y estrepitada?
¢Dbénde va con su alegria
Y esa loca algarabia
y esa ruda confusion?
A Tacon.

¢A donde va con su farsa
y sus chillidos sin fin,
Matando el publico spleen
Tan numerosa comparsa?

¢Donde con tanto alborozo
Antes que mate su gozo
El miércoles de ceniza?

A Escauriza.

¢Dbnde van esas parejas
En revuelto torbellino?
¢Donde van, perdido el tino,
Esas célebres...... cornejas?

¢Adonde va su locura,
Su torpe desenvoltura
A cumplir con su mision?

A Tacén.

Y esa alegre caravana
Que en mil gestos se desloma,
Y recorre en son de broma
Los afueras de la Habana;

Tras pobre matalotaje,
¢A donde lleva el....... coraje
(¢ue su porte diafaniza?

A Escauriza.

Esas turbas descompuestas
De bambaludos negritos,
Que profieren entre gritos
Mil palabras deshonestas,

¢A donde van en su furia
A verter la Gltima injuria.
La postrera interjeccion?

A Tacon.

Y esa parva licenciosa
De mascaras sin pudor,
Que atenta al publico honor
En bacanal asquerosa,
¢A donde va turbulenta
A terminar la tormenta
Con que al siglo escandaliza?
A Escauriza.

1634

Y esa, entro cien moscardones,
Impudica Mesalina,
¢A que punto se encamina
A lucir sus contorsiones?

¢Ado van & dar martirio
A la moral, su delirio
Y su lubrica aficion....... ?

A Tacon.

Y ese vejete infeliz
Que, en su vida licenciosa.
Deja olvidada & iina esposa
Por infame meretriz,

¢A donde lleva su planta?
¢Donde va a bascar la amanta
Que su cerebro electriza?

A Escauriza.

Y eso torpe mozalvete
A quien hoy apunta el bozo,
¢,Donde va tan sin rebozo
A lucir so....... tonelete?
¢Donde va desatentado
A gastar lo que ha estafado?
¢Dbénde va tan sansfagon?
A Tacon.

Y eso malvado judio
De la pobreza difteria.
Verdugo de la miseria,
¢Dobnde va con tanto brio?

¢Dbénde va a dar sepultura
Al producto de la usura
Que le ciega y magnetiza?

A Escauriza.

¢ Donde van esos precitos
Del vicio cumplidas pautas,
Entregados a las flautas
Quizas huyendo & los pitos?
¢A donde van de reata
Con su feroz serenata
Y su torpe diapason?
A Tacon.

Y esas revueltas pandillas
De descaradas mozuelas,
Que al son de mil cantinelas
Se revuelven como ardillas,
¢Donde van vertiendo a mares
En sus lUbricos cantares
Lo que al publico horroriza?
A Escauriza.

¢ Do donde a ciertas familias,
Aunque en escaso guarismo.
Se les cold el sinapismo
De eseaeeses y vijilias?

¢De donde ese andar Jujando
Sin saber como ni cuando
Salir de tal j)rivacion?

De Tacon.

¢, De donde el feroz cinismo
De aquel que con alma aleve,
Diz que pag6 lo que debo
Cuando se debe & si mismo?

¢ Do donde hubo ese postema
Tan inaudito sistema
Con que a todos martiriza?

De Escauriza.

Esa, ayer linda doncella,
A.ungue |)obre y sin alifio,
¢En donde perdio el armifio
De una alma candiday bella?

¢,De donde, en falsos amores,
Colmandola de dolores.
Le vino su perdicion?

De Tacon.

Y esa que alli se columbra
Danzando en tori>e vaivén.
Que del mundo en el anden
La cubre negra penumbra,

¢De donde, en triste murmurio,
Le viene el funesto augurio
Que su vida anatemiza?

De Escauriza.

Y ese mozo cascabel
(“uo en amor cifio la i>alma,
Y que no cuidando el alma
Ha descuidado la jnel,

¢Do donde, tras honda crisis,
Se le descolgd esa tisis
Que le devom el pulmon?

De Tacon.

Y esta satira candente
Que de mi letrilla brota,
¢Do que fuente gota & gota
Ha llegado hasta mi mente?
¢De donde vino a mi pluma
Esta filijfica, en suma.
Esta soberbia paliza?
De Tacon y de Escauriza.

ESPARAVAN.

a ELLAS.

La redaccion del Don Junipero, com-
puesta en su totalidad de buenos mo-
z0s, a escepcion de la Madre Celestina,
gue por razou de su sexo no pasa de ser
una vieja verde, tiene hoy la dighacion
de recomendar a sus amables suscrito-
ras, muy especialmente, la contradanza:
Ahora no, porque estdn mirando, que ha-
llardn en la sétima plana del numero
de hoy. En ella veran nuestras escelen-
tes amigas, que el Gapiian Brulote, otro
de los buenos mozos, ha estado de chis-
pa, no solo en la parte de composicién,
si que también en la eleccién del titu-
lo, pues guardan entre sila mas perfec-
ta analojia.

Si esta contradanza merece la acep-
tacion de nuestras filarménicas, no se-
ra aventurado esperar que ]dicho Ca-
pitan Brulote componga otra con el ti-
tulo:

Ahora si, que no nos ven.
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POT.POUBBI.

n la barberiay peluque-

ria del Cuco se acaba de
] recibir un famoso surti-
do de peines, tijeras y
navajas de patente inglés
azul rayado.

Se los recomiendo &
mislectores,aunquea mi
nometrabajan. Qué pei-
nes! Qué tijeras de pri-
mera tijera! Que navajas

b tan sutiles para afeitar
hasta guarda brisas y botellas!

Se han recibido también sanguijue-
las que se dan a dos pesetas el pliego,
eso si, suscriciou adelantada, cosa que
si quiebra el banco, quebrado se quede.

No se admiten mirones en la puerta,
pero en la esquina las dan dobles. En
frente esta la llave.

en

La persona que el ultimo dia de car-
naval estornudo tres veces, puede pre-
sentarse en esta faroleria de micargo a
devolver el importe, advirtiendo que
de nd, ya veralo que es de si. Siguen las
firmas.

3laximas del Vizconde la Sottidindon.
La mujer alos quince afos.......
si la muger no tiene veinte.

Si quieres ver & un feo, mirate en el
espejo.

Los amigos y las sardinas no deben
tomarse con agua, porque indigestan.

Mas vale un tonto que una tonta;
porque el tonto nada vale y latonta no
vale nada.

Los niflos malcriados y ol vino nue-
vo deben guardarse juntos, a ver si el
tiempo los hace mas pasaderos.

Es falso, falsisimo el rumor que ha
corrido de que Abraham Lincoln ha
onvlado a Isaac & vender billetes & Es-
cauriza. Tenemos noticias dos dias mas
posteriores délas anteriores, que previa-
mente se remitieron con anticipacién
y lo que sacamos en limpio es, que la
india de la Fuente de la india debe es-
tar molida de tanto estar sentada. Los
pormenores se reparten gratis francos
de porte.

Una sefiorita que tiene mas de trein-
ta navidades de vida y otras tantas de
estado singular, vié una perrita y dijo:

—Ay! quién fuera perrita!

Y la perrita dijo;

—Ay! quién fuera perrita!
colorao.

Colorin

E rratas.—En la pajina 1? de la vi-
da, columna de cal y canto, renglon de
luna, seccion de variedades, donde dice
corazon léase mantequilla. Consultas
gratis para los pobres.

Vacuna. Se administra el virus al
gue lo quiera en la calle de la Magda-
lena esquina & los Tafetanes. En la
misma se vende el acreditado Rob de-

;purativo sin Mercurio, Jupiter ni Sa-
turno. Da tres vueltas y lo hallaras.

Compania de Seguros mutms contra
matrimoniosy demas riesgos de guerra®
fuego del cielo, del infiernoy del'purgato-
rio. El dividendo ha pasado & divisor &
causa de los numerosos siniestros que
han ocasionado las grandes multiplica-
ciones de los socios, con la precisa con-
dicidon de salir & la calle.

Se ha descarrilada el tren que gasta-
ba el marqués de *** y este piensa pre-
sentarse al sindico pidiendo indemni-
zacion, 6 que le den su papel, para im-
prirlo por su cuenta.

El atague de Charleston por las tro-
pas federales parece que ha pasado sin
novedad. Los facultativos se reservan
el prondstico, pero los pacientes los
pronosticos de la reserva.

Todos nos equivocamos. Hasta aho-
ra se ha creido generalmente que Ta-
lleyrand eracojo, porque tenia una pier-
na mas larga que otra. En un antigra-
fo de su cuflada consta que la cosa era
al revés: que una pierna del diplomati-
co era mas corta, né mas larga que la
otra. A Victor Hugo que escriba un
capitulo sobre esto; es mas aseado que
el tema a que consagra en los Misera-
hlesMW estenso capitulo.

—¢Cual es el animal que ménos vé?

—L a ve-nada.

Un académico se escandaliza. *“Se
pierde el lenguage!” dice. Tranquili-
zaos: yo os daré en cambio la etimolojia
de vuestro titulo. Acd-de-mico (y alla de
mono.)

Un fanatico entusiasta por el teatro
se empefio en que le habian de dar un
papel, aunque fuera insignifieante, en
una trajedia que ensayaban varios afi-
cionados. Convinieron en darle el pa-
pel de un asesino que no tenia otra co-
sa quehacer, sino dirijirse & un perso-
naje dormido y clavarle un pufal en el
pecho. Después de muchos ensayos en
que siempre erraba la oportunidad el
novel autor yen que iba a cometer su
delito con la misma naturalidad y lais-
sezalles que si echara una carta en el
buzén del correo, llegé la noche de la
representacion, y en ella el momento
del homicidio. En puntillas se dirije el
improvisaclo asesino a su victima vy
cuando esta cerca de ella, hace ademan
de sacar el arma de debajo de la capa,
cuando.......

—Se me olvidé el pufial, dice en voz
baja.

—jMatame a pufietazos, barbaro! es-
clarna el durmiente, lamentando entre
si que los papeles no se hubieran cam-
biado de activo en pasivo y vico versa.

Bachiller Linaza.

I SO.ETO DEJMPE Y RASGA

Don Juyiipero pregunta & sus tan ama-
bles corno numerosos € ilustrados sus-
critores; ¢En gué estaria pensando el in-
fortunado vate, que, bajo el pseudoéni-
mo de Un Cristiano, arrojo a la faz del
entendido publico de la Habana el si-
guiente exabrupto poético? Séame per-
mitido entretanto espero la respuesta,

Y pues copio adpedem literce
Aquella jaculatoria,

Que también currente calamo
Espete aqui la parodia.

DESPEDIDA.

A UASSOL3HX,
EX LA NOCHE Dbl SU BENEFICIO.

¢Conque te vas joh Cisne! conque el vuelo
Levantas & buscar otras regiones,
Después que tus titdnicos pulmones
A Taco6n impidieron caer al suelo? (1)

En una temporada jvive el cielo!
Te vi en cuatro docenas de funciones (2)
A la empresa sacar casi a tirones
De un abismo de lagrimas y duelo (3)

Roma, las esperanzas ya perdidas
Fué salvada del Cisne por las quejas,
Las guardias despertd desprevenidas...... (@)

jOh Cisne! jOh Mazzoleni! Hoy que nos dejas,
No digas que la Habana es un rey Midas

Que solo te escucho6 con las orejas. (5)
Un Cristiano.

(6)

(1) Couque te vas, poeta? ;Conque el vuelo

Remontas, atrevido, & otras regionea?

Dios te lleve con bien, y tus pulmones

No vuelvan & ensayarse en este suelo.

(2) jAsi nos han costado jvive el cielol

Las cuatro docenitas de funciones!

(3) Y al puablico arrastrar casi 4 tirones

Del empresario & mitigar el dudo.

(4) Agquiesprecisorenunciar al lenguaje poético,
para decir en prosa al malaventurado autor de este
soneto, que fueron gansos y no cisnes los que desper-
taron lasguardias desprevenidas & que so refiere. Y
vamos andando.

(5)

¢No observas, infeliz, que otro rey Midas

Ensefias por do quiera las orejas!

iOh cuervo! De graznar, di, ;cuando d”as!

(6) Sera como lo leo;
Mas tragueme mil veces el abismo.
Si, aunque lo afirmas, creo

Que has recibido el agua del bautismo.

TEATRO DEJULIANUEVA.

Desde ayer sdbado ha principiado &
faucionar en este local la compaiiia de
verso de la Sra. Llanos de Bremon, po-
niendo en escena el drama del Sr. Ha-
lan y Coll, titulado: La Campana de la
Almudaina.—Illoy, domingo, segun se
nos asegura, se pondrapor primera vez
en escena en esta capital: La Payesa de
Sarrid, linda concepcion draméaticadebi-
da & la pluma del conocido escritor Sr.
Eguilaz. Preciso es, pues, ira Villanue-
va a very ajuzgar, por si resulta ser
esto mejor que lo otro.
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SUMADO Sr. Director: Habien-
do amenazado cierto sugeto a
otro con molerle apalos, llegd
por fin & hacerlo, y después de
recibir la jializa, esclamé el
apaleado:—«Gracias & Dios que
sali del sustol» Ocho dias ha
que estoy temiendo escribir la
presente carta, porque son tan
pocas las noticias que en ella puedo dar
a V., que casi casi seria mejor que no la
escribiese; pero el Cimipromiso que con V.
lie contraido, me obliga & verificarlo, y
pongo manos & la obra aunque & la con-
clusion tenga que esclamar:—ij«Gracias &
Dios que sali del susto!»

La verdad es que se me va quitando la
ilusion de escribir cartas, porque maldito
lo que gano enello, y solo puedo aspirar
a que me llamen tonto las mujeres, si de
ellas hablo mal, pedante los hombi-es si
los critico, y & que me tengan odio los co-
micos y los autores dnimatieos si les cen-
suro.

Y pase cuando esto ocui*re, jmes al fin
y al cabo se ocupan de uno los que le odian
0 le califican sea como quiera; pero si &
V. lo hubiese sucedido lo que me sucedip
a rai hace poco, de fijo que arrojaba V. la
pluma para no volverla acojer en su vida.
Figurese V. que me encontraba en cierta
tertulia de confianza, y entablé conversa-
cién con un personaje que se pasea en co-
che y que tiene mucho dinero. Hablamos
de politica y de literatura, y al bueno del
hombre lo ocurrié preguntarme: «;Con que
V. también escribe en periodicos, Sr. Ca-
llejaf» Precisamente estaba sobro una si-
[la un nimero del domingo ultimo, y co-
mo la ocasion lo pintan calva dijo para
mi: Esta es la hora de lucirme.» Cogi el
leriddico, y contesté al interpelante, po-
niéndolo en sus manos; «Aqui tiene V. un
articulo mid.»

—ijComo! esclamo hojeando el papel, ¢ha
escrito V. este articulo?

—Si sefior, ese.

—jCaramba, hombre, afiadio el perso-
naje, dosjmes de examinarlo detenidamen-
te; qué letra tan clara y tan hermosa tie-
ne V!

Cualquiera puede com?render, no solo
mi sorpresa, sino mi despecho, al sufrir
tan grande desengafo. jY 3*0 que me pro-
metia hacerme célebre jYa ve V., sefior
director, que no se deben alimentar ilusio-
nes de ningun género.

Pensandolo bien, me he convencido de
que la celebridad j la gloria son un mal,
tener una péagina en la historia, gnc lo
critiquen & uno mientras vive,y que le
aplaudan después de muerto, sera muy
honroso, pero nada tiene de atil ni confor-
table. Estoy, pues por aquel cantar que
dice:

Yo, con perddn de la gloria,
Mucho mas estimaria
Vivir en el mundo un dia
Que cien afnos en la historia.

Y si la historia se estudia, se le acaban
a uno las ilusiones. jQue vida sefior direc-
tor, que vida la de los personajes célebres!
iQue fin tan deplorable encontraron casi
todos!

César, Cicerdn, Caligula, Rémulo, Alci-
biades, el duque de Guisa, Masaniello, Gus-
tavo de Suecia, Enrique 111 y Enrique 1V
murieron asesinados.

Bpaminondas, Turena y Carlos VI, fa-
llecieron de muerte violenta.

Aristoteles, Socrates, Alejandro Magno,
Mahoma y Juan sin Tierra, murieron en-
venenados.

Keron so suicido.

Ovidio, Scipion, Camilo, Dante, Albero-
ni, Naj)oleon, Carlos X y Luis Felipe, mu-
rieron en el destierro.

El Tasso murio6 en la carcel.

Colon, Camoens y Cervantes, murieron
en la miseria.

Pausanias, Yiigurtay Per.sco murieron
de hambre.

Con semejantes ejemplos y otros mu-
chos que pudieran afadirse, se le quita &
uno, sefior director, la gana do sor hom-
bre célebre.

Con buena .salud y un poco de dinero, co-

mo dice nuestm literato D. Miguel de los
Santos Alvarez, puede pasai‘'so i*egular-
mente e.sta picara vida; y si & eso so afiade
un rinconcito en las columnas de cualquier
I>erl6flico para murimirar del mundo y do
sus seres aunque luego venga algun per-
sonaje & decirle & uno en sus hocicos:
«*Que letra tan claray tan hermosa tiene
V.!» no se debe jxjdir mas dicha, ni nias
gloria, ni mas fama.

Tal vez me respondera V. quo no solo
el dineroy la salud puede hacer agrada-
ble la vida; pero ya le veo venir, y voy &
salirle al paso; quiere V. hablar del amor.
iOh! jel amor! Efectivamente, el amor en
ocasiones endulzala existencia, aunque, a
decir verdad, la mayor parte do las voces
lo que hace es mortificarla. Por eso cl
amor se debe tener con parsimonia y ocu-
Itarse poco de él. Xo diré, como Pirren, a
guien preguntandole un dia cierta dama
porqué no so casaba y no ponia casa Yy
cumiage propio, ro.spondio:

—Porque tengo por mas comodo llevar
la muger, el cocineroy el coctie en cl bol-
sillo

—jQué! insistié ladama, ¢nohaceis nun-
ca el amor?

—Xo, sefiora, replicé cl poeta: lo com-
pro hecho.

Pero entre un estremoy otro hay el
justo medio, y ya se sabe quo en el medio
consiste la virtud. e

Quien se entrega al amor con delirio
y no tiene la habiiidad de dar ciertos
quiebros en determinadas cireustancias, es
un insen.sato. La duracion del amor, por

Hni,

larga que sea, siempre es corta, y sus al-
ternativas pueden hacer a un hombro
tonto y sabio, segun las cireustancias, por
aquello de que:
En tanto quo el amor dura.

Toda locura es fineza:

Luego quo el olvido empieza,

Toda fineza es locura.

No aconsejo yo, ni semejante cosa me
pasa por las mientes, que los hombres so
olviden del amory le cierren las puertas
de su pecho; antes por el contrario: ¢qué
seria de la mujer sin el amor? La pobre
mujer, que ha nacido para amar...... y
pani casarse.

A proposito de casarse, voy a indicar a
y., segun Mlle. Lenormand, cual es la me-
jor edad en la mujer para hallar marido.
De las investigaciones de aquella escrito-
ra, resulta que de mil mujeres se casan:

.......... Entro los afos.
los
los 18 y los
los 20 v los )

los 20 y los
los 28 y los
los 80 y los
los 32 vy los g
' los 84 y los
" los 36 y los
" los 38 y los

1000

Por manera, que una muchacha do 30
anos no tiene mus que 18 bolas blancas
contra 1000 negras como espresionde pro-
babilidad de casarse.

Cumplida la cuarentena, la probabilidad
de hallar marido estd representada por
una fracciéon muy minima.

Por supuesto que s V. trata do aplicar
el anterior estado a sus amigas, debe irse
con mucho tiento, no sea que por el ufan
de quitarse afos le salga la cuenta errada.
Sobre eso yo no culpo & las pobres muje-
res, y siempre que oigo & alguna que en
mi concepto cometo semejante fraude, di-
go como decia en cierta ocasion, hablando
de su bija, una sefiora: «Xo estrafien Vds
que Adela no so acuerde del afio en que
vino al mundo, porque cuando nacié era
tan nifal.....» xR

——Chuchita, quieres una taza de café?
—Sefiorita, nunca aceptaré nada de manos de una rival.
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