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LOS COBURGOS.

ada época tiene su en­
fermedad propia.
Jll virus morboso del 

siglo XIX es sin duda 
alguna el positivismo.
El positivismo, como un 

árbol gigante, hunde sus 
raíces en el corazón de la sociedad vV
amenaza cubrir la tierra con la sombra 
de sus ramas infinitas.

Es ya un sistema filosófico comple­
to, con su cohorte de nuevas ideas, 
que han modificado las costumbres, las 
artes y la literatura.

Es una religión con su ídolo, sus 
prosélitos y sus fanáticos, aunque sin 
mártires.

Entre las diversas manifestaciones 
de esta asquerosa plaga de las costum­
bres, el coburguismo aparece como la 
mas reciente y digna del análisis.

En el mercado del mundo comenza­
ron los hombres limitándose á vender

el producto de su trabajo material ó de 
su inteligencia.

Y en este deplorable atraso se man­
tuvieron durante muchos siglos.

Cuando á uno de ellos se le ocurrió 
la luminosa idea de venderse á sí pro­
pio, nació el coburgo.

Cómo en el mercado se encontró la 
oferta con la demanda y pudo verifi­
carse la transacion, es lo que no se con­
cibe tan fácilmente.

Nuestros abuelos creían que cuando 
un hombre llegaba al desesperado es- 
tremo de hacer almoneda de su alma, 
no podía encontrar otro comprador 
que el diablo.

Llenas están las leyendas místicas y 
romanas de los ciegos de esas ventas 
tradicionales, con sus cedulitas y sus 
pagarés á la órden de Satanás.

Pero como quiera que el diablo se 
aburrió de estos negocios, de los cuales 
es fama que de ciento le salía uno bien, 
nuestros padres vivieron en la persua­
sión de que ni aun este recurso les que­
daba.

Hasta nosotros hemos creído que

cuando un hombre había empeñado ya 
el reloj y el último par de pantalones, 
nada tenia aun que empeñar ó vender.

El positivismo, en su inmensa revo­
lución, ha dado al traste con esta y 
otras rancias preocupaciones.

Merced á los increíbles adelantos de 
la industria, el trapero revuelve con su 
gancho los muladares, y aquí pesca un 
harapo asqueroso, allí un hueso roído, 
mas allá alguna cosa inmunda y sin 
nombre, y todo lo recoge con afan y 
todo lo aprovecha, porque tiene su va­
lor.

Gracias al nuevo órden de cosas crea­
do por las predicaciones positivas, el 
interés, revolviendo el fango social, ha 
podido convencerse de que todo tiene 
su precio, y la criatura capaz de salir 
á la venta ha encontrado gentes capa­
ces de comprarla.

Al siglo que ha dado valor al guano 
de las aves, estaba reservada la gloria 
de dárselo á la vez á ciertos hombres.

Puesto el hombre á la venta, su na­
tural y primera compradora fué una 
mujer.
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Y  ahora que do las mujeres habla­
mos, tiempo es de decir algunas pala­
bras sobre su supuesto coburguismo.

La mujer no puede ser coburga. A l 
menos no llega á ser nunca la realiza­
ción perfecta del tipo.

La historia nos demuestra que la mu­
jer ha venido vendiéndose hasta nues­
tros dias de una manera mas ó menos 
embozada.

Desde los rebaños de ovejas y los pa­
res de camellos que entregaban á su 
padre los patriarcas de la Biblia, hasta 
las trece monedas que les damos en ar­
ras al pié del altar, la idea de la com­
pra y  venta ha estado siempre envuel­
ta en los contratos matrimoniales.

La mujer, coburga por tradición y 
por instinto, la mujer, nacida para ab- 
dicarsu voluntad y obedecer ciegamen­
te, no es ni será, por lo tanto, sean las 
que fueren las circunstancias en que se 
halle, esa curiosa variedad de su espe­
cie, ese fenómeno de su sexo que cono­
cemos con el nombre de coburgo.

Tan es esto así, que el coburgo, pa­
ra serlo necesita hallarse adornado de 
ciertas cualidades estranas en los hom­
bres y  propias de la mujer.

En su diccionario hay una porción 
de frases del diccionario de las mucha­
chas casaderas.

Tiene una reputación especial, que 
cuida de mantener ilesa, con todo gé­
nero de ficciones é hipocresías.

Los otros hombres, si se casan jóve­
nes, se encuentran casados sin saberlo, 
como por casualidad y de la noche á la 
mañana, no hablando de establecerse 
ni pensando en tomar estado en su en­
tero juicio hasta los cuarenta años cuan­
do menos.

El coburgo, como la mujer, desde la 
primera escena de la comedia del amor, 
tiene los ojos puestos en el desenlace.

Todas sus ideas convergen á un mis­
mo punto, todas sus acciones conspiran 
á un mismo fin; á encontrar un partido 
ventajoso.

Y  no es estraña esta persistencia en 
la persecución del objeto de sus afanes.

Lo que suele vulgarmente decirse de 
la muchacha, puede repetirse á propó­
sito del coburgo: esta es su única car­
rera.

Cuando el coburgo se establece, 
cuando realiza el sueno de su vida, de­
be esclamar para sus adentros como la 
mujer en el fondo de su alma al tender 
la mano al esposo, trémula de pudoro­
sa emoción: «He asegurado mi porve­
nir.))

Porque, en efecto, el coburgo tiene 
también su carta-dote, y  nosotros es­

peramos que andando el tiempo tendrá 
su monte pió y su viudedad correspon­
diente.

El coburguismo nació y comenzó á 
propagarse como una epidemia.

Como quiera que para ser atacado 
de esta enfermedad se necesita tener 
condiciones especiales, nosotros los 
velamos crecer y  estenderse, sin cui­
darnos de sus progresos.

Es indudablemente un axioma el 
adagio que asegura que no hay mal 
que por bien no venga.

El coburguismo, como todas las co­
sas de este mundo, ofrece sus inconv^e- 
nientes y  sus ventajas.

Los coburgos nos limpian la mies de 
la zizaña.

Ellos nos quitan, si no de la circula­
ción absoluta, de la circulación peligro­
sa, objetos con que por mal de nuestros 
pecados podríamos tropezar.

Ellos nos libertaii, en fin, de mujeres 
de cierta hechura moral; las mujeres 
capaces de aceptarlos.

Porque lasmujeres son como las setas
Hay muchas nocivas, y  es difícil co­

nocer las malas entre las que no lo son.
El coburgo es una especialidad en 

este género de conocimientos. Sabe es­
coger las venenosas, las come por su 
gusto y  no le hacen daño.

El coburgo y  la cigüeña debían ser 
respetados igualmente, porque, cum­
pliendo una misión providencial, nos 
libran de los reptiles dañinos.

El coburgo social no corteja tanto á 
la mujer como á sus padres.

Una vez conseguido su objeto, una 
vez realizada líí venta, queda sujeto á 
sufrir las caseras tiranías, los ridículos 
y pequeños caprichos de sus consortes.

Todos conocemos al coburgo social, 
á esa especie de mayordomo con ho­
nores de marido. Todos le hemos visto 
con su esposa, á la que abriga los pies 
con las calientes pieles de la carretela, 
y de la que recibe órdenes, que trasmi­
te al cochero.

El acompaña á su mujer á casa de 
lo modista, y soporta resignado sus lar­
gas controversias sobre la hechura de 
los trajes.

Él la sigue, como un accesorio, á los 
bailes, al teatro, á las visitas y á la 
Iglesia.

Él pasa por todo, á todo se somete 
sonriendo, siempre jovial, siempre fi­
nísimo.

Se multiplica al rededor de su mujer, 
previene sus caprichos, adivina sus gus­
tos, secunda sus mas estravagantes fan- 
sías, conjura con la humildad las mas 
pequeñas tempestades.

Porque el verdadero coburgo, el co­
burgo que no ha tomado este papel por 
desesperación, sino por cálculo, tiene 
también su conciencia.

Dichoso con vivir á costa de su inde­
pendencia, resignado con su suerte, 
obedece los mas ciegos caprichos de su 
consorte.

Le sirve de lucido acompañamiento, 
le presta el concurso de su perspectiva; 
se amolda á su voluntad, y, si bien en 
público afecta, por el bien parecer y en 
provecho de arabos, una energía de que 
carece, en el hogar doméstico, en el se­
no de la familia, sufre todo género de 
pequeñas humillaciones.

Si le mandan hablar, habla; si callar, 
calla.

hli sus ojos le sirven para ver, ni sus 
oido para oir, ni su inteligencia para 
razonar; porque debe razonar y oir, y  
ver con otra inteligencia, con otros oi­
dos y  otros ojos que no los suyos.

Eunucos de la voluntad, han vendido 
por un pedazo de pan su dignidad de 
hombre.

No sabemos si ese pedazo de pan les 
sabe bien: lo que podemos decir es que 
les engorda.

Y  viven satisfechos, y  se codean con 
nosotros, y  tal vez nos miran por cima 
del hombro, insolentes como los laca­
yos de casa grande.

Su prosperidad ha causado la envidia 
de algunos, y el coburguismo social co­
mienza á hacer prosélitos en todas par­
tes.

Y a comenzamos á tener coburgos li­
terarios, escritores que se venden á la 
Opinión del vulgo, y  obedecen como 
una veleta á sus veleidades.

Pronto la enfermedad se hará esten- 
siva á todas les clases y  condiciones.

Ko importa. Bueno es que veamos 
quienes en la orilla del rio de la fortu­
na, toman el agua limpia y clara en el 
hueco de la mano, y quienes se arrojan 
á tierra para apagar su sed entre el 
cieno.
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Ayuntamiento de Madrid



¡¡PROGRESAMOS!!
Han dicho que ol mundo marcha. 

Dijeran mejor que vuela;
Porque es ya cosa imposible 
Seguirlo al paso que lleva.

Donde irá á tener ¿quien sabe?
Si prosigue en su carrera......
Si no es ya que á la mitad 
De la jornada no truena.

Como nos cuenta Iriarto 
Sucedió á la muía aquella 
Que salió de la posada 
Harta de paja y avena.

¡Oh siglo del adelantol 
Tal acreditas tu lema,
Que ya no respetas vallas 
Hi hay diques que te contengan.

Si los siglos que pasaron,
Lo que no es dable volvieran,
Al verte se quedarían 
Con tamaña boca abierta.

¡Bien progresamos! los hombres 
Tendríamos hoy á mengua 
El seguir de los antiguos 
Por las rutinarias sendas.

Hoy ya no nos conformamos 
Con ser hombres así á secas,
Y por correr tras la fama 
Nos rompemos la cabeza.

¿Que fueron otras edades 
Comparada con la nuestra? 
iTna sociedad de tontos 
Sin ápice de mollera.

¡Cuando ataban á los perros 
Con longanizas! ¿Qué prueba?
Que eran los hombres tan tontos 
Como los porros lo eran.

Que amarren á los del dia 
Con esa clase de cuerdas,
A ver si se las manducan
Y toman luego soleta.

Que no son estos tan sandios 
Que imiten aquel babieca,
Que trocó su libertad 
Por un plato de lentejas.

¡Cuanto hemos adelantado 
En las artes y  en las ciencias!
Hoy serian unos topos 
Los siete sabios de Aténas.

Desde que hemos sustituido 
El vapor á la carreta,
El telégrafo á la posta
Y el papel á la moneda,

¡Cuan otros los hombres somos! 
Salvo alguna diferencia,
Hoy el número do sabios 
Por el de nombres se cuenta.

¿Que vale un Homero, un Dante, 
Un Cicerón ó un Séneca?
Mas que diez sábios de antaño 
Sabe ogaño un zacateca.

¿Que obras dignas escribieron 
Esos insignes poetas 
Que tanta fama alcanzaron?
La Liada y la Odisea.....  !

Tenemos en nuestros dias 
Para confundir aquellas,
El Don Quijote en octavas 
Y de Bertoldo el poema!!!

¡Estas son dos maravillas 
Entre las obras selectas!
Y nadie las hace caso
Ni menos hay quien las lea.

Pero ¿quien ha de oeujíarso 
En leer si hoy todos crean,
Y el que menos es un pozo,
Sino un algibe, de ciencia?

El que aspiraba á ser sábio 
Por los antiguos sistemas. 
Quemábase en el estudio,
Las pestañas y  aun las cejas.

Hoy con ocho ó diez lecciones
50 aprende cuanto se quiera; 
Química, Filosofía,
Matemáticas y  lenguas.

Colon pasó por un sábio
Porque descubrió la América.....
En descubrir lo que existe,
No veo que haya gran ciencia.

Hoy descubrimos penínsulas. 
Donde no existen ni sueñan 
En existir, y esta gloria,
51 no es mas alta es mas gruesa.

Antes en hacer un viaje 
De Europa aquí, y  vice-versa, 
Cinco ó seis meses empleaban. 
En malos buques de vela. -

Hoy á través de las nubes,
Sin temor á las tormentas.
Un flotante Pasaron 
No emplearía hora y  media.

Los viejos no se curaban 
Sino con salmos y  yerbas. 
Aunque aumentaban en dias 
Lo que ahorraban de pesetas.

Médicos y  boticarios
Y funerarias agencias,
Eran tres cosas entóneos 
Poco ménos que supérfluas.

Hoy todos hacen su agosto 
Gracias á las panaceas.
De los nuevos Dulcamaras 
Que en vez de sanar enferman.

Y eso que las hay tan ricas. 
Tan agradables, tan buenas,
Que á gritos yen todos tonos 
Lloran los niños por ellas.

Mucho pudiera decir 
Aun sobre el mismo tema.
Sino temiera cansar 
Al prójimo que esto lea.

Pero, sobra con lo dicho 
Para probar á cualquiera 
Que hemos muy atras dejado 
Los tiempos de mamá abuela.

Y mal que le pese á algunos 
Murciélagos de la Época, 
Eetrógados vergonzantes,
El mundo corre que vuela.

G a r c ía  V e r d o l a g a .

FÁBULAS.La SaiiguijueLa.
Pica y la sangre chupa 

La sanguijuela,
Salud dando al enfermo 

Que matar piensa.
La torpe envidia,

Á la virtud que muerde,
Mas la sublima.

2aEl Consuelo.
¿Por qué el hombre la vista 

Al cielo eleva,
Cuando su pecho hieren 

Dolor y pena?
Por que en el cielo 

De los humanos males 
Está el consuelo.

8aEl Amor ciego.
Pintan al Dios Cupido 

Con arco y  flechas,
Y los ojos tapados 

Con una venda.
Amor, por eso,

En el mundo reparto 
Palos de ciego.a  EiSUIAI)# Füfi

' i

Que se puso las botas.
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MELODIAS.
—«"What news?
— N o d 6 ,  m y lord, bu t tah t 

the world’s gro-wn lionest.
—Tbeu is doomsday near.u 

( H amlet.—Sh a k s p e a b e .)

L genio no tiene patria. Esta es 
una verdad tan evidente como 
la mas evidente de las verda­
des, y al que crea lo contrario, 
lo compadezco con todas las 
veras de mi alma, por que tar­
de ó temprano recibirá su de­
sengaño, y los desengaños nun­
ca saben bien, digan lo que 
quieran.—Como yo prescindo 

de la política porque no me gusta este ra­
mo de camisería, dejaré á otros persona­
jes mas autorizados que discutan sobro la 
preponderancia de los cañones en las cues­
tiones internacionales, y  seguiré soste­
niendo mientras escampa que el genio no 
está vinculado en latitudes fijas, y me ocu­
paré del genio que crea y no del genio 
que destruye.

Hubo un tiempo en que creí—como 
creen todavía algunos—que la poesía solo 
habitaba bajoelsoldolostrójjicos, aunque 
no llevé mi estravío hasta creer que sin 
bohíos, bateyes palmeras, aguacates y 
curujeyes pudiera haber poesía lírica. Teia 
y veo todavía tan bolla la

«fecunda zona
que al sol enamorado circunscribe»

que imposible me parecía que el senti­
miento estético pudiera encontrarse mas 
espléndido en otras zonas. Andando el 
tiempo vi que ni la localidad, ni la raza, 
ni la historia y  demas funciones de abono 
habían logrado hacer al genio su prisio­
nero, ni establecer esas preponderancias 
que dan risa por no dar ganas do llorar. 
La raza latina! la raza sajona! ¿ Me hace V. 
el favor de decirme qué significan esas 
palabras en este siglo en que los latinos 
venden carbón de piedra, y  los sajones ha­
cen versos, en que los ferro-carriles y  va­
pores llevan hasta los antípodas elementos 
latino-anglo-franco-tártaro-sajones que 
cruzándose c’on otros elementosmongolo- 
otiope-manchúos forman un ingrediente 
que todas las razas pueden con igual títu­
lo reclamar ó rechazar?

El génio cuando se llama Colon nace 
en G-énova, fermenta en España y estalla 
á mil ochocientas y  mas leguas de eu cu­
na.—Circunscribiéndome ála raza sajona, 
y  en ella concretándome á su literatura, 
respóndaseme: Milton cu la nebulosa Al- 
bion y Dante en la bella Italia de prima­
vera eterna, no fueron hermanos en crea­
ción? Buttler, no el gobernador de Luisia- 
na, sino el fino escritor burlesco que nació 
en Strensham, y cuyo poema Hudibras 
llamado por los ingleses El Don Quijote 
Británico, forma hoy parte de las bibliote­
cas mas selectas, ¿no es el Cervantes inglés 
así como Dryden, es otro Boileau y que 
encontró en Prior un digno émulo que no 
solo lo superó en la fineza y  la caustici­
dad de la sátira, sino que también dotó 
á la literatura inglesa de su famoso poe­
ma Salomón que admiraron sus contem­
poráneos y admiran aun los contempo­
ráneos nuestros? Cuando Calderón de la 
Barca llenaba él solo con su figura colosal 
el teatro español, Otway, Lee y  Eowe en 
Inglaterra, muy inferiores á aquel genio 
sin igual es verdad, no por e.so dejaban el 
teatro inglés tan vacío pues The Orphan

(del primero) Alexander the Great (del se­
gundo) The amhüiou8 siepmother y Jane 
Grey (del tercero) no dcslucian por cierto 
la escena en que poco antes habia brillado 
nada ménos que Shakspeare, cuya me­
moria está aun fresca eu el teatro univer­
sal.

El genio cuando se llama Byroii nace en 
Newstead-Abbo}’- y muere en Misolongien 
las filas de los modernos helenos, mejor di­
cho, no muere sino sacrifica la vida de este 
mundo á la doblo gloria del vate de Calo- 
donia y del guerrero defensor délos Pe- 
lasgos.

Mucho antes en el siglo XVI cuando 
florccian en el Lacio, Ariosto, Trisinoy el 
Taso, y  cuando Camoens, hacia oir sus Lui- 
siadas mucho mas allá del Tajo y el Miño, 
el archipiélago Británico enviaba á la Eu­
ropa entera los ecos de la lira do Spencer, 
Walter Kaleigh, y Phillip Sidney; y aun el 
mismo Enrique VIII en su vejez se puso á 
hacer sonetos muy superiores á los de los 
<fvates de natalicios,» para probar que no 
marchaba á retaguardia de su siglo, como 
dice un historiador francés.

Sí, señores latinos, asíes la cosa. En las 
montañas de Escocia é Irlanda, entre sus 
agrestes flores se encuentran gotas de ro­
cío que no dirijió por cierto el Criador en 
carta certificada por el corroo «Para los la 
tinos,» «para los dueños deh sentimiento, 
estético» y  los que así lo crean se asemejan 
á los del café de Surate que tan admira­
blemente presenta B. de Saint-Pierre.

“Twas the last rose of eummer 
Lcffc blooming along,
W hile its faded eompanions 
Were vanished and gone

Esta pindáriea melodía tan popular en 
todas las latitudes, nació eu las brumosas 
regiones de Escocia, como el ranz des va- 
ches en las sierras de Helvecia, y no son 
tan feas cuando Eossini y Bollini interca­
laron la segunda en Guillermo Tell y J a  
Sonámbula-, y  el maestro Flottow, (sajón 
también por mas señas) reprodujo la pri­
mera en su ópera Martha que hemos aplau­
dido tantas veces en Tacón.

Thomas Moore, á quien se atribuye pre­
cisamente la letra de «The last roso of sum- 
mer» compuso sus Melodías Irlandesas se­
paradas de nosotros por tantas leguas y 
tantos años, para que Eafael María Men- 
dive las tradujera al castellano y  se las 
dedicara á Desvernine, y ya  vine á parar 
á donde yo quería El jenio habla el idio­
ma del eoi’uzon y so abre paso en prosa, 
en verso ó en música, en inglés, en caste­
llano ó en chino, y los corazones que sien­
ten, lo mismo se comprenden y  se adivinan.

El Sr. Mendivo acaba de hacer un bien 
á nuestra literatura al dar á luz las “Me­
lodías de Tomás Moore” recientemente 
traducidas al castellano. La edición es 
de New-York, imi>resion lujosa y  sencilla 
al mismo tiempo.—El moro nombre del 
traductor me eximiría do hacer un exa­
men de la obra, pues aunque es verdad 
que un nombre no es una patente de corso, 
convengamos en que siempre es un ante­
cedente que previene en favor ó en contra. 
Por mi parte confieso que me basta ver 
ciertos nombres al frente de algunas obras 
para no leerlas, ni permitir que me las 
lean ni que se las lean á oti’o delante de 
mí, así como por el contrario, si sé que al­
guno tiene una obi’a reciente de D. Eafael 
María de Mendivo, hago todo lo posible 
por conseguirla, como me ha sucedido con 
las Melodías Irlandesas, pues como Mendi- 
ve no ha tenido la galantería de regalarme 
un ejemplar, supuesto que la edición no se

ha hecho para vender, he tenido que pe­
dirle á mi licrmano uno prestado, para que 
los lectores de D. Junípero, saboreen junto 
conmigo las bellezas de Moore, interpre­
tadas por Mendivo.

íío  anhelo, n i me place 
Saber como la  tarde 
Con tin te melancólico 
Y brillo seductor,
Desciende hasta la tierra;
Ni como entonces arde 
L a  noche entre sus brazos 
Con misterioso amor.

Volvedme, sí, volvedme 
La plácida frescura 
De la m añana hermosa.
Fantástica, ideal;
Que valen m as su beso,
Su lágrim a mas pura,
Que todas las estrellas 
De un cielo tropical.

Oh¡ ¿Quién habrá que siempre 
No guarde en su memoria 
La sombra de aquel tiempo 
De férvida pasión.
Que libre el pensamiento 
Nos finge en ilusoria 
Imagen de otra vida.
Bellísima ilusión?

Y el alm a, semejante 
A bosques incendiados 
Que esparcen sus olores.
Radiantes de esplendor.
Exhala misteriosa 
Los besos perfumados 
Que le brindó entre flores 
L a copa del amor.

Estos versos son el fiual de la compo­
sición “La Tardo de la vida” y  como 
ellos no necesitan comentarios, serán tam­
bién el final do estos renglones mios has­
ta el próximo número, en que reproduci­
ré otros que siento no insertar ahora por 
fiilta de espacio.

Antes de concluir, diré con Hamlet: 
“creo que el día do juicio se acerca” por 
que nuestro mundo literario so va com­
poniendo. ¡Cuánto tiempo habia que de 
las prensas tipográficas no salla nada que 
se pareciera ni con mucho á las Melodías 
Irlandesas!

Hace como tres años, me lamentaba yo 
en un artículito do que Mendive hubiera 
abandonado las bellas letras, por las le­
tras do cambio. No creo yo que él se 
acuerde do eso, ni mucho ménos que haya 
querido castigarme no regalándome su 
tomo; (1) pero hoy digo con satisfacción 
que el cantor do las pasionarias ha dotado 
á nuestra literatura con una joya que bri­
llará por su verdadero mérito y eclipsará 
tantos_ joyeles de tumbaga que circulan 
por ahí.

B a c h il l e r  L in a z a .

1̂9)

Las ligas quiso á Pilar 
Ponerle D. Baltasar,
Y  ella, tal audacia al ver,
N o se las dejó poner.......
Mas se las dejó quitar.

(1.) Ya en prensa este número, se ha recibido 
en e s ta  redacción un  ejemplar de las citadas meló- 
t ía s  con dirección al autor del presente artículo.

(n. d é la  R.)

Ayuntamiento de Madrid



30E  IMA.3DItE.

POR SEOOIR Á UNA MUJER.-PIUUELO DE PARIS.

Maldito si acierta D. Junípero por dón­
de empezar. Es tanto lo que pudiera decir 
en punto á funciones teatrales, que, sin 
contar la que se representó el viérnos en 
la noche en su modesta habitación de 
la callo del Águila, tendría lo suficiente 
para llenar este número con solo ocupar­
se de las que han tenido lugar en el Tea­
tro de la Puerta de Colon. La compañía 
que ti'abaja en esta pobre cocuyera es in­
cansable, y  su empresario mas incansable 
aun en su toma favorito do dar al público 
por la vena del gusto: y  solo así es como 
se consigue tenor latente el entusiasmo 
público, y procurar al espectáculo toda la 
importancia que demanda el refinado gus­
to de la época, y  exijo la cultura de una 
capital tan numerosa como la Habana. 
Lástima es y  grande, que la localidad no 
corresponda á los esfuerzos de los unos y 
á los deseos de todos, y que en vez de 
funcionar en tan incómodo como reducido 
espacio como el que ofrece ol Teatro de 
Villanueva, no puedan algunas partes de 
la actual compañía, lucir su indisputable 
mérito en otra mas dilatada esfera; dando 
así mayor lucimiento al éxito de las fun­
ciones, no solo porque el público acude 
en mayor número al teatro cuando en él 
encuentra las comodidades necesarias, si­
no porque se, acrecienta el entusiasmo aun 
entre los mismos actores, siempre que se 
ven favorecidos por una regular concur­
rencia. Pero, manda el que puede, y el 
que quiere se fastidia; y no es por esto mis­
mo de admirar el que á un injustificable 
capricho, hayan do doblegarse á millares 
las mas razonables exijoncias, resultando 
de todo,

Que, pues, lo maneja Tollo,
Así anda ello.

Entre tanto, y conforme dejamos indi­
cado, la compañía que trabaja en Villa- 
nueva, hace cuantos esfuerzos son imaji- 
nables para complacer al público, y  has­
ta hoy, si no consigue aHacr todas las 
noches una concurrencia cual fuera de de­
sear, en cambio ha obtenido de la no es­
casa que la ha favorecido, una abundante 
cosecha de espontáneos aplausos. Y no es 
posible que sucediese lo contrario, cuando 
en ocho funciones se han puesto en esce- 
na|cinco obras distintas, sin hacer mención 
de las piezas en un acto, y  cuando todas 
las partes que en ellas han trabajado, lo 
han hecho con el mas decidido em2}eño de 
agradar.

M  Amor de Madre, última representa­
ción de la semana próxima pasada, sin 
embargo do ser muy conocida, atrajo una 
regular y escojida concurrencia, deseosa 
sin duda de aplaudir en esa obra á la 8ra.

Llanos. No le salió al público fallido el cál­
culo: esta actriz, siempre á la altura do la 
situación en que plugo al autor colocar á 
la infortunada María, arrancó de los es­
pectadores abundantes lágrimas, que en 
casos semejantes dicen mas que una des­
hecha tempestad de aplausos. Contribu­
yeron eficazmente al buen éxito de este 
drama, los señores Barrera y  Torrecillas en 
sus respectivos papeles de Lord Meloil y  
Arturo.

Por seguir d una mujer, zarzuela en cua­
tro actos y original del Sr, Olona, fué la 
que lo cupo en turno figurar la primera 
en la presento semana. Centón de felices 
ocurrencias y  disparatados lances, tiene 
esta obra, sino el mérito artístico y litera­
rio de otra do su calibre, por lo menos la 
ventaja do sostener desde el principio has­
ta el fin la hilaridad de los espectadores. 
Sin embargo, hay escenas en ella de 
mucho efecto, sumamente originales en 
nuestro teatro, y cuya fuente encontraría­
mos, acaso, en alguno de los muchos vau- 
devilles. El público, que en las dos veces 
que se ha puesto en escena ha sido nu­
merosísimo, salió satisfecho de su éxito, 
al que contribuyeron poderosaraonte la 
Sra. Llanos y  los Sres. Buiz y  Torrecillas. 
En honor de la verdad debemos agregar 
que este último tuvo momentos muy feli­
ces, y  que con tal motivo consiguió en 
esas noches fijar en él una gran parte de 
la atención pública.

Siguió á este conjunto de divertidos 
sainetes, como le ha dado á D. Junípero 
en llamar ala citada zarzuela, la conocida 
comedia vertida al español con el título: 
El Pilludo de Parts. Conocedor ol público 
de esta obra clásica del teatro francés, nos 
limitaremos á hablar de su desempeño, 
que fué también á satisfacción del público, 
á juzgar por los repetidos aplausos con 
que saludó á la mayor parto de los acto­
res que en ella trabajaron. Distinguióse 
en el papel del protagonista la Sra. Lla­
nos, en quien D. Junípero no sabe que 
aplaudir mas, si su sentimentalismo en el 
Amor de Madre, ó su espiritualidad y  lije- 
reza en el Pilluelo de París. También le 
tocó al Sr. Barrera su buena parte de 
aplausos en el papel do General Morin, 
que desempeñó con mucha naturalidad y 
aplomo. Según tenemos entendido, hoy do­
mingo se pondrá por primera vez en es­
cena Xa Cola del Diablo, zarzuela, se­
gún dicen los carteles, rival del Duende.

Se encuentran dos mocitos en casa 
de la bella L***, vecina de Monserra- 
te ó del Templete, de San Isidro ó Je­
sús !María, so habla de cualquier cosa, 
verbi-gracia de las cosas agenas por­
que—parece mentira, á algunas perso­
nas les inspira mas interés lo que raé- 
iios les interesa. El joven B. hace un 
signo de inteligencia al joven H. Este 
no comprende y dice: qué?

—Y o te esplicaré.
— Cuándo?
—Luego; en casa de mamita.
Y  así los que están en autos, no se 

enteran del verdadero lugar de rendez 
vous.

La casa de mamita, que como he di­
cho ya, es el hermoso café que so halla 
á retaguardia de Tacón, recoje desde 
las diez de la noche y aun áutes á sus 
queridos hijos, y  en casa de mamita 
sale á relucir el malokoíf de la ru­
bia M ....... ita y la cintura apretada de
B ......... ita y  los dientes postizos de
S......... itiquilla, con otras cosas mas
gordas que están muy lejos de sospe­
char las victimas, pues suponen que 
los neués que tantas flores les prodiga­
ron hace poco, se hallan en casa de ma­
mita de verdad, y  mamita no permiti- 
tiría que se murmurara.

BACHILLERÍAS
EH G IS *  DE MAMITA.

En varios círculos de nuestra juven­
tud, se ha adoptado la frase que enca­
beza estos renglones, por designar.......
qué se figuran ustedes? “En casa de 
mamita” quiere decir “en el Louvre.”

Un perro que comió de una salchicha 
Se murió,

Y á otro que no la  probó
Lo mataron.
La desdicha 

Ambos esperiinentaron.
De este cuento, lectores, bien se infiere.
Sin réplica ninguna,
Que la m uerte con todos, no es mas que una. 
A uno lo m atan, m ientras que otro muere, 
Lo mismo el que se atraca que el que ayuna.

Pepe es hombre de recursos, no se 
puede negar. Anoche llegó tarde á su 
casa donde encontró por toda cena un 
par de huevos crudos. No hallando có­
mo cocinarlos porque faltaban en la ca­
sa dos de los cuatro elementos, el agua 
y el fuego, se le ocurrió lo siguiente: 
l)espertó á su hermano Luis, romántico 
mozalvete que acaba de recibir unas 
calabazas mayúsculas, le habló de la 
ingrata dama y  Luis comenzó á derra­
mar un raudal de llanto que Pepe reco­
gía en un cántaro donde puso los hue­
vos previamente. Gracias á este arbi­
trio cenó Pepe un par de huevos pasa­
dos por lágrimas.

Una pulga cojió, yo no sé en donde 
(Quién puede adivinar cómo se esconde 
Un anim al que brinca tan  aprisa)
La angelical Belisa.
La m uerte merecía, y  en efecto 
Entre las uñas reventó el insecto.
Y es fama que la  pulga se jactaba 
Poco antes de morir, de esta m anera.
“ Yo sé donde chupaba
Hasta hace poco tiempo, y  aunque muera.
Conozco muchas jentes de levita
Que envidian esta muerte á la pulguita.»
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Un poeta de los que tienen su Par­
naso en la loma del'Indio, me decia la 
otra noche:

—¿Has leído las Melodías de Hafael 
María? Qué bien traducidas están! no 
es verdad?

—Dónde leiste el original? le pre­
gunté.

—¡Compadre! ¿Quién no conoce las 
decim as de T o m á s  M o ré?

£ I  domingo que viene, no es jarana.
Ha de salir el Sol por la  mañana.
Como en esta advertencia no hay m alicia 
Quiero que me agradezcan la noticia.

B a c h il l e r  L in a z a .

ULTIMAS NOTICIAS,

íT,.

1 vapor l i i t m  B u g  ha en­
trado esta mañana en 
nuestro puerto, á la con­
signación de los Sres. 
Memojaría Morrales y 
C? y procedente de Hew- 
Catck. Hos trae papeles 
mojados dos dias mas 
recientes que los que tu­
vimos por el Pío-Pío y

el Clo-CIo.
—La gran bahía de Washington se 

ha abierto por tin al comercio estran- 
gero. 1.728,432 buques de todas las na­
cionalidades se hallaban anclados al 
rededor del Capitolio.

—La goleta confederada Talparacual 
que iba á romper el bloqueo, fué cap­
turada en la latitud de las islas Bolitas 
por el comodoro PKtnms, el cual puso 
fuego á la goleta que iba cargada de 
tabaco de á cuatro por medio. Ardió el 
buque, pero el tabaco resistió como los 
profetas,de marras sin chamuscarse si­
quiera. No es estrado: los tabacos es­
taban asegurados de incendio, y ade­
mas eran de los que se detallan en la 
Habana, que son á propósito para todo, 
menos para arder.

—Con motivo de la escasez de algo- 
don  es necesario que diga algo D o n  Ju­
nípero.

—Los cambios estaban como el ca­
maleón. Las casacas en demanda.—La 
bolsa parecía lo mismo y vuelta al re­
ves, bolsa otra vez.

—Los fondos mas buscados eran los 
de la pipa.

—Los fletes habían bajado con mo­
tivo de la entrada en cuaresma, y es fa­
ma que los corredores ya no corrían 
tanto como al principio de la zafra, 
pero los balcones estaban ocupados.

El azúcar quebrado, así como el en­
tero se consideraba últimamente como 
dirga, tanto que los tenedores desea­
ban convertirse en espátulas. Sin em­
bargo los inteligentes aseguran que ya 
el azúcar no va tan negro como ántes, 
tal vez por que se depura con mas efi­
cacia y se trata mejor, ó mejor dicho, se 
trata ménos de adulterarlo con materia­
les estraños. Este dulce no se deja so­
fisticar como los precedentes y reúne 
escelentes condiciones.

En el Louvre hubo últimamente—
nos refiere nuestro corresponsal........
mucho gin-cocktail á lo Chiarini, Sher- 
ry-Cobbler, á lo Charton, y otros actos 
desplomáticos de trascendencia.

La esplosion que hubo en las Tulle- 
rias, no fué de una máquina infernal, 
como asegura nuestro cólega el “Frai­
le de la Madrina” sino una esplosion 
de risa, ocasionada 'por varios habitúes  
que salían de Escauriza un poco esci- 
tados por el calor combinado de la es­
tación y el zumo de la uva.

HONDURAS.

Bueno es no meterse aquí. 

MOSQUITOS.

Picando á mas y mejor.

GUATEM ALA.

No pasa á Guatepeor.
B a c h il l e r  L in a z a .

JÜOTERADAS.
Los hom bres y las m ujeres se murie­

ron hace sesenta años. No dejaron he­
rederos, pero han sido sustituidos por 
señoras y caballeros.

El otro dia recogieron á un individuo 
á quien había atropellado un caballo, y 
el facultativo encargado de reconocerlo, 
le preguntó:

—Donde recibió usted el golpe? Cer­
ca de la columna vertebral?

—Díme Esparaván: ¿porqué no paga 
lo que debe la P ro ...... a.

—¡Toma! La razón es clara, D . J u ­
n ípero: porqué está s in  fo n d o s .

—Es decir, q u e ...............
—Pues! que está como tamiz sin tela.
—Entonces, ¿dónde guarda lo que 

cobra?
—No lo guarda señor: lo gasta en 

pagar á los centinelas de la caja vacía.
—Ya! Con que lo gasta?..........
—En una palabra: en tortas y pan 

pintado.
—Pues entonces, di tú que si esto 

dura, medrados estamos.
—Y tanto, señor D o n  J u n íp e ro , que 

al fin no seró difícil nos quedemos s in  
fu n d a s  después de haber quedado s in  
fo n d o s .

—No señor, contestó el paciente: 
junto á la fuente de la India.

CIRCO DE C H IA R m .
El lunes próximo tiene lugar el be­

neficio del intrépido ginete R o b in s o n , 

tan popular en la Habana por los arries­
gados ejercicios que tantos aplausos le 
han valido.

Escusado es decir que el Circo estará 
de bote en bote.

Entre las diferentes muestras de apre­
cio que piensan tributar al Sr. Eobin- 
son los concurrentes habituales á aquel 
espectáculo, figura en primera línea un 
magífico cinturón bordado de oro y pla­
ta y adornado con un águila de oro 
macizo que tiene por ojos dos rubíes y 
en el pico un brillante de mucho precio.

Los Sres. suscritores que con el nú­
mero del sábado no hubiesen recibido 
la p r im e ra  lámina del álbum de la es- 
pedion á Méjico, la recibirán infalible­
mente con la entrega del J u n íp e ro  de 
hoy. Está ya en prensa la segunda , que 
no repartiremos hasta que tengamos 
en nuestro poder completo el número 
de ejemplares necesarios.

GlílfS.

y Q)'ISiA'EÍ.AJXA.. , 
l i i b r e r ia  e  Im p re n ta  
B l i  IR IS , O bispo 2 3 .
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