

ESTE PERIODICO

SE PUBLICA

LOS DOMINGOS.

PRECIOS DE SUSCRICION:

EN LA HABANA,

4 pesetas sencillas

AL MES,

y en el interior

UN PESO,

FRANCO DE PORTE.

El número suelto

VÉNDESE EN LA IMPRENTA

A DOS RS. FUERTES.



LA REDACCION

ESTÁ SITUADA

CALLE del OBISPO

número 22,

LIBRERÍA É IMPRENTA

"EL IRIS,"

A DONDE

PODRÁN DIRIGIRSE

los avisos

Y RECLAMACIONES.

La Administracion

ESTÁ EN EL MISMO

ESTABLECIMIENTO

# DON JUNÍPERO.

Periódico satírico-jocoso con abundancia de caricaturas,

DIRIGIDO POR

D. VICTOR PATRICIO DE LANDALUZE.

## EPÍSTOLA

de la Madre Celestina á Esparavan.



QUERIDO AMIGO: Te escribo la presente en prosa desde este naciente pueblo del Calabazal, porque de momento no tengo versos á la mano de que disponer; otro día será otra cosa, si es que para entónces no sucede lo mismo, pues has de saber que no siempre está

la dama para tafetanes, y no pocas veces acontece que aunque una tenga el mejor deseo del mundo, no falta quién se empeñe en llevarle la contraria: de ello tengo yo una dolorosa experiencia que ni los años han sido bastantes á mitigar, como tú comprenderás fácilmente, sabiendo que apesar de toda mi fuerza de voluntad, aun sigo vistiendo santos. Hoy, por ejemplo, quisiera regalarte los oídos con el lenguaje peculiar de las nueve hermanas; pero me encuentro con que éstas elegantes deidades,

haciéndose sordas á mi ruego é insinuando la universal costumbre, se han zumbado cuando ménos á alguna de las pintorescas poblaciones de temporada, á disfrutar de lo que no se encuentra en la Habana durante los meses de verano. Tendrás, con tal motivo, que conformarte con lo que dé de sí mi pobre meollo, que no será mucho ménos de lo que dán otros, persuadiéndote de que el que dá lo que tiene, no está obligado á más.

Desde que leí tu letrilla á Cristina Ruiz, mi querido Esparavan, estoy como los santos de Francia, con los ojos claros y sin vista; es decir, peor aun que el que quiere y no acierta, no porque no juzgue el mérito artístico de esa bolera digno de los elogios que la prodigas, ni menos porque crea en un arrebatado de celos, que tú me has considerado á mí menos acreedora que ella á semejantes piropos; sino porque veo que de día en día vas sacando los pies del plato y aun las manos del almiréz, en términos que..... ¡ya! ¡Sobre que se me ha puesto en la cholla que andas enamorado y no aciertas el bulto contra quién pegar de cabezadas! ¡Por vida de ....! ¡Esa nos faltaba ahora á los dos! ¡Sta. Rita nos acuda! ¡Yo que siempre te he tenido por un mozo de

provecho, por un excelente aprediz, por un hombre formal en toda le estension de la palabra, verme ahora y como quien dice de sopeton, en la pícara necesidad de rectificar mi juicio! ¿Con que por fin caiste en la red? ¿Con que andas convertido en mazapan á fuer de enamorado, y no tienes el valor necesario para endilgar á tu Dulcinea la primera chispa de un amor que acaso convierta en cenizas tu inocente corazon? ¿Conqué diste con la horma de tu zapato, y sin resolucion para calzarte por ella, andas lanzando chichisveos á la simpática bolera Sra. Ruiz? Que otra cosa prueba aquello de:

¿Qué es ver de tus lindos ojos  
La negra pupila ardiente  
Sembrando celos y enojos?  
¿Qué es ver en sus labios rojos  
De miel la abundosa fuente?

¿Puede esto significar otra cosa, sino que estás convirtiéndote en un papanatas? Mira, Esparavan, que tú no conoces el terreno que pisas: mira que puede haber quién tome la cosa por lo sério, y sin reparar en que eres un buen aprediz incapaz de llegar á maestro nunca, te convierta en un Héroe por fuerza. Ah! La sola idea de que pueda correr tu sangre en un desafío,



me horripila. Antes quiero verte casado y con hijos espuestos á la mortífera enfermedad reinante, que saber que estás frente á frente y cara á cara de quien se considere con derecho de ponerte las peras á cuarto; porque, amigo, á eso se espone el que como tú en son de caza pretende colarse en terreno vedado, y sin reparar en el refran que dice: *El que de ajeno se viste, en la calle lo desnudan*.

Pero sea de ello lo que fuere, es lo positivo, que yo estoy en ascuas desde el instante en que leí la tal *letrilla*. Con franqueza Esparavan: ¿tú has concurrido ó piensas concurrir á alguno de los bailes de la Filarmónica, de las Puentes ó Marianao?—¿Sí?—Pues entónces ciertos son los toros: entónces di tú que eres hombre al agua. Ahora es cuando aseguro que te han flechado y que no son infundados mis temores. Si digo yo, que..... ¡vamos, cristiano! ¿En qué diablos estás pensando? ¿Cuando yo aseguro que los hombres no las meditan! ¿Cuando afirmo que tienen mas valor que los muertos! ¿Conque tú, carifeo y acontecido, como dijo el otro, tienes atrevimiento para *fletarte* hasta esas brillantes reuniones, lucido foco de lo mas selecto en punto á hermosura? Y aun quizá no te falte valor para acometer á una de las innumerables bellezas que adornan esos bailes semi-campes- tres; (y digo *semi*, porque no tienen de lo otro mas que la circunstancia de darse en pueblos de campo, pues por lo demás, Dios guarde á V. muchos años,) y salir con ella partiendo cedazos en la voluptuosa danza cubana. ¡Vaya, vaya! Luego dirán ustedes que las mujeres.....

Mira, *Esparavan*, tú harás ahora y siempre lo que te dé la gana, porque al fin y al postre, los hombres, fundados en el carácter de tales, pocas veces haceis caso de los consejos de una mujer, por mas que en algunas de ellas os cueste caro; pero si te dá algun dia por no despreciar los de quién se mete á prodigarlos sin que se los pidan, hazme el favor de parar mientes en la advertencia que voy á hacerte. Si realmente estás enamorado, ántes dímelo á mí que á nadie, que como mujer de experiencia que soy, veré si has escogido la gata por la casta. Si es que todavia no te hayas fijado y andas en ello, procura que la que captive tu pensamiento tenga mas pronunciada la bondad de su corazon, que la hermosura de su rostro, porque de lo primero es fijo que serás dueño absoluto, mientras que de lo segundo ..... ¡Ave maría purísima, y como me voy estendiendo sin advertirlo!

Creo que con lo que llevo dicho hay bastante para que me saques del estado de penuria en que me hallo respecto de tí. Contéstame, pues, y dime francamente lo que hay en el particular. Entre tanto recuerda mis afectos á D. *Junípero*, á Maese Nicodemus y á Cigar- ron, y tú manda como mejor te cuadre á tu afectísima é invariable amiga que te desea todo linage de prosperidades.

LA MADRE CELESTINA.

De una estensa correspondencia de Madrid á D. JUNÍPERO, tomamos lo siguiente:

Pues como iba diciendo, ya se ha agotado la primera edicion de la *Muerte de César* y se está concluyendo de imprimir la segunda, que á pesar de ser mas numerosa es seguro que tendrá pronto despacho. Nuestros primeros críticos la han juzgado con imparcialidad, y si bien han encontrado algunos defectos, son mas las bellezas que han tenido que aplaudir, colocándola como una de las primeras obras de nuestros ingenios contemporáneos. Despues de estas juiciosas críticas hijas del estudio y de la meditacion, dictadas por nobles y elevados fines que son siempre tan beneficiosas al progreso y engrandecimiento de las letras, comienzan á ver la luz otras en que resalta la passion, la falta de juicio y de criterio, y que son en menoscabo y desdoro de las letras á quienes pretenden servir. Un Sr. *Curro canta claro*, acaba de publicar un folleto con el título de ligeras observaciones sobre *La Muerte de César*, cuyo folleto se resiste al análisis, y con decir que la obra del Sr. Vega ni tiene caracteres, ni originalidad, ni forma, ni unidad en el pensamiento, ni accion, ni un solo verso bueno se comprenderá como el Sr. *Curro* á pesar de cantar claro, no puede haber ninguna persona que le escuche. El que lo niega todo, lo concede todo, y el que comienza por creer que los sabios y modestos críticos que han juzgado la obra no entienden una palabra, revela desde luego su orgullo, su falta de razon y su completa nulidad; hace bien en ocultar su verdadero nombre, que solo en falso puede nombrarse quien tan falsamente escribe. Cuando el Sr. Vega lea semejante crítica estoy seguro que en vez de aterrarse tendrá mucho que reir, y digo esto porque al pedirle yo la poesía que para su periódico remito, me escribe diciendo: «me tiene aterrado *Don Curro canta claro*, y eso que no le he leído todavia» repito que cuando lo lea tendrá mucho que reir.

Tambien se anuncia la publicacion de otro folleto sobre el mismo asunto y en el mismo estilo, debido á la pluma del Sr. Güell y Renté. De este Sr. de sus obras y de sus juicios ofrezco hablarle tan luego como dé á luz este nuevo parto de su fecundo ingenio.

La nueva produccion del Sr. Ayala continúa mereciendo los honores de la representacion desde el dia en que se estrenó, y el público acude todas las noches al teatro del Circo, donde col-

ma de aplausos y llama al palco escénico al justamente celebrado autor del *Tanto por Ciento*.

La comedia de mágia *Los encantos de Brijan*, representada en Variedades, no ha hecho fortuna; ni la obra, ni las decoraciones y maquinaria han ofrecido novedad.

El Teatro Real se subastó por fin adjudicándose á la única persona que se presentó en licitacion; las condiciones que se habian impuesto eran tan onerosas, que ninguna de las personas que tenian pensamiento de quedarse con el teatro, se atrevió á presentarse en concurrencia; el mismo Sr. Bagier, último empresario y quien de seguro contaba con mas poderosos elementos en artistas y moviliario para quedarse con el teatro, no pudo aceptar el pliego de condiciones por creerlo una pérdida segura para toda empresa. La persona á quien se ha adjudicado el Teatro Real, es un representante del Sr. Calzado, á quien últimamente, por un accidente desgraciado que le ocurrió en París, se le retiró por el Gobierno del Emperador la concesion del teatro Italiano que hacia algunos años venía disfrutando. Dicen sus partidarios que cuenta con bastantes elementos para una compañía de primer orden, cual requiere el Teatro Real, pero yo lo dudo mucho, por que he visto, el mismo dia en que se hablaba de la *Penco* y la *Patti*, partes telegráficos de las mismas ofreciendo no comprometerse sino con Mr. Bagier, para el teatro Italiano de París y para el de Madrid si él era el empresario. Mr. Blondin dió ayer su última funcion en el Retiro, á la cual asistieron mas de treinta mil almas, ansiosas de contemplar el incomparable Funámbulo; dias antes y cuando se preparaba á subir á la cuerda, se rompió esta, causando un verdadero terror en los espectadores la sola idea de que si aguanta un poco mas de tiempo sin romperse, hubiera causado la muerte inevitable de quien ha sabido sobrevivir con fortuna constante á suertes tan maravillosas por su riesgo y su peligro. La cuerda se rompió por uno de los extremos donde estaba atada, y hay sospechas fundadas, de que la rotura fué intencional, por lo cual entienden los tribunales en tan incalificable crimen.

El público acude estos dias al Circo de Prise, donde trabajan dos elefantes en libertad, y cuya agilidad y ciega obediencia al domador en cuantas habilidades ejecutan, son dignas de admiracion.

P. C.



## LA TEMPESTAD.

Es el trueno tu voz; y á su estampido  
Retiembla el horizonte;  
Y brama en sus cimientos conmovido  
El fragoroso monte.

Son, Señor, los destellos de tus ojos,  
Cuando á la tierra miras,  
Esos que ciegan resplandores rojos  
Ministros de tus iras.

Cuando se rasga el pabellon del cielo  
Y un mar de luz fulgura,  
Es que apartas, Señor, el ténue velo  
Que oculta tu hermosura.

Es, gran Yhowáh, que en la celeste cumbre  
De claridad radiante,  
Tu escelso trono envuelto en pura lumbre  
Dejas ver un instante.

Si el huracan desenfrenado hiende  
El roble corpulento;  
Si el haya secular doblega y tiende  
En su mugir violento,

Ese es, Señor, tu soplo soberano,  
Un hálito que exhalas  
Que llena el mundo y cruza el océano  
De tu justicia en alas.

Si la preñada nube, antes que el trueno  
Aflija el alma mía,  
El rayo matador que arde en su seno  
Sobre la tierra envía;

Si al descender cuanto su lumbre alcanza  
Fatídico extermina,  
Es el rayo, Señor, de la venganza  
Que tu diestra fulmina.

(—1863.—)

SEVERO CATALINA.

## A UN AMIGO

## QUE PARTIA A AMÉRICA.

Con bien te lleven, mi querido amigo,  
Propicio el viento, bonancible el mar:  
Oh! si pudiera saludar contigo,  
Tras tanta ausencia, mi paterno hogar!

Oh! cuánto fuera mi consuelo, cuánto  
Si en esa nave huyéramos los dos!  
Si á esta region, bañada con mi llanto,  
Pudiera darle mi postrer adios!

Tranquilo viera, con serena calma,  
Desatarse bramando el alquilon:  
Junto á la horrible tempestad del alma,  
Las tempestades de la mar ¿qué son?

Mas ya que quiere mi fatal estrella,  
Con duros lazos sujetarme aquí,  
Por mí te postra, y con tus lábios sella  
La tierra amada en que feliz nació.

Llévale tú los ecos de mi lira,  
Que ya desde hoy resonará en su honor:  
Díle que es ella el númen que me inspira,  
El solo objeto de mi ardiente amor!

VENTURA DE LA VEGA.

## ¡EN EL MAR!

¡Siempre eres grande, mar! Ora te mire  
Rizar en calma como leve pluma

Tus olas de cristal:  
Ora en tu seno la tormenta gire  
Montes alzando de hervidora espuma  
El recio vendabal.

¡Siempre eres grande, mar! Cuando la aurora  
Tiende sobre el azul del firmamento  
Su rojo pabellon:  
Y cuando el Sol que las montañas dora  
Huye, y alza la noche á paso lento  
Su fúnebre crespon.

Yo he surcado tus olas espumantes,  
Yo de la Luna al rayo plateado  
Miré tu inmensidad:  
Las he visto agitarse por instantes  
Y sublimar en mi oído ha resonado  
La voz de: ¡tempestad!

Yo adoro el mar; sus aguas contemplando  
Del Dios que le dió ser, la mano admiro  
Y le venero fiel:  
Yo viviera, sus ámbitos cruzando,  
Y al dar al mundo el postrimer suspiro  
Mi tumba fuera él.

M. DEL PALACIO.

## NOTICIAS.

Traducido no muy literalmente de OWEN  
MEREDITH. (\*)

Noticias, noticias, alegres amigos,  
Y muy sorprendentes os vengo á contar.  
Memorias os manda conmigo una dama  
Con quien en el Báratro acabo de hablar.

El Diabolo se ha muerto. Murió resignado  
Aunque algo aburrido de tanto belen;  
Pero su señora que es mujer de ingenio,  
Sabe sus asuntos dirigir muy bien.

Ahora mismo llego de aquellos lugares  
En donde á una Reina la mano besé,  
Pero descubriros su faz no es posible  
Que todo aturdido de verla quedé.

El sitio de que hablo no es como pensárais:  
En ciertos respectos es algo peor;  
Pero cuanto he visto no puedo contaros  
Que á tanto no alcanza mi mucho favor.

Allí la ley sálica no tiene abservancia:  
El rey nunca muere, como es natural:  
La reina es muy jóven, tiene *chic*, es bella:  
Hay muchas mujeres que no valen mas.

Mas sea lo que fuere, una cosa alcanzo  
Y esa libremente puedo hacer saber:  
Amigos, el Diabolo es mujer ahora:  
En el mismo Infierno reina una mujer.

ALBÉRICA.

(\*) Con el nombre de OWEN MEREDITH ha publicado sus poesías el literato inglés Sir Robert Lyton Bulwer.

## SERENATA.

Á las dos de la madrugada del día de S. Juan, fué D. Junípero agradablemente sorprendido por una numerosa comparsa de jóvenes catalanes, que á guisa de trovadores de la edad media, entonaron debajo de sus balcones con extraordinario gusto y afinación las composiciones siguientes: —«Vals obligado de flautas,» del Sr. Gelabert.—Himno, «Las Auras del Valle.»—Polca, «Las Avelillas.»—Vals, «Las veladas de Aragon.»—Danzas, «La Guanábana» y «La flor de Grana,» composiciones las primeras del Sr. Clavé, de Barcelona, y la última del Sr. Gelabert, director de una Sociedad de coros que acaba de instalarse bajo el título de *Euterpe*.

D. Junípero á la vez que se felicita por los agradables instantes que pasó durante la madrugada de S. Juan, agradece como es debido esa muestra de público aprecio, de tanto mas mérito, cuanto que ella le ha proporcionado la ocasion de admirar una vez mas el jénio músico de los hijos del antiguo Principado; y deseoso por otra parte de corresponder á esa distincion, no ha podido resistir al deseo de indagar los nombres de los que forman esa naciente sociedad, para estamparlos en su periódico, conforme tiene el gusto de hacerlo á continuacion:

DIRECTOR.—D. Juan Gelabert.  
SUB-DIRECTOR.— » Marcos Llopis.

## COROS.

D. Juan Roger.  
» Jaime Alvareda.  
» Elías Reginios.  
» Ignacio Mas.  
» Narciso Plá.  
» Antonio Masanellas.  
» Miguel Talleda.  
» Mariano Berenguer.  
» Juan Casellas.  
» Melchor Bausá.  
» José Closas.  
» Eusebio Alfaraz.  
» Valentin Grau.  
» Francisco Felip.  
» Pablo Bartolomé.  
» Antonio Alvareda.  
» Juan Sabau.



TÍVOLI DE LA UNION.



La marina federal persiguiendo al corsario "ALABAMA."



## DIARIO OFICIAL DE AVISOS DE MADRID.

LAS ONCE MIL VÍRGENES—CUARENTA HORAS EN LAS MARAVILLAS.

## AVISO A LOS TABERNEROS.

En cumplimiento de lo que previene el artículo 26 de la ley de 3 de Setiembre de 1847, los individuos pertenecientes á esta clase, que quieran saber la cuota que por los peritos clasificadores les hasido asignada, pueden pasar á casa del síndico Sr. D. M. N. taberna del Rincon.

## BUENA OCASION PARA HACER DINERO.

La persona que necesite 80,000 duros, puede dirigirse al que los tiene, que es el portero de la casa número 1. de la calle de la Enhoramalahayas, esquina á la de Sal si puedes, el que dá razon.

Se necesita dinero sobre garantias de buena especie, y se pagará un interés crecido. En la calle de la Amargura darán razon.

## FILANTROPIA.

En la calle de la Morería número 15, se compran todos los atrasos de fallecidos y vivos, y se facilita dinero sobre papel del Estado.

## MODO DE VESTIR SIN GASTAR DINERO.

Monsieur Simeon Levigaban, cambiante de ropas viejas por nuevas en corte, viene de recibir una estupenda remesa de géneros de moda, y se hace un deber de anunciarlo á los Señores de la aristocracia que tanto le favorecen. Vive en la calle de la..... núm. 1.

NOTA.—Los cambios solo se hacen en casa de los parroquianos.

## TRASPASO.

Se hace el de madama Caderas, corsetera de S. M. el rey de Stokolmo y el emperador de Marruecos. Tiene el taller provisto de toda clase de ballenas, arrancadas en vivo del cetaceo, y premiadas en la esposicion pública del Indostan.

Las 499.999 operaciones tan brillantes como rápidas, tan sorprendentes como infalibles, que lleva conseguidas en sugetos desahuciados por los primeros profesores de Europa, es la mejor garantia que puede ofrecer el oculista Jacob á las personas que se dignen honrarle con sus consultas. Lo único que puede añadir, es que nació á orillas de la Catarata del Niágara, y que bate las de los ojos con increíble rapidez y sin que le haya fallado un solo caso. Con igual perfeccion y esmero cura todas las demas dolencias del cuerpo humano, especialmente la sordera crónica, y los defectos de la pronunciacion. Dará mas informes el sordo-mudo que vive en la cuesta de los ciegos.

Una señora de circunstancias y antecedentes, que vive sola y sin otro patrimonio que dos hijas jóvenes, desea encontrar dos caballeros solteros á quienes alquilar los muebles de su habitacion, siempre que coman por su cuenta, y la asistencia. Se advierte que no es casa de huéspedes, ni la Señora mujer de esos tratos.

Se vende una gran partida de leña de encina partida, pero sin mojarla ni adulterarla, como se hace en los demas almacenes. En la calle de las Aguas esquina á la de Tabernillas está el despacho.

## CEBADA.

Al sugeto que la necesite granada y limpia, se le dará arreglada y sin mezcla de paja. Darán razon en el almacen de gergones de la Caba baja.

Los jamones dulces y magros del salchichero extremeño se dan por piezas y por libras en los portales de la calle de Toledo.

## POR UN NAPOLEON!!!

El sombrerero francés de la Montera, viene de hacer un descubrimiento químico el cual por medio de la galvanoplastiqué, le permite dar un sombrero de primera calidad, por el infimo precio de 19 reales y el sombrero que deseche el parroquiano.

El único y acreditado horno de bollos para chocolate, al estilo de San Juan de Letran, acaba de hacer una considerable reforma en la elaboracion de sus géneros, y el gran despacho que tiene, le impide hacer lo que los demas establecimientos de su clase que calientan las pastas vendiéndolas por recientes y frescas. Semejante supercheria no se encuentra en el citado horno, en el que se asan toda clase de asados, sin tener tampoco la inmoral costumbre de cambiar las aves que llevan los parroquianos, por otras tísicas y secas.

Un empleado decorto sueldo, que ha sido destinado fuera de la corte, hace almoneda de todos los efectos de su uso, como son, divanes, espejos, mesas, relojes, galería de pinturas, una carretela y un charavan &c. Todo está sin usar, y se dará por la mitad del costo que tuvo hace un mes en los almacenes de lujo de esta corte. No se quiere tratar con preñeros.

## CIEN VISITAS POR 12 REALES.

Ya en todos los paises civilizados se ha suprimido la ridícula costumbre de felicitar en persona cumpleaños, dias, &c. y lo que ahora está en boga para esos casos, son las tarjetas de relieve en cartulina inglesa, y superior y superfinas, y doble y que resiste sin resquebrajarse. Las hace á doce reales el ciento, sea cualquiera el nombre, el acreditado litografo de la calle de los Tintes. Con escudo de armas á 14 rs.; con corona de Duque á 13; idem de conde ó marques á doce y medio, con armas de familia ó atributos profesionales á precios convencionales. Está garantizada por 200 años la permanencia de la tinta, y por dos meses la de la cartulina.

## INDUSTRIA ESPAÑOLA.

Con privilegio esclusivo, y habiendo obtenido medalla en la esposicion pública de la industria de esta corte, y en las de Lóndres, Paris, Lisboa y Constantinopla, se vende la tan conocida y acreditada tierra de Segovia, á dos cuartos cada cucurucho de polvos. Todo cuanto se diga en elogio de esta tierra, cuyo tema ha sido siempre el de, *todo lo limpio*, será escusado; en los ministerios y en todas las oficinas se hace un gran consumo de ello, quedando limpio como una patena cuanto se frota con los dichos polvos.

## A LOS VIAGEROS.

Garantizada la frigeratibilidad de los polvos para hacer las bebidas de horchata, limon, agraz &c. con el dictámen del proto medicató de Pekin, y el de la academia de ciencias médicas de Turquía, no tenemos nada que decir sino que ya nadie viaja sin comprar un paquete de estos polvos, aun antes de proveerse del pasaporte. El comercio de los zumos ha quedado reducido á la impotencia, y ya son muchos los hortelanos de Valencia y Murcia, que arrancan las limoneras y los naranjos por la poca salida que han tenido sus frutos, desde que se descubrieron los polvos refrigerantes.

## LAPIDAS Y PANTEONES.

Al gusto de los interesados, y con equidad de precios, se construyen toda clase de lápidas mortuorias con el rico marmol negro de Jerusalem. Hay toda clase de letras de bronce, alegorias, siempre vivas, figuras llorando en todas las posturas imaginables, y cuantos adornos pueda desear la mas refinada melancolia de los parientes. Todo se sujeta con tornillos para evitar que los ladrones profanen la memoria del difunto, robándole el holocausto del parentesco ó de la amistad.

## !!!QUEMAZON!!!

¿Lo quereis mas barato?..... pues allá va de balde. El pobrecito demonio patudo, conocido de este respetable por el baratillero, ha decidido pedir limosna por las calles, y al efecto quiere prender fuego á los géneros de su almacen. Las indianas rayadas de puro hilo que se vendian á 38 y 40 reales vara, las dará á 2 y cuartillo; los pañuelos de 25 que estaban, á real y medio; y en suma andar y ver. ¡Tengan Vdes. parroquianos, que el barato se quema! ¡Qué se abrasan los géneros de su tienda! ¡Quemazon! ¡Quemazon! ¡Quemazon!!!

Faltaria á su deber el dueño del acreditado establecimiento de peines de concha, titulado «La Uña de vaca,» si no anunciara á sus favorecedores la remesa que acaba de recibir de la India de los tan acreditados batidores de búfalo. Advierte que le durarán pocos dias, porque tiene grandes pedidos del extranjero.

## LA ESPUMA DEL CIELO.

No mas arrugas, ni pecas, ni manchas, ni paño; no mas temores de que el sol tueste los rostros de las hermosas. La espuma del cielo que se vende á 3 reales cada frasquito, conserva siempre el cutis fresco, terso, y suave, sin que las señoras que lo usan representen nunca mas edad que la de quince á veinte y cinco años.

## EN LIQUIDACION.

Procedente de una quiebra se vende un gran surtido de escobas de caña, ruedos de pleita, y aventadores para las cocinas, en el portal del valenciano de la calle de la Palma.

(Finalizad.)

ANTONIO FLORES.



## CRÓNICA.

Las temporadas.—Los Pueblos.—El día de S. Juan.—El Calabazal.—Buenas noches.



Se me figuran los pueblos de temporada, una docena de retratos en tarjetas. El que ha visto un ejemplar puede asegurar que los ha visto todos.

Me sucede con los pueblos y aldeas de campo lo mismo que con los chinos asiáticos, que todos me parecen iguales, hasta el extremo de confundirlos unos con otros. Si me llevan con los ojos cerrados al Calabazar y allí me hacen descubrir y me preguntan dónde estamos, soy capaz de responder. En Marianao. No? Pues en Bolondron. Tampoco? En San Miguel? En Guines? En Bejucal?

De todos modos, á cualquiera de esos lugares de pasage donde nos lleve la casualidad ó la desocupacion, en cualquiera de esos puntos en que la costumbre suele reunir una no pequeña parte de las grandes poblaciones, puede V. estar seguro de encontrar una Dominica, una valla y una Glorieta.

La Glorieta es el primer chicharron de la cazuela. Tengo para mí que ántes de trazar al plano de una ciudad villa ó aldea, lo primero que se construye es la casa de baile que suele cambiar de nombre segun las pretensiones de los vecinos ó de los empresarios. En unos puntos se llama sencillamente la glorieta, en otros el Casino ó el Liceo, otras veces se llama el Recreo de tal cosa; otras Salones de tal y cual; pero el hecho es que con este nombre ó el otro la cosa siempre existe.

He vivido algunos meses en los alrededores de un pueblo que tenia un edificio con mas aplicaciones, que conocimientos reunia el baron de Humboldt.

El destino primitivo de la tal casa era una carpintería; pero de noche, gracias á algunas lámparas de aceite y á que despejaban el local arrimando á un lado las ruedas y camiones de carretas, quedaba trasformada la carpintería en un Liceo, cuyo presidente nato era el teniente pedáneo. Este Liceo tenía, como es natural, un escenario muy cuco, con telon de platilla pintada de almagre y en el centro un adorno de papel plateado, desprendido acaso y sin acaso de alguna pieza de género de «cuarenta varas garantizadas.»

Comezaba la funcion con «el Puñal del Godo», seguía con un acto del «Rey Monge», continuaba con una escena del Trovador, luego medio acto de D. Juan Tenorio y terminaba lo del escenario con un zapateo cubano bailado por D. Inés y D. Juan. Concluida la representacion, comenzaba la danza del público al son de la orquesta, cuyo personal era el siguiente: Director, el talabartero, primer violín, el sacristan, cornetín,

el maestro de escuela, timbalero, el boticario y san se acabó.

El boyero de un ingenio inmediato bailaba con la hija del gallero, un heredero de hacendado medio rico, pero *guatibero* y medio invitaba á la *sitiera* á bailar una *porka*; esta se ponía mas colorada que las cuarenta flores coloradas que llevaba de adorno en la cabeza, pero al fin consentía en *dal una güerta*. «*Siboneya* de mis ojos» murmuraba en su oído el presunto heredero: «acoja V. la simpatía con que mi voz diafaniza los *efertos* de una pasión que V. ha despertado en lo *arto* de mi corazón.» Y la pobre guajirita luego contaba á sus amigas que aquel joven le habia sacado unas décimas mas lindas!.....

Mil aventuras bucólicas comenzaban en aquel Liceo donde reinaba la igualdad mas completa, pues al lado de la rica señorita se sentaba el mayoral del potrero, y el mismo techo abrigaba á la autoridad, á los vecinos, á los perros y á las pulgas que allí se encontraban en mayor cantidad que los presos bajo el sol de los trópicos.

El día de San Juan acaba de pasar. Esto quiere decir que hubo romerías por la mañana á los baños de San Lázaro y por la noche baile en el Calabazar. Hay algunas costumbres cuyo origen nunca he podido averiguar. Las *tortillas* del día de San Rafael, la *alcorza* de la semana santa, la *torta* de los días de carnestolendas, y sobre todo lo de llamar *tortas* á las avellanas tostadas, traerán su origen del nuevo testamento? Los baños de mar obligados el día de San Juan serán un rito católico? ¿Bailó San Juan alguna vez en algun calabazar de Judea?—No lo creo, porque en aquellas tierras eran desconocidas las orquestas de Juan de Dios y de Federico; y las Belencitas no eran tan aficionadas al cangrejito como lo son nuestros contemporáneos y vecinos.

En cuanto á las virtudes espirituales que adquiere el agua el día del Bautista, son tan sorprendentes que puedo referir algunos casos que han ocurrido en este día de San Juan.

Vaya uno. Marianita la que habia peleado con Ricardo hacia dos meses, volvió del baño, fresca como una lechuga y se puso á pensar en Ricardo. ¿Qué paso seria, decia ella entre sí, que hoy viniera él á hacer las paces y á pedirme perdon? En esto, se oyeron en la puerta dos golpes apenas perceptibles, como dados por una persona que teme hacer ruido.

El corazón de Marianita latía como un desesperado. Ella tenía un presentimiento vago, una esperanza, casi una seguridad. No se decidió á hacer abrir la puerta.

Otro golpe tan tímido como los anteriores la decidió á abrir ella misma, cuando se aparece..... ¿quién dirían ustedes? Ricardo? Nó,! Qué casualidad! La lavandera.

El Calabazal estuvo divertidísimo. Y eso que no hubo el *inocente* pasa-tiempo del prohibido, ese cáncer que minaba hasta ahora poco todo verbo de feria, todo pretesto de temporada.

Se bailó hasta la saciedad. Muchas bellezas y algunas *feezas* poblaban la Glorieta. Tove el gusto de ver allí una prueba de la popularidad que alcanza hoy día D. Junipero, pues una multitud de *siboneyas* habian adoptado por figurines las láminas que en este periódico se han publicado. Solo eché de menos allí en la cabeza de algunas beldades las *piñas y zapotes*, y el gato al natural del peinado á lo *chat-aux-fleurs*.

El ferro-carril del Oeste ganó muchos tres reales el día de San Juan. Y á propósito del ferro-carril, hubo una escena en el paradero de Cristina, que no dejó de ser original y que contaré otro día.

BACHILLER LINAZA.

## JUNIPERADA.

Los niños tienen á veces pensamientos llenos de filosofía.

Antes de ayer fui á devolver una visita á un antiguo conocido y no hallándole en casa me decidí á esperarlo.

¿Como podia pasar mejor el tiempo que charlando con un lindo pimpollito que le ha dado su señora esposa y que al anuncio de mi llegada habia corrido á colocarse entre mis rodillas?

—Sabes, linda, que debes fastidiarte aquí solita? le dije por entablar conversacion.

—Yo! no señor.

—Con este tiempo tan malo no puedes ir á paseo ni á jugar con tus amiguitas! ¿Que haces despues de almorzar?

—Esperar que llegue la hora de comer, me contestó la niña con un aire de convicción admirable.

## MESA REVUELTA.

LA SRA. CARRASCO.—El miércoles pasado se estrenó en las *Travesuras de Juana*, ante una regular concurrencia. Actriz de bella presencia, maneras finas y buen decir, es casi seguro que antes de mucho tenga de su parte el favor público. Entre tanto puede asegurarse que tiene conciencia, la cual le suministra un aplomo en la escena que no es imposible le valga con el tiempo mas de un aplauso.

EL SR. VILLENA.—A este actor no es posible juzgarle por ahora. Es preciso verle en otro papel mas en su cuerda que el que desempeñó en las *Travesuras de Juana*.

MARTE Y BELONA.—Hoy y mañana hay baile en este ventilado local. Los aficionados hallarán en él una novedad de bulto, cual es la de que el cuerpo de coros *Euterpe* cantará algunas danzas de sorprendente efecto. No hay que perder la ocasion, pues, de gozar de tan deliciosos momentos.



DON JUNÍPERO.—Recomienda á sus suscritores la lectura de las composiciones poéticas que se insertan en el número de hoy, escritas por los distinguidos literatos, Sres. *Ventura de la Vega*, *Severo Catalina* y *Manuel del Palacio*.

## Y VA DE CUENTO.

Un caballero, quinta esencia de la avaricia, quiso festejar en un *restaurant* de lujo á una familia llegada del campo, á la cual debía buen número de atenciones y no pocos favores.

La intencion, como se vé, era magnífica, pero el avaro tenia que sostener para llevarla á cabo una sangrienta guerra civil entre el deseo de obsequiar y el afán de gastar poco.

Ocurriósele la idea de concertar con el mozo del *restaurant* un plan de convite espléndido pero falso; un convite de cobre dorado al galvanismo, una comida compuesta de platos altisonantes y vinos esquisitos, pero solamente en el nombre.

Los del campo estaban fuera de sí al ver que les servían *purés á la Reina* y *Marengos* y otras mil cosas incomprensibles, rociadas con vinos de *Tokay*, del *cabo de Buena Esperanza*, de *Leoville &c. &c.* y aunque alguno de ellos no encontraba los nombres en completa consonancia con la calidad de los efectos, se guardó muy bien de decir una palabra temiendo que le tuvieran por ignorante.

El mozo se portó admirablemente, adornando y trasformando el mismo vinillo corriente en los productos mas renombrados de la Europa vinícola. El avaro estaba en sus glorias. ¡Pero ay! Cual fué su sorpresa al ver que en la cuenta presentada al fin del convite figuraban los vinos escogidos con sus verdaderos precios, es decir, con los precios de *restaurant de lujo*.

El infeliz avaro no tuvo mas remedio que pagar una cuenta fabulosa, de manjares y líquidos que no se habian consumido sino imaginariamente. Desde entonces, hay quien dice que ha hecho propósito de ayunar hasta desquitar lo perdido y castigar debidamente el feo pecado de la gula.

## TRATADO DE PAZ.

—Señor, señor!

—¿Qué quieres, *Esparavan*?

—Que ya se hizo la paz.

—¿Como la paz?

—La paz, *D. Junípero*, la paz.

—¿Pero que paz? Espícate con dos mil de á caballo.

—Que las partes beligerantes han depuesto las armas y se han dado un abrazo solemne que ni el de Vergara. ¡Que bueno, señor!

—Maldito si entiendo pizca. Como no te espiques mas claro.....

—Ni mas claro, ni mas turbio. Que el Sr. Marquette y los almacenistas....

—¡Acabáras de una vez! Y bien, vamos, dí: ¿que es lo que han hecho?

—Señor, una. .... pero ¡que buena! Supóngase V. que cuando mas encarnizada estaba la lucha,..... ¡*cataplum!* arroja cada uno por su lado la tizona, y..... nada de lo dicho vale. Venga un apretón de los buenos y no se hable mas del asunto. Entretanto vamos á tomar la *una*: despues vendrá la *otra*.

—No puedes imaginarte, *Esparavan*, cuanto me complace semejante resolucion. Vale mas una mala composicion que un buen pleito, suele decirse vulgarmente, y aunque yo de ese arreglo no tengo antecedente alguno, bástame saber que la cuestion haya terminado por darse las manos el Sr. Marquette y

los almacenistas, para que aplauda tan oportuna resolucion.

—Lo mismo digo yo, que siempre fuí partidario de Octavio y mas aficionado á una buena comedia que á todas las tragedias del mundo.

—Con tal motivo, *Esparavan*, soy de parecer de felicitar á esos señores.....

—Empieze V. *D. Junípero*.

—Mira, hazlo tú por mí, y con que yo aplauda lo que tú digas, quedaremos bien los dos.

—Pues allá vá..... Oiga V. señor: se me ocurre que fuera mejor dejarlo para luego, pues lo que es en este momento maldito si me viene á la mano un consonante de provecho.

—Como quieras, y vámonos á dormir.

—Vamos allá. Señores, buenas noches.

## LA MADRE CELESTINA.



So pretexto de los baños,  
Aunque otro afán la domina,  
Con su peluca y sus años  
NUESTRA MADRE CELESTINA  
Se marchó al Calabazal:

Donde, segun es notorio,  
Llena de flores y lazos,  
Vá de jolgorio en jolgorio  
Arrastrando sus pedazos  
Hecha un salero sin sal.

HABANA: Librería é Imprenta EL IRIS, Obispo 22.