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DIRIGIDO PORD. VÍCTOR PATRICIO DE LANDALUZE.
LA PUERTA DEL SOL, M 1800.

N o busques, amigo lector, al depen­
diente del resguardo, que dando el 
quién vive á los géneros de nuestra 
propia familia, mas parece un espía do 
la industria estran^era, que un protec­
tor de las nacionales; ni al agente de 
la municipalidad, que cobra un cuarto 
por lo que puedan ensuciar las calles, 
á los que solo traen intención de ensu­
ciarnos el estómago; ni busqus al por­
tero, ni preguntes por la portería.

N o te acerques á examinar si son de 
madera ó de hierro, o si están forradas 
en plata y claveteadas de oro; no pre­
tendas hallar el cerrojo, ni creas que 
es un misterio el no encontrarla cer­
radura.

La Puerta del Sol es de la misma 
familia que la Puerta Otomana, y  am­
bas gozan del privilegio de estar siem­
pre abiertas, sin que nadie acierte á 
cerrarlas, y  sin que se haya podido 
saber como lograron abrirlas.

Pero si algún anticuario, de los infi­
nitos que pretenden poseér un eslabón 
de la cadena de los mares que circun­
dan el globo, te dice que tiene la llave

de la Puerta Otomana, dale los gracias 
por la noticia, y toma al punto en se­
creto el camino; el camino de Londres 
si quieres hacer un negocio estupendo 
ó una jugada redonda, como decimos 
hoy que todo se ha convertido en un 
puro juego.

Algunos te aconsejarían que fueses 
á Pusia á vender la noticia del hallaz­
go, pero no hagas eso; no ganarías un 
ochavo por ese camino. Tiene el Czar 
una llave maestra para entrar cuando 
quiere apagar con sus bayonetas el bri­
llo de la media luna, y ia usará algún 
día, no tengas cuidado: ya parece que 
ha echado su ojo al ídem de la cerra­
dura. Los ingleses, en cambio no tie­
nen sino un cerrojillo diplomático, que 
para mayor dolor, parece estar enmo­
hecido, y  si tú les proporcionas la lla­
ve y  logran cerrar la puerta, te darán 
cuanto les pidas. Si te preguntan cuan­
to quieres por el corretage, date por 
satisfecho con el uno por mil délo que 
á ellos les valga el negocio; son comer­
ciantes y  no les asustará la franqueza.

Todo esto lo haces si la casualidad 
te proporciona este hallazgo, pero á 
propio intento no le busques, por que 
la llave de la Puerta Otomana, tengo 
para mi, que está en San Petersburgo, 
y  hace alli demasiado frió para que yo

aconseje á mis lectores que vayan á to ­
mar una pulmonía autocrática. Por 
otra parte, lo que á tí te  interesa ha­
llar, no es la llave de la Puerta Otoma­
na, sino la del Sol, y  esa, no te canses 
en buscarla; ha tiempo que los vago? 
la arrojaron al mar de ü dolcefar nimte.

Asimismo te encargo que no pier­
das el tiempo en procurarte cartas de 
recomendación, ni billetes de permiso 
para entrar allí, porque eso supondría 
que te ocupabas de algo, y  ya no serías 
admitido por los guardias de la Puerta 
del Sol.

La Puerta del Sol, es ni más ni me­
nos que la tierra de Jauja, donde, co­
mo dicen las gentes, se come, se bebe, 
y  no se trabaja; y  no quiero que te in­
habilites para pisar sus famosos um­
brales.

Su arquitectura no es ojival, ni ro­
mana, ni árabe, ni siquiera churrigue­
resca, por mas que esto último parezca 
lo mas esacto, atendido al arlequinado 
conjunto de sus heterogéneos retazos. 
La verdad es, que no hay verdad nin­
guna, empezando por ella misma que 
es una solemne mentira. Si en vez de 
llamarse Puerta del Sol, se dejara lla­
mar Plaza de la Ociosidad, nadie es- 
trañaria que fuese el verdadero pórtico 
de los vicios; pero los holgazanes que
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la habitan, dan una gran prueba dcd 
tesón conque egerceii su oficio, llamán­
dola Puerta del Sol, porque así indi­
can que su pereza es tanta, que ni aun 
para tomar el sol se dan el trabajo de 
pasar mas allá de la puerta.

Ella tiene, sin embargo, su etimolo­
gía histórica, y pretende ser una puerta 
jubilada del siglo diez y seis; y si te 
paras á oirla, te dirá que era nada me­
nos que la puerta de un castillo en el 
que habia pintada una iinágen del So!. 
¡Pero quien hace caso de etimologías, 
ni de abolengos, ni de tradiciones his­
tóricas! ¡Hoy que al anochecer se de­
clara viejo y  caduco lo que nació aque­
lla misma madrugada!

¡Medrados estábamos, si hubiéramos 
de perder el tiempo en averiguar el 
porque de las cosas, cuando cada cual 
recibe el título de lo que debe ser, con 
solo ocultar las pruebas de lo que ha 
sido y presentar el testimonio de lo que 
está siendo! hTo, amigo lector, dejemos 
á los archivos acogotados por las enci­
clopedias, y  demos un paseo por la 
Puerta del Sol de 1850, sin cuidarnos 
poco ni mucho de la de mil quinientos 
y tantos.

Obrando así no habrá nadie que nos 
tache de embusteros ni de encubrido­
res. Si ella tiene una fé de bautismo 
que acredite su mayor edad, ¿porqué la 
esconde? ¿Porqué encubre sus canas 
bajo la rubia peluca del modernísimo 
asfalto? ¿Porqué no nos dice el año en 
(pie ha nacido, así como nos cuenta que 
el año en que se ha maridado con el 
asfalto ha sido el de 1848, siendo su 
padrino de pila un Exmo. Sr. Conde, 
alcalde corregidor de esta muy heroica 
villa?

Pues, vive Dios, y no lo digo por 
jurar, que no hemos de tomarla en 
cuenta ni un año mas de lo que ella pro­
pia declara. Y  debe agradecernos esta 
conducta, porque nos veríamos obliga­
dos á pedirle esplicaciones de la que 
observó eii la guerra de la Independen­
cia, abriéndose de par en para los fran­
ceses enemigos, y  mas tarde á los alia­
dos y siempre á los revolucionarios, á 
quienes ha recibido sin dificultad de 
(lia y  de noche, dejándoles alborotar 
la casa con los escándalos que daban 
en el portal de la misma.

A sí nos será fácil perdonarle el orgu­
llo con que insultaba á los vencidos, 
haciendo pregonar á los vencedores la 
gloria de haberla tornado. ¡La gloria 
de haber tomado la puerta del Sol que 
tiene diez mangos por donde agarrarla!

Pues no lo tomes á broma, lector, 
hubo un tiempo en que se decía que se 
tomaba la Puerta del Sol, y en que el 
tomarla era casi tenido por un milagro. 
Pero tiempo que no nos pertenece; noso­
tros vamos á tomarla después que ella 
ha cubierto sus culpas con el tupido 
velo del asfalto.

Procura no pisar el epitafio que allí 
está esculpido en caracteres de bronce, 
cruza los brazos, abre los ojos y mira.

¿Ves esa mezquina fachada que pa­
rece la de una pobre ermita, de la mas 
pobre aldea del mundo? pues es nada 
menos que la famosa fachada del Buen

Suceso, conocida en toda España y en 
el estrangero por haber tomado asien­
to de preferencia en la corte de ambas 
Castillas. Es uii pequeño hospital don­
de hoy se curan provisionalmente los 
infinitos heridos que produce la nueva 
industria de los carruages. Y  recordan­
do que el dia 2 de Mayo de 1808, en 
vez de curar los heridos, dejó que los 
franceses fusilaran dentro de su recinto 
á algunos españoles, ]uicde aplicársele 
con cierta oportunidad estos cuatro 
versos:

El señor D. Juan de Pobres,
Con caridad sin igual,
Hizo este santo hospital 
Y  también hizo los pobres.

El adorno mas célebre de esa facha­
da es el reloj, que marcando diay noche 
las horas, parece ser la voz de mando á 
que obedecen con puntualilad los ba- 
gos, girando y  coiitragirando al sol y á 
la sombra.

Muchas veces habrás leído en los 
billetes délas dilijeiiciasque loscarrua- 
ges saldrán con el reloj de la Puerta 
del Sol, y  sin embargo, van solos, que 
el reloj no sale con nadie; y si hace al­
guna salida es de juicio, trastornándose 
hasta al punto de llevarle al sol dos 
horas de ventaja ó de retraso. También 
te dirán algunos que llevan su reloj 
con el del Buen Suceso, y esto tampoco 
es verdad, porque á no ser el gas (pie 
alguna noche le suele quitar la luz, no 
sabemos de ningún otro personaje que 
se le baya llevado de allí.

Puede por lo tanto estar tranquilo y 
volverle la espalda, para dar frente á 
las calles Mayor y del Arenal, amena­
zadas siempre de tragarse la una á la 
otra, pero riéndose de los proyectis­
tas que quieren mediarles las espaldas 
para ensanchar el pelo de la una con la 
joroba de la otra.

La Callejuela del Correo no la miren 
liasta las seis de la tarde; el inmundo 
callejón del Cofre no lo veas nunca y 
ganará la vista casi tanto como el ol­
fato; la estrecha calle de los Preciados, 
especie de cordon acústico que tiene la 
plazuela de Santo Domingo para co­
municarse con la Puerta del Sol, tam­
poco merece fijar su vista; á la callo 
del Cármen puedes acecliar de voz 
en cuando una mirada para ver las 
tiendas y las mugeres que entran y  sa­
len y  suspiran en derredor de ellas. 
Así tal vez te ahorrarás de preguntar­
me porqué no son honrados ni probos 
todos los hombros que lo parecen.

Donde yo quiero que pongas toda tu 
atención es eii las embocaduras de las 
calles de Carretas, Montera, Alcalá y  
Carrera de San Gerónimo. Estos son 
las cuatro grandes avenidas del torren­
te; estos son los cuatro puntos por don­
de hemos de recibir el asalto; las cua­
tro brechas por donde ba de sitiarnos 
el enemigo.

A  los vagos de profesión, á los ver­
daderos parroquianos de la casa, no es­
peres verlos llegar por ninguna parte; 
entran por todas, ó mejor dicho, están 
allí sin que nadie sepa por domíe han

venido, así como nadie puede asegurar 
que alguna vez se fueron.

Ellos son el ejército permanente de 
la ociosidad, que guarnece el castillo 
de la vagancia.

Son una gran cantidad do sanare do­
blemente perdida, que aplicada a la lo­
comoción podría representar una fuer­
za de cinco mil caballos.

¡Considera, lector, si no es una gran 
lástima que el gobierno deje perder esa 
fuerza, hoy que estamos en camino de 
aprovechar hasta el vapor que se esca­
pa del humilde puchero del artesano!

¿Porque liemos de andar bebiendo 
los vientos para agarrar el aire y  estru­
jándole las entrañas, hacerle que sude 
su cacho do contribución locomotora, 
sin haber utilizado primero la última 
gota (le sangre perdida?

En buen hora, que, por respetos hu­
manos, se guarden al vago ciertas aten­
ciones, y  no se le obligue á tirar de 
una carreta, ni á mover los arcaduces 
de una noria, pero dejar que se pierda 
su sangre es un desatino.

En su misma adorada peana de la 
Puerta del Sol, sin hacerle perder su 
estatuaria figura, hay un medio de uti­
lizar su sangre, ynosotros no queremos 
dejar pasar esta ocasión sin proponerlo 
á la superior inteligencia del gobierno 
de S. M.

El reciente descubrimiento de la fuer­
za magnética es la mejor ley de vagos 
que pudieran haber inventado los mas 
famosos Licurgos de estos tiempos, y 
vamos á probarlo con el siguiente ejem­
plo:

(^lóquese en medio de la puerta del 
Sol una bomba hidráulica, de la fuerza 
de tres mil ó cuatro mil caballos, cons­
truida de manera que funcione por un 
movimiento de rotación parecido al de 
las norias; encima del eje ó árbol prin­
cipal fíjese una gran tabla, especie de 
mesa redonda en cuyo borde quepan á 
la vez las dos mil ó dos mil quinientas 
manos de los asistentes á la Puerta del 
Sol, y  ya está hecho el milagro.

¡Oh! ¡Si esto se hubiera pensado an­
tes de pensar en construir el canal de 
Isabel 2?! Pero mas vale tarde que nun­
ca; coloqúese la máquina, que los va­
gos no se opondrán á darle movimien­
to. ¡Qué trabajo les ha de costar esta­
blecer el contacto de los pulgares y de 
los índices y girar en cadena magnéti­
ca alrededor de la maquina! Si les di- 
geran que era preciso abandonar la 
Puerta del Sol, el sacrificio seria mas 
costoso; pero nada de eso; pueden se­
guir allí, y aun siendo magnetizadores, 
seguir pareciendo vagos.

Mientras llega ese dia, que llegará 
apenas llegue mi proposición á noticia 
de alguna compañía anónima, les de­
jamos andar cruzando desde el sol á la 
sombra, y  vico-versa, atentos siempre á 
contar las campanadas del reloj; no pa­
ra saber la hora que corre, ni las que 
van corridas, sino para contar las que 
han de ver correr sin moverse de allí.

{Continuará.)
A n t o n io  F l o r e s .
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“ LA MULETILLA DE MAEEAS”
L E T B IL IA .

No hay como el método en todo 
Para vivir en el mundo:
El talento mas fecundo 
Se arrastrará por el lodo,
Y aun se verá puesto en barras 
Si no sigue mi sistema,
Del cual es nombre y emblema 
“La muletilla de marras.”

MODÜS O P E R A N D I.

Peñeren do un escritor, 
Hombre agudo pero inculto, 
Que del lance de mas bulto 
Sabia salir con honor: 
Limpiaba las antiparras 
En redaetoril percance,
Y aplicaba en todo trance 
“La muletilla de mariais.”

“Damos á continuauion 
Un asunto de intéres!”
—“Nuestro anhelo solo es 
La gloria do la nación!”
Ya tratase do alcaparras, 
De queso ó de salchichón. 
Siempre la misma canción, 
“La muletilla de marras.”

Llega un vapor—Las noticias 
“Del vecino continente”
Son do aquellas que la gente 
Pecibe dándose albricias.
—El Norte rompió las barras 
Del malhadado bloqueo?
—Sufrió el Sur un vapuleo?
—“La muletilla de marras.”

Auméntase la tarifa 
De nuestro fruto preciado: 
Beauregard es deificado 
Y Lincoln pierde la rifa.
¿Tus cejas porqué achicharas 
Para comprender lo que os?
El asunto es de intéres:
“La muletilla de marras.”

Muere un viejo abintestato; 
Matan á uno sin razón;
Dan espléndida función 
A favor de un mentecato 
Hijo de las Alpujarras,
O do un francés charlatán,
No hay que pensar—rataplan: 
“La muletilla de marras.”

T e r e s a

SOUSTETO.

Sin cruzar las fantásticas reglones 
Que el sol con vivos rayos ilumina 
Para sentir la inspiración divina 
Que exalta los ardientes corazones;

Sin dar en el Parnaso tropezones 
En busca de la fuente Cabalina 
Para beber el agua cristalina 
Que otra fuente me dé de inspiraciones;

El tipo do lo santo y de lo bollo,
De la tierra y  el cielo el fiel trasunto 
He visto al acercarme á una ventana: 

Qué ojos! qué cintura! qué cabello!
Qué boca! qué mirada! qué conjunto:
Y luego hay quién se queje de la Habana!

A l b b r i c a .

AY uu refrán que dice: 
«el mono sabe en que 
palo trepa» y otro: «nin­
guno es bobo para su 
negocio», queme parece 
espresan lo mismo tra­
tando respectivamente 
de monos y de hombres. 

Seré mas claro; el mono antes de subir 
á un árbol examina si es quebradizo ó 
si tiene espinas: el hombre antes de 
cerrar un negocio lo piensa con madu­
rez, si instintivamente no ba podido 
ver sus lados bueno y malo. Tal es 
por lo menos lo que dicen los refranes 
citados; pero en la práctica de la vida 
suele suceder que los resultados son 
contradictorios. Dígaseme, si nó, en que 
consiste que algunos hombres de reco­
nocido talento, de buena conducta é 
instrucción, se vean oscurecidos y eii 
miseria, eii tanto que otros, sin mérito 
de ninguna clase, alcanzan elevadas 
posiciones y hasta la consideración y 
halagos de sus semejantes. El modas 
operandi] he ahí el busilis. Vaya un 
ejemplo.

Y o soy el propietario de un periódi­
co. Me tomo á mí mismo de vervigracia 
para que nadie se ofenda. Está vacante 
una plaza de redactor de mi publicación 
y la pretenden dos personas, la una re­
comendada por mi compadre D. Eme- 
terio, y  la otra sin recomendación al­
guna. Ambas son, según informes, muy 
adecuadas para el destino, la primera 
por haber desempeñado uno semejante 
y la segunda por la misma razón y  por 
sus vastos conocimientos: ¿por cual de­
bo decidirme? El verdadero interés de 
mis negocios me aconseja elejir al mas 
apto, pero mi compadre D. Emeterio 
va á casarse con mi cuñada, y ¡que sa­
crificio no debe hacerse por el hombre 
que nos libra de una cuñada!

El recomendado de D. Emeterio sa­
bia esa circunstancia y por eso buscó 
su protección: es decir que el viodiis 
operandi le ha facilitado llegar á uii 
buen destino. Quien de tal modo em­
pieza revela famosos instintos y ha de 
progresar forzosamente, porque ocurri­
rá cuando sea menester á la adulación, 
á la bajeza, al espionago de sus com­
pañeros á fin de probar interés por los 
de su principal, y llegará, andando el 
tiempo, á ser director: en otros térmi­
nos, llegará á colocarse en un buen 
punto de eaplotacion.

Sí fuera á buscar nuevos ejemplos eii 
eadauna de las carreras sociales, escri- 
biria un artículo muy causado, ó sea le­
trilla en prosa: variaciones de un mis­
mo tema, que conducirían á un corola­
rio inmoral y desconsolador, cual es 
probar que en la mayoría de los casos 
mas se prospera por malicia que por 
perspicacia, mas por rutina que por ver­
dadera aptitud, mas por bajeza que por 
cortesanía, mas por travesura que por 
talento; en fin, que la sociedad no en­
tiende de ideolojia puesto que hace si­
nónimas vocea que no lo son, resultan­
do de esa confusión lastimosa que se

dé la preferencia á aquellas cualidades 
que, sin valor intrínseco, sirven para 
lucir y proporcionar medros.

Ello es verdad que la sabe todo el 
mundo: pero va tomando tanto incre­
mento una práctica tan injusta, y es 
tan contajiosa, que sus propias vícti­
mas suelen adoptarla, porque hoy por 
hoy, si hay algo que aterrorice es verse 
sentando la plaza de primo. En efecto, 
en la sociedad es una calamidad el ser­
lo: váyase por las ventajas que propor­
ciona en la familia.

Dia llegará (volviendo á mi asunto) 
en que, si seguimos al paso que vamos, 
al lado de las Universidades se levan­
tarán cátedras de Charlatanismo:—los 
charlatanes prosperarán mas que los sa­
bios: los médicos morirán de hambre 
reemplazados por las píldoras y los un­
güentos de los droguistas:— estos son 
mas baratos que aquellos; los buenos 
periódicos se convertirán en boletines 
horarios ó morirán de inanición;—la 
noticia habrá suplantado á la enseñan­
za: y así en todo, porque el Sr. D. Bien­
estar Material, rey de la época, ébrio 
como Sileuo y rico como Rostehild, con 
los cachetes encendidos y  el abdómen 
abultado se burlará con maliciosa son­
risa de todo lo que se refiera á buenos 
sentimientos, nobleza, amor, virtudes, 
talento, instrucción, delicadeza, &c.; y 
nada valdrá sino en virtud de modus 
operandi. Fo be or not to be no es ya la 
cuestión. Shakespeare ha caducado: 
parecer ó no parecer es el lema déla  épo­
ca actual: el lector podrá, sin ayuda de 
mis observaciones, determinar cuanto 
nos falta para llegar al dia en que se­
mejante práctica haya triunfado por 
completo.

FÁBULAS.
Á compasión movido 

De un gato oyendo el lánguido maullido, 
Para aplacar su bárbara canina 
Do un pescado le eché, mas que la espina.

Desde entónces el fiero animalucho 
Vela mis pasos, me molesta mucho
Y me araña, durante la comida,
Las piernas con su garra maldecida.

Viene tras el favor, triste sentencia,
Sino la ingratitud, la impertinencia.

Del hambre mas atroz debilitado 
Vió á cierto quídam un lochon asado,
Y á fuer de tierno díjole: «ainiguito. 
Venga y sacie on mis masas su apetito.»

Hízolo asi el pobrete,
Y dos horas después gástrico brote, 
Lógica consecuencia do una hartura, 
Cerrándolo le abrió la sepultura.

Cuando, lector, te encuentres sin dinero 
Que te huela á lechon el usurero........

Víctima de un hado cruel 
Colgóse Blas de una viga;
Pero era la viga amiga 
Y á tiempo cortó el cordei.

Al suelo vino tras él 
Del tal cordel el pedazo;
Mas se desprendió al porrazo 
La viga y á Blas hirió,
(!lon la cual si no so ahorcó,
Al fin murió del vigazo.

La mujer, propia é amiga.
Cuando no es cordel es viga.

C i g a r r ó n .
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UNA FERIA.
Y oran las fiestas del Santo Patrono, y 

el pueblo las esperaba ansioso:
Y debia haber por ose tiempo una feria 

de cinco días:
Y se prei)araban muchas diversiones 

para aquellos üias, y todos so regocijaban:
Y en esa feria debia haber una esposi- 

cion de agricultura, y debia haber bazares, 
y  debia haber juegos lícitos: y  todo el 
mundo estaba muy contento do todo esto:

Y se repartían los programas do esa 
feria, y en esos programas se anunciaron 
muchas cosas que no se hicieron como 
se anunciaron:

Y para hacer todo esto, se escojió una 
plaza, qne se llama plaza de la Villa, y  
esa plaza se dividió en dos partes; y  en 
una de las partes había un gran basurero, 
de donde se desprendía una gran poste, y 
de la otra parto se hizo un corral con 
pencas de huuno, y  dentro de esto corral 
hicieron unas casas de tabla con techo do 
huano, y  so hicieron chiqueros para co­
chinos, y otras muchas cosas; y había 
también una cucaña:

Y una de las casas era para la esposi- 
cion de agricultura y  para el bazar, y  la 
otra ora para que se bailara en ella:

Y para entrar á ver lo que dentro del 
corral había, se pagaba un real en la 
puerta de entrada, y  después do pagar el 
real, se entraba, y  el que no llagaba no en­
traba:

Y el día de la víspera del Santo Patro­
no, debia de haber fuegos artificiales, y  
los fuegos artificiales se hacían siempre 
en la Plaza de Concha, y todos los veian 
de guagua, y esta vez no so hicieron en la 
Plaza de Concha, y nadie los vi# do gua­
gua: Y se hicieron en la Plaza do la Villa, 
y el que quería verlos pagaba un real en 
la puerta de entrada, y  si nó, no los veia: 
Y como se había acorralado la feria, se 
acorralaron también los fuegos:

Y todos los años había también cucaña, 
y  la cucaña se ponia en medio do la calle 
Keal, y esta vez no se puso: y  so puso 
dentro do la Plaza de la Villa; y el que 
quería subir la cucaña, pagaba un real 
en la puerta de entrada, y  si no pagaba, 
no entraba:, y  si no entraba, no subia la 
cucaña: Y como so habla acorralado la 
feria, y  so acorralaron los fuegos, so acor­
raló también la cucaña:

Y había también un bazar dentro de 
la Plaza, y cada papeleta del bazar cos­
taba un real, y  para comprar esa x)apele- 
ta, era necesario entrar dentro, y la en­
trada costaba un real, y  la papeleta del 
bazar venia á costar dos reales:

Y como se acorraló la féria, y se acor­
ralaron los fuegos, y se acon*aló la cuca­
ña, 60 acorraló también el bazar:

Y en 'una de las casas de tabla con 
techo de huano, había un baile, y  en este

baile se bailaba de noche, y i:)ara entrar 
en esto bailo, era necesario entrar por la 
puerta del corral, y en la puerta del corral 
se pagaba un real; y nunca se había paga­
do en estos bailes, y  esta vez so jiagaba:

Y como 80 había acorralado la feria, y 
se acrralaron los fuegos, y so acorraló la 
cucaña, y  se acorraló el bazar, se acorraló 
también el baile:

Y siempre se habían permitido ventor­
rillos para ventas, y  se habían permitido 
rifas, y  se habían permitido bazares, y  se 
habían permitido juegos lícitos por todos 
los ámbitos del pueblo, y esta vez no se 
permitieron: Y todo esto so permitía den­
tro del coiTal de la plaza de la Villa, cerca 
del basurero; y  para entrar dentro, y  para 
ver todo esto, so pagaba un real á la en­
trada, y  si nó, no se entraba, y si no se 
entraba, no se veia: Y como se había 
acorralado la féria, y  so habían acorralado 
los fuegos, y se había acorralado la cucaña, 
y  se había acorralado el bazar, y  so había 
acorralado el baile, so acorralaron tam­
bién los ventorrillos para ventas, y se 
acorralaron las rifas, y se acorralaron los 
juegos lícitos por todos los ámbitos dul 
eorral de la féria:

Y como todo estaba acorralado, todos 
creían que lo que dentro del corral de la 
plaza de la Villa había, era muy bueno, y 
pagaba su real para entrar: Y después 
que lo veian les parecía muy malo; y  no 
volvían á entrar para no volverlo á ver, y 
nadie pagaba, y  nadie lo veia: Y en lugar 
do recojer muchos reales como al princi­
pio, recojian muy pocos al fin:

Y los que pagaban en la puerta, y en­
traron dentro, vieron muchas cosas: Y 
entre las cosas que vieron, vieron la es- 
posicion do agricultura: Y en esta esposi- 
cion de agricultura, había efectos raros 
que parecían instrumentos, y  los que mas 
sabían, sabían que eran instrumentos do 
agricultura: Y todos preguntaban para que 
servia aquello, y  nadie respondía, porque 
nadie lo sabia: Y como nadie lo sabia, to­
dos 80 quedaban sin saber para lo que 
servían, y  la ignorancia los cubría con su 
velo: Y uno de los que allí estaban, pre­
guntó: ¿Y si nadie sabe para lo que sirve 
esto, y si nadie puede esplicarlo, para qué 
lo han traído aquí?: Y todos se quedaban 
callados, y  nadie respondía:

Y un hombro trajo un aparato para 
embasar azúcar, y  esplicó el aparato, y 
dcmosti’ó su utilidad, y  nadie le hizo ca­
so: Y este hombre se molestó de la indi­
ferencia, y  se llevó su apai-ato: Y nadie 
so ocupó de todo esto:

Y había también un toro y  unos caba­
llos, y no había ningún cochino, y  los 
chiqueros estaban vacíos; y  no había nin­
gún gallo, ni ninguna gallina, ni otra nin- 
gun.a especie de ave conocida; ni había 
azúcar, ni había tabaco, ni había café, ni 
había cañas, ni había boniatos, ni había 
yucas, ni había legumbres, ni frutas de 
ninguna especie, ni había maloja, ni maiz

para los caballos que allí dentro había, ni 
había de todo lo que abunda en las espo- 
siciones de agricultura: Y era osposicion 
do agricultura, apesar de no haber nada 
de todo esto:

Y entro los juegos lícitos, había un hom­
bre que jugaba al toro: Y el toro era él: 
Y era un animal muy fiero, y embestia á 
todo el mundo: Y todo el mundo huía del 
animal y se divertía con el toro: Y el toro 
daba cornadas á los que encontraba, y 
cuando no encontraba á nadie, embestía 
las yaguas del corral: Y esto erauna gran 
diversión, y todos se reían del animal to­
ro: Y el toro habl:i entrado por la puerta 
del eorral, y había pagado su real para 
poder entrar: Y como los programas de 
la féria se hablan repartido por todas par­
tes, y  como todo el mundo los leia, todo el 
mundo corría en tropel para el lugar de 
la féria: Y cuando llegaban preguntaban 
donde era la féria, y  todos les res2)ondian: 
En el corral de la plaza de la Villa; Y to­
dos iban para el corral de la féria:

Y m u c h o s  d e  lo s  q u e  h a b í a n  l e íd o  lo s  

p r o g r a m a s ,  h a b í a n  l e id o  q u e  h a b r í a  t o d a  
c l a s e  d e  j u e g o s  l í c i t o s ,  y  c o m o  e l  j u e g o  d e  

g a l l o s  e r a  j u e g o  l í c i t o ,  m u c h o s  t r a í a n  s u s  
g a l l o s  p a r a  j u g a r l o s :  Y a l  l l e g a r  a l l í  n o  lo s  

j u g a r o n ,  p o r q u e  e l  j u e g o  d e  g a l l o s  n o  e r a  
l í c i t o  a l l í :  Y s e  v o l v i e r o n  c o n  s u s  g a l l o s  

p a r a  s u s  c a s a s :  Y v o l v i e r o n  á  l e é r  e l  p r o ­

g r a m a ,  y  e n  e l  p r o g r a m a  s e  p e r m i t í a  t o ­
d a  c l a s e  d e  j u e g o s  l í c i to s :  Y l a  f e r i a  s e  a c a ­

b ó  a l  q u i n t o  d i a ,  y  n u n c a  h a b í a  h a b i d o  
u n a  f é r i a  c o m o  e s t a ,  n i  u n a  e s p o s i c io n  d e  

a g r i c u l t u r a  s e m e j a n t e .  Y t o d o  e l  m u n d o  
q u e d ó  m u y  s a t i s f e c h o  d e  l a  f é r i a -e s p o s i - 

oiO N . Y l a  g e n t e  e n t u s i a s m a d a  g r i t a b a  c o n  

f e r v o r :  que $e repita, que se repita, que se 
repita.

L d o . a . S a n g u ij u e l a .

PENSAMIENTO IMPORTUNO.

¡Diez años hace, Luisa! Con la  aurora 
•

Cruzábamos los dos el bosque ameno: 

Triste me hallaba yo, tú  seductora, 

L lena tú  de rubor, y  yo sereno.

—Donde, esclame, los seres que se amaron 

Se Tolverán á unir? Nadie lo sabe;

Ya los ensueños del placer volaron.

¿Será que todo con el hombre acabe?

Dando á los vientos un  suspiro triste  

Sobre tu  frente recliné la  mía.

—No pienses mas en eso, me dijiste,

¡No pienses m as, y  pienso todavía!

M. D E L  P a l a . 0 1 0 .
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Lt Gon DEL (BAII DÜOGI.
POR EUGESE GÜIXOT.

( T r a d u c i d o  e s p r e s a n i e n t e  p a r a  D o n  J u n í p e h o . )
—Estoy contenta do vos, dijo ella.
—No dirá otro tanto la baronesa.......
—Pero ella merecía esta lección. Ahoi’a 

os toca entrar en ese gabinete y  escachar­
me: el príncipe ra á llegar.

—Ya lo oigo y me pongo en salvo.
— lüncantadora Condesa, dijo el Princi­

pe entrando, vengo á buscar mi senten­
cia.

—¿Qué queréis decirme, monscBor? res­
pondió Delia afectando no comprender 
esas palabras.

—¿Me lo preguntáis? ¿El gran Duque 
no os ha dicho nada en nombro mío?

—No, monseñor.
—Ni el primer ministro?
—No, monseñor.
—Es posible!
—(’uando recibí vuestra carta yo mis­

ma iba á pediros una entrevista secreta.... 
si, una gracia que quería solicitar de vos.

—Sería yo tan dichoso? ah disponed do 
mi! Todo mi poder está á vuestros pies.

—Os doy las gracias, monseñor. Me ha­
béis ya dado tantas pruebas de bondad que 
me he sentido animada á rogai’os que ha­
gáis al gran duque, á mi hermano.......
una revelación que no me atrevo á hacer­
la yo misma..... . se trata de poner en su
conocimiento que un matrimonio secreto 
rae une desde hace tres meses al conde de 
Ileinsberg.

—Dios raio! esclamó Maximiliano ca­
yendo sobre el sillón do donde acababa de 
levantarse el barón Pepinster.

Tan pronto como el príncipe hubo re­
cobrado sus sentidos y  sus fuerzas se le­
vantó y respondió con voz débil:

—Muy bien, señora, muy bien!.......
Y salió del pabellón.
—Después de haber leído la carta del 

barón Pepinster el Pi’íncipe hizo sabias 
reflexiones. No era culpa del gran Duque 
si la condesa de Kosenthal no subía al tro­
no de Hanau.—Había impedimento ma­
yor, obstáculo invencible. —La partida 
precipitada del embajador de Biberick ve­
nia á ser una insolencia de la cual era pre­
ciso vengarse prontamente.—Por lo de­
más el gran duque Leopoldo era un sobe­
rano lleno de los mejores deseos, hábil, 
enérjico y  bien aconsejado. La princesa 
Edwigo lo encontraba de su agrado y  no 
comprendía que hubiese una residencia 
mas agradable que aquella corte, compues­
ta do tan amables caballeros y  de damas 
tan encantadoras. Todas estas razones de­
terminaron al jjríncipej y  al día siguiente 
fué firmado el contrato de matrimonio del 
gran duque de Noet isthein con la princesa 
Edwige de Hanau.

La celebración del casamiento tuvo lu­
gar tres dias después.

La comedia había terminado.
Los actores habían desempeñado sus 

papeles con inteligencia, con talento y  
con noble desinterés, y  por tanto se despi­
dieron del gran Duque, dejándole una 
grande alianza, una esposa bella y  rica, 
un cuñado poderoso y un tratado de co­
mercio que debía llenar las arcas del es­
tado.

Para esplicar á la gran Duquesa la au­
sencia de ellos se le habló de misiones, do 
embajadas y  de pérdida del favor del so­

berano. En seguida se abrieron las puer­
tas do la cindadela de Ranfrang y  los an­
tiguos cortesanos, amnistiados con moti­
vo del casamiento, volvieron á ocupar 
sus destinos.

La nueva fortuna del gran Duque era 
una garantía de la adhesión de esos corte­
sanos.

FIN.

V A  D E  C IIE 1 \ T 0 .
Mi amigo D. Pedro es una de esas 

personas que tiene la costumbre de en­
cabezar todas sus frases con la palabra 
“ Toma.”

Un dia fué á visitarle á su tienda 
mixta cierto sujeto del pueblo, de los 
llamados tomistas  ̂ para distinguirlos de 
los borrachos, pues aunque empinan el 
codo, nunca se embriagan. Dió la casua­
lidad de que al entrar, D. Pedro soste­
nía un altercado con un parroquiano que 
habla ido á devolverle unas sardinas 
por haber salido descompuestas.

—Toma! por qué no las vió V . an­
tes de llevarlas!

(El tomista se acercó al mostrador 
y  tomó un trago de ginebra.)

— Señor, la que yo abrí estaba buena.
—Toma! pues entonces, qué culpa 

tengo yo?
(El discípulo de Baco hizo otra liba­

ción.)
—Si yo no digo que V . tenga culpa: 

mi patrón lo dice y el que es mandado 
no es culpado.

—Toma! pues no debían enviar es­
túpidos como V. para devolver luego 
la mercancia.

(Igual movimiento por parte del a- 
migo del zumo de la viña.)

—Usted me insulta y  no lo sufriré.
— Sí? pues toma! y  le puso cinco á 

cinco los diez mandamientos en la 
cara.

(El bebedor se zampa un vaso de un 
trago.)

—Es V. uii atrevido: yo se lo diré 
á mi patrón, dijo sollozando el mucha- 
ch-O.

— Si? pues toma, toma, toma, y  a- 
compañó la palabra con la acción.

El borrachin cojió la botella y  se pu­
so á beber de seguido.

Don Pedro, que no osbtante su acalo­
ramiento había estado advirtieudo el 
desfalco que se hacia eii sus líquidos, 
esclamó, sin comenzar, por primera 
vez en su vida con la palabra “toma.”

“Amigo, baje V . el codo que eso no 
esta ahí para beber de esa manera.

—V . dispense, respondió el interpe­
lado, pero como V . me decía toma, 
toma, y  esa es mi ocupación favorita, 
he tomado.

Desde entonces D. Pedro siempre 
que va á decir algo mira en derredor 
suyo para suprimir ó no su vocablo fa­
vorito, según lo exijan las circunstan­
cias.

A  UNA N IÑ A BORMIUA.
Reposa en dulce sueño 

Tierna gacela, 
Que el cielo de tu vida 

N o nublan penas, 
Y  tu alma pura 

No conoce del mundo 
Las amarguras.

Plegue al cielo no pierdas, 
Cándida niña.

La que en tus lábios vaga 
Virgen sonrisa;
N o cual las flores.

Te encuentre fresca el alba, 
Seca la noche.

Descansa, ánjel hermoso, 
Y o te besára,

Mas tus limpias mejillas 
Temo mancharlas; 
Que es su pureza 

Como la flor preciosa 
De la azucena.

Cercada de ilusiones
Tranquila duerme. 

Que de la guarda el ángel 
Tus sueños mece, 
Sobre tu alma 

Tendiendo, cual escudo, 
Sus blancas alas.

Mario.

JÜ V IP E R A D A S .
En un anuncio de un periódico ir­

landés en que se enumeraban las ven- 
ta,jas de las ventanas corredizas de me­
tal se decía, entre otras cosas, lo si­
guiente: Esas ventanas duran toda la 
vida, y  después si el dueño no tiene á 
qué aplicarlas puede venderlas como 
hierro viejo.

Un individuo que babia hecho ban­
carrota presentó como único haber á 
sus nueve hijos: los acreedores se por­
taron con la mayor liberalidad y  le per­
mitieron retenerlos.

El hombre que tiene mas unidad de 
propósito es el solterón.

“Estoy como Baalan, dijo un elegan­
te á una bella señorita con quien se en­
contró en un pasaje estrecho, detenido 
por un ánjel.” “Y  yo como el ánjel, re­
plicó ella, detenida por un pollino.”
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Hablábase días pasados entro varios 

señorea del singular efecto que produ­
cen algunas heridas, eu el momento 
de recibirlas.

Un capitán retirado contaba con este 
motivo, que una mañana recibió en una 
acción un sablazo y  que no lo vino á 
notar sino algunas horas después.

Un joven dijo que babia sido ensar­
tado por un florete sin sentir la menor 
cosa.

—Hombre! á mí me sucedió una cosa 
parecida, esclamó un individuo: figú­
rense Vdes. que un hombre con quien 
yo disputaba me dió un enorme bofe­
tón. Créanme Vdes. si quieren, pero 
no lo noté hasta después de dos horas, 
y eso porque me lo dijeron.

La escena pasa en un baile de tem­
porada.

— Caballero, dice un individuo á 
otro: ea Vd. un malcriado; aprove­
chándose de la confusión ba cojido V. 
la cintura á mi señora.

— Caballero, yo no he cojido nada- 
Kcgistreme Y. si quiere.

Y  á propósito de temporada: ¿cuándo 
empezará á funcionar el camino de hier­
ro de Marianao?

Y  á propósito de camino de hierro: 
parece que dias atrás hubo en el del 
Coliseo un descarrilamiento, á conse­
cuencia del cual tuvieron que continuar 
su viage los pasageros de ambos sexos 
metidos eu las jaulas destinadas á los 
cuadrúpedos.

La empresa tuvo, siu embargo, la de­
licadeza de norebajar nada en el precio 
del pasage, para no herir la susceptibi­
lidad de algunos transeúntes.

FABULA

LA GOTA OE AGUA.

Derrame de un arroyuelo, 
Entre la guija, filtrada, 
Sobre una peña caía 
Mezquina gota de agua.

Pasó uü año y  otro año 
Sin que de caer cesára,
Y  al cabo la dura peña 
Fué por la gota horadada.

Del mismo modo en la vida. 
Si hora tras hora trabajas,
La mas dificil empresa 
Conseguirá tu constancia.

Mario.

11 k'
I!;

Feliz la bella Sacro venero,
Que en tiernos lazos Fuente de amores,
De Amor al yugo Del hombre madre,

1 Su vida ató: ¿Quién te igualó?
Feliz aquella Tu amor sincero

Que entre sus brazos Y  tus dolores
Estrecha el alma ¿Quién en el mundo
Que idolatró. Nunca sintió?

Feliz la hermosa ¿Quién no te implora
Que unida á un hombre Cándida y pura,
Con todo el fuego Si en tí está el jérmen
De la pasión, De la bondad?

De amante esposa ¿Quién no te adora
Dúlcido el nombre Si tu ternura
Sereno ostenta Es para el hombre
Su corazón. Toda verdad?

Feliz mil veces Es su sonrisa
La que en su seno Dulce consuelo,
Dió afortunada Y  son sus ojos
Vida á otro ser: Plácido eden:

La qne con creces Siempre preci.sa
De hado sereno Con su desvelo,
Kecibió el pago Es una madre
De su querer. Su eterno bien.

Cándida esposa ¿Quién que perdida
Que en dulce calma La paz del alma,
Gozas del fruto Porque su gloria
De tu pasión: Perdió quizá,

Madre amorosa Hallará en vida
Que con el alma La dulce calma?
Besas al hijo Solo en tí, madre,
Del corazón. La encontrará.•------ —------- ------  - E sparav

HABANA: Librería é Imprenta .“ EL IRÍS,” Obispo 22.
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