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NO TENGO LA CULPA.

Éjos de picarme, querido 
Albérica, por el vocativo 
chico con que te me dirije^ 
en tu ática epístola, yo que 
he perdido la esperanza de 
llegar á ser cuartillo, pues 
chico me he de quedar para 
toda la vida, celebro mu­

chísimo que hayas tomado la pluma 
con gusto y admiro la novedad, porque 
hoy cualquier cosa se toma con mas 
placer, habiendo mas de un ciudadano 
que se deleita eii tomar la mañana, en 
tomar las de Villadiego para no pagar, 
en tomar el pulso á la situación, en fin, 
en cualquier toma que no sea la de 
Charleston ó la de la jiluraa.

Me encuentro muy bien con esta es­
tatura que Dios me diú, como te hallas 
con ese tamaño y medio que naturaleza 
próvida tuvo á bien regalarte. Entre 
paréntesis, no he querido creer el hecho 
que me refirió un ocioso hace pocos 
dias: ¿es verdad que te afeitaste con el

e.spejo que tienen en la Lonja para ver 
las señales del morro?

Sometes á mi humilde criterio las 
reflexiones que te ha siijerido el artí­
culo de E l  Siglo  á que te refieres. Sien­
to mucho no ser de tu misma opinión, 
y muchísimo mas me aflije la franque­
za de que no puedo prescindir al de­
clararlo; lamentable franqueza que— 
si tú fueras como la mayoría de los 
demás—me privaría de tenerte jamás 
á mi lado en cuestión alguna; pues la 
dignidad escritoril parece que reclama 
dar siempre la razón á los de casa, so 
pena de tener nn enemigo en aquel á 
quien no se le dio porque no la tuvo.

(íEl cargo en su esencia es justo,» 
dices, y yo no lo creo así. ¿ Que nues­
tras publicaciones están desprovistas 
de producciones orijinales? Quién ha 
dicho eso ? Lo contrario es lo positivo. 
Apelo á los artículos de fondo; esos 
artículos que son del fo n d o  de la  p ip a ,  
poseen toda la orijiiialidad de los poe­
mas orientales y hasta á veces tienen 
con estos la comunidad del idioma, al 
parecer, pues hay quien dice que los

tales fondos se escriben en sánscrito. 
Me consta que nó; están redactados en 
poliglosis, pues suelen ser bilingües, 
anfibios, á la altura del termómetro; 
¿pero esta circunstancia debe quitarles 
su orijinalidad? ¡ Al contrario! Puedo 
asegurarte que en mi vida he visto 
cosa mas orijinal. Ahora bien:, tienen 
una recomendación mas esas produc­
ciones y es, que todos los dias aparece 
una nueva, siendo así que para el efecto 
que ellos surten, bastaba tener una 
fórmula inamovible, estereotipada co­
mo los títulos de periódicos norte-ame­
ricanos.

Hay que tener presente además, que 
toda empresa de periódico consta de 
dos partes, ó dos lados como general­
mente se dice: el lado literario o de 
redacción, y el lado mercantil, y asi 
como el medico tiene que considerar 
antes de resolver el tratamiento de la 
enfermedad, examinando la edad, el 
temperamento, el sexo y la constitución 
medica reinante, el jmblicista toma el 
pulso á la situación, hace sacar la len­
gua al comercio, palpa el abdomen á
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las rentas, consulta los pulmones de la 
agricultura, y en seguida encomendán­
dose á J. B. Say y á McCulloch, á Gui- 
zot y á Fenelon, á Arago ó al Cárde- 
nal Jiménez de Cisneros, administra 
la dosis de narcótico ó de emoliente 
que estima conveniente al caso.

Y bien mirado, chico (¡qué antífra­
sis !) qué fruto conseguiría el que pro­
cediese de otra manera? ¿Qué cuestión 
hay que no tenga sus razones y sus 
contra-razones? ¿Y quién hay tan 
guapo, que siendo amigo del contra, 
arrostre de balde la enemistad del pro?

Voy á poner un ejemplo de actuali­
dad, para que se vea lo difícil que es 
hacer que todos vean bajo un prisma, 
ó mejor todavia, que todos vean con 
sus propios ojos. El otro dia me dirijí 
al muelle á ver si pescaba alguna noti­
cia favorable á la Confederación del 
Sur, para ir á alborotar á los del Siglo  
y escandalizar un poquito, cuando 
alcanzo á ver á Juan Montalvo, gesti­
culando y muy contento, haciéndome 
güico, como dicen aquí los muchachos. 
Malas noticias, dije yo para mi coleto, 
y no tardé mucho en cerciorarme de 
que asi era, porque luego fui encon­
trando á varios amigos, de esos ecsalta- 
dos, que me acribillaron con sus «me 
alegro» «tomate esa» «el fuerte Sumter 
destruido» «pobrecito Lee» y me rega­
ñaron porque Banks diz que va á 
tomar á Mobila. Como si yo tuviera la 
culpa.

Mas adelante encontré á un emplea­
do que me dijo temía que el correo de 
la Península trajera malas noticias. 
¿Cómo así? Si, sospecho que voy á 
quedar cesante. Y luego encontré á un 
estudiante de medicina que se mostró 
muy contento porque el correo había 
traído buenas noticias. ¿Y cuáles son? 
¡Cómo! ¿No sabes que ha venido el 
plan de estudios, y nos rebajan un año 
de aprendizage? Las altas y bajas con­
tinuaron, pues unas veces me decían 
que las noticias eran magníficas y otras 
veces me aseguraban que no podían 
ser peores. «Siete y medio y veinte 
pesos sobre el todo, ¿hay quién dé 
mas? ¡Paul! (el señor)». Esta frase 
mista, compuesta de una afirmación, 
un interrogante, una esclamacion y un 
paréntesis, interrumpió el curso de mis 
ideas, pues á la sazón me hallaba yo 
meditando con tanto detenimiento, 
como si me pagáran por ello, sobre si 
las noticias eran buenas ó eran malas. 
Me he quedado sin saberlo, y no tengo 
la culpa, que bastante traté de averi- 
guai’lo.

«Hoy dia el buen éxito de los traba­

jos literarios se asegura de antemano, 
á manera de mercancía que va á pasar 
el océano», dices. Tampoco tengo yo 
la culpa de esto, aunque si sé quien la 
tiene; y aquí es de justicia hacer una 
observación en favor de la prensa ha­
banera. Esa prodigalidad que hay 
entre nosotros para repartir elogios 
como quien reparte maiz entre las ga­
llinas, reconoce su oríjen en una virtud 
y por lo tanto debe tenerse en cuenta 
para hacerle justicia. En otros países 
hay periodistas que se venden y hay 
plumas incorruptibles; unos y otros 
individuos son conocidos de todos y ya 
se sabe el concepto que merece cada 
cual. Entre nosotros no es así; nunca 
ha sucedido que el que escribe admita 
un cohecho. ¿ Será que valgan tan 
poco que no encuentren ni quien los 
alquile ? No, la causa es mas noble: 
es una bondad de corazón sin límites, 
que no se detiene en hacer un favor, 
el cual de paso le suministra oportuni­
dad y material para algunas líneas. Si 
en Europa supieran que un crítico 
musical se compra en la Habana con 
un apretón de mano de una prima 
donna, que con un tabaco se alquila 
una columna de elogios, yo no sé lo 
que harían; pero de seguro no deja­
rían de recordar las plumas y collares 
de los aboríjenes de estas rejiones, y 
no faltaría quien hiciese provisión de 
cascabeles y espejitos con esperanza 
de llevar en retorno lo que le diera la
gana. B achiller L inaza.(Concluirá.)

1 1
Será una preocupación 

Que merece mil apodos.
Esa creencia que á todos 
Nos tiene en consternación.

Muy semejante á otros mil, 
Será un recelo pueril 
Lo que hoy causa nuestro ufan, 
Nuestro miedo al huracán.

Pero es la verdad del hecho 
Que de otoño en la estación,
Á. todos el corazón
Se nos quiere hüir del pecho.

Á la vez grandes y chicos, 
Lo mismo pobres que ricos. 
Todos en áscuas están 
Pensando en el huracán.

Y si á esa triste sospecha,
Del entendido bretón 
Se agrega la predicción,
No hay medio; la cosa es hecha:

Truena el misterio; está visto. 
Habrá la Dios es Cristo.
Habrá, ó yo soy un patan,
Un espantoso huracán.

¿Porqué quién á la omnisciencia 
Del inglés no dá importancia?
No creer en su hidromancia 
Es probar suma demencia.

¿Lo dijo el almirantazgo?
Es, pues, un solemne hallazgo
Esa verdad......¡voto á San!
¿Quién duda que habrá huracanf

Preguntad, sino, á otros tantos 
Como viven en la Habana,
Que es lo que tarde y mañana 
Sus goces trueca en quebrantos.

Preguntad, y no dudéis 
Que apenas tal preguntéis 
Todos os responderán:
El temor al huracán.

No embarca Don Sisebuto 
De su cuenta ni una hilaza,
Ni al ver lo que le amenaza 
De su ingenio vende el fruto.

Ni medio^ aun hipotecando, 
Dá á préstamo Don Servando. 
Todos aguardando están 
Á que pase el huracán.

Si el mercado en esta fecha 
De súbito se encarama;
Si entran todos en escama 
Y el que sabe se aprovecha;

Es por que están convencidos 
Do que, aunque sean podridos, 
Los efectos subirán 
Cuando pase el huracán.

«Compre usted; no sea necio.» 
Dice el que anhela vender:— 
«Mire usted que puede ser 
Que luego pida otro precio.»

«Hoy que está do alza el mercado,
No es vendido, es regalado........
Un mil por ciento le dan 
En pasando el huracán.»

Hoy el deudor importuno 
Está cual nunca, insufrible:
Ni aun con trabuco es posible 
Cobrar un medio á ninguno.

Hasta hay quien dice:-«No niego. 
Que esto expropio de un truhán.
Yo le pagaré á V. luego 
De pasado el huracán.»

«Es esta casa muy vieja: 
Quiero mudarme mañana.» 
—Dice la linda Susana 
Pespuntada de corneja.

—«¡Pagar y estar á disgusto! 
Yo vivo en perene susto.
Aquí, mi querido Juan,
No me coje el huracán.»
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Suspira y llora Inesilla,
Sin que por ello se afronte, 
Apenas del horizonte 
Vé alzarse una nubecilla.

(f¡Jesus!»-pi*orrumpe angustiada, 
Su madre:—«si esto no es nada.
Yo no sé porque eres tan........
Este año no hay huracán.»

«En baile no hay que pensar. 
¿No veis del tiempo el cariz?» 
—Dice á sus hijas Beatriz, 
Porque vió relampaguear.
—«Oh, mamá! Si esto es calor.» 
Claman ellas con fervor:
—«Sí, calor: ya os lo dirán......
Esto es señal de hum ean.»

De la Habana, Soledad 
Se marcha al ingenio, é Irene 
Desde el ingenio se viene 
De carrera á la ciudad.

Es un continuo vaivén.
Unos vienen y otros van,
Y nadie so encuentra bien 
Por huir del huracán.

Tal miedo es el que descubre 
Mi vecinita Dolores 
Á los funestos horrores 
Que en pos de sí lleva Octubre, 

Que antes que llegue este mes 
Mil parasismos le dán.
Que en todo vé su niñez 
Síntomas del huracán.

Yo en tanto de esa creencia 
Que merece mil apodos.
Me rio hasta por los codos 
Y fío en la Providencia.

Que no porque del pasado 
No haya el horror olvidado,
He de ser tan necio y tan......
Que sueñe en el huracán.

E s p a u a v a n .

R E V IST A  COMERCIAL
Y

PñgCÍGS EGRftíENTSS.

EDIENDO á  la necesidad de 
la época y del país, no pue­
do menos de consagrar al­
gunas líneas á  los intereses 
mercantiles, con el objeto 
de que los suscritores que 
tienen este periódico en 
Lóndres, Moseow, el Her- 

mitage y otros mercados formen una 
idea exacta del estado de nuestra plaza.ARTICULOS DE ESPORTACION.

La cosecha de aplausos en el teatro 
de Villanueva ha sido abundante; pero 
como la de trompetillas y demás gua-  
sitas ha sido abundante también, el

mercado no está bien definido. Cotiza­
mos: voz de prima donna good rejin ing  
con relleno, buen envase, nominal. Te­
nor; Las existencias de este grano se 
reducen á un saco, y á pesar de la esca­
sez no encuentra tomadores.

El resto de los artículos de ópera, 
envasados en cascos viejos, m avc& Jiasco.

Los azúcares, en demanda para en­
dulzar la calle de la Amargura. Los 
aficionados á quebrado de segunda pa­
gan de $2 á |2  17 cts. qtl., al barrer. 
Hubo en la Glorieta de Marianao es- 
posicion de cucuruchos, buenos para 
Haití y dicen que se colocaron algunos 
lotes á precios reservados. Se menciona 
una venta de azúcar blanco superior 
(centrífuga,) sin intervención de corre­
dor. El tomador, un comerciante de Ca­
narias, la consiguió á plazo indefinido, 
y según noticias parece que ha alma­
cenado.ARTICULOS DE IMPORTACION.

AvesiruceSy alcornoques y  a tu n es .—El 
mercado está repleto, pues por donde 
quiera tropieza uno con ellos.

A b u e la s .—Las que carecen de nietos 
y abundan en metálico, tienen alguna 
demanda.

A g u a r r á s .—En la escasez de hielo 
que hay se nota, este líquido será soli­
citado por los tom istas, que ya rechazan 
el cognac por ser demasiado insípido.

A creed o res.—Los ingleses en caldo y 
en botellas tienen demanda y juicios 
de conciliación; pero muchos deudores, 
naturalizados de suecos, prorogan cons­
tantemente, y aunque los plazos ven­
cen, siempre los ingleses son los ven­
cidos.

B o llo s .—En activa demanda, pues 
no cesan los pedidos. Anda á que te 
compren bollos: esta es la frase que 
mas se repite en la plaza, principal­
mente en la de los toros.

Cebollas.—Las americanas coloradas 
grandes y gordas, firmes á $4 25 cts. 
Las isleñas en poca demanda. Del país 
se colocan á diversos precios, según 
consistencia, tamaño, color y sabor.

C oburgos.—Con demanda fabulosa. 
Los tipos A. 1 marca 4 ingenios, 20 
casas y 10 carruajes, escasean ya. Las 
pretensiones de las tenedoras difíciles 
van decayendo y al fin suelen embar­
carse en la Conformidad con destino 
al Matrimonio y órdenes.

Cohechos.—Desde 2 rs. hasta muchos 
pesos se colocan diariamente partidas 
de este unto. Las últimas transaciones 
fueron..........á qué decirlo?

B a ile s .—A pesar de lo avanzado de 
la estación, en Quanabacoa y en las

Puentes sigue consumiéndose este pro­
ducto tropical. Federico es el hombre 
de la situación, y según informes el 
nunca bien ponderado maestro, Clau­
dio Brindis de Salas ha vuelto á ma­
tricularse en los dominios de Terpsícore 
y dirije una famosa orquesta, capaz de 
hacer bailar hasta á la farola del morro.

31 a la kq ffs .—Van á hacerse de piedra 
para el huraean.

P o e ta s ,—No ha habido arribos últi­
mamente y las ecsistencias continúan 
in  s ta tu  qiio.

H ie lo .—Ya hasta los melenudos ro­
mánticos andan buscando mujeres de 
corazón helado, cándida hermosura

«como hi nieve deslumbrante y fría.»
Figúrense ustedes cuán solicitados 

estarán esos corazones de nieve, pagán­
dose como está este refrijerante á $8 
quintal. Acabo de saber que el berg. 
americano V esta  nos acaba de traer 352, 
no corazones sino toneladas de hielo. 
Sea en horabuena. Está de pláceme el 
gin-cock-ta il. CAM BIOS.

Todo cambia eií este mundo: cam­
bian los papalotes, cambian las mucha­
chas de novio, cambian los vientos; pe­
ro el cam bio de la onza de oro continúa 
invariable, ó lo que es lo mismo, in­
cambiable. ¿Porqué ha de seguirse per­
diendo un real fuerte en el cambio de 
un escudo, cuando hoy abunda la pla­
ta mucho mas que antes, y cuando no 
á descuento sino á la par, puede de­
cirse que está en el comercio?FLETES.

El mercado de fletes vuelve á ani­
marse. Para el Ilermitage y órdenes, 
buques de cuatro ruedas, bandera se 
a lqu ila  tienen buena demanda. El sá­
bado habrá numerosos fletamentos 
para las Puentes, de buques de ban­
dera neutral (a) carruajes particulares 
propios ó prestados. La compañía del 
ferro-carril de Marianao, auxiliada de 
sus clippers-correos de la plaza de 
Armas al paradero, ha terminado por 
ahora sus evoluciones gimnásticas y es 
fama que ya pueden estar seguros los 
señores fletadores de que d o  habrá mas 
choques ni descarrilamientos. Las lí­
neas de Guillot, Barbosa, Velazquez &c. 
están contratadas por los Sres. Group, 
Fiebre Amarilla y C?, que no cesan de 
entrar en transacciones considerables 
con la Ciudad de Canillas.

T omas.
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EL BAILE DE COLOR EN MARIANAO.
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-Chico, mira ese quebrado de primera!
-De temblor de tierra........ !! me dau impulsos de hacerme calesero.
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-Mira á Mersé, mírala que fasisiora .
-Y quién es ese que la yeva de braso?
-Uno que ha sío contra-Mayorá del ingenio de niño Chumbito. 
-Qué or^ullosa vá!
-Ay, China! bien se conose que esa mugé ha sío negra de campo

Ayuntamiento de Madrid



k LA PRUEBA ME REMITO.

“UB el otro dia que no 
ecsisten, por desgracia, 
entre nosotros m uchos 
estímulos para los que 
cultivan las letras, y la 
premura con que escribí 
hizo que me olvidase de 
un ejemplo que pude ha­
ber aducido para com­

probar mi aserto. Hace ya algún tiem­
po se hizo en esta ciudad una esmerada 
edición de las poesías del difunto D. 
Dionisio Alcalá Galiano, y se ofreció 
á la venta pública por el módico precio 
de un peso el ejemplar. Natural pare­
cía que esas poesías precedidas de un 
juicio crítico de persona muy idónea y 
por lo mismo no encomiadas hiperbó­
licamente sino apreciadas en justicia, 
pero admitiendo y comprobando el mé­
rito que realmente poseen, hubiesen 
encontrado una buena acogida. No fue 
así sin embargo; y no hay para qué 
ocultarlo. La edición permanece en 
una integridad vergonzosa, no para las 
poesías cuyas calidades á mas de estar 
reconocidas y recomendadas por los 
que cultivan las letras han podido ser 
apreciadas, puesto que la mayor parte 
de ellas vió la luz en el periódico que 
tiene mas circulación en esta Isla, sino 
para el público, digámoslo sin empa­
cho,̂  que no ha sabido comprender el 
mérito de una obra destinada á sostener 
el buen gusto amenazado de muerte 
por las fruslerías de los tiempos que 
atravesamos.

El tomito en cuestión, como se indica 
en el prólogo, representa en su mayor 
parte una época literaria fecunda en 
desaciertos, pero de la cual se han de­
rivado grandes ventajas para nuestra 
literatura, como lo reconocen hoy to­
dos los que prestan atención á los es­
tudios de ese género. Mejor dicho: el li­
bro mismo es una prueba de esa feliz 
transacción de lo pasado con lo presen­
te, porque se ven adunados en algunas 
de sus composiciones, la pureza clási­
ca de las formas y el movimento y la 
vida de la escuela romántica. La com­
posición titulada: E l  cabo de Ot'eiis es 
la que revela mejor ese consorcio. Las 
estrofas que dicen:

Ceñida de nubes, cubierta de canas 
El gran Pirineo levanta su frente,
Sus brazos extiende y al golfo insolento 
Eterna barrera le sale á oponer.

Cuanto bien perdido lloro, 
Cuanto fuera mi tesoro 

En la tierra.

El nombre de mis abuelos 
Tan antiguos y afamados 

Y valientes;
La cuna de mis hijuelos 
Tan niños, tan desgraciados 

E inocentes,

recuerda á Jorge Manrique.

Y  le ahogaron su voz los sollozos
Y burlaron su tri.ste lamento
Al compás los zumbidos del viento
Y del coro el alegre cantar:
anuncian á Espronceda. La lectura de 
estotras:

Perdí ver tu claro cielo,
Y pi.sar tu hermoso suelo 

Do se encierra

Podriaseguircitandoyaun hacer una 
larga disertación con el exámen solo 
de las bellezas que contiene la compo­
sición á que he aludido; pero eso se 
aparta de la crítica festiva del gremio 
juniperil y seria, en cierto modo, pe­
dantesco después de haber merecido 
esos versos el elogio de personas auto­
rizadas, El hecho es, y no tiene des­
quite, que esas poesías de indisputable 
mérito, permanecen sin expendio, vi­
niendo á contradecirse el dicho de que 
el vulgo es en definitiva quien hace 
justicia á las producciones del injenio, 
lo cual para mi siempre ha sido un 
supino disparate. La jente indocta, es 
verdad, sanciona con la popularidad 
el fallo de las personas competentes, 
cuando estas han esclarecido las cues­
tiones ó demostrado los errores de una 
apreciación infundada sin ridiculas 
contemporizaciones. Decir otra cosa 
es cortejar al error y seguir la máxima 
que encierran los tan citados versos 
de Lope de Vega; pero, como decia 
muy bien el Bachiller Linaza, alguna 
vez se ha de llamar al pan pan y al 
vino vino. Lo demás es una vergon­
zosa pastelería.

Y esto casi me inclina á hablar por 
via de contraste de alguno que otro 
libro plagado de defectos, que ha al­
canzado el favor público, para que se 
vea el valor intrínseco de la obra y de 
la apreciación; pero esa es tarea que 
rechaza mi jéuio poco agresivo y la 
desconfianza en mis propias fuerzas. 
Me parece, si, y lo digo con franqueza, 
que el buen éxito en literatura no se 
adquiere ya estudiando, sino frecuen­
tando las antesalas de los encargados 
de dirigir la opinión pública.

¿Porqué no se venden las poesías 
de D. Dionisio Alcalá Galiano? He 
aquí la causa:

Ponderaba una vez cierto individuo 
á una dama, los méritos de un amigo 
suyo que le hacia la corte con éxito 
desgraciado, en términos mas persua­
sivos todavía que los empleados por 
Don Guillen con Leonor, en el Trova­
dor, para que esta aceptara la mano 
del Conde de Luna, y la dama, despro­
vista de los fundamentos que asistían 
a Leonor, después de haber agotado 
todos los pretestos imajinables contra 
las razones de su contendor, contestó: 
¡Porque no! U ltim a  ra tio  de la sinrazón.

A lbérica.

QUE SE LE VEAN LOS SESOS.

Mi querido Tres Estrellas. 
«¿Ausencias causan olvido»
Dices, y te hallas metido 
En las forenses querellas?
Tate! Ya estás conocido.

¿No alcanzaste á suponer 
Que en el Yumurí ó el Nilo, 
Y sin sudar mucho el quilo 
Yo siempre he de conocer 
La elegancia de tu estilo?

Compadre, vamos despacio. 
Al pretender recordarme 
Que estudiamos en Horacio 
Juntos la lengua del Lacio, 
No consigues engañarme.

Tú condiseíiDulo? Nó. 
Pero tú amigo? Eso si.
Su merced no recordó 
Al ocuparse de mí 
Que era mas viejo que yo.

La bendición Licenciado. 
Yo soy solo Bachiller,
Y  como niño bien criado 
Sé cumplir con mi deber 
De respetar al letrado.

No tan Cándido en esceso 
Me crea en otra ocasión 
Porque le sigo un proceso. 
Pues sé que las suyas son 
Estrellas de carne y hueso.

No hablemos mas del asunto 
De los tristes almacenes.
Ya esta cuestión huele á unto, 
Y además, según baiTunto,
Mi misma opinión sostiene.̂ .

Conste que no hubo braveza, 
Con.ste que estaba risueño, 
Conste con toda certeza 
Que á pesar de tanto empeño 
Disipó tu sutileza.

Y consti al fi ab catalá 
Y puig de calor me moni, 
Que algo aqui succeirá 
O tindrem un huracá  
O va á escriurer Nemidoru.

L i n a z a .

E T j  3 V I T Í O  Y  Z j A . X t O . ^ A . .

Herido de aguda espina 
Al alcanzar una rosa,
Jjlora un niño y se reclina 
En su madre cariñosa.

Quien su llanto al recojer,
—Así en el mundo traidor—
Le dice—tras del placer.
Camina oculto el dolor.

M a r i o .
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CONVERSACIONES.
Decía un joven amigo mió, natural do 

Cienfuegos, contemplando la babia de la 
capital. «No hay duda; esta es una ciudad 
muy adelantada y muy comercial. ; Oh! 
Si la Habana tuviera Tina bahía como la 
de mi tierra, seria un Cienñiegos chiquito.»

Lo que voy á referir á continuación, es 
un hecho reciente, de cuya autenticidad 
respondo. Encargado un mozo muy bueno, 
quiero decir, sin malicia, de escribir una 
carta á nombre de un moribundo, aceptó 
gustoso la misión. El que estaba para 
morir le dijo, que tan luego como dejara 
de existir, redactara la carta que debia 
sor una despedida á su familia residente 
en Cádiz. Hé aquí ahora algunos trozos 
de la carta en cuestión.

K Habana Agosto 19 de 1863.
Mis queridos.........

El dia 26 del pasado hé fallecido con 
toda felicidad y me alegraré que se hallen 
ustedes gozando de la cabal salud que 
yo para mi deseo y le dirán á Eicardo 
que como ya me é muerto, no me escriva 
mas, porque puede ser que se qeden sus 
cartas sin contesta. Esta carta la escrive 
un jóben muy amigo mió que sea portado 
muy bien conmigo. Eecen ustedes por mi 
y pidánle á Dios por todos los mios. A 
Marica no lescribo porque ya ella debe de 
considerar que meallo difunto.

El jóben.»

—Díme, chico, ¿De qué vive Eamon- 
cito?

—De sus rentas.
-¿ Y  tú?
— 5To también.
—¡Como! ¿También tienes rentas?
—No. De las rentas de Eamoneito.

JIIXIPERADAS.
Un natural de las Islas Afortunadas, 

reeien llegado á esta ciudad, ha tenido 
una buena ocurrencia que no debemos 
dejar pasar desapercibida.

— Me encontró á mi hermana, le con­
taba á un amigo suyo, ¡pero con qué lujo!
......cualquiera la hubiera tomado por
una gran señora!

—Por supuesto te habrá reconocido en 
cuanto te vió!

—¡Ella! no lo creas; su corazón es 
muy corto de vista.

La nueva generación se anuncia con 
algunos golpes maestros que indican una 
precocidad alarmante.

No se contentan con menudear fenó­
menos en la música, en el cálculo, en las 
artes, ni con adoptar los vicios chicos de 
los hombres, como el tabaco, etc., sino 
que también empiezan á meter el diente 
á los grandes.

El otro dia se presentó en la casa jia- 
terna el vástago mimado de ella, mucha­
cho de 9 años y muy listo, según el decir 
de su autor y editor responsable.

¿De dónde vienes? pregunta papá, mi­
rando con cierta inquietud que el chico 
traía la cabeza desnuda.

— Vengo de la va ya  de gayos.
— ¿Y qué has hecho de tu sombrero?
El infante se turba pero no responde.
El padre insiste con tono severo.
— Papá, dice el niño, estaba con Alfre­

do que se empeñó en que había de apostar 
conmigo á los gallos. Como yo no tenia 
dinero puse mi sombrero.

—¿ Y qué ?
—Alfredo me lo ganó y se lo ha llevado.
—¡ Picaron!
—No me riñas, papá, porque también 

tenia perdidos los pantalones, pero tuve 
la fortuna de volverlos á ganar en la 
última pelea.

Un inglés viaja en esta temporada por 
Francia exhibiendo un Mu&eo de todos los 
su;plicios conocidos.

¿Es divertido, verdad?
El dueño mismo hace á los espectado­

res la historia de cada una de las piezas 
que componen su colección.

Enseña á sus favorecedores los instru­
mentos de tortura mas atrasados, desde 
el tonel con puntas de acero hasta los 
borceguíes^ los caballetes mas historiados, 
las pinzas con que los chinos arrancan 
los párpados á sus víctimas, cuchillos de 
escalpelar, etc., etc.

Cuando llega el fin de la esplicacion, el 
nuevo Barnum esclama con voz sonora:

— Señoras y caballeros, pasemos á la 
tortura del siglo diez y nueve.

Y descorriendo un cortinaje, enseña un 
corsé y una crinolina.

No me parece mal.

La gran tribu de los bienaventurados 
cuenta cdn un individuo mas.

Es un hombre de edad mas que madura) 
rico y gracias á esta cualidad, muy bien 
admitido en lo que han dado en llamar 
alto mundo ó gente de tono.

En una reunión de esas se hallaba mi 
hombre acompañado de su jóven señora.

No sé á quien se le ocurrió contar al­
gunas historias de robos recientes.

El bienaventurado tomó la palabra y 
dijo que la inclinación al robo era mas 
común de lo que se creia y que él sabia 
ejemplos de jóvenes bien nacidos que ha­
bían caido en la tentación.

Al oir esto, la jóven esposa se puso co­
lorada y quiso hacer callar á su marido, 
pero todo el mundo le rogó que continua­
ra y el siguió como un héroe:

— Figúrense Vds. que desde hace al­
gunos años mi cuarto está separado del 
de mi mujer. Una vez que ella se había 
retirado algo indispuesta, entró en su 
aposento para darle las buenas noches.

j41 entrar, sentí ruido hácia el punto 
donde se halla el colgador de la ropa, me 
acerco y veo un individuo que trataba do 
ocultarse tras de un vestido.

Era un jóven muy bien puesto y do fi­
sonomía sumamente simpática.

Le pregunto que haco allí y él lleno de 
turbación me responde:

— Caballero, apiádase V. de mi, yo soy 
un jóven de buena familia, pero una ir­
resistible inclinación al robo......

Francamente, señores, me dió pona 
avisar al celador y perder para siempre á 
aquel muchacho, sin contar con la deses­
peración do su familia. Asi es que lo dejé 
marchar después de echarle un buen ser­
món sobre la utilidad del trabajo para 
reprimir aquellas inclinaciones.

Mi rauger, por supuesto, estaba mas 
muerta que viva y el peligro que había 
corrido no era para menos.

Algún tiempo de.spues, hallándome en 
una reunión de las mas escogidas, me 
quedé sorprendido al ver en ella á mi 
ladrón, hablando familiarmente con un 
elevado personago; me dijeron su nombre 
y ai saberlo rae alegré mucho de no ha­
berlo entregado á la justicia.

Lá Sociedad Filarmónica traslada sus 
reales á la calle de S. Eafael, á la casa 
del Sr. Ariosa, según se nos dice; á juz­
gar por el contenido de un impreso que 
la Junta directiva ha hecho circular, la 
sociedad tiene que luchar con dos enfer­
medades peligrosas: la inanición de los 
sócios y la indiferencia con que se mira 
uim institución que merece ser atendida. 
Bscitamos á los sócios á que se curen de 
ambas cosas y reúnan sus esfuerzos para 
que tengamos en la Habana un centro de 
buena sociedad que nos ha de proporcio­
nar ratos agradables.

SE RECUERDA.

Que hoy sábado es el beneficio del po­
pular Torrecillas. Es natural que acuda 

Un gentío numeroso 
De la aristo-democracia.
Porque es la función de gracia 
Del mas gracioso gracioso.

La redacción do D on J u n í p e r o , ha sa­
bido con profundo dolor la muerte del 
Director del Almendares, Sr. D, FEAN- 
CISUO MAETINEZ DE AKIZALA, y 
lamenta á par do los demás colegas de la 
capital, el prematuro fin do una persona 
tan distinguida, no solo por su talento 
literario, si que también por sus eminen­
tes dotes personales. G-oee su alma del 
eterno descanso, y reciban sus amigos, 
nuestro mas sincero pésame.

HABANA: litre r ía  c Imprenta EL IRIS, Obispo 22.
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