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r ó  l o s  m a r e s  j  l a s  n a ­
v e s  l e  p a r e c i e r o n  i n ­
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e s p a r c i ó  e l  v a p o r  p o r  t o d a  l a  t i e r r a  d i ­
c i e n d o :  « T o m a d ,  c o n  e s t o  a n d a r é i s ! »

Inspirados por él, los hombres apri- 
bionaron aquellas ondas leves en má­
quinas y volaron. Ya no se anda ni se 
corre; se vuela. ¿Qué nos importan las 
distancias si las salvamos? ¿qué los pre­
cipicios si los saltamos? ¿qué los mon­
tes si los traspasamos? ¿qué los mares si 
los surcamos con una velocidad que el 
águila misma mira asombrada? Ya las 
leguas se han convertido en varas, las 
horas en minutos, los quintales en on­

zas, merced á esa fuerza prodigiosa del 
vapor. Ayer'los pueblos distantes se 
eran estraños; ayer para la Europa la 
Oceanía, por ejemplo, era casi otro pla­
neta; hoy todos los pueblos son uno 
solo.

Cuando recorremos en todos senti­
dos nuestra bola de barro parece que 
el siglo nos va arreando y gritando: «de 
prisa, pronto.»

Al amigo que ayer estaba en San 
Petersburgo hoy le estrechamos en Pa­
rís la mano. Con el tiempo, si un ame­
ricano al llegar á Europa se acuerda 
que se dejó olvidada la petaca, se vol­
verá por ella como si tal cosa.

El vapor es el brazo jigantesco que 
mueve el taller que antes movían milla­
res de manos liliputienses. Las rápidas 
ruedas dentadas suceden á los lentos 
dedos, el agua á la sangre, la mecánica 
á la inteligencia, la máquina al obrero: 
un muerto sustituye á los vivos; el hier­
ro trabaja en vez de la carne. El taller 
perdió su vida, pero ganó en velocidad: 
anda de prisa, hace mucho y esto bas­
ta en este siglo.

El viento .que antes era emblema de 
la ligereza huye avergonzado: él que 
antes impulsaba á las naves, si sopla 
hoy, es por costumbre ó por rabia. No 
sopla para impeler sino para castigar y

sumergir los bajeles insolentes que de éf 
se burlan y que en sus líquidas narices 
se ponen á bailar con la hélice un wals 
ó un rigodón como en una sala. El mar, 
ese tremendo mar antiguo murió; el 
mar moderno es un charco algo revol­
toso. Antes se podían contar casi por 
olas las navegaciones; hoy por millas, 
mañana por millones.

El vapor es la mano del siglo y con 
ella hace todo ; el hierro es el pié con 
qué anda. El vapor es el nuevo agente 
de la sociedad, el motor de los cuerpos 
y aun de las almas. Hay en nosotros 
algo del hervor del agua caliente, algo 
de la fuerza del vapor que nos impele 
sin saber donde y contra nuestra vo­
luntad. Ayer el movimiento era la 
muerte y hoy la actividad es la vida. 
¡Felices vosotros, brutos de carga y de 
tiro, el siglo viene á libertaros, el agua 
hirviendo es vuestro redentor!

No le bastaba al siglo andar de prisa, 
quería hablar lo mismo, y como se 
habla mas de prisa que se anda, buscó 
cosa mas ligera que el vapor. Halló la 
electricidad y dijo á los hombres : «con 
esto hablareis». Y eu efecto, las nacio­
neŝ  asomadas, no á la ventana como 
vecinos, sino á unos alambres, están, 
charlando unas con otras, contándose 
su vida y milagros, anunciándose sus
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proyectos, metiendo chismes como 
criados y porteros. Hoy, á veces está 
pendiente de un hilo toda una nación, 
ó toda su voz en forma de chispa va en 
un alambre. Un simple alambre lleva 
el anuncio de un combate, la caida de 
un imperio, sin meter ruido ni reben- 
tar caballos, con una serenidad de áni­
mo estoica y admirable. Cuando mira­
mos un hilo del telégrafo sin decir es­
ta boca es mía, j que agenos estamos 
de que acaso nos trasmite la noticia de 
una desgracia que nos está acaeciendo 
á centenares de leguas! Mágico espíritu 
del siglo que circunda y vivifica todo, 
la chispa eléctrica es la vida de la so­
ciedad, que suprime el tiempo y no 
acorta sino anonada la distancia.

Hoy las batallas se deciden en minu­
tos. Las balas en alas del espíritu del 
siglo van desbocadas por el aire. En 
unos cuantos dias destruyen fortalezas, 
en unos momentos tiran por tierra mi­
llares de hombres. Ya se han inventa­
do máquinas que en unos cuantos em­
pujones hacen trizas una escuadra. Las 
balas son la homeopatía moderna; unos 
cuantos glóbulos de estos tienen tal po­
der que, echados en vasos o cañones 
rayados y disueltos en unas cucharadas 
de pólvora, sanan ó matan á una ríacion.

En su reformista ligereza el siglo in­
ventó la Bolsa ó sea el ferro-carril del 
dinero. Gracias á este invento, calenta­
da la máquina con el carbón de una 
noticia, subiendo ó bajando el pistón, 
en un dia construye ricos ó fabrica po­
bres. Antes un hombre solia arruinarse 
en algunos años, hoy se arruina de un 
golpe y pierde todo, desde su casa has­
ta su pellejo, todo, iodo hasta  el honor. 
Entró rico, salió pobre: mas pronto no 
pudo hacerlo.

Con unas cuantas mechas encendi­
das se inunda de repente de luz á una 
población entera con el va p o r lum ino­
so llamado gas, que apenas una llama 
le dice: «alumbra,» dice «aquí estoy.»

Los duelos Jioy son á escape. Anti­
guamente los valientes para llegar á la 
carne tenian que estar machacando los 
escudos y taladrando el acero horas y 
horas con gran ruido y movimiento. 
Hoy los desafíos, ó son pretesto de un 
almuerzo después de un par de tiros, ó. 
si vá de veras, en un segundo cae un 
combatiente, sin decir «ay» atravesa­
do por una bala ó un florete. Así lo 
quiere el siglo.

Los casamientos ó no se hacen ó se 
hacen por la electricidad. Fulano tiene 
tanto, Mengana cuanto. ;,Se convie­
nen? si. Se echa una bendición sobre 
el tanto y el cuanto reunido y ya estó 
hecho todo. En cambio la felicirlad 
conyugal suele irse volando, y los dis­
gustos y las disensiones vienen por el 
tren del fastidio; llegan, se apean, in­
vaden el hogar y todo lo destrozan á 
fuer de buenos invasores. Son los 
Hunnos morales de la felicidad condu­
cidos por el destructor Atila moral de 
la discordia.

El lujo es el vapor que en pocos me­
ses consume fortunas enteras, es la cal­
dera que se alimenta con el carbón de 
uestras rentas y anda con la sangre

de nuestras venas y aun con las lágri­
mas de nuestros ojos, que según San 
Agustín, son la sangre del alma y que 
hoy, según Yo, son la sangre del bol­
sillo.

Hoy se escribe al vapor. Las cabezas 
arden, los tinteros hierven é impulsa­
dos por este fuego y esta agua, corren 
las plumas por el carril del papel, sin 
pararse á ver ni por donde van ni que 
es lo que dejan detrás; andan, corren, 
vuelan, escriben tomos y tomos, diarios, 
novelas al por mayor, zarzuelas por 
fanegas, periódicos por varas. ¿Son 
buenos los escritos? Que importa. 
¿Son muchos? sí: pues esto le basta al 
siglo. Humas es el maquinista de esta 
locomotora ideológica.

Gracias á las máquinas de coser, en 
pocas horas nos visten de pies á cabeza 
y de cabeza á mas si mas tuviéramos.

Las casas caen y se levantan como 
al mandato de un mago. Aunque se 
hundan no importa, y si esto es pronto 
tanto mejor: vivieron y murieron de 
prisa que es lo que hace al caso.

Las calles ya se riegan á la usanza 
del siglo. Se abre una boca no para co­
mer sino para vomitar agua mas impa­
ciente que un presidiario por escaparse 
de su prisión férreo-subterránea. En 
poco tiempo la polvareda que invade el 
aire se torna lodazal que cubre el suelo, 
y el lodazal echaá perder en un dia las 
ropas destinadas á vivir acaso años en­
teros.

Ya vemos como el siglo todo lo mue­
ve é impulsa hácia su fín que es la 
prontitud. Pasaron los tiempos de la 
espada en que el elemento era el acero 
y el móvil el honor; huyó la época del 
libro en que dominaba el pergamino y 
campeaba el ingenio; estamos en el 
siglo de la máquina.

Algunas reformas le quedan por in­
troducir en los 37 años que le quedan 
de reinado. Una de ellas es deshacer 
donde le encuentre ese círculo de hier­
ro entorpecedor, que los políticos lla­
man centralización, y los que no son 
políticos pueden llamar estorbo. El 
8Íglo\quiere muchos centros y ruedas 
pequeñas; las ruedas cuanto mayores 
giran mas despacio y el siglo necesita 
muchas que giren de prisa y den mu­
chas vueltas en poco tiempo. Con dos 
ruedas anda una carreta, con ciento un 
tren. ¿ Cuál adelanta mas ?

Si el cronócratii no se detiene en el 
camino reformista, si no grita «basta,» 
si no escribe el no n  proced is am plias, va 
á hacer de las suyas. Las noches de los 
polos serán de seis semanas; los emba­
razos de las mugeres durarán nueve 
días; las carreras de los hombres serán 
de caballos, en un raes darán la vuelta 
al hipódromo político, y de escribientes 
llegarán á ministros y de ministros á 
jubilados; con los abonos brotarán los 
jardines y las mieses en pocas horas; 
los globos atravesarán, como Pedro por 
su casa, el mundo, que es algo mayor 
que la casa de Pedro. En fin; ¿quién 
sabe lo que hará este siglo, llevado 
cuando niño de sus antojos, cuando 
jóven de sus calaveradas y cuando 
viejo de sus chocheces?

Cuando escribimos de corrida, cuan­
do viajamos exhalados, cuando cons­
truimos á galope, cuando hablamos ta­
quigráficamente, cuando vivimos por 
la electricidad, vamos impulsados por 
esa fuerza oculta del siglo que vive in­
visible en nuestro pecho, que corre por 
nuestras venas, que mueve nuestros 
músculos, fuerza que á la sociedad, er­
rante como el Judío, la empuja, voz 
secreta que le grita: «corre, corre á tu 
redención ó á tu perdición.»

Esto sucede en nuestra tierra, que 
por esos mundos del espacio, quién 
sabe como irá ello. Quizás se formen 
imperios, nazcan y mueran generacio­
nes en el espacio de un dia, como esos 
animales microscópicos que vemos na­
cer, crecer y morir en breves instantes. 
O acaso sometidos á otras leyes, em­
pleen los hombres un año nuestro en 
escribir una esquela de amor, cuarenta 
y ocho horas en dar los buenos dias, 
lín par de meses en ponerse los zapatos, 
ocho en afeitarse, veinte y cuatro horas 
en pestañear. ¿Sabemos acaso lo que 
pasa fuera de nuestra vista, cuando ig­
noramos lo que sucede en nuestras 
barbas ?

Ho censuren los moralistas la preci­
pitación de esta generación, porque al 
correr obedecemos al que nos ha quita­
do el freno y nos ostiga, llevándonos 
desbocados; al siglo V a p o r I ,  que tuvo 
el antojo de gritar con voz de trueno; 
PBOKTITUH.

L a  L o c u r a .

HACER DINERO.
ACER VIDA: he aquí una 
frase que puede susti­
tuirse á la que encabe­
za estas líneas.

El hombre, mientras 
está en la inopia, es un 
feto. Hecesita para ve­
nir á la vida, es decir, al 

dinero, el ausilio de un comadrón, ya 
se presente éste bajo la forma de una 
lotería, de una herencia, de un empleo, 
ó bajo la forma del trabajo. Yo cuento 
los medios ilícitos, porque nadie me 
hace creer en absoluto que se puede 
v iv ir con lo que se adquirió de mala 
manera.

Poseér es respirar, carecer es cesar. 
Un cesante es el proyecto de un átomo.

Todo el mundo quiere tener dinero 
para gozar; pero el goce que propor­
ciona el dinero, consiste en satisfacer 
una necesidad real ó imaginaria, ¿uó 
es así?

Uno de los medios de llegar á tener, 
es ahorrar: ahorrar es hacer economías. 
¿Qué es economía? Analizemos. Eco­
nomía es la supresión de necesidades.

Tenemos, pues, que el que ahorra pa­
ra tener, suprime sus necesidades para
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llegar á poseér los medios de crearse 
necesidades. Mal negocio.

Pero nó. También se economiza pa­
ra la vejez, porq[ue en la juventud se 
prepara el liombre para descansar. Pe- 
ro que triste previsión! ¿Qué dirían 
Vds. de un hombre que en cabal salud 
comprase medicamentos porque puede 
llegar á enfermarse?

Y eso que mas fácil es enfermarse 
que llegar á viejo. Doy fé, porque lo 
primero me ha sucedido varias veces, 
y aun no tengo síntomas de lo segundo.

No se crea que repruebo la econo­
mía. Es una virtud que admiro como 
admiro tantas cosas que creo superio­
res á mis fuerzas. Cuando veo á un 
hombre hacer la cabeza de hierro en 
el trapecio, me duelen las rodillas de 
pensar como un semejante nuestro pue­
de tener de hierro lo que sus prójimos 
tienen de carne y hueso.

El guardar dinero dejando necesida- 
dades por satisfacer, es hacer una ca­
beza de hierro en el trapecio de la vida.

Es verdad que hay habilidades bien 
estraSas en este mundo, independien­
tes de la inteligencia, y para esplicarse 
uno de algún modo, tiene que creer son 
hijas de organizaciones especiales, que 
es lo mismo que si dejára la cosa sin 
esplicar.

Conocí á un negro que cazaba rato­
nes con la misma destreza de un gato; 
pero gato diestro, no de esos que crian 
las viejas en las casas de familia y que 
solo sirven para dejarse acariciar y 
rascar la barriga en las faldas de sus 
amas, los muy holgazanes; que hasta 
en los animales existe la aristocracia 
del nacimiento, y no parece sino que 
Dios forma gatos y perros para admi­
nistradores de alguna cosa, del mismo 
modo que cria hombres para cazar ra­
tones, y ratones para cazar gatos, y 
hombres para guardar dinero, y dinero 
para que unos hombres lo guarden y 
otros lo derrochen, y otros ni lo derro­
chen ni lo guarden porque no lo tienen.

Cuántos hay por naturaleza despil­
farrados, que se proponen hacer dinero, 
y lo consiguen empezando por violen­
tarse al principio pura hacer economías!

Y cuántos hay también que acaban 
por acostumbrarse á no gastar, y cuan­
do llegan á poseér riquezas, ya estas les 
son innecesarias cuando no se vuelven 
objetos de cavilaciones, que dan mas 
quebraderos de cabeza que los que su­
fren los verdaderos necesitados.

Oh! si la moneda hablára, ella podría 
suministrar un profundo conocimiento 
del corazón humano, porque ella conoce 
los mas recónditos pliegues del bolsillo.

Y el bolsillo es en nuestros dias la 
ante-sala del corazón.

Preguntad á una onza de oro lo que
ella ha visto la víspera.... de fijo, nada
03 contestará, pero si supiera hablar os 
contaría algo parecido á esto.

«A las dos de la mañana estaba yo 
en vela al lado de una sota, á la altura 
de la mitad de la carta donde mi amo 
me colocó para indicar que iba librando  
la puerta. Mal librado salió él mismo, 
porque á las tres cartas corridas vino 
la contraria, que era un rey de espadas, 
primero que salió ganando en toda la 
noche. Con el advenimiento del mo­
narca pasé á manos del banquero, y en 
seguida á otras y á otras, hasta que 
volví á parar á manos del banquero en 
definitiva.

Este me cambió en cuatro doblones, 
y yo pasé á la gaveta de un café donde 
no permanecí ni diez minutos sin que 
me entregaran en manos del cobrador 
del gas, quien me reunió con otras on­
zas que se dieron luego en el muelle en 
pago de no sé que cosa. Allí me caí y 
como mi nuevo propietario no me echó 
de ver, me recojió un vago que á la 
sazón se encontraba allí cerca. Pasé 
en seguida por manos de distintas per­
sonas: llegué luego á una casa de co­
mercio y salí de la caja junto con otra 
de mi especie y las dos fuimos entre­
gadas á un dependiente que nos pidió 
adelantadas.

En suma, he estado en gavetas per­
fumadas, en cajas de hierro, en bolsillos 
de piqué, en portamonedas de cuero, 
me han llevado en coche, me han cam­
biado, me han pedido prestada, no me 
han devuelto, he oido llorar, reir, he 
olido cognac, he escuchado pronunciar 
palabras en todos los diapasones, y 
cuando se suscitaba alguna dificultad, 
á mi sola presencia se desvanecía.»

Estas ú otras cosas semejantes diría 
la onza de oro, cuando no referiría que 
estuvo por mucho tiempo encerrada sin 
ver el sol, hasta que algún incendio, ó 
la muerte de un avaro la hiciera salir 
de su escondite, tal vez para pagar las 
costas que dos ó mas ambiciosos here­
deros hicieron nacer por causa de plei­
tos suscitados por el fallecimiento de 
un hombre que hizo dinero.

El hombre que honradamente hace di­
nero por medio de su trabajo, merece 
que el cielo le conceda trescientos años 
de vida en una tierra donde no haya 
pulgas, ni mugeres conversadoras, don­
de no llueva ni haga calor, donde no 
se pague alquiler de casas, ni haya 
poetas que lean sus manuscritos en los 
cafés, donde no haya porteros atrevi­
dos, ni cuñadas filantrópicas, ni mozi-

tos que le enamoren las hermanas, ni 
otra porción de cosas qne en este pla­
neta ofrecen peripecias y sinsabores.

El que ha sido simple dependiente y 
ahorrando peso tras peso, vive mas 
despacio que sus zapatos, ganando aho­
ra media onza, mañana tres doblones 
y licencia para salir un domingo cada 
dos meses á ver E l  P u ñ a l  del G odo, ó 
D o n  J u a n  len o rio , el que ha tenido que 
sufrir con santa resignación los arreba­
tos de mal humor que su p rin c ip a l, mas 
ó menos bien criado, hace recaer en 
los inferiores para desahogar la bilis 
que un mal negocio le acumuló en el 
hígado, el que se oye llamar g a zn á p iro  
veinte veces al dia, sin justo motivo y 
no manda á su principal á paseo, sino 
que le tolera y contempla, ante la con­
sideración de que pierde el destino, el 
que almuerza, come, trabaja y duerme 
sin mas idea fija que la de hacer dine­
ro, ¿no merece, cuando realiza su es­
peranza, poseer todas las emnodidades 
que puedan apetecerse?

¡Cuántos hay de esos hombres que 
yo llamo cabezas de hierro, que esperan 
como en un escalafón, el dia que les 
toque ascender á dependientes de es­
critorio ! Y á veces resulta que después 
de dos ó tres años de constante servi­
cio, llega un sobrino del dueño, reco­
mendado desde San Feliú, ó un futuro 
cuñado, ó cualquier privilegiado, en fin, 
que viene á saltar por sobre los fueros 
que la antigüedad y los constantes mé­
ritos tenían adquiridos!

Apesar de todas estas cosas, el hom­
bre continúa firme haciendo su plancha 
gimnástica, y si la fiebre amarilla ó la 
disentería colorada no lo arrebatan á 
las delicias de este mundacho, al fin 
logra el candidato resolver el proble­
ma suspirado.

Por fin sale á la luz del dia; ya no 
vende, sino compra. Ya no obedece, 
ahora manda, comprende la diferencia 
que hay entre protejer y explotar, por­
que lo ha aprendido con el sudor de su 
frente.

Mil hay que asisten á los funerales 
de su propia juventud, y entran con la 
cabeza cana á disfrutar la herencia que 
han obtenido de sí mismos.

Felices, entónces, si las sociedades 
anónimas, las cotizaciones de azúcar, 
los fiados, los amigos, los incendios, la 
belleza, las malas cosechas, no echap á 
pique el barco botado al agua á fuerza 
de tantos trabajos!

Es muy bueno hacer dinero:
Pero mejor es tenerlo hecho.

B r . L i n a z a ..
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ALBERTO DE KERBRIAA’T,
p o r i  M E P.E "

Tmd.-uclílo para “I>. Jiiiiipoi-o.”

Cardan se inclinó en la actitud de un 
hombre que se resigna y dijo:

—No quiero negar á mi suegra el pri­
mer favor que me pide; marchemos.

En las disjjosicionespara la marcha que 
hicieron Cai’dan y la buena viuda convi­
nieron que Proghóre, el supuesto ayuda 
de cámara, se quedase en el campo para 
cuidar de los equipajes y de los demas in­
tereses de la familia que allí quedaban, y 
que se le dejase una cantidad de dinero 
para los gastos previstos é imprevistos.

Al dia siguiente, antes del amanecer, la 
Sra. do Mellan, su hija y el galeote mar­
charon por la posta hacia Marsella.—Car­
dan se proporcionó en esa ciudad un pasa­
porto para España, y pocos dias después 
se apeaba, con las dos señoras sus víctimas, 
en el hotel de Asturias, on Barcelona.

Los anales del crimen ofrecen pocos 
ejemiilos de una historia en que lo inerei- 
bíe desempeñe tan gran papel como en 
esta. Por lo demas, si estos sucesos no fue­
sen extraordinarios, no merecerían ser con­
tados.

Cosa de dos semanas después de la mar­
cha de la Sra. de Mellan, ei jóven Alberto 
de Kerbriant desembarcaba en el muelle 
de Tolon, delante de la casa del Ayunta­
miento, y sin darse tiempo para cambiar 
el trage con que llegaba de las Indias, cor­
ría en busca de la Sra. de Mellan. En las 
oficinas del Correo le dieron la dirección 
de la casa de campo, y nuestro marino 
montó sobro el primer caballo de alquiler 
que halló y en tres galopadas llegó á ella.

Llegar do las Indias con la risueña pei’S- 
l^ectiva de un matrimonio improvisado con 
una jóven millonaria, saltar en tierra, ver 
la casa donde habita lajóven desconocida 
y adorada: todo eso no sucede mas que 
una vez en el mundo, y ademas creo que 
no hay en él cosa mas agradable.—El jó­
ven Alberto se estremeció al ver el em­
parrado italiano, á través de cuyos pám­
panos creía divisar hermosas cabelleras y 
nubes do muselina blanca: alli estaban 
su futura familia, su felicidad, su fortuna, 
su porvenir. Se desmontó al fin do la ala­
meda, y llegando al terrado, presa de una 
extraordinaria agitación pronunció el nom­
bre de la Sra. de Mellan y el suyo. Un gru­
po de señoras y de jóvenes se levantó si­
lenciosamente al oir al jóven, y tedas las 
miradas asombradas interrogaron al re­
cien venido, á quien nadie conocia.

Desconcertado por un momento con 
aquella extraña recepción, Alberto de Iver- 
briant pensó que habia equivocado la casa, 
y so disculpó con las siguientes palabras:

—Perdonad, Sras.; he equivocado el 
camino y eso no es raro: hay tantas casas 
de campo en esta llanura sin calles y sin 
números, que he tomado esta por otra, 
aunque me habían dado muy bien las se­
ñas.

Una Sra. do alguna edad tomó la pala­
bra, y dijo al marino.

—Puede ser que no se haya V. equivo­
cado, caballero. No vivimos en esta casa 
de campo sino desde la semana pasada, y 
la Sra. de Mellan era quien vivia aquí an­
tes que nosotros: los arrendatarios nos lo 
han dicho, y se lo dirán á V., como yo se 
lo digo.

—La Sra. de Mellan se ha ido enton­
ces á la ciudad? preguntó el jóven agita­
do por un siniestro presentimiento.

—No, caballero: -ha marchado en silla 
de postas con su hija y su yerno.

—Su yerno! gritó el marino con una 
voz extraña.

—Su yerno, ó al menos, el jóven que 
debe casarse con su hija Ana.

Alberto de Kerbriant reconcentró toda 
la fuerza de su alma, y avergonzado de 
manifestar su emoción á personas extra­
ñas, dió un aire de natural serenidad á su 
fisonomía, á su voz y su actitud, y dijo:

—Dispense Y., Sra., si entro en porme­
nores que pueden parecer indiscretos: una 
sola pregunta, si Y. me lo permite: ¿ha 
oido Y. nombrar á ese yerno, á ese jóven 
que debe casarse con la Srita. Ana de Me­
llan?

—Oh! es un nombre aquí muy conoci­
do, en esta casa: las criadas so lo han di­
cho muchas veces á los arrendatarios y á 
todos los de las cercanías; la Srita. Ana se 
casa con Alberto de Kerbriant.

—Lo sé!......dijo el verdadero Alberto.
—Ya vé Y., caballero, que estamos bien 

nformadas. A la hora esta el matrimonio 
debe haberse celebrado.

—Con el Sr. de Kerbriant! esclamó el 
jóven con una voz espantosa, que hizo es­
tremecerse á todos los testigos de esta es­
cena.

Todos hicieron signos afirmativos con 
la cabeza.

—Con el Sr. de Kerbriant! repitió el 
infortunado Alberto con la misma deses­
peración, bien conocen Ydes. que eso es 
imposible! Yo soy Alberto de Kerbriant y 
vengo á casarme con Ana de Mellan! Es­
to es un misterio horrible! Algún bandido 
ha interceptado mis cartas, y usurpado 
mi nombre! Qué espantosa revelación!

Se sentó lentamente en el banco del 
emparrado, socándose el frió sudor do su 
frente.

Un acceso de cólera lo hizo en breve 
levantarse con viveza: comprendió que to­
da la razón que le asistía, toda su sereni­
dad de marino, toda su sangre fria de 
hombre le eran necesarias para descubrir 
y castigar una acción infame, sin ejemplo 
en esta sociedad.—Se despidió de los se­
ñores do la casa de campo, disculpándose 
por haber turbado su soledad: recorrió los 
alrededores para recoger informes de los 
arrendatarios, y, cuando supo por datos 
ciertos la hora, el dia y el punto á que se 
hablan dirigido, no perdió un instante 
mas y se lanzó en seguimiento del raptor.

En Marsella recorrió todos los hoteles 
de lujo, y desde los primeros informes que 
pidió en el hotel de los Emperadores, el 
inteligente y listo Castel reconoció á las 
dos viageras y al viagero: dijo á Alberto 
de Kerbriant que las tres personas que 
buscaba con tanto interés, habían estado 
dos dias en casa y que se habían embar­
cado pai’a Barcelona. Castel dijo hasta el 
nombro del banquero á quien había diri­
gido al supuesto Alborto de Kerbriant, 
pues esto necesitaba una letra do cambio 
do 15.000 francos para su suegra, cuyo po­
der tenía. El jóven marino corrió á casa del 
notario y del banquero indicados. No solo 
los informes de Castel eran completamon- 
to exactos, sino que Alberto de Kerbriant 
reconoció en casa del banquero su propia 
firma, falsificada con tal habilidad, que 
revelaba una mano de presidario falsifica­
dor. E.sto fue un rayo de luz para el jóven. 
Tomó caballos de posta y en menos do 
cinco horas estaba en Tolon en casa del 
Sr. Comisario de la cárcel de los galeotes.

quien le informó do la evasión de Cardan, 
bigamo y falsificador, y le dió sus señas.

Aquella misma tarde partió Alberto pa­
ra Barcelona, llevando de otros útilísi­
mos informes y una carta para el cónsul 
de Francia.

Era necesario seguir volando la trama 
do esa terrible intriga: un minuto perdido 
podía acarrear una desgracia irreparable.

Apenas desembarcó en Barcelona, Al­
berto de Kerbriant corrió á casa del cón­
sul. La noche tendía su manto sobre la 
ciudad: eran las 9.

{Continuard.)
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T 0 1 I I 8 T A 8  D E  B U E N  TONO.

Llenad la copa otra vez porque jamás 
habia sentido la alegría que ahora se en­
traña hasta el fondo de mi corazón. ¡Be­
bamos! ¿Quién no querría beber puesto 
que en el curso variado do la existencia, 
solamente en la copa no se encuentran 
decepciones?

Yo he probado cuanto puede ofrecer la 
vida en su carrera; me he entusiasmado 
bajo los rayos de unos ojos negros é in­
quietos; he amado—¿quién no he amado? 
pero, ¿qué corazón puede afirmar que el 
placer existe donde está la pasión ?

En los dias de mi juventud, cuando el 
corazón se hallaba en su primavera, soñó 
que los afectos nunca se separaban de 
nosotros: ¡tuve amigos!—¿quién no los
tiene? pero, ¿qué lengua puede sostener 
que los amigos son tan fieles como tú, 
rosado vino ?

El corazón de una querida puede sernos 
enajenado por cualquier rapazuelo: la 
amistad se evapora á un rayo de sol: tú 
nunca puedes cambiar; envejeces, ¿quién 
no envejece? pero, ¿qué cosa hay en la 
tierra cuyas virtudes, como las tuyas, 
aumenten mas y mas con los años?

Sin embargo; si obteniendo el bien 
mayor que el amor puede conferir, alcan­
za algún rival á doblegar nuestro ídolo 
terrenal, nos ponemos celosos: ¿ quién no 
es celoso? Tú no causas semejante pena 
porque mientras mas personas acudan á 
gozar de tus favores, mas los gozamos 
nosotros.

Cuando la estación de la juventud y de 
las vanidades ha pasado, buscamos la co­
pa como último recurso; y entónces en­
contramos—¿no es verdad?—en la ebu­
llición de nuestro espíritu, que la verdad, 
como antaño, está confinada on la copa.

Cuando la Caja do Pandora fué abierta 
en la tierra y la Miseria comenzó su 
triunfo sobro la Alegría, quedó la Espe­
ranza—¿no es cierto? pero, qué caso ha 
de hacer de la esperanza quien libando la 
copa está seguro do alcanzar el placer?

¡ Yiva la viña! j)orque cuando el verano 
se ha ido, la edad del néctar hace alegre 
la nuestra. Debcmo.s morir: ¿quién no 
morirá? Sean perdonadas nuestras cul­
pas, y Ilebo jamás estará ociosa en el 
cielo. A l b é u ic a .
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^ 4 0 8 ^JIKIPERADAS.
La compañía de ópera que funciona 

en el teatro de Villanueva, se exhibió 
por segunda vez en la noche del jueves 
último.

El público hizo completa justicia á 
los artistas. Galante con la Srta. Ca­
denas, la aplaudió en sus dos árias. 
Estos fueron aplausos de buena fé y 
nos alegramos de ello, pues servirán 
para animar á la jóven cantante que 
con las escelentes facultades que posee, 
podrá figurar dignamente en la escena 
lírica si la suerte le depara un maestro 
que sepa aprovechar sus disposiciones.

El sexo masculino cantante recibió 
con un valor heróico una de aquellas 
gritas soberanas, mayúsculas, de las 
que hacen época en los anales de un 
teatro.

El nuevo tenor, Sr. Restaño, vió caer 
á sus pies un huevo, y no vacío por mas 
señas, y eso que antes nos habia regala­
do un dó  de p e c h o ......  de á 1 2  reales
fuertes, valor de la entrada y luneta.

El Sr. Ilermetti, barítono según di­
cen, cantó primero una cosa que en el 
cartel se llamaba dúo de I  M a m a d ie r i  
y otra cosa que dijeron era el aria de 
la  C a lum nia . En ambas le acompaña­
ron los compasivos espectadores, ayu­
dándole á sobrellevar tan ruda tarea 
con obligados de trompetillas, escla- 
maciones de todo género y temblores 
de trepidación.

Enfin, para que los no asistentes al 
espectáculo puedan formar una idea 
de la función, baste decir que hubo 
hasta fuegos artificiales disparados por 
el respetable público. Con esto está 
dicho todo.

Cerraremos el capítulo de espectá­
culos públicos recomendando á nues­
tros lectores el beneficio del Sr. Viño- 
las, que debe tener efecto en Villanueva 
en la noche de hoy domingo. El an­
ciano actor que tantos lauros ha ad­
quirido en nuestra escena, bien merece 
que el público habanero acuda á su 
llamamiento y le dé una muestra pa­
tente de sus simpatías.

La crónica charlatana hace circular 
en estos dias un cuento, cuya exactitud 
garantizan personas respetables, a l 'pa­
recer., como dicen los escribanos.

Parece que un señor, en el otoño de 
su vida, ha tenido la idea de enamo­
rarse de la hija y el dinero de un capi­
talista de esta ciudad.

El respetable enamorado La oido 
decir que al padre de su adorada le 
gustaba el queso y acordándose del

consejo de adorar al santo por la peana, 
se ha decidido á tomar la plaza bom­
bardeando al futuro suegro con pro­
yectiles de Patagrás, Gruyere, Chester, 
etc.

Pero la lástima es que el suegro no 
se ablanda por mas que el yerno le 
persigue queso en mano.

IJn amigo mió se ocupa en hacer 
una estadística, de la cual se desprende 
un hecho curiosísimo.

Existen en la Habana mas mugeres 
casadas que hombres casados.

¡He aquí una cosa que no deja de 
ser estraña!

La única esplicacion que tiene este 
prodigio me lo guardo para mí solo.

Todo lo que puedo hacer es comuni­
carla á domicilio, á las señoras, por su­
puesto.

Y aun á estas con la condición de 
que sean jóvenes.

En cuanto á las viejas soy del pare­
cer de aquel filósofo que decia:

—No hay mas que tres clases de 
mugeres posibles: la madre, la herma­
na y la muger bonita.

No puedo pasar desapercibida una 
buena ocurrencia de un criado de una 
encopetada familia.

El apreciable doméstico estaba en­
cargado de distribuir los refrescos á la 
escogida sociedad que se reunia en la 
casa con motivo de un concierto. Pre­
sentóse con una gran bandeja en la 
cual se veian tres órdenes de vasos, 
unos llenos, otros á medio llenar y 
otros enteramente vacíos.

—¿Para que es eso? le pregunta el 
amo.

—Señor, los vasos llenos para los 
que tengan mucha sed, los vasos medio 
llenos para los que no tengan tanta.....

—¿Y los vacíos?
—;Ah! los vacíos...... para los que

no quieran tomar nada.

¡Oh sencillez campesina! cuanto jus­
tificas los elogios que constantemente 
te dirigen.

Un hombre del campo, que tiene en 
el Ídem  á toda su familia, y que según 
parece no se apresura á dar noticias de 
su importante salud, recibió última­
mente una carta de su alarmada esposa 
cuyo contenido (el de la carta) era el 
siguiente:

«Mi guerido Sidoro: Acémila ños 
que no rresibio noticias tullas; si estás 
enfermo enbiamelo á desir pa estar 
tranquila.»

¡ O sencillez campesina!

PROGRESO IN D U S T R IA L .

\r<̂ i

tá L
{La escena pasa en 3a Alameda de Extramuros.)

—Oh! Si señor: lo mismo que yo digo, D. Sebastian. En cuanto pongan 
luces y asientos á este salón, será un pequeño paraíso. ^

—Sí, porque lo que es ahora.........
—Lo que es ahora, está uno espuesto á romperse las narices contra un 

poste de hierro ó de carne, conforme sea la distracción del individuo.
H A B A N .li—L ib re r ía  i Im p rc u tu  “ E L  lU LS." ObU pu n ú o ie ru  JÍ'J.
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