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A gran ciudad es á sus

3
Ci'

OJOS un revuelto cam­
po de lucha y de pasio­
nes que suelen apagar 
la voz dol sentimiento. 
Por eso al ver sus vi­
cios y al contemplar lo 
que en ella suele reba­
jarse la dignidad del 
hombre, canta indig­
nado para castigar, ó 
retrata para corregir, 
tomando la ira de Jii- 

venal, la risa de Horacio ó presentando 
los cuadros vivos de Moliere.

La patria, que para muchos es una re­
glón con tal ó cual nombre, para el poe­
ta es el suelo donde nació, el sol que le 
dió su primera luz, la madre que le me­
ció y dió alimento, el idioma con que 
expresó sus primeros deseos y  sus pri­
meras impresiones, los amigos de su in-

fancia, los acoutociraientos de su vida, 
las tradiciones y  glorias de los antepa­
sados: las figuras jiganteseas de su his­
toria. Como ama á su patria, canta sus 
glorias pasadas y presentes, sueña con 
su porvenir, la eleva con sus cantos si la 
vé grande, la anima con sus acentos si 
la vé caída, la ofrece su sangre si la vé 
atacada por estraños, sus lágrimas si 
la vé muerta, la avergüenza si la vé 
esclava.

El arte es otra de las fuentes donde 
el hijo de la lira bebe la inspiración. 
En los cuadros de esos grandes poetas 
del pincel contempla la vida que los 
anima, y empapándose en su esencia é 
identificándose con las mudas imájenes, 
participa de sus dolores, de sus angus­
tias, de sus alegrías; admira la suavi­
dad de los contornos, la armonía de los 
colores. Cuántas veces mudo, ante un 
lienzo mudo también, le vereis dando 
vida, evocando de aquella tumba al 
Lázaro que de allí sale á la voz del 
sentimiento y de la imajinacion.

Los poemas del pincel se escriben 
para los que tienen alma de poeta, 
únicos que saben leerlos.

En los duros mármoles vé la realiza­
ción del pensamiento del artista: vé

una áspera piedra ó un metal fundién­
dose al calor de! genio, y tomando en 
el molde de la inspiración todas las 
formas que la imajinacion concibe; fer­
inas perfectas, armónicas y  divinas.. 
Aquellos mármoles tienen un alma 
aprisionada en sus contornos, el espí­
ritu del artista circulando por sus poros, 
cual si fuesen venas. En el Moisés de 
Miguel Angel se revela el espíritu 
santo y profético, en la mirada y en el 
aspecto magestuoso; en la Vénus de- 
Médicis el amor vaga por sus marmó­
reas y  suaves lincas. Las estátuas para 
el poeta están como esperando ansiosas 
un soplo que las anime: el profeta para 
hablar, el guerrero para luchar, la nin­
fa para correr. ¡ Oh si tuviera el poder 
de Pigmalion, aquellas imájenes deja­
rían BUS fríos pedestales para lanzai-se 
á la actifidad de la vida humana y  
desenvolveren ella todas las grandes 
facultades contenidas on sus superiores 
naturalezas!

Las grandes obras de la urquitectuTí? 
son para el poeta doblemente grandes, 
pues representan las titánicas concep­
ciones del pensamiento del hombre ar­
rancadas por su fuerza á las dura» 
rocas. Los templos soberbios y magee-
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tuosos están poblados del espíritu divi­
no y de las armonías de la religión. 
A llí vé la sombra del solitario mon^e, 
mirando con los ojos al suelo y  con el 
alma al c ie lo ; el sitio donde se redimen 
los pecados, donde se lavan con lágri­
mas las manchas de la conciencia, don­
de las almas arrepentidas van á bus­
car consuelos, á forjarse esperanzas ba­
sadas en la oración y en la peniten­
cia. Por eso la iglesia majestuosa está 
poblada de las sombras de lo infinito, y 
le eleva <á la contemp)lacion de lo eter­
no, mas alto que sus torres, mas miste­
rioso que sus claustros, mas sonoro que 
sus campanas.

Las grandes ruinas solo el que tenga 
sentimientos de poeta las comprende. 
¿Qué son unos montones de piedras 
derruidas, cubiertas de musgo y male­
zas? JS'ada, si la imaginación no vé en 
ellas las tumbas de esos hombres gi­
gantes que se llaman pueblos, la soTn- 
))ra de los héroes y  grandes hombres 
que vagan llorosas, ó se sientan pensa­
tivas en las carcomidas piedras. El 
poeta oye en ellas la voz del orador, el 
rugido de la fiera, el caer del atleta, la 
])legaria del mártir, la oración del sa­
cerdote en el templo, la profecía de la 
Sibila en la trípode, ó el bullicio de la 
muchedumbre que allí se agitó y gritó, 
y casi siente palpitar el polvo que hue­
lla, porque contiene los átomos de 
aquellos hombres llenos de vida, que 
también al andar levantaron el polvo 
de otras generaciones anteriores. Las 
rubias tienen doble encanto que lo 
nuevo, porque tienen la inscripción de 
los siglos, porque la admiración de mil 
generaciones y  el perfume del tiempo 
las lian consagrado y  ennoblecido, por­
que cada piedra encierra una página de 
la historia, y cada columna ha presen­
ciado las glorias ó adversidades do un 
pueblo, las grandezas ó miserias de sus 
jiatricios, los vicios ó virtudes de sus 
ciudadanos, los triunfos ó derrotas de 
sus guerreros, los cantos de sus vates, 
las obras de sus artistas. Por eso el 
poeta mira extático las ruinas, porque 
solo él absorbe ese espíritu vi\m que en 
medio de aquella muerte vaga, el aro­
ma de los recuerdos que de las piedras 
se despreude, la melancolía que infun­
de la contemplación del invisible mun­
do que de su tumba evoca su poderosa 
mente. Acaso la lágrima que derrama, 
cayendo sobre las cenizas de un héroe 
y  fecundándolas, luirá brotar una silves­
tre florec'ilhi; quizás el grito que lanza 
ó el verso que recita de entusiasmo, 
conturbando el aire, derriban una pie­
dra que estíiba en equilibrio; pero 
aquella lágrima hará brotar en su cora­
zón la ñor de un recuerdo que nunca 
muere, y el ruido de aquella voz y de 
aquella piedra dejará un eco perpetuo 
y misterioso en el fondo de su alma.

l ié  aquí ligeramente bosquejado lo 
que el mundo es pai’a el poeta. Suena 
con un ideal y si le encuentra cauta su 
felicidad en divinos acentos; si la rea­
lidad es inferior al deseo, su dolor se 
exhala en lamentos. De su superior 
modo de comprender el mundo y la 
existencia nacen Jas borrascas de sn

vida, sus sacrificios y  sus extravíos, sus 
desgracias ó venturas, su entusiasmo ó 
sus desengaños, sus glorias ó sus mise­
rias. Ya lo he d icho: el poeta vive 
en dos mundos y tiene dos naturalezas; 
el mundo de la carne y el del espíritu: 
la naturaleza humana débil y perecede­
ra; la semi-divina, creadora é inmortal 
como el ser de quien directamente di­
mana.

Veamos ahora cual es la misión del 
poeta.

La luz que llena el mundo con sus 
rayos, la luz que nos alumbra ¿ ofrece á 
nuestra simple vista color alguno? No. 
Poned un prisma y  ese rayo luminoso, 
pero sin matices, se descompone en má­
gicos y deslumbrantes colores. ¿ Quién, 
si no fuera por ese cristal encantador, 
sospecharía que está rodeado de uiia 
atmósfera de azul mas bello que el del 
cielo, de un púrpura mas hermoso que 
el de la aurora, de un amarillo mas 
vivo que el del oro, de un verde mas 
vistoso que el de la esmeralda? Pero 
el cristal nos dice: mirad lo que es la 
lu z : contempladla!

El mundo, como la luz, tiene ocultas 
en si mismo bellezas sin cuento que el 
alma no vé. El poeta es el prisma que 
se interpone entre el mundo y nosotros, 
y  descomponiéndole, no en siete colo­
res, sino en infinitos encantos, presenta 
á nuestros ojos un cuadro deslumbra­
dor, que ni siquiera habíamos sospe­
chado y que en torno nuestro vaga 
ignorado,y nos dice: este es el mundo, 
esta es la vida: contempladlos!

La misión del vate es revelar á los 
hombres los misterios de lo infinito y  
de lo sobrehumano, presentar las be­
llezas de lo creado y liacer ver que la 
materia es una lira donde el espíritu 
hace resonar sus armonías, revelándose 
en ella; hacernos ver las maravillas de 
la naturaleza para que en su contem­
plación demos mas culto á ella que á 
nuestras miserias; cantar la dignidad 
del hombre para revelarle su propia 
grandeza; anatematizar sus bajezas 
para que las deponga y se haga digno 
de sí mismo; á la jóven á que guarde 
su pureza, al hombre á que se enaltez­
ca con nobles y generosas acciones, al 
héroe á que no empañe sus laureles, al 
sacerdote á que no profane su altar, al 
magistrado á que no viole las leyes. 
A l cantar las ghnáas de las amias, las 
grandezas de las artes, los prodigios do 
las ciencias, los progresos de la indus­
tria, las ventajas deí comercio, los be­
neficios de la agricultura, las dulzuras 
de la paz, no liace mas que consagrar 
con su acento inspirado estas cosas que 
son el honor de la liumanidad y las 
bases de la existencia.

Traductor del lenguaje de la natura­
leza, nos dice que el rumor de las 
aguas y  de los vientos no es un ruido, 
sino una voz; que todo movimiento es 
una ley, que toda ley es manifestación 
de una causa: y, explicándonos ese su­
blime idioma, nos inicia en los hondos 
misterios de la creación, remontándose 
liasta su origen.

Anatomista del alma humana, coge 
el escalpelo y analiza sus pasiones mas

grandes, sus mas recónditas pequene­
ces, sus crímenes, sus delirios, sus as­
piraciones y  sus deseos. Los Shak- 
speare, los Moliére, los Calderón, ¿que 
hacen mas que coger un espejo y decir 
á cada cual: «mírate y corrígete,» ó 
(fcontempla y admira á ti mismo?» 
Cuantas veces, al leerlos, la conciencia 
nos grita: «es verdad:» cuantas veces 
nos decimos: «así soy yo. » Homero y 
Virgilio, ¿qué hicieron si no pintarlas 
glorias de su patria? Dante, ¿qué hizo 
mas que pintar la historia de la vida 
humana y  decir á la humanidad entera: 
«mira lo que eres?» Byron, ¿qué hace 
sino animar con el fuego de su canto 
el cadáver yerto de la Grecia, cual con 
una gigante y poderosa pila de Volta, y 
ofrecer á aquella necrópolis de tantas 
glorias, la luz de su pensamiento y  la 
sangre de sus venas?

Y  habrá quien desdeñe á los poetas! 
Ellos que son los Prometeos generosos 
que padecen por redimir al hombre de 
su bajeza y que roban su luz al mismo 
cielo!

¡Feliz el liombre que en sus primeros 
años ha tropezado con las obras de los 
poetas, pues ellas le habrán explicado 
el mundo del espíritu y de la materia 
mejor que cien pedagogos, le habrán 
enseñado á poner en actividad su pen­
samiento por la reflexión, le habrán 
ensanchado el círculo de la vida, le 
habrán hecho hombre! ¡Triste del que 
uo lleva en sus venas el calor, ó no vé 
con sus ojos el resplandor divino de la 
poesía! Para él la vida y el mundo son 
muy limitados y los vé por un prisma 
muy estrecho: su mundo, en vez de un 
vasto campo por donde correr, es un 
calabozo estrechísimo, sin espacio para 
andar, sin luz para ver, sin aire para 
respirar.

El poetxi nace poeta; el poeta forma 
poetas. Porque no merece este nombre 
todo el que hace versos; pues entonces 
fueran innumerables y no habría Par­
naso capaz de contenerlos. Se puede 
escribir versos sin rastro de poesías, 
puede no saberse hacer un endecasíla­
bo y tener un tesoro inagotable de poe­
sía ; poHjue estaño es mas que la esen­
cia de todo lo existente, comprendido 
por me<lio del sentimiento y expresado 
j)or medio de la imaginación. Por eso 
el poeta al hacer á otros contemplar el 
mundo por el prisma de,sus cantos, los 
hace poetas. Algo es el que si ama, 
ama como Petrarca, ó se lamenta como 
Tasso, y si maldice, maldice como 
Dante, y si desprecia, desprecia como 
Byron, y si duda, duda al menos con 
Goethe, y si medita, medita con La­
martine, y si goza, goza con Horacio. 
Podrá sei’ un incrédulo, un escéptico, 
un misántropo, nunca un criminal, por­
que los poetas le han enseñado á ex­
halar su dolor en cantares, ó á guar­
darlos ocultos en el fondo del alma.

L a Locura.

( c o N C L r n i A . )
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PUEDE ARDER M M  CAADIL,
Letrilla satírica,

C O N  A B U N D A N C IA  D E  C A R IC A T U R A S  S IN  S A L  N I P IM IE N T A -
Desde nuestro padre Adan 

Hasta el dia de la fecha, 
Una tormenta deshecha 
Sus hijos corriendo van.

Al ver esto, ¡voto á San! 
¿Quién conmigo no sospecha 
Que el mundo una vez y  mil 
Puede arder en un candil f

Do quiera que de tus ojos 
Tiendas, lector, la miraduj 
Verás una alma taimada, 
Dolosa sembrando abrojos.

Do quiera con mil enojos
Verás en el mundo.......nada:
Que este pobre cuchitril, 
Puede arder en un candil.

En su tema cada cual 
De elevarse á par del Sol, 
Desentona en sí bemol 
O aúlla en no doctoral.

Es así que este albaüal, 
(Lo digo á fé de español) 
Mezquino chiribitil,
Puede arder en un candil.

Y eso á probarte me obligo 
Si me prestas atención,
Ya que mi satisfacción 
Fundo en probar lo que digo.

No soy del mundo enemigo. 
Mas afirmo en conclusión, 
Que, pues hay tanto reptil, 
Puede arder en un candil.

Mancebo que sin oficio, 
Ni sueldo, ni emolumento, 
Pasa la vida contento, 
Encenegado en el vicio.

Y gasta sin artificio 
Y goza que es un portento 
Con desparpajo incivil, 
Puede arder en un candil.

Vejete septuagenario 
Que, discípulo do Creso,
Es catedrático avieso 
De cruel sistema usurario.

Y que sin alma en su armario 
Ama el oro con esceso,
No obstante su edad senil,
Puede arder en un candil.

Discípulo de Galeno 
Que, sin pizca de cordura, 
Combate una calentura 
Con átomos de.......centeno.

Y asaz tranquilo y  sereno 
Envía á la sepultura 
Lo mismo á Pedro que á Gil, 
Puede arder en un candil.

Leguleyo que á la ciencia 
Con su liviandad ofende,
Y á aquel que mas dá se vende 
Sin maldita la conciencia.

Y que en cualquiera pendencia 
Sus intereses defiende 
Con entusiasmo febril,
Puede arder en un candil.

Mercachifle ó buhonero 
Que, en su mísera abyección, 
Alcanza la protección 
De un cumplido caballero.

Y torpe como altanero 
Se imagina sansfagon 
Otro genio mercantil.
Puede arder en un candil.

Prestamista que sin pena 
Por acrecer su fortuna.
Sus cuartos roba á la luna 
Y vive de sangre ajena.

Y arma una marimorena 
Por nada y  cosa ninguna 
Con desenfado cerril.
Puede arder en un candil.

Presumido mozalvete 
Y orgulloso sin segundo.
Que denuesta á todo el mundo 
Convertido en matasiete.

Que sin ser de alto copete 
Se créo un genio profundo 
Siendo una alma escuderil, 
Puede arder en un candil.

Marido que sin reparo 
Suscribe al torpe capricho 
De su mujer, que es un bicho 
Al par caprichoso y  raro.

Y echándola de preclaro 
Pone á su honor entredicho 
Con inocencia infantil.
Puede arder en un candil.

Esposa que sin consuelo 
Habla á su esposo con dengues, 
Y gasta mil perendengues 
De la ficción bajo el velo.

Y puesta en el quinto cielo, 
No escupe mas que merengues 
Su lindo lábio sutil.
Puede arder en un candil.

Doncella de quince abriles, 
Garbosa y de linda tez.
Que enseña á dos á la vez 
De su boca los marfiles.

Y atizando sus candiles. 
Amorosa embriaguez 
Vierte su ardor femenil.
Puede arder en un candil.

El hombre que en su desdoro 
(Por mas que á muchos asombre 
Esa conducta en un hombre) 
Por solo su amor al oro

Cuerpo y  alma entrega al moro. 
Renegando de su nombre 
Con ciego ardor cocheril.
Puede arder en un candil.

El que en el ajeno espolio 
Cifra su dicha futura,
Y vé BU mayor ventura 
Envuelta en el monopolio.

Y mil maldades de á folio 
Comete en su travesura 
Propia do una alma servil,. 
Puede arder en un candiS.

El que ambicioso-sin tasa 
No vé mas que- el interés, 
Y, cómico de entremés 
Sus aecionies apayasa.

Y mas ínego se propasa, 
Arrogante portugués,
Con insolencia pueríl.
Puede arder en un candil.

Mujer que lleva las riendas 
Del carro del matrimonio,
Y en su casa, hecha el demonio, 
Promuevo fuertes contiendas.

Y á su esposo ijone enmiendas 
De su genio en testimonio 
Desdo Setiembre hasta Abril, 
Puede arder en un candil.

Aquel que de la indigencia 
Hace burla con jactancia, 
Mientra aplaude la vagancia 
Con inaudita insolencia.

Y celebra en su demencia 
Lo que no tiene importancia. 
Con zambomba y tamboril,. 
Puede arder en un candil.

El que á una muger engaña 
Fingiéndola amor sincero^
Y pérfido caballero 
Su brillo y su honor empaña.

Y mas luego tal hazaña,. 
Convertido en pregonero,. 
Propala con alma vil.
Puede arder en un c'andil.

El que debe y  se hace el sueco- 
O niega aquello que debe,
Y hasta al acreedor se atreve 
Á insultar como á un muñeco.

Y uno tras otro embeleco 
Encaja con pecho aleve
Y arrogancia serranil.
Puede arder en un candil.

Y yo, sin ser mas que un bolo- 
Con ribetes de lo mismo,
Que cometo el barbarismo 
De charlar un dia solo.

Y espeto este protocolo- 
En forma de sinapismo
Á la faz del mas gentil^
Puedo arder en un candiL

Esparaván.
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i  m m  DI st, m m i

-A_ :m :é j i o o .

Dice hi Prensa del 6 del corriente 
que se van í\ establecer unos viages de 
placer desde xSt. Nazaire á la capital de 
la vecina....... nó, del vecino imperio.

La compañía ernjiresaria se encarga 
de transportar á los curiosos hasta la 
patria de Moctezuma, alimentándolos y 
distrayéndolos por el camino, mediante 
el modesto precio de 3.000 francos.

¡Es una ganga! «D. Junípero^ prepa­
ra ya su maleta para trasladarse á St. 
Nazaire y gozar del viage en toda su 
amenidad, porque maldita la gracia 
que tiene ir desde la Habana á Méjico. 
El caso es ir desde Francia. El viage 
desde aqui hasta la capital mejicana, lo 
he hecho yo en un tren de placer, del 
cual conservo todavía gratos recuerdos 
y curiosos apuntes.

Queda, pues, convenido que salgo á la 
mayor brevedad para St. ÜSTazaire, con 
el objeto de aprovechar por completo 
las emociones que brinda á sus clientes 
la compañía francesa.

A  estos viages podia aplicárseles la 
definición que de otros parecidos hace 
el Charivari de París.

«Producto incestuoso de la máquina 
de vapor y del cañón rayado.»

Mediante un precio módico, la com­
pañía se encarga de llevaros á Méjico 
y  de devolveros á Europa; proporcio­
nándoos las emociones consiguientes.

¡Tres burras en honor de la empresa! 
Me gusta esta empresa, porque dejará 
atrás en emociones á la del ferro-carril 
de Mai’ianao.

Y  sino á la prueba me remito.
_ l ié  aquí el programa de los nuevos 

viages de placer, programa que se le 
quedo en el tintero al localista de la 
Pi'ensa.

P R O G R A M A
I> E  L O S  V I A G E S  1>E P L A C E R ,  C O N  E M O C I O N E S

D I V E R S A S ,  D E S D E  S T .  N A Z A I R E  H A S T A  

L A  C A P I T A L  D E  M É J I C O .

l."dia.—Salida de St. Nazaire.
2°—Mareo furioso. El viagero llama al 

capitán para hacer testamento.
3'?—Continúa la distracción precedente.
4°—Idem.
59—íío  se come ni se duerme á conse­

cuencia del molimiento y  dolores de 
huesos producido por el mareo.

6 ®—El viagero empieza á poder tomar 
una taza de té, pero le turba este 
placer el aspecto sombrío del capitán.

79—Esplicacion de este aspecto al ver 
el del mar que va irritándose por 
momentos.

8 *̂—Tempestad espantosa. El capitán 
anuncia que todo está perdido. (Emo­
ción magnífica.......Splendide!)

9 ”—Viage sin dirección en un bote 
desprovisto de víveres. Se aproxima 
el momento en que se echarán suer­
tes para ver quien ha de ser devora­
do. Sensación enteramente nueva y 
que se recomienda á los aficionados, 
sobre todo si son gordos.

1 0 ”—Persecución por un corsario ame­
ricano, que toma el bote por enemigo.

11°  —Llegada á tierra después de varias 
peripecias.

12”—Los viageros podrán pasar un dia 
de campo en la cama, para reponerse 
de las emociones esperinientadas.

13 9  149 y otros ocho mas de viaje por 
mar á Veracruz.—Aburrimiento pre- 
ventivopara prepararse álas emocio­
nes venideras.

23”— Llegada á Veracruz. Primeros 
síntomas del vómito. El viagero orée 
llegada su última hora. Poderosas 
emociones que no pueden menos de 
ser debidamente apreciadas por las 
personas amigas de la poesía fuerte.

24” 25” y diez mas.—Lucha entre la 
vida y  la muerte. Triunfo do la pri­
mera. Convalecencia rápida.

36”—Viage en diligencia y  encuentro 
de los ladrones. Pobo á mano arma­
da.

N o t a .— La compañía ha celebrado un 
convenio con los Sres. Salteadores de 
caminos para que los viageros sean 
robados con todo el decoro y mira­
miento posible.

37”—Continuación del viage en dili­
gencia, cuyo cochero estará á las 
ordenes de los pasageros para volcar 
cuando mejor les parezca.

38”—Un combate entre los guerrille­
ros y  las tropas impeiúales.

NOTA .—50 francos por mirar el 
combate desde léjos con un anteojo. 
Cuarta parte de emoción.

10 0  francos por estar al alcance del 
cañón. Media emoción.

200 francos por estar al alcance del 
fusil. Emoción completa y  casi subli­
me.

Segunda Nota.— Las heridas se 
pagan aparte.

La Compañía no puede comprome­
terse á proporcionar esta peripecia 
sino á los que hubieren solicitado bi­
lletes con anticipación.

Tercera Nota.—Si la herida hace 
precisa la amputación—soberbia ma­
nera de traer á Francia un recuerdo 
glorioso de este viage—se tratará di­
rectamente para el precio con la admi­
nistración de la compañía.

Cuarta Nota.—En el viage de vuel­
ta se repetirán las impresiones ante­
riores. ¡Y  dirán que no se progresa en 
el dia!

D. Junípero.

E l conocido negro CRETO GANGA, nos h a  favorecido 
con el h im no, en  len gu aje  bozal, que insertam os 
ó co n tin u ac ió n :

Á L A  aiSÓ «no.v J U X í P E B A , »  n i A I Í T O R B  

PIRINSIpX y H A Y O R A L E  D E  L A  P I B I Ó R I C A  D IA Q Ü E L L A  

N O M B R A U R A .

O  A-PffT AXTaa. A  .

Cabuyera siñó Don Juñípera,
Su mesé que lo pinta y  lo canta,
Y que como mosotro la negro 
Lo cunvesa, que guto lo dá :
Su mesé que de baile campetra 
Que la prieto lo dio en Marinabo 
Lo ineribí muehu cosa bunito,
Y uno insena mu lindo pinta;

Ese hintoria, que yo lo ba cribio
Te lo manda pa que tú lo veas,
Y lo digas si son veraero
Y la gente lo debe merca.
Su mesé no te lo anda cun groma: 
Jabra craro y cun mano en la pecho,
Y si son una cosa mu malo,
¡ Fuacataso eunella na m a!

Su mesó no lo mira la copra 
Que yo ineribe, pue son indiabrao: 
Probe negro que toca marimba,
¡Qué dimoüo de veso va á basé! 
Guáita, sí, cun bátante cuirao 
La intinsione que yo lo ha tinio,
Y verá su mesé uno cusita 
Que tinguta, y  va á date prasé.

De pintura no dise yo nara:
Lo ha pintado uno ñiño pintore 
Que lo tiene talicnto y  mudetia,
Y lo cumpre cun su umbrigasion. 
Nelle debe teñe rincumpensa:
Su mesé son atista, y lo debe
Do animalo y hasé que la prúbico 
Ginirosa lo da pruntision.

Cabayera siñó Don Juñípera,
¡ Caria cun la probe bosale!.......
Guára^cluichu pa la sambichosa 
Que tené printinsion, sin sabé.
Ma si yo, como dise en donante,
A catigo lugare lo ha dao,
¡Fuete, mi amo, eumigo! que ley©
Pa tuiticus inguá debe sé.

Muchu cosa tené que disite
De mi hintoria y  de sieto cusita.......
Ma no puede, poquó yo me jalla 
Cun Dirrumbe, ¡raandito frusion!
Que te va á su mesé viento en popa. 
Cun tuiticu nigosio que jase,
Y lo memo que naríse tuyo,
La butija te lo umenta Dio.
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ESTEREOP-POH-TEN-CÜE-RO-RAMASJUNIPERILES.
Todo tiene fin en este mundo, menos, 

ay! las replicas dol Dr. D. José de la Luz 
Ilernandez, y pai’ece que tendremos ré­
plica en defensa de la Isla de Pinos en el 
Siglo, por los idem de íos idem amen, si 
los encargados de velar por la tranquili­
dad pública no toman una providencia.

¿y  ese señor es un higienista?
A reserva de pedir que intervenga la 

policia, si la cosa sigue prolongándose, los 
suscritores, seriamente afiijidos, van á 
nombrar una comisión para solicitar del 
« oculto impugnador A» del fecundo Doc­
tor que no vaya á darle la tentación de 
chistar palabra mas, porque entonces era 
capaz de no haber Siglo bastante para la 
triplica á la duplica do la réplica, ni siglos 
suficientes en el laboratorio del tiempo.

¿Y á qué contestará el comunicante del 
otro dia?

Figúrense Vds. que cuando mas en ello 
estaba nuestro Dr., citando casos y  mas 
casos de resucitados por la virtud de la 
Isla de los caimanes y  los mosquitos, le sa­
le al encuentro y  lo para el trote uno de 
sus pretendidos resucitados dicíéndole en 
plata;

«Eh! poco á poco, Dr., yo estaba muy 
gravo, es verdad, sumamente enfermo 
cuando fui á su ínsula, pero, amigo, sali 
do allí ni mas ni menos que peor, y ya 
para liar el petate. Me curé, en fin, ape­
sar de la Isla de Pinos.»

Esto es para dejar bizco á cualquiera, 
francamente.

Si son así todas las otras curas de la de 
Pinos Isla, avisarlo con tiempo, porque 
estoy amagado de tisis, y  en cuanto me 
convenza de la existencia de los tubércu­
los , allá me voy corriendo pai*a salir 
cuanto antes do eso y  dejar á mis acree­
dores diciendo: miren que caso.

***
Quiera Dios que estas líneas no nos 

cuesten caras y  nos valgan otra serie de 
artículos del Dr. Luz Hernández, para 
insertarse en el «Junípero.» El susto no 
nos saldrá del cuerpo hasta pasado un 
año, porque el resuello doese Sr. es largo, 
según lo ha demostrado, tomándose nada 
menos de cinco meses para replicar á su 
oculto impugnador A.

El dia menos pensado se nos aparece á 
la puerta de la imprenta una carreta car­
gada de cuartillas do pajml. El impresor 
acudirá gozoso creyendo que son produc­
to de esas orgias de trabajo á que so en­
trega Landaluze (¡I) con gran riesgo de 
su salud, pobrecito, y luego resultará que 
aquello no esotra cosa que un apartede la 
contestación del Dr. Hernández.

Canario! quo so duerme escribiendo.
Sinsonte! que los demás hacen otro tan­

to leyéndote, pero á su j^esar.
***

El Junípero tendrá cuidado de imprimir
la réplica por separado....... y  de tirarla
en papel muy suave.—Te regodeas joh 
Buscritor sibarita !

***
Basta do isla do Pinos, do Luz y  pase­

mos á la oscuridad.

lie  aquí un cerebro oscuro como la cal­
zada do Cristina en noche oscura.

La escena i)asa en un café.

Varios candidatos al doctorado de cu- ¡ 
laveras están parodiando en competencia ; 
aquello de:— |

Yo á los palacios subí ¡
Yo á las cabañas bajé, &c.

Yo paso de prisa por temor de per­
vertirme con solo la.atmósfera, poro algo 
pesco.

Es un boquirubio de los quo con vara y 
media tienen para pantalón, chaleco y le­
vita y  sobra con que remendar, quo es- 
clama:

—Pues yo, chico, soy muy ascético.
No queda duda que quiso decir escép­

tico. Verdad?

Calaveron! si él supiera lo que ha dicho 
se ]>egaba un tiro.

No, ^qué digo? se daría la muerte de un 
manoplazo. Porque han de saber Vdes. 
que la manopla es el arma á la moda, so­
bre todo entre los......  mocitos calaveras.

So ha notado que, por una casualidad, 
sin duda, desde que se importó esa arma 
aquí hay mas valientes, sobre todo cuan­
do el contrario no la tiene.

***
Sí yo fuera policía y me dieran el en­

cargo de perseguir á los portadores do 
manoplas, sabría á quienes habida do re­
gistrar, seguro de encontrarles ese chisme 
que por lo dañino nada tiene que envidiar 
á los do vieja soltera.

Hay un tipo infalible. ¿Quiéren Vds. 
saber cuál es? El héroe de barrio.

Es un tipo de gran ciudad. No es pri­
vilegio de la Habana, aunque aquí ha de­
generado—ó mas bien—¿como nos enten­
deremos.......? Sí,.......  eso os, se ha perfec­
cionado negativamente.

Pero en Londres existo, existe y  mu}* 
abundante en Paris, en Madrid pulula, y 
en Nueva York hormiguea.

Su estatura varia, aunque generalmen­
te, como es engendro vicioso de la cor­
rupción, planta raquítica y  alimentada 
en el aire dañado de los grandes centros 
de población, predomina la talla pequeña. 
Entumido de hombros, enjuto do mús­
culos, por atrofia prematura, cscíiso do 
pelo, pálido, tiene todos los vicios de la 
raza que ha degenerado en él, sin ningu­
no de los instintos generosos de las orga­
nizaciones vigorosas.

Pero nada de esto los caracteriza bien, 
y como si una tendencia á uniformarse 
los guiara, el trage es su distintivo, el tra­
go y lo que llaman los frances«s les allurts, 
y el conde de Toreno los traeres.

Parecen cortados por una misma tijera: 
en todas partes tienen la tendencia á exa­
gerar las modas, micos del verdadero ele­
gante, y mientras mas ridículos, mientras 
mas se alejan en el esterior del género 
homo y se acercan al cuadrumano, mas 
genuino es el tipo.

No necesito ya deciros como van ves­
tidos los de aquí. Apuesto que los estáis 
viendo, con el pelo traído con exagera­
ción hacia adelante y adherido hermé­
ticamente á las sienes, el sombrero en­
cajado hasta la nuca y ladeado, nunca rec­
to, el cuello de la camisa mártir de los de­
dos, la solapa de la levita en continua tor­
tura para que se mantenga recta, el dedo 
pulgar en el bolsillo del chaleco, un taba­
co colosal á un lado de la boca, un bastón 
cogido por la mitad y  el paso menudito.

Mirad, ahí pasa uno: sondead el cerebro 
con la tienta do la palabra.—Vacio.

—Tratad de ver en é l—Oscuridad com­
pleta.

Kegistréinoslo el bolsillo dcl pantalón. 
Hay algo duro y i)csado:—Es la manopla!

Un amigo mió dice, hablando dcl tipo 
éste en general, que esos seres son sar- 
cannos que la barbarie lanza á la cara 
de la civilización.

Es, agrega, el cretinismo civilizado.
Esto es aflictivo. Hablemos de cosas 

alegres.
Se ha anunciado que, además do una 

de tres compañías de ópera, cuyos em­
presarios están en pour-parlers con los due­
ños del Gran Teatro, tendremos este in­
vierno á los «Niños florentinos.» Alucbo 
se ensalza á la infantil compañía, pero 
lo que mas me ha gustado es el tierno 
episodio á que dieron lugar en N.-York.

Cuando mas entusiasmados y formales 
estaban desempeñando un bonito baile, 
se le ocurre á un espectador de las I une- 
notas, sacar una cuja de pastillas de Kemp.

Lo mismo fué verla que suspender el 
baile y  ponerse todos aquellos niños á 
llorar per ellas.

Saben Vds. una cosa graciosa? al gene­
ral americano Burnside, cuyo nombre se 
pronuncia poco ma '̂ ó nienos Burnsaid, lo 
llaman algunos aquí en la Habana: Bruno 
Zayas.

Todos conoccmííS el afortunado drama 
de Oamprodon, Flor de un dia, en que 
tanto se arrastra 2>or el suelo la dignidad 
del marido.

Todos sabemos que el ridículo papel 
del esposo encuentra siempre con dificul­
tad quien quiera encargarse de él.

Pues bien, uii amigo me acaba de ase- 
gux’ar que conoce un marido aficionado á 
la declamación, que se las pela por repre­
sentar ese papel siempre que puede en 
comedias caseras.

Bendito! Qué vocación!
Ci'istóbal.

JU N IP E R A D A S .

—Hola, chico, de dónde sales?
—lie  estado eu la esposicioii de Lon­

dres.
—Y  te has divertido ?
—Estoy aburrido y  furioso, sí, fu­

rioso contra esos picaros ingleses que 
lio me han dado ni una triste medalla.

—Una medalla....... ! pero tú liabias
espuesto algo?

— Cómo que nó? he espuesto mi ec« 
sisteiicia atravesando el canal de la 
Mancha. Te parece poco?

U n ex-mozo de fonda se encuentra 
con uno de sus colegas que le dice:

— Con que has salido del restaurant 
d e ........... ?

— Sí; un marchante hizo que me 
despidieran.

— Y no te has vengado?
—Por supuesto. Durante los dos dias 

que permanecí aun eu la casa, cada vez 
que el marchante pedia la sopa estor­
nudaba yo sobre el plato.
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Lector, asómbrate! El Boletín Mer­

cantil de Cárdenas, dice lo siguiente: 
—«Tanto la Sra. Cadena como los Sres. 
Kestaiio, ¡ ¡ ¡ ¡ IIER M ETTI!!!!, Alba é 
Ibañez, arrancaron estrepitosos aplau­
sos y agradaron completamente. De la Sra. 
Cadena y del Sr. Ibañez no nos estra- 
ña, pero....... ; ; iiermetti........!! A h! pe­
ro ahora recuerdo, que también en la 
I l2ih2in‘á. agradaron completamente. ¡Que 
picarillo es el B oletin ! y con que for­
malidad lo dice......... ! vamos, si estos
periodistas cuando dan en ser el dia­
b lo ....... lo son.

—Pues tú no la tienes
mala.....................................  amiga mia.

— Es que iré si me da la
gana.....................................  señor mió.

—No irá y .  si vo no ►
quiero................................... señora mia.

—Eres un tirano.......... imbécil.
—Y  tu u n a ....................  mentecata.
—A y ! quien rae casa-

ria con este........................  bribón!
—Déjame en paz.......... vieja chocha.

LTii amigo, hombre de mucho dinero 
y pocos alcances compró dias pasados 
unos efectos en un almacén.

Al pagar arrojó sobre la mesa una 
moneda cuyo sonido era un tanto sos­
pechoso.

—Esa monedaesfalsa, dijo el tendero.
—A  ver; qué! hombre, si es dei ano 

1795!
—Y  eso que tiene V
—Pero, no comprende V. que si fuera 

falsa ya lo hubieran conocido desde 
1795 á la fecha ?

Estamos en un tribunal.
El acusado no parece muy conmovi­

do por la prevención con que el juez 
ie mira á causa de ser la tercera vez 
en poco tiempo que se vé detenido por 
la misma causa.

E l Juez. —  Acusado, V. ha estado 
preso otras veces?

E l acusado.—No diré que nó.
— Con que es Y . incorregible, siem­

pre está y .  robando á los demás?
—Que quiere y .  Sr.?yo nopuedo ro­

barme á mí mismo.

—Has ganado? preguntaba un ami­
go á otro que venia de manejar las 
cuarenta.

—No.
— ¿No has acertado ninguna curta?
—Si, y eso es lo queme contraría. l ie

acertado catorce albures.
—Caramba!!.......
—Solo que.......
— ¿Qué?
—Olvidaba decirte que entre los ca­

torce ha habido mas de ochenta que 
rae han heclio perder.

— Chico, préstame una onza.
—Im posible!
—Te la devuelvo mañana, al salir el 

sol.
—Lo siento; pero mira el Calendario, 

para mañana señala lluvia y viento.

El otro dia tuve ocasión de oir la 
escala cromática del amor conyugal.

El marido y la mujer hablaban alter­
nativamente:

—Mellevararás á la  re­
treta de estramuros.........  alma mia.

—líayderaasiadagente. mi vida.
—Pero allí van también

muchas señoras.............. querido mió.
—Porque tienen ganas

de atropellarse.................. adorada mia.
—Eres bastante cabeza 

dura.....................................  amigo mió.

Allá va un juego de palabras diplo­
mático.

Hablándose dias pasados de que la 
Francia se hallaba próxima á recono­
cer al Sur esclamó uno de los presen­
tes:

— Como! La Francia á quien el Nor­
te ha manifestado siempre tanta simpa­
tía? ese reconocimiento sería una ingra­
titud.

CUESTION DE GABINETE.

No vayan á creer nuestros lectores que 
80 trata de si la Polonia ha de ser católica

que
que

ó griega, ó de los grandes esfuerzos 
hacen las naciones ilustradas para 
aquel país recobre su autonomía.

Nada de eso; la cuestión presente es de 
gabinete, pero no de las que ponen en con­
moción grandes ejércitos sino, de las que 
están impresionando vivamente á los pa­
cíficos concurrentes al teatro Esteban. Es 
cuestión de un gabinete de unos cuantos 
pies do ancho y algunos mas de largo.

Esparaván que es aficionado á los via- 
gesinterterráqueosy descubridor capazde 
dejar atrás á Colon y consortes, concibió 
la idea de visitar las famosas cuevas de 
Bellamar.

Para esto se dirigió á la culta ciudad de 
Matanzas, en un tren del ferro-carril, me­
dio anti-poético y sobrado vulgar. Espa­
raván debía haber hecho ese camino la 
mitad á pié y la otra mitad andando, y 
así no le hubiera sucedido lo que le acon­
teció, es decir, que en lugar de echarse á 
rodar por las cuevas de Bellamar, se coló 
de rondon en el teatro Kstóban; equivoca­
ción imperdonable para un hombre que 
buscaba la maravillosa obra de la natura­
leza y  no la producida por la mano del 
hombi’c.

Olvidando la tranquila mageslad de los 
productos naturales, se dió de manos á 
boca con la C’zaiía y las discusiones de 
nuestra pobre humanidad.

El teatro estaba solitario, desierto!
Pero si faltaba la animación que presta 

a sus obras la presencia del hombre, en 
cambio se sentia vivamente el estremeci­
miento producido por un gran aconteci­
miento en aquellos lugares. No bahía mas 
que considerar atentamente la fisonomía 
de las diferentes localidades del teatro, 
para convencerse de que aquello era en 
pequeño el remedo de lo que pasa y  pasa­
rá en nuestra sociedad: había discordia 
dentro de aquellos muros pacíficos.

Los palcos de la izquierda miraban con 
, mal ojo á los do la derecha, las lunetas 
I e.8taban divididas en opiniones, 
j  En cuanto á las altas localidades, no 
I tenemos inconveniente en asegurar que 
¡ no simpatizaban para nada con unos ni 
■ con otros.

Distinguíase entre todos un palco de la 
derecha del espectador, que con voces 
destempladas decía á sus compañeros:

—Esto es faltar á todas las reglas de la 
conveniencia y  del decoro. Miren ustedes 
esos dos palquitosde la izquierda! ¿Quién­
es son ellos para pretender tener un ga­
binete particular, cuando nosotros que 
somos albergue de personas de peso y  ca­
lidad no hemos formulado ese proyecto?

—Oiga V. Sr. vecino, replicaba uno de 
los interpelados, me permitirá V. que le 
diga que no es un proyecto sino una cosa 
llevada á cabo, circunstancia que equivale 
á los nueve décimos del derecho en nues­
tros días de sufragio universal y de pro­
tectorados por la fuerza. Dé Vd. una 
vuelta, si puede, por el corredor y verá 
que bonito está nuestro gabinete.

—No me dá la gana de ir á verlo, con­
testa irritado el palco de la derecha, yo 
no voy á presenciar abusos.

—Pero, hermano, ¿dónde está el abuso? 
Oiga Vd. lo que dice el contrato que he­
mos celebrado con la empresa: 19 Nos 
obligamos á tomar para todas las funcio­
nes que se ofrezcan en el teatro Estéban, 
los dos palcos del primer piso izquierdo, 
número 8 y  número 9, abonando por ellos 
el mismo precio que se señalare para las 
demas localidades de igual clase, &c.— 
39 La empresa por su parte nos autoriza 
á levantar, detrás de dichos palcos, un 
gabinete de la misma forma que el del Sr. 
Gobernador, siempre que sea elegante y 
en nada desdiga de la belleza del resto 
del edificio, &c., &e.

—Será lo que V. quiera, responden al­
gunos palcos picados, pero eso perjudica 
al edificio.

—¿Y en que está el perjuicio, compañero 
de glorias y fatigas ? El palco doble con 
su gabinete contribuye á devolver la si­
metría al primer piso del teatro, igualan­
do el costado norte con el costado sur, 
que hoy está ocupado por el doble palco 
y  gabinete del Sr. Gobernador. Impedirá 
que el viento norte entre directamente 
por una parte del patio á la orquesta, hi­
riendo como hasta ahora lo ha hecho, la 
venerable cabeza del Director Sr. Lecerf. 
y no estorbará que el Nordeste penetre 
en el interiar dol edificio.

Tengo para mi, amiguitos, que vosotros 
y sobre todo los del piso segundo que nos 
hacen la oposición, podríais gozar de igual 
privilegio si aílojárais un poco los cordo­
nes de la bolsa.

Ese es el quid déla dificultad, queridos 
pero vereis que armonía y que felicidad 
reina entre nosotros si todos os proponéis 
hacer lo mismo. Suscribid las mismas 
condiciones que nosotros hemos suscrito y 
tendréis gabinete.

Si buena ínsula me dan, buenos azotes me 
cuesta, decía Sancho. Haced el contrato
que hemos hecho y vereis al buen......
rascai'se las patillas de gusto, pues es­
to contribuye á asegurar una entrada 
digna del espléndido edificio que so ha 
dado á la ciudad de Matanzas, y  no es 
mas que una recompensa que las perso­
nas de posición deben á los que tantos 
afanes se han echado encima por propor­
cionarles lo que no tenían. Eixit..

Aquí empezó el tumulto. Muchos pe­
dían la palabra, pero Esparaván que vio 
que se pasaba la hora de reglamento para 
ir á comer, dió por suspendida la sesión y  
trasladó su esqueleto a la fonda del León 
de Oro.

D . Junípero.
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