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CELEBRACIONES.

/•

ADA cual tiene su modo de 
celebrar. bTo se me olvida 
nunca la esclamacioii con 
que celebraba un espec­
tador del teatro de Villa- 
nueva, las habilidades de 
0̂8 monos de Donetti. Ca­

da vez que alguno de los 
animalitos cuadrumanos hacía una suer­
te en el trapecio ó cualquiera otra gra­
cia, el espectador aludido prorrumpía 
en aplausos y gritaba: «¡Qué ordina- 
i-io!»— Diantre con la celebración!

Se dirá que ese hombre ignoraba la 
verdadera acepciou de la voz ordinario. 
Se dirá que él mismo lo era. Se dirá 
que carecía de ilustración el especta­
dor de Villauueva; pero ya verán Vds. 
que L a  Ilustración tiene también su 
modo original de decir las cosas, tra­
tándose precisamente de celebraciones.

En un artículo publicado eu la IliiS’

íracion de París, nada menos, bajo el ru­
bro de Celebración de la toma de Puebla en 
Mío Janeiro.! después de referir el corres­
ponsal, que el contra-Almirante Chaig- 
neau dispuso una función para dar bri­
llo al T'e Deum que se cantó sin motivo 
del daca y  con motivo de la toma, des­
cribe la fiesta que tuvo lugar á bordo 
de la Asirea. En esa descripción se leen 
estas palabras que conviene aprender 
de memoria para igual oportunidad.

«A las diez y  media, el Almirante 
pasó revista á la tripulación de la fi’a- 
gata. En seguida tuvo lugar el desfile. 
Todos los presentes á bordo de la As- 
trea se sorprendieron al ver el buen 
pié bajo que estaba montada la compa­
ñía de desembarque. Lo que ha llama­
do particularmente la atención, han 
sido los grumetes armados con carabi­
nas, marchando con paso firme y deci­
dido, y cuyos ademanes marciales pro­
dujeron murmullos de adniiraciou.»

Eh? Que concurso de circunstancias 
para llamar particularmente la aten-

cioiil OcúrreseniG preguntar, ¿qué* espe­
raban ver los Sres. cuncurrentes á !a 
Astroa? Porqué se admiraron? Conta­
ban no hallar grumetes á bordo, y cn< 
caso (le que los hubiera, no creían verlos 
armados? Supuesto que hubiera arma­
dos grumetes, ¿cuáles debían ser sii^ 
armas? Remolachas? Tabacos vegue­
ros? Entónces pai*a cuando son las ca­
rabinas? Para ir al sermón ? Pero es 
probable que lo que llamase la aten­
ción fuese el paso firme y decidido con 
que marchaban los heroicos grumete& 
eu una acción tan cruda y peligrosa 
como es una celebración á bordo. Y a  
sabemos que los ademanes marciales 
produjeron murmullos de admiración, 
y yo me alegro, para que si otra vez 
ocurre un lance semejante á bordo de 
otro planeta, los grumetes no asuman 
ademanes monjiles, ni actitudes mito- 
lójicas como tal vez esperaban ver los 
espectadores de la «Celebración de la 
toma de Puebla en Rio Janeiro.»

Mr. Linaza,

Ayuntamiento de Madrid



34

EN EL PEGASO, LA FENITENGIA.

—  D i e z , o n c e ,  d o c e ,  t r e c e ,  c a t o r c e ,  
q u i n c e ...............

—¿Qué es eso, Esparamnf ¿Qué dia­
blos estás contando con los dedos?

—¡ Oh! ; Si supiera, Maese, lo que 
cuento I

—¿Dinero no será?
—Ni cosa que lo valf^a, señor.
—'¿Pues, entonces?
—Una friolera. Estaba echando mis 

cálculos sobre los dias que hace que J). 
Junípero se puso á dormir debajo de esas 
cunas, y me disponia á discurrir sobre 
los mas que puede permanecer en ese 
especie de sopor.

—¿Y por tu cuenta, cuantos lleva ya?
—Los necesarios para que nadie pueda 

sospechívr que es la muerto aparente, sin 
que por esto sea la real, supuesto que no 
hay indicios de putrefacción.

—¿Y porqué no lo llamas entóneos? ¿Á 
qué dejarlo dormir tanto? Mira que ese 
sueño, sino es el do la muerto, no puedo 
ser de buen agüero.

—iQuiá! No crea V. nada de eso. Antes 
tengo yo para mí, que ese sueño es el de 
los bienaventurados.

—¡Digo! ¡Digo! ¿Y has examinado si 
]e cubre con su maléfica sombra alguna 
mata de guaof

—¡No que no! Lo he reconocido es­
crupulosamente todo, Maese, y  estoy se­
guro, de que en este instante solo se 
ajitan sobre su cabeza los elegantes pe­
nachos de las flexibles cañas que lo ro- 
doanj y  por cierto que forman una serie 
de ojivas, capaces de inspirar al mas infe­
liz do los pintores, que es como si dijéra­
mos al autor del Pincel Sabanero.

—No obstante; llámalo, porque ese que 
yo califico de letargo rao tiene inquieto. 
Además: quiero hablaide de un asunto 
sobremanera interesante..........

—¡Ah! ¡ya! ¿Querrá V. hablarle del 
¿ir. Enamorado, de D. Wenceslao, pues, de 
D. Miguel? ¿Deseará V. que vea el pri­
mer número del Pincel Sabanero?

—Nada de eso. Esparaván. ¿Y qué po­
dría decirle á D. Junípero de un escritor, 
cuyo solo apellido chorrea miel y man­
teca?

—Pues, entonces, Sr. Chirinela, no sien, 
do para esto bien puede V. largarse con 
la música á otra xjarto, y  dejar á P .  
Junípero que duerma hasta que se can­
se, ó por lo ménos mientras dure ese rao. 
n opolio...........

—¡Esparaván!
—¡ Maese!
—¡Tú me faltas!
—¡V. me sobra!
—Mira, dejémonos de dimes y  diretes, 

y  hazme el favor ahora mismo de llamar 
á E. Junípero, antes que..........

_Que no le llamo, Sr. Chirinela.
tP uos  no faltaría mas!

—Es que acabas do pronunciar una pa­
labra odiosa..........

—¡Pues! Precisamente por eso, es por­
que no quiero despertar á D. Junípero; 
para que no vea puesto en pi’áctica, lo 
que solo en el nombre acaba do asus­
tar á V.

—Esplíeato entonces. ¿Y sobre que es 
el.......... ?

Acabe V. do decirlo do una vez. El 
monopolio.

—Sí, sí; eso, eso mismo.
—Ahí es una bicoca, señor. Nada mé­

nos que sobro uno do los artículos do pri­
mera necesidad.

—¿Cuál ?
—¿No lo adivina V?
—¿Cómo?
—Pues cáigase V. muerto.
—Ni que lo creas.
—Pues desmáyese V. siquiera; haga 

aunque sea una pequeña demostración.
—Vamos, hombre, acaba. ¿Sobro qué?
—¡ ¡ Sobre harinas! I
—Hombre, apropósito de harinas: ¿en 

que consistirá que los panecillos que co­
memos ahora son poco menos que picos 
de canario?

—¡Tóma! La razón es obvia: en que 
los consumidores estamos pasando por 
las horcas caudinas; en que hay acapara­
dores de aquel artículo, que se han pro­
puesto sitiarnos por hambre, siendo así 
que pura ello no hay mas motivo que su 
piadoso capricho, que su deseo de lucrar 
á todo trance.

¿Y á que precio está hoy la harina en 
el mei’cado ?

— Señor, haga Y. oti-a vez la comedia; 
vuélvase V. á desmayar ¿Está Y? Pues 
allá vá: ¡ ¡ Á d ie z  y  s ie t e  p e s o s  I!

—¡Sopla que quema! ¿Y á ese precio si­
gue la convención acaparando?

—Así parece, aunque anda con todo 
el disimulo posible para alcanzar la hari­
na á menos 3’’ venderla á mas.

—Pues entonces di tú que la cosa mar­
cha.

—¿Hácia dónde, señor?
—Hácia su término.
—¿Cómo así?
—¡Toma! Cuanto mayor es una dolen­

cia, mas inmediata tiene la aplicación del 
oportuno remedio. Mira, sino fuera que 
tengo en este momento que preparar una 
pócima destinada á dar de mano á la fie­
bre literaria, que aqueja al autor del Pin­
cel Sabanero, te hablaría circunstancia­
damente do cierto particular relativo al 
asunto en cuestión; pero lo dejo para otro 
dia en que esté mas desocupado, si es que 
para entonces no han mudado los acapa­
radores de modo de pensar.

—O si no han llevado, ántes que Y. se 
resuelva á hablar, e n  e l  p e c a d o , l a  p e ­
n it e n c ia .

E sp a ra v á n .

CONSEJOS A i m .  (1)
¿Lloras, Inés, porque Alfredo,

Tu amor, se casó con Angela ?
No llores, niña, por eso 
Pues con sentirlo te basta.

Se casó......  pues buen provecho;
Dios le dé su santa gracia:
Y ya  que es mal sin remedio.
Echate el alma á la espalda.

Con.suélate, Inés, no llores,
Pues á fé que es grande lástima 
Que en llorar ingratitudes 
Gfastes tus preciosíis lágrimas.

Eres joven, eres bella,
Atractivos no te faltan
Y te sobrarán amantes
Que postrados á tus plantas,
Rindan amoroso culto 
A tu virtud y  tus gracias.

Piensa, Inés, que en este mundo, 
—Si los refranes no fiillan—
«No hay mal que por bien no venga;» 
«Si hoy lloras, reirás mañana, 
«Cuando se cierra una puerta 
Se abre otra ú otras varias. »
Todo el quid, Inés, consisto 
En salir por la mas ancha.

En el siglo en que vivimos 
Los hombres son por desgracia,
Con ligeras escepciones.
Lo mismo que las manzanas.

Por fuera buenos colores,
Buen aspecto, buenas trazas;
Mas si los miras por dentro, 
Podredumbre y  poca masa.
Es por tanto indispensable 
Irse con tiento y con calma.
Porque en la elección estriba 
La fortuna ó la desgracia.
Y por eso te aconsejo
Que ántes de dar tu palabra,
Estudies al candidato 
Que aspire á tu mano blanca.

Si no llena tus deseos,
Al momento calabazas;
Pero si el chico promete,
Ojo al Cristo que es de plata.
Si es rico, dirán las gentes 
Que eres muy interesada;
Pero si es pobre, Inés bella,
Te llamarán mentecata:
Aunque aseguran personas 
Doctas y  esperimontadas,
Que siempre bajan del cielo 
La coyunda y la mortaja.

Es preciso estar alerta
Y no dormirse en las pajas......
Hasta que al cabo consigas 
Hallar la media naranja.
El «que dirán» no te a.suste;
Echate el mundo por.......capa
Y abrígate, pues hay crisis 
Do maridos en la plaza.

Suelen decir los poetas 
Que «amor alimenta el alma.»

(1) Kl AUMr de  c ita  rom eoce y de lo s  d e m is  com poiicioacs qne le 
•ucedsD, n o  C9 n lag an o  de  los dos que n ia ro u 'e s te  mlemo pieudónim g 
d u ró m e  lo  putUcocioQ del p rim er tomo d e l " D ok J l'mípkao.”
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Será rtsí: pero al estómago 
Ese manjar no le agrada:
Con amor no se hace sopa,
Ni el cocido, ni la salsa.
Ni so paga á la Modista,
Ni el alquiler de la casa.
No tendrás palco en la ópera,
Ni caballos, ni volunta,
N i otras doscientas mil cosas 
Necesarias en la Habana.

Bueno es amar, no lo niego,
Pero el comer le aventaja;
Que el amor gasta las fuerzas
Y un buen jamón las repara.
De lo dicho so deduce,
Querida Inés, en sustancia.
Que el amor es un buen postre 
Después do una cena magna.

En fin te haré la pintifra 
Do un novio do circunstancias.
Fino, jóven y robusto.
Enemigo do Traviatas,
Que no beba, que no juegue.
Ni vaya á bailes de máscara.s,
Que posea un buen ingenio 
—Se entiendo de moler cañas,
Pues de otra clase á un marido 
No lo hace maldita falta.—

Cuida que huérfano sea 
O vivirás siempre en ascuas,
Pues las suegras y  las nueras 
Son como perras }’■ gatas.
Que te quiera sin estremos;
Digo, con tino y con pausa,
Pues caballo que galopa
50 cansa á media jornada.
Que le ames tú no es defecto;
51 no, no te importe nada;
La educación y  el decoro 
Suplen del amor la falta.

Considera el amor, niña,
Lo mismo que una guitarra 
Cuyas cuerdas son los novios;
Y si la prima se salta,
Al momento pones otra 
Que sea bastante elá.stica,
Y en bajándose de tono
La afinas, y Santas Pascuas.

Tón presente mis consejos;
Con los novios siempre en guardia. 
Ofrecerles cuanto pidan
Pero darles.......las espaldas.
Para pescar buen marido 
Es cosa muy necesaria,
Tener la mano muy diestra 
Para manejar la caña.

«Ojo» con los peces viejos;
Que en picar tienen tal práctica,
Que dejan limpio el anzuelo 
O 80 comen la carnada.
En fin, enjuga tus ojos,
Cesen de correr tus lágrimas,
Que llorando ingratitudes 
Es un dolor el gastarlas.
Piensa, niña, que en la vida 
Te sobrarán por desgracia,
Momentos en que las busques
Y lio puedas derramarlas.

Maese IS'icodemus.

E l  día de San Rafael acaba de pa­
sar, con sus tortillas, con sus fuegos ar­
tificiales, y con sus evoluciones en la 
loma del Angel.

Algunas historias se refieren, que 
han ocurrido últimamente en la refe­
rida loma.

Una gentil cubana, contempla desde 
su reja los juegos pirotécnicos de la 
fiesta. Acércase Pablo, joven estudian­
te de medicina y catedrático de rum­
bantelas, y de aquesta manera la dice:

—Dios te bendiga, emperatriz de los 
sib'/neyes, que iluminas con tu presen­
cia la plaza y toda la loma. Dime, ¿es 
la luz de Bengala ó son tus ojos los que 
imparten ese fulgor que nos rodea?

— Caballero, yo soy muy joven y no 
pienso todavía en cosas.

***

Una morena aristocrática se quejaba 
de que le Labian destrozado el vestido 
y otra aristócrata no menos morena le 
dijo así:

—Por eso á mí no me gusta venil 
donde hay negros. Esos perros no sa­
ben tratar con educación á la gente de 
colol.

■***

—Me han robado la cartera! cscla- 
mó uno en el centro de un grupo.

— Tenía billetes de banco? le pregun­
tó un amigo.

— N̂ó; pero había acciones de la em­
presa H.

—Así sucede. Las malas acciones 
siempre cunden y las buenas encuen­
tran pocos imitadores.

A  un forastero de mucho prestigio 
le preguntaron en una fonda si quería 
tortillas de San Rafael.

—Tráigalas V. de espárragos, dijo.....
Mire, póngale después un poco de son- 
rafel.

Poco después, hizo conocimiento 
con las célebres tortillitas, y escribió 
en su memorándum. «Los habaneros 
hacen las tortillas sin huevos.»

***

Volvió un prógimo á su casa con la 
cabeza bañada en sangre, de resultas 
de una caída que dió contra una acera. 
Interrogado por su costilla de cómo re­
cibió tan funesto tropezón, díjole.— Ŷo
venia por ahí....... de......... de tomar el
aire.......

Aquí le interrumpió su mujer, al 
notarle cierto olorcillo á areómetro ó 
pesa-licores, diciéndole;

—Juan.......  en lo sucesivo, cuando
vayas á tomar él aire, tómalo con agua 
para que no te sucedan esas cosas.

Los nombres de las calles de la Ha­
bana son muchas veces los mas vivos 
ejemplos de antífrasis. Por ejemplo:

Hay un matrimonio de perro y gata, 
que desde que amanece tiene el vecin­
dario alborotado con sus gritos y  sofio­
nes. Esto es en la calle de la Concordia.

En la de la Perseverancia vive L .......
que ha tenido cuatro novios la semana 
pasada.

En la de las Virtudes acaba de mu­
darse Don S.. . .  que, según dicen, es en 
la Habana el agente general de los 
siete pecados capitales.

A l hacer un amigo la presentación
de O....... , persona de ingenuidad y  de
ingenio, este dijo: «Me tiene V. á su 
disposición en la calle de la Amistad, 
que en breve presenciará la enemistad 
mas furibunda entre inquilino y pro­
pietario.

Y  si hay algo mas que decir, yo no 
lo sé. Y  si d eío  inventar, nequáquam.

Linaza.

CANTOS POPULARES.
Adiós, rio de Sevilla,

Adiós, San Juan de Alfarache, 
De tí me alejo llorando 
Y  por mí no llora nadie.

Abrir no puedo la reja.
Que tiene puesta un candaOo, 
Pero mi llanto te dice 
Mas qne mis labios hablando.

Fortuna vengo buscando 
De la mar sobre las aguas, 
Porque de hallarla en la tierra 
H e perdido la esperanza.

D el farol que hay en tu reja • 
Mata la luz importuna,
Que para verte la cara 
La de tus ojos alumbra.

Gota de llanto del cielo,
La concha una perla guarda; 
A sí guarda el corazón 
De amor tu primera lágrima.

Bajo de un sauce lloron 
Un tiempo amor me jurastes, 
Que tu amor costaba llanto 
Me estaba diciendo el sauce.

Mario.

SONETO BURLESCO.

Pardiez quo ere.s el mismo Belcebúi 
Dominguillo, en amores comm’il faut, 
Cabeza... y  corazón de hombre de pró. 
Mas rico que las minas del Perú.

Ligero como caña de bambú,
Flexible como cuerda do relé,
No hay nadie quo te admire como yo. 
Pues nadie lo merece como tú.

¿Quién, dime, amigo mío estrafiará, 
No siendo un estupendo cataté,
Al ver que vales mas que el Potosí,

Que yo de tanto mérito... (¡pues ya!). 
Cargado... (os la verdad) do buena fé, 
Componga este soneto para tí?

Esparaván.

Ayuntamiento de Madrid



MEJORAS MATERIALES.

Qué te parece de las fuenteoitas del Salón- —Y qué me dices de los candelabros? 
paseo, Esparaván? ’ ’ — Que sería bueno añadir á las fuenteoitas lo

— Oreo que las han plantado muy pequeñitas, que les sobra de material á ios candelabros, ó con­
para hacer juego con los árboles i pero ellas irán vertir estos en fuentes, que no dejarían de hacer 
creciendo ai par de ellos, su efecto.

I W L 0 1 > ^ N .

Bonito sombrero, amigo mió; lástima que se le haya roto el asa.

Ayuntamiento de Madrid
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E n la llubami va siendo cada vez 
mas general el vivir de noche.

Digo esto y yo me entiendo, por que 
lo que hace de sol á sol la inmensa 
mayoría de las gentes,— los no escogi­
dos de entre los llamados—no es vivir.

De dia se trabaja y no m e da gana 
de creer que trabajar es vivir, pues en­
tiendo que esto es confundir lastimosa­
mente la causa con el efecto.

Se trabaja para vivir, y los que oyen­
do decir que !u noche se ha hecho para 
descansar, van muy formales á acostar­
se después de haber pasado el dia tra­
bajando, es porque creen cándidamen­
te que descansar es dormir.

Esas gentes no viven, pues, sino que 
pasan el tiempo de su permanencia en 
la tierra trabajando y durmiendo.

cita que fija el máximun y permite que 
los rumbanteleros sepan á que ate­
nerse.

El aumento de rumbantelas produjo 
la baja en los precios, y  como sucede 
siempre, la baja á su vez aumentó el 
número de consumidores.

Por eso será que dicen que la vida 
es sueño. Y a lo creo!

Hagamos de la vida una perpetua 
vigilia dando al sueño solo lo que ro­
bemos al trabajo, y será otra cosa.

He aquí lo que hace la gente que lo 
entiende, la llamada por las formales, 
gente alegre, y por eso es que he di­
cho que en la Habana se generaliza ca­
da vez mas el vivir de noche.

También es cierto que se facilita el 
hacerlo, cada dia á mayor número.

Gracias al aumento del moralizado!* 
gremio de cocheros de alquiler, y á la 
competencia entre los templos de la 
gastronomía nocturna, los precios han 
abaratado.

Que diferencia entre lo que costaba 
allá antes del 57 correr una rumba, des­
pués de las diez de la noche, y lo que 
cuesta ahora!

Correr una rumba!
Esto era ántes un ideal que se acari­

ciaba por muchos dias en la mente, y  
para ello se haciaii preparativos, ha­
biendo hasta quien se desquitara á 
buena cuenta, durmiendo de dia, de 
las horas de sueño que iba á robarle la 
rumbantela en perspectiva.

Pues y  los gastos de la vagamunde­
ría? Quien hubiera organizado una de 
esas correrías, que no llevara en el 
bolsillo por lo menos tres ó cuatro 
onzas?

y  todavia no era esto bastante á qui­
tar al que las llevase la desconfianza 
de quien no sabía hasta qué punto iba 
á cubierto de los imprevistos.

Entonces los cocheros sacaban de 
cada alegre caravana que caia en sus 
garras el vientre de mal año: los fondis­
tas se desquitaban con ellos de la so­
briedad de sus parroquianos en la se­
mana y se sentaban, cuando no se acos­
taban á pedir.

Las rumbantelas aumentaron y au­
mentaron hasta llegar á constituir há­
bito en un gran número, y naturalmen­
te los gastos anexos se han regulariza­
do, surgiendo una especie de tarifa tá-

Hoy ha desaparecido hasta el nom­
bre de rumbantela y solo se dice «dar 
un paseo.»

Es ya estraordinario el número de 
los que pasean de noche, y todos han 
llegado á formar como un gremio, lo 
cual tiene ventajas no despreciables, 
pues facilita elementos de goce.

Para hacer mas comprensible esto, 
seria necesario entrar en detalles res­
pecto á lo que constituye una correría 
nocturna, y las mujeres honradas que 
léen el Junípero no tienen necesidad 
de saber cosas que condenan desde el 
fondo de su corazón.

Porque aunque hasta aquí no las he­
mos nombrado, todos saben qué clase 
de acompañantes femeninas son las de 
los paseadores.

Y  es lástima no poder detenerse un 
tanto en la materia, porque á vueltas 
de escenas poco edificantes, en medio 
de la orgia y de la bacanal, no faltan 
serios motivos de estudio, ni se esca­
pan al espíritu observador episodios 
mas ó raénos dramáticos, bajo los cua­
les se suelen sentir los latidos de algu­
na alma oculta.

¿Qué ideas vinieron á la mente, que 
emoción agitó el pecho de una de las 
dos alegres mujeres que iban en el 
coche?

Yo sé, pero al oir que aquella era 
la Beneficencia iba cantando y se calló, 
reia y se puso séria.

Sus compañeros creyeron que se ha­
bla dormido; se acercaron, y 

¡Estaba llorando!

Le hicieron burla y no tardó en vol­
ver á cantar y reir como una loca.

Kecuerdo otro episodio que dice tan­
to como el anterior.

Se trata de otra de esas mujeres y 
una de las mas indolentes y  locas en 
la apariencia. •

Se habla caído uno de los caballos 
del coche que habia conducido á una 
caravana al Hotel del Puente de Cha- 
vez, y el cochero al levantarlo recibió 
una herida en la frente.

Tardaba en sacar el pañuelo para en­
jugar la sangre.

Entónces aquella mujer le ofreció 
con insistencia el suyo.

Y  era un rico pañuelo de ñipe ba­
tista !

Cristóbal.

SANTA-CROCE.
Pero no se habla do esas mujeres 

delante de las otras sin ver alzarse lá- 
bios desdeñosos, ni provocar miradas 
de indignación.

Pobres seres condenados á una exis­
tencia de continuos placeres en la apa­
riencia, y  entre las cuales hoy quizás 
quienes conserven restos de ia verda­
dera mujer y tengan allá á solas consi­
go mismas desesperantes y desgarra­
dores tete d tete.

Para estas, toilettes brillantes en el 
esterior, andrajos en el corazón. Luces, 
festines por fuera; tinieblas, hambre en 
el alma.

Pero es preciso que rian, y que riaii 
á carcajadas, y que rian siempre.

De ahí esa especie de escitacion fe­
bril que las distingue y  les dá la apa­
riencia de verdaderas locas. Saben dar 
carcajadas sin reirse, y al que lo obser­
va, esto le dá calofríos.

íla y  acaso cosa mas absurda que 
una mujer de osas, triste y  melancó­
lica?

La noche estaba hermosa, la luna 
pródiga de luz: un coche corría por 
la calzada de San Lázaro con dos pa­
rejas que ántes de dirigirse al Hermi- 
tage, desearon paseará la orilla del mar.

—La Beneficencia! dijo uno de los 
paseadores.

Pasaban en efecto por la Beneficen­
cia que bañaba de lleno la luna, poeti­
zando el edificio como hace con todo 
esa silenciosa poetisa de la esfera.

P O U  M E R V .

( t r a d u c i d o  D A R A  E L  « DOX J D h ' Í P E R O . » )

—Que hermoso joven teneis aquí, seño­
ra, dijo el conde. Cualquiera que no sepa 
la edad de su joven mamá la creería de 
diez y  ocho años. Veamos, Leonio,;qué 
aprendes de bueno en el colejio de Enri­
que IV?

—Todo, caballero, dijo el niño sin dejar 
de jugar con la mano de su itiLerlocutor.

—¡Todo...... ! pero eso es mucho, amigo
mió, vas á saber demasiado.

—¿Qué autor latino traduces?
—El libro segundo de Virgilio.
—Sin duda ¿te interesará mucho?
—Sí, porque hay batallas, amigo inio. 

Fracti bello, fatisque repulsi, &c.
—Cómo! os acordáis do e.so, tan viejo 

como sois.
—Qué decís do viejo? dijo la Condesa 

riéndose; el Sr. Conde os un joven.
—Joven, joven, y tiene canas, y inu- 

cbas, entre sus cabellos rubios.
—Es que el Conde ha sufrido muchos 

disgustos, replicó la madi*e con seriedad.
—Ahí que gracioso esclamó el niño: los 

disgustos hacen encanecer los cabellos. 
¿Cómo no tengo yo canas habiendo sufri­
do tantos di.sgustos en el colegio? Ayer 
mismo tuve una disjjuta con el profesor. 
Sr. Conde, puesto que no habéis olvidado 
á Virgilio, á pesar de ser ya viejo, vais 
á juzgar entre él y yo. ¿ Cómo traducís 
Per amiea süentia luncef

—Lo traduzco como debe traducirse, 
amiguito. Es decir: que los griegos se 
aprovecluu'on do la favorable ausencia do
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la luna para dejar bu retiro de Tenedos y 
abordar á la playa do Troya. Con un her­
moso claro de luna en voz de salir bien 
con su empresa hubieran sido descubiertos.

El niíio palmoteo, brincó de alegría, sal­
tó al cuello del Conde Wilfredo, y le colmó 
do caricias. La cara de la viuda estaba 
radiante de alegría.

—Bravo! gritó el niüo: meroceis el pri­
mer premio, Sr. Conde, y mafíana os tomo 
por la cadena del reló y aunque no que­
ráis os llevo al colegio para que le repitáis 
mi esplicacion al profesor: este so empeña 
en que esto significa: por un  claro de luna  
favorable, y me ba amenazado con arres­
tarme si yo sostenía lo contrario. Toda la 
clase gritó: Santa-Croce tiene razón, y ha 
arrestado á toda la clase. Pero á vos no 
podrá castigaros, Sr. Conde.

—Iré, anniío mió, iré contigo
—¿Y hablareis á mi profesor?
—Ób! si, te lo prometo, ya verás que 

yo lio tengo miedo.
—Yo he dicho á mi profesor: ¿cómo que­

réis que los griegos que intentan sorpren­
der una ciudad sean tan bestias que vayan 
á elegir para ello una noche de luna? Yo, 
que no soy ningiin griego, he retardado 
durante mu cuarto menguante mi bajada 
á un jardín de donde quería cojer fruta: 
he esperado la ausencia completa de la 
luna para poner en planta mi proyecto.

—¿Sabéis lo que me ha contestado en­
tonces el profesor?

—No, amigo mió.
—Me ha castigado por haber cojido 

esas frutas.
—En realidad, ángel mió, no has obra­

do bien en tomar esas frutas, pero tu pro­
fesor antes de castigarte, debía haberte 
contestado. Ha hecho peor que tú.

Oh! Señor Conde cuán justo y bueno 
sois! cuanto os amaré. ¿Sabéis el griego 
tan bien como el latín.

—Sí, hijo mió.
Ah! es verdad, estáis condenado! pues 

bien: os confieso francamente que mi pro­
fesor me fastidia y que el colegio no me 
divierte. ¿Queréis ser mi profesor? No 
vuelvo á salir de casa, no dejo á mi mamá.

—Esto podria muy bien suceder, Leo- 
nio, dijo el Conde sentando al niño sobre 
sus rodillas. No rae parece mala la idea. 
Veamos: ¿que le parece este proyecto á 
tu mamá?

—Oh! mamá hace todo lo que yo quiero.
—Que dices, caballerito? le dijo su ma­

má, dándole una cariñosa palmada en la 
mejilla.

—Escacha, Leonio, dijo el de Wilfredo, 
haciendo pasar sus dedos por entre los re­
beldes cabellos del niño, escucha: ¿te fas­
tidias rancho en el colegio, no es verdad?

—Sí, Conde Wilfredo; cuando estoy en 
el 2>atio del colegio, me parece que llevo 
en mi cabeza la cúpula del Panteón; el 
aire me sofoca, mi profesor no entiende 
el latín, ayer he tocado tres veces al 
maestro de esgrima por un falso ataque 
de arriba á abajo, mi maestro de equita­
ción, tiene miedo á los caballos árabes.....
Si quieren admitirme todos por profesor, 
me quedo; como discípulo, me moriré do 
fastidio, mi mamá quedará sola. Está re­
suelto: salgo del colegio.

—Y si yo mandara á tu mamá que me 
tomara por profesor, ¿qué dirías?

—Mandar! murmuró Leonio, mirando
á la Condesa, mandar......y mi madre no
contesta......

—Me quiere mucho, no es verdad, Leo­
nio? dijo el conde con indefinible dulzura.

—Oh si! Conde Wilfredo, dijo el niño, 
como fascinado por la simpática mirada 
de su interlocutor.

—M»i admites por profesor?.....Sí....... ?
muy bien.......Vas á entrar en Saint-Cyr,
dentro de dos años. Si......y mas aun. Te
prometo que cuando entres habrás hecho 
muy buenos estudios conmigo.

Leonio abrazaba al Conde á cada pala­
bra que esto pronunciaba.

—Ya ves que quiero hacer mucho por 
tí. Voy á reñir á tu profesor por su con­
tra-sentido do per amiea; te hago salir del 
colegio, te enseño el griego, el latin, la 
esgrima y la equitación, te hago entrar 
en Saint-Cyr, y antes do todo rao caso 
con la Condesa, tu mamá y me convierto 
en tu buen papá.

El niño brincó sobre las rodillas del 
Conde, y su madre lo colmó de caricias.

—Os casais con mamá, esclamó Leonio 
palinoteando...... Y cuándo os casais?

—Mañana, querido mió.
—Esa es una novedad, esclamó Leonio. 

Yo no he presenciado casamiento alguno: 
el vuestro va á divertirme mucho Pero 
decidme: ¿pueden acaso las viudas volver 
á casarse ?

—Después que ha trascurrido el térmi­
no legal, amigo raio, cuando son jóvenes 
y hermosas, se vuelven á casar todas por 
interés de la sociedad

—En fin, puesto que lo hacéis, repuso 
el niño, estará permitido.

—Abrázame, dijo el Conde, dejando su 
sillón: la víspera de su casamiento es dia 
muy ocupado para un marido. Adiós; 
ya no vuelves al colegio, ya estás libre
para siempre......Voy á casa del joyero
Morel.

—Escuchadme ántes de salir, dijo Leo­
nio, es necesario que esto no os haga ol­
vidar nuestra venganza.

— ¿Qué venganza?
—|No me habéis ofrecido vengarme del 

profesor?
—Es verdad, Leonio; te vengaré.

***
Después de haber sido modelo de via­

das, en Hyeres, la Condesa de Santa-Cro- 
ce. hecha Condesa do Wilfredo de T. fiié 
dechado de e-'posas en la callo do Casti- 
glione. Jamás se había visto matrimonio 
mas venturoso: la felicidad, tan á menudo 
desterrada por los escribanos, parecía ha­
ber firmado como testigo pei’pétuo el con­
trato de bodas. La luna de miel habia lo­
gado su influencia nupcial á la luna si­
guiente, y esa trasmisión seguía verifi­
cándose al fin de cada raes. Es cierto que 
todos los elementos de felicidad conyugal 
se habían reunido en aquella casa; hasta 
el lujo tomaba en olla el aspecto del Pa­
raíso terrenal.

Las flores pintadas y las naturales en­
cantaban la vista y acariciaban las ma­
nos. Varios pájaros de esmeralda, zafir, 
escarlata y oro, entonaban armoniosos 
trinos en sus jaulas do plata. Mai’avillosos 
cuadros que representaban escenas de fe­
licidad cubrían las paredes y grandes es­
pejos reproduciendo hasta lo infinito los 
serenos semblantes de los esposos, le de­
cían en mil reflejos que eran felices como 
dos royes absolutos, en un reino sin perió­
dicos.

Una nube fuó á oscurecer la limpidez 
de aquel hermoso horizonte conyugal. La 
felicidad, así como el cuerpo humano, tie­
ne sus enfermedades.

( c o m t i x ü a e ; Í . )

LOS NIÑOS GRANDES.
¡Qué vida la de Pascual! La cuarta 

parte la emplea en dormir, una octava 
en el Louvre, otra octava en el baño, 
L ilia  cuarta parte en comer y otra cuar­
ta en el «salón de descanso» del Hotel 
del puente de Chavez.

¿ Me hacen ustedes el favor de de­
cirme ¿de qué se descansa en ese sa­
lón? —Ni yo tampoco.

Qué vida la de Juliana! La mitad de 
su tiempo lo emplea en querer á Pas­
cual, y la otra mitad en no olvidarlo.

Juliana lée novelas, pero con qué 
furor! Todo el que va á su casa conoce 
ya á R ocam ho l y á C ham hery que, según 
tengo entendido, son personages de 
una novela que publica la P re n sa .

Pascual no lée novelas, ni periódicos, 
ni nada, pero es politiqxiero. Lo particu­
lar es que siempre está bien informa­
do; no es estraño, ¿no te he dicho ya 
que nunca lée los periódicos?

Él adquiere sus conocimientos en la 
barbería de Crisaiito, ó en el asiento de 
un arrastrapanzas, ó en una mesa de 
las Tullerías, ó en las conversaciones 
de los localistas.

Pascual hace todas sus cosas, no por 
inspiración, ni por inclinación, ni por 
deseo. Por imitación.

Por eso fuma buenos vegueros y por 
eso tiene novia. Y anda buscando quien 
le dé qué sentir para batirse con él; 
porque es casi una humillación el que 
suprimo Clemente, mas joven que él? 
haya tenido dos duelos miéntras Pas­
cual no ha tenido ninguno.

Juliana lée las novelas porque sus 
amigas hacen otro tanto, y solo deja 
de hablar de R o ca m h o l para ocuparse 
de Pascual.

Representa algunas veces escenas de 
celos, á imitación de las que lée en los 
folletines ó de las que presencia en ca­
sa de sus amigas.

A veces se siente desgraciada por 
que no tiene desgracias que referir.

Y Pascual y Juliana se quieren, se
escriben, pelean, se regalan...... en fin,
son novios.

Se casarán, tendrán descendencia, y 
cuando sus niños sean grandes, toda­
vía sus padres serán niños.
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Así va formándose una generación 
infantil: por eso no es estraño ver por 
donde quiera tanto hombre de bigote, 
tanta señora de peluca, con todos los 
peros de la infancia, sin ninguno de los 
eucaritos de esa dichosa edad.

—Mire V. señor juez, replica la 
dama, si le es lo mismo se lo escri­
biré á V.

¡Oh, efectos de la coqueteríaI

Se suspende la función anunciada 
para boy domingo en el Teatro de Ta­
cón. Iba á ponerse en escena el drama 
de gran espectáculo titulado: P a b lo  y  
V irg in ia , compuesto con el mismo ar­
gumento de la conocidísima novela de 
Bernardino de Saint Fierre.

Dice Perez, haciendo el elogio del 
drama: «Es magnífico! Salen negros y 
una porción de cosas. »

Los papeles de los protagonistas es­
tán á cargo de un niño de Zafrané y 
de una niña de la Sra. León, y según 
aseguran personas que han asistido á 
los ensayos, la representación agrada­
rá mucho porque tiene todos los ele­
mentos para ello.

T o m á s .

JUNIPERADAS.

El coloquio siguiente tuvo efecto en­
tre dos individuos de triste vitola, pan­
talones remendados y levita Ídem.

—Hola! ya estás en la Habana?
—Sí; y tú ¿te has colocado?
—Aun nó, pero trato de entrar en 

el Banco.
—De noche...... ?

Dos amigos se encuentran en el paseo.
—Hombre, estás de luto! dice el uno.
—Ay! sí, contesta el otro.
— de quién, si no es indiscreción?
—De mi pobre mujer.
—Y cuándo ha ocurrido esa des­

gracia?
—La semana pasada.
—Tu dolor debe ser grande.
—Ho tanto como ayer.
—^Vaya, mas vale así.
—Sí, porque desde que murió no ce­

saba de pasar revista á todas sus cua­
lidades y no tenia mas remedio que 
confesar que acababa de perder un án­
gel; felizmente esta mañana......

—Esta mañana!
—Sí, pero esta mañana me acordé 

que tenia un defecto y ese recuerdo se­
có mis lágrimas.

— Ŷ ese defecto...... ?
—Fumaba, 

zate!

—Ay, caballero, yo lo no sé, pero ma­
má se lo podrá decir á V ...... mamá,
mamá, aquí te solisitan .

Se presenta una matrona de cuaren­
ta y pico de otoños.

—Servidor de V., señora, tiene V. 
para alquilar......

—Si señor, al fondo, un hermoso 
cuarto.

—Y el precio.
—Sí le he decir á V. la verdad no 

rae acuerdo bien en cuanto pensaba 
ponerlo mi marido, pero él se lo dirá á 
V ...... Bautista, Bautista! Ay, qué ton­
ta soy, me olvidaba que se ha ido esta 
mañana á Gnanabacoa! Si tuviera V. 
la bondad de volver mañana!

amigo mió! escáudali-

Los hay, no es cierto, lector? el caso 
es dar con ellos. Ultimamente se ha 
dado con uno que sale de la línea or­
dinaria de la simpleza.

Un soldado, aleman según dicen, re­
cibía amantes cartas de su adorado tor­
mento; pero como el pobre no sabia 
leer se veia precisado á valerse de la 
sabiduría de su sargento.

Leíase la carta en alta voz, pero cuan­
do llegaba algún pasaje demasiado tier­
no el soldado le tapaba al sargento los 
oidos con las manos, para que éste no  
oyera lo que lú a  y no pudiera luego co­
meter alguna indiscreción sobre tan 
delicado asunto.

Mucho habría que escribir sobre las 
oraciones fú n e b re s  que por los amigos se 
dedican unos á otros en este mundo, 
cuando alguno de ellos lo abandona; 
pero para no entristecer á nuestros 
contemporáneos nos contentaremos con 
copiar un diálogo que oímos noches pa­
sadas en un café.

—Te acuerdas, el muchacho aquel 
X ...... ?

—Sí, y qué?
—Se murió anoche.
—Hombre, es posible? Un hombre 

tan fuerte...... en el tresillo!

Allá vá en croquis tomado del natu­
ral; en caso necesario se darán mas 
señas.

Me presento en compañía de un ami­
go que busca aposento en una casa 
en cuya puerta se hallaba un papel 
que decía:

“ Se arqila un cualto pa liombe solo.**

Encontramos en la sala un chiquillo 
de unos ocho ó nueve años.

La escena pasa en un tribunal.
El juez llama á una señora que ve­

nia á declarar en una causa como tes­
tigo.

Empieza por preguntarle su nombre 
y apellido. A eso contesta sin vacilar.

—¿Edad?
La señora se pone colorada, pero no 

contesta.
— L̂e he preguntado á V. su edad, 

le dice el juez.
—Ya lo he oido.
—Porqué no contesta V?

•Dime, chiquitín, aquí alquilan un 
cuarto ?

—Si, señor.
—De qué precio?
—Xo sé, voy á llamar á mi herma­

no......  Cheché! Llega un muchacho
de catorce años.

—Amiguito, hay aquí un cuarto ?
—Sí, señor.
—De qué precio?
—Xo lo sé, llamaré á mi hermana.....

Chuchi ta.
Aparece una joven de diez y ocho 

primaveras.
—A los piés de V., señorita, tiene 

y . un cuarto que se alquila?
—Sí, señor, un cuarto.
—Y de qué precio?

Un pollo, que nunca inventará nada 
que sustituya á la pólvora, escribía días 
pascados á su adorada.

Él se llama Pepe, pero firmó Pepilla 
y tuvo cuidado de poner en seguida 
una postdata para esplicar el significa­
do de aquel cambio de sexo.

«P. D.—Alma mía, firmo Pepilla en 
lugar de Pepe para que si tu padre co­
je la carta no pueda sospechar que es 
un hombre el que te escribe.»

¡Y qué hombre!

Todo el mundo conoce la canción 
sempiterna de los casados cuando acon­
sejan á un soltero:—Gracias á Dios, co­
mo mi mujer se encuentran pocas, yo
no merezco la mujer que tengo, pero.....
no se case V.

¿Cuál es la clave de este misterio? 
Xadie lo sabe; todos ellos tienen muje­
res escelentes, pero......no se case V.

Un amigo mió ha sido algo mas fran­
co. Encontróse con otro á quien no ha­
bía visto hacia bastante tiempo y le 
participó que habia mudado de estado.

—Con que se ha casado V? dijo el 
otro.

—Sí, amigo mió, me he casado.
—Y que tal vá de matrimonio?
—Hombre, los seis primeros meses 

tuve algunos disgustillos, porque ella 
habia traído ciertas costumbres de su 
casa y ciertos antojitos...... en fin, ca­
prichos de niña mimada. Xaturalmeute 
en esos primeros meses no está uno 
muy á gusto, pero después......

—Ya, después......
—Oh! sí, después es..... para ahor­

carse.

A FALTA DE PAN... . . . .

La empresa de ópera que no hace mu­
cho dió algunas funciones en el teatn» 
de V illanueva , acaba de sentar sus rea­
les en el de T acón.—Según se nos in­
forma, el juéves de la próxima semana 
á mas tardar dará principio á sus tareas 
una nueva compañía en la cual figura 
como bajo profundo el S r .  Schw icard i, 
que procedente de Xew-York ha lle­
gado en uno de los últimos vapores 
arribados de aquella ciudad á este puer­
to.—^Veremos y juzgaremos.

— L I C n E R Í A  £  ¡ U P R H X T l  <> KL I R I S ; »  O B I S P O  2 2 .
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