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lEN seguro esto}' de que, 
si no ninguno, muj po­
cos serán los que se 
paren á pensar en el 
Immo. Y el humo, sin 
embargo, existe y nos 
rodea por donde quie­
ra. Y el Immo tiene sus 
causas, sus leyes, sus 
misterios y hasta su filo­
sofía, su moral, su poe­
sía y su política. Pero, 
ni los filósofos embo­

bados con sus abstracciones, ni los po­
líticos aturdidos con el ruido de sus 
actos, ni los moralistas alarmados con 
nuestras iiiinoraUdades, se acuerdan 
del humo que en vano se les mete por 
los ojos haciéndoles llorar, por las na­
rices haciéndoles estornudar, y por la 
boca por el conducto de sus cigarros.

Y digo yo: ¿tan despreciable es el 
humo que no merezca que de él me 
ocupe? ¿tan estéril que no pueda en­
gendrar un pensamiento en la mente, 
una imagen en la fantasía o una re- 
fiexion en el raciocinio?

Un fósil, un gusanillo, un insecto 
microscópico han tenido reconcentra­
das en sí las poderosas inteligencias de 
un BuíFon, un Cuvier, un Owen; y ¿ el 
humo será ménos que uii insecto?

No; el humo es mucho mas.
Porque el humo está en todas par­

tes. Allí donde está hay vida y movi­
miento; donde no le hay está la deso­
lación y la muerte.

De todas partes dimana y en todas 
se oculta: le lleváis, lectores, en la le­
vita, en el sombrero, en el pelo, en la 
cartera; habita en nuestra casa cu el 
techo, como las arañas; está dentro de 
nuestros muebles, como la polilla; duer­
me con nosotros on la cama, se cuela 
en nuestros libros y en nuestros pape­
les. Aunque la prueba es dura, si que­
réis convenceros, acercad fuego á cual­
quiera de estos objetos y este insepa­
rable compañero, diciendo «aquí estoy» 
se hará presente en seguida.

El humo es mensajero de los mas 
grandes y de los mas infaustos acon­
tecimientos y está unido á casi todos 
los actos de la vida humana.

Yií se desprende <lel volcan en ne­
gras ondas amenazadoras y sombrías 
como loa abismos que le han engendra­

do; ya belicoso va al combate y salo 
por Ja boca de los cañones y fusiles, 
envolviendo la muerte bajo formas maa 
várias que sus vagas espirales; aquí ho­
micida se mezcla al incendio de una 
ciudad; allá destructor vaga en torno 
de bosques y campos incendiados, cu­
briéndolos como con un sudario. Ac­
tivo y generoso cu forma de vapor (que 
para mí, con perdón de los físicos, no 
es otra cosa que humo) escapándose 
del agua caliente, se introduce en las 
máquinas y ayuda con su fuerza pode­
rosa al hombre, enjugándole el sudor 
de la frente, trasportándole por la tier­
ra con la rapidez del águila y por el 
mar contra vientos y mareas. Trabaja­
dor y diligente se lanza en las fábricas 
por empinadas chimeneas, semejando 
la bandera ondulante de la civilización 
y de la industria; gloton y sustancioso 
surge de los manjares de opulenta co­
cina impregnando el aire de gastronó­
micos olores; cómodo y soñoliento se 
levanta de los leños tendidos en lujosa 
chimenea, tan confortablemente come* 
el sibarita que con ellos se calienta; 
profano y religioso á la vez, lo mismo 
brota magestuoso de los místicos in­
censarios y se esparce por el templo.
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como naciendo de lujosos pebeteros, 
impregna de lascivos perfumes los en­
cantados ámbitos de un serrallo. El 
acompaña al quimico en su laboratorio, 
revuelto como su cabeza, y  al pastor en 
su cabaña tranquila'como su alma.

En una palabra, el humo es la única 
cosa que es y no es al mismo tiempo, 
que así es nuncio del mal como del 
bien; lo mismo se encuentra en el pa­
lacio que en la boliardilla; lo mismo 
construye que destruye; lo mismo ayu­
da que estorba; bello, diáfano y capri­
choso unas veces; siniestro, oscuro, de­
solador otras, nos deleita y nos asfixia, 
según lo place : por fin, se acomoda á 
todas las formas y á todos los usos 
imaginables.

¿Hay algo mas interesante por su 
esencia, mas novelesco por sus actos, 
mas poético por sus formas que este 
misterioso hijo del fuego?

Que digo hijo! enemigo, porque es 
hijo como la víbora, que al nacer ase­
sina á su madre.

Supon, lector, y lo harás con gusto, que 
tienes una casa... y que se prende fuego: 
¿quién es el primero que le denuncia? 
el humo. ¿Cuál es la primera campana­
da de alarma? no la de la parroquia: la 
primer campanada es el humo. Si se apa­
ga el incendio, el humo os tu salvador; 
porque, lo mismo que por el hilo se 
saca el ovillo, por el humo se saca el 
fuego; si apesar del arrogante <fasegu- 
rada de incendios», tu casa se abrasa, 
no es culpa del humo, que ha estado 
gritando sin que le oigas.

Nuestro aiiiadt» objeto está ausento: 
vemos en el mar ó en la tierra una 
nube de humo: aquel es el humo del 
barco ó del tren que nos trae la dicha. 
Es por el contrario que se marcha? El 
humo es lo último que perdemos de 
vista y aquellas ondas vaporosas pare­
cen un pañuelo agitado por una mano 
amiga que se despide.

Mucho admiro el humo, pero mas ad­
miro el uso que de él hacen los hombres.

Aquí, si las plumas tuvieran ceño, 
la mia le frunciría; y las letras se pon­
drían serias, y los renglones airados, y 
los párrafos amenazantes, y las colum­
nas en ristre, y con ellas enristradas 
acometería este articulillo á algunos 
lectores, hiriéndoles en la conciencia, 
cuya sangre es el rubor que por las 
megillas se asoma.

Porque—apelo á los lectores sensa­
tos: ¿no es vergonzo ver los caudales 
que se invierten en humo, se vierten 
como humo, se convierten en humo, y 
se pervierten por el humo?

Hay una isla riquísima entre las ri­
cas, joya de las islas, perla de los 
mares: se llama I s l a  de Cuba; tierra es 
de azúcar y ella sola puede endulzar el 
mar que goloso la circunda relamién­
dose al lamer sus almibaradas costas; 
esa isla es un pilón de azúcar, y, si me 
cupiera en la boca me la comería como 
una yema, según lo dulce que debe es­
tar. Así tiene tantos golosos! En vez 
de Cuba debía llamarse isla del azuca­
rero ó isla de la pipa (y no de vino); 
porque ella es el enorme terrón que

endulza al mundo y la inmensa pipaque 
la humanidad se fuma. Aquí hormi­
gas humanas trabajan para sombrar 
tabaco, es decir, para hacer cigarros; 
es decir, para fabricar humo, que es 
decir para fabricar nada á costa de 
mucho. Aquel plantío de humo surte 
de tan vaporoso artículo al mundo en­
tero que fuma.

Eumar! hé aquí el verbo mas impor­
tante para una infinidad de mortales, 
cuyo mayor deleite es hacer humo. No 
intento pintar las delicias que encierra 
un cigarro, pues á los aficionados ó 
am aieurs^ para hablar á la moda, les 
convenccria que les pusiese uno entre 
los labios, y á los profanos ni toda la 
estadística de la renta de tabacos, ni 
todas las tiendas de humo (alias, estan­
cos), ni todas las petacas reunidas, les 
sacarían de su creencia de que fumar 
no es ni mas ni ménos que un diabó­
lico vicio de hacer humo.

No me remontaré á académicas con­
sideraciones sobre la antigüedad que 
no fumaba, y acerca de si el narcóti­
co tabaco ataca á la constitución de la 
raza humana.—Pero veo este hecho pre­
sente y le consigno: fuman muchos 
mientras muchos no comen!

¿Quién calculará los inmensos capi­
tales que se invierten en fumar?

Una petaca del rico va á convertir 
en humo,por gusto , lo que el pobre qui­
siera convertir en pan por necesidad. Y 
el rico fuma, se relame, se adormece, y 
el pobre se muere, vela y desfallece: el 
uno chupa y el otro suspira; uno se 
chupa los dedos de gusto, y otro se co­
mo los codos de hambre. La diferencia
es poca.

Veis el humo de un teatro ó de un 
salón que nos ahoga á veces? Pues en 
la calle hay séres que serian felices con 
tener el ex-valor de aquel humo. Y al 
fin gastar en comer, en beber, en hacer 
algo, pase; pero.... ¡en hacer humo....!

Y aquí gime un enfermo, y aCá se 
aflige una viuda, y allí llora un huér­
fano v acullá se desespera un pobre, 
y encanto, lectores, chupá is, gastáis, y 
hacéis humo...! humo...! y mas humo;..!

Esto clama al cielo.
Aveces se os acerca un pobre, os pide 

una limosna y  echando una bocanada 
de humo soléis decirle: «hermano, per­
done por Dios.» Si el infeliz os dijese, 
«dame, por ese Dios, el humo que tiras 
por el aire» éste seria el sarcasmo ma­
yor, el anatema mas sangriento que 
podría lanzaros á la cara.

El humo que sale por las chimeneas 
va diciendo: «aquí so calienta un hom­
bre» y acaso un ser humano contem­
pla tiritando aquel humo, y vé perder­
se en el espacio un capital que él bus­
ca sin encontrarle y un calor que su 
cuerpo aterido necesita.

• Pues ¿y el humo de una cocina? Es­
te es el mas caro; éste si que es mal 
intencionado, porque malicioso se me­
te, impregnado de incitantes olores, 
por la nariz del hambriento, irritando 
su apetito y mofándose de su miseria.

lie  dicho que el humo hasta tiene su 
política: baste un ejemplo. En los de­

siertos, en los polos no híiy humo: es­
tán solitarios, muertos. Lóndres es la 
capital del mundo: sus casas y edificios 
están ahumados.

Pasta de ejemplos y filosofías, que 
harto claro habla el humo mismo, aun­
que, como lo hace con los geroglíficos 
de sus fiotantes formas, unos no le 
oyen, otros no le ven, y los que le ven 
dicen que no le entienden.

Un cigarro, aunque inmoral moral­
mente considerado, es moral filosófica­
mente mirado, porque es el mejor 
ejemplo que podemos tener á la vista; 
y, si la lección que nos enseña la llevá­
semos en el pensamiento como en la 
boca, sabríamos y recordaríamos que 
nuestras esperanzas son humo que se 
disipa, nuestras ilusiones humo que se 
pierde en el vacio de la realidad, nues­
tros ensueños humo impalpable, nues­
tros deleites humo ligero sin duración, 
nuestro cuerpo, en fin, un cigarro que 
arde con el fuego vital de la existencia 
que se gasta con el calor de las pasio­
nes; un cigarro que el Tiempo se fu­
ma consumiéndole; que solo dejará por 
cenizas un cadáver y cuyo humo, que 
es el alma que en él se oculta, se disi­
pará en el espacio de lo infinito y se 
perderá en la duración do las aterra­
doras eternidades.

El humo nos recuerda que humo 
son nuestras vanidades, humo las pom­
pas mundanas, humo la gloria y la 
fortuna, humo las grandezas de la his­
toria y ias flaquezas de la vida; porque 
todo, como él, nace, se trasforma, se 
eleva, y como humo se pierde en el 
hondo recipiente de lo pasado y en la 
gran atmósfera de la nada.—Filosofía 
de estos renglones: todo es humo.

Moraleja de esta prosaica,fábula: to­
do el dinero que se gasta en fabricar 
humo, debiera emplearse en fabricar 
pan para los que de él han mas ham­
bre y sed que de justicia.—Consecuen­
cia: el humo sugiere esta enseñanza.

Resultado total: los fumadores segui­
rán fumando y las máximas de este 
artículo — cigarrillo, se desvanecerán 
como el humo do la memoria de mis 
lectores, disipándose en el espacio os­
curo é inmensurable del olvido.

L a  L o c u ra .

^  X > . J X J d S T I I P E I R O -
S03VET0.

Si Albérica pensó que no hallarla 
Quien de su logogrifo enmarañado 
Encontrase el cruel significado 
Oculto en tan revuelta algarabía:

Si E sparaván  no pudo todavía,
En asuntos mas serios ocupado 
Buscarlo, y como yo, que lo he enconti*ado, 
Decirle, que no muela con su harpía: 

Sepa, que apenas ompezé á leerlo 
Me entraron ganas de rezar, y el sueño, 
(¿ue es digno premio del que mucho reza, 

Cerró mis ojos, me privó de verlo 
Y me persigue con tenaz empeño,
Como á  é l  l e  p e r s i g u e ,  l a  « p o b r e z a ».

D a nacon .Nov:»MBBE 23 B* 1863.
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DESPRENDIDOS Á CUAL MAS.

Cada vez que considero 
Que voy para Villa-vieja,
Me insulto, me desespero,
Y echái-a mano al ¡^rimero'
Que p¡isa junto á mi roja.

Y lo mismo que digo yo, dice unjporcion 
de amigas mias que ven pasar con dolor 
do su corazón uno tras otro dia, sin que 
se presente Tina alma caritativa que les di­
ga: «por allí se pudran.» Pero no haya 
miedo, que ello vendrá dia que nos las 
paguen todas juntas.

Yo, al que me otorguen lo.s cielos 
Ofrezco matar á celos,
Que no es floja espiacion, 
y  aun si 08 preciso, al bribón.
He de arrancarle los pelos.

Afortunadamente, para nosotras las que 
hemos pasado ya de la dichosa edad de es- 
cojer, y mucho mas aun de la felicísima de 
despreciar, acaban de abrirse á la concur­
rencia pública tres brillantes mercados, 
donde será un milagro que no pesquemos 
cuanto nos hace falta. Veremos ahora si 
el que se escapa del Salon-paseo do Isa­
bel II, no cae de patitas en el B a za r de 
la asociación domiciliaria, y si logra eva­
dirse de los peligros que le asedian, en 
estos, no da de bruces en el Teati*o de- 
Taeon. Se me figura que de cuyas resul­
tas, toditicas salimos á la calle de brazo.

En premio de nuestro ufan,
Cada hembra con su galan,
Y aun es fácil, ¡ voto á briós!
Que, según las cosas van,
Alguna salga con dos.

Y lo que digo do mi sexo, debe enten­
derse asimismo respecto al ageno, esto es, 
al fuerte, pues á uno y otro favorecen á 
la vez los tres aparadores: también á él 
lo toca su buena parte, y si no fuera por­
que temo que me tachen de habladora, 
había de revelar á mis lectores mas de un 
secreto. Lo malo que hay en todo esto, 
es que las aspiraciones de uno y otro sexo 
son desprendidas á cual mas, pues todos 
estamos ĵ or lo positivo, es decir, por el 
dinero, procurando huir do la miseria co­
mo el diablo do la Cruz.

El hombre, al tratarse de una mujer, 
por linda y virtuosa que sea, lo primero 
que averigua es si tiene educación; y sa­
bido es que esta palabra en su vocabula­
rio casamentero no significa otra cosa 
que dinero. La mujer, aunque no con 
tanta frecuencia, vé á un hombre bien 
parecido, elegante y si se quiere ha.sta 
honrado. Le gusta, oye con benevolencia 
sus arrumacos; pero dígame, vecina: ¿Co­
noce V. á ese mozo? Y como esta le di­
ga que el mancebo es todo un hombre de 
bien, pero que no cuenta con otros bienes, 
ni dispone de otra entrada que la de la 
puerta de su cuarto y tres ó cuatro onzas 
mensuales, de fijo que la muchacha no 
vuelve á acordarse del mozo, y ni siquie-

Por mi i)arte, confieso que al grado de 
positivismo á que han llegado las cosas, 
no hay nada que me apeste tanto como 
un hombre pobre. ¿Qué me importa el 
cariño del mas apuesto, ante la horrorosa 
perspectiva de un porvenir cuajado de 
privaciones y miseria? ¿Ho vale mil ve­
ces mas un hombre, aunque sea de már­
mol, con tal que suelto á todas horas lo 
necesario, y aun lo supérfluo, con que po­
der asistir á bailes y diversiones.

Tendida muellemente en mi victoria.
Deslumbrando con perlas y  con flores?

No faltará quien diga que mis ¡deas son 
disolventes: convengo en ello. Hoy pocas 
son las cosas que no están en disolución. 
Además, mas disolvente que la pobreza 
no hay nada en el mundo, y por lo mismo 
yo no estoy porque me disuelva á raí, y si 
yo á elhi, si es posible. Cuestión de apre­
ciaciones.

Tengo yo una amiga contemporánea 
que ha tenido la desgracia do quedar viu­
da de su primer marido, el cual, como es 
de suponer, era una cosa escelente, puesto 
que llegó el dia de sus alabanzas. La po­
bre está inconsolable.........  esto es, llori­
quea y hace una docena de puchoritos el 
dia que va al cementerio á hacer una visi­
ta al difunto, pues el resto del año,

Deja en su casa el dolor,
Y corre que es un primor 
En busca de otro marido.
Que al verso sola en su nido 
Temo morirse do......horror.

ra se digna contestar á sus saludos, si es 
que el pobre, á fuer de enamorado y con 
un palmo de lengua fuera de la boca, pa­
sa una y cien veces al dia por delante de 
su casa. Y en cierto modo hace la mu­
chacha santamente. Aquello do

Contigo pan y  cebolla.
No es mas que pura bambolla.

Ella no omite gasto ni dilijencia para 
dar con la horma de su zapato: lazos, flo­
res, sortijas y cuanto de artificial y bello 
han inventado do consuno la vanidad y 
la codicia, otro tanto se encaja sobre su 
alma con el objeto de deslumbrar al pró- 
gimo, no obstante el dolor que la aflige. 
Hasta á la misma sagrada mansión de los 
finados lleva su prurito de llamar la aten­
ción pública, y n  colocando coronas y cin­
tas sobro la losa que cubre los restos de 
su inolvidable, ya inscribiendo en ellas su 
nombre en prenda de postumo cariño, y 
mas que con esto objeto con el íntimo afan 
de dar á conocer al mundo que ha sido 
una amantísima esposa, capaz do conti­
nuar siendo lo mismo, siempre que haya 
otro que tenga el suficiente valor de dar­
se á prueba.

Pues como iba diciendo, esa amiga mia, 
me dijó la otra noche.— ;Ay, hija! Mari­
dos sobran: lo que falta es quien tenga 
vergüenza.—Y al decir esto, frotaba suave­
mente el pulgar y el índice de la mano 
derecha de un modo harto significativo 
para que hubiese dejado de comprender 
cualquiera, que lo que faltaba á los pre­
suntos era dinero.—Mira tú—continuó— 
eso mozo que acaba de hablar con noso­
tras en el paseo, me tiene seca; pero se 
desgañita en baldo el infeliz, porque apar­
te de que yo sé que él se crée que soy ri­
ca, ni descuenta pagarés en la plaza, ni 
usa mas carruage que el que -usó nuestro 
seráfico padre San Francisco; y yo, como 
ya te he dicho otras veces, ni estoy por 
andar á pié, ni ménos para sufrir sin pro­
vecho ancas de nadie; antes por el contra­
rio, quiero un marido que me lleve por 
todas partes con comodidad, bien sea al 
paseo, á la ópera, ó ya finalmente donde 
quiera que se me antoje; que eso do andar 
á pié y rozarse á cada paso con la multi­
tud, es cosa do la plebe, y yo, como tú no

ignoras, no transijo con toda clase de 
gente.

Y al tenor de esta amiga, tengo tam­
bién un amigo, que, como dijo E sparaván  
en una de sus letrillas, puede arder en un  
candil. ( Y  no es por cierto el mismo Espa^ 
ravan  el amigo, pues me consta que este 
no busca dinero,

Y  sí la luz de unos brillantes ojos.)

Ese amigo, pues, anda que se las pela en 
busca de una jem bra millonaria, y no en­
cuentra una siquiera que le parezca acep­
table, como no llevo colgado del moño, ó 
en la culminante crestra del mata-pollos, 
una sarta de perlas y brillantes, símbolo 
de una fortuna colosal á veces, (aunque 
otras plateado anzuelo) que le asegure 
para después de casado una vida de dolce 
f a r  niente, agradable sueño dorado de to­
da su vida.

Como ya yo soy para él, por razón de 
mi edad, lo que llaman los imberbes una 
arpia, no tiene reparo en hacerme depo­
sitaría de sus loea.s aspiraciones, que oigo 
las mas de las veces como quien oye llo­
ver.—Celestina,—me dijo no hace muchas 
noches:—esa niña es muy hermosa, tiene 
escelentes cualidades; poro carece de una,

, y esa es precisamente la que mas falta me 
hace á mí.—¿Cuál?—pregunté yo llena 
de asombro;—¿No vé V. repuso mi inter­
locutor? ¿No advierte V. en su porte que 
es mas pobre que las ratas? ¿Y. vé en su 
tocado algún brillante? ¿No la vé V. 
siempre con su vestido blanco lavado?
¡ Ay amiguita! Esa es mucha miseria.

Yo solicito una chica
Que sea rica, muy rica.
Mis pretensiones son grandes,
Y si una pobre rae pica
No ponga mi pica en Flandes.

La cosa marcha, dije yo para mi albor­
noz. A este paso ni con tenazas se atrapa 
un hombre. Por eso rao gusta E sparaván , 
para quien la única condición aceptable 
en la mujer es la virtud, Ya sevé: como 
que es lo mas escaso, el maldito está em­
peñado en que es lo que mas vale.

Dios le tenga de su mano
Y le dé lo que procura
Con empeño liso y llano,
Y á mí me dé un ciudadano
Que rae colme de ventura.

Y en materia de amor haga 
Lo que quiera cada cual.
Su capricho satisfaga.
La virtud......es una plaga
Y una ilusión la moral.

L a  M a d re  Celestina.

EPIORAITIA.
Juan á su prima Dolores,

Que de un convento salía, 
Llamo por galantería 
La virgen de sus amores.

Ella inocente y sincera,
Dijo: Mamá, que pecado...! 
¿Oíste? Juan me lia llamado 
La virgen..! Ay, quién lo fuera!

M a ese  N ico d em u s.
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E L  í ^ ^ X ^ ^ T E O

{Imitación del I'eirarca.)

■ '

“ E l vu lgo  es  necio, j  pues  oplondc, es Justo  
Ilabl& rle en  necio po ra  d n rle  gusto ;"
Solo que 1 veces U  m aldad dependoM a s  que d el com prador, d e l q u e  la  Toade.

Sobro un potro sabanero 
De alto peebo j  cola larga, 
(Llevando espadín al cinto,)
A la tienda de Managua,
Se acerca con rostro alegre 
Don Jacinto Balandrana,
El sacristán de Ilato-^uevo, 
Hombre do costumbres sanas. 
Que adora una buena mesa. 
Como adora sa  jam aca.
Lo esperan en la taberna, 
Entre vivas y  algazara,
Veinte guajiros insulsos,
De sombreros de ala ancha,
Que van á perder sus «onzas» 
Mirando venir la «mala;» 
Media docena de alegres
Y fumadoras muchachas.
Que al través del humo denso, 
Tal sus encantos realzan,
Que por diosas del Olimpo 
Las tuviera Sancho Panza.
Allí en la misma taberna
Al buen sacristán aguardan, 
Dos arrieros—que desean, 
Escribir á sus amadas 
Prendas—que mustias suspiran 
Por no verlos en Canarias. 
Llega por fin el viajero,
Junto á la tienda se para,
Y al contemplar tanta gente, 
En tierra gozoso salta,
Y como guajiro al cabo,
Así al saludarlos clama:

«En toda la Vuelta Abajo, 
Donde el Sol su luz refleja, 
Ningún sinsonte se queja 
Sin que le cueste trabajo.

Yo por eso no me bajo 
De mi jaca sin afan,
Sé agradecer lo que dan 
G-iiajiros tan trovadores:
¡ Viva Managua, Señores,
Que ba llegado el Sacristán.»

Como resuena en los montes 
El rayo que vivo estalla,
Salió de todas las bocas 
]5e mil vítores la salva:
Quien á una vieja atropella, 
Soltando una carcajada;
Quien requiebra á Beuvenuta, 
Quien al Sacristán abraza;
Pero al fin el ruido cesa, ' 
Y un mozo de buena estampa, 
Contesta al recien llegado 
Con estas bellas palabras:

«Ha llegado el Sacristán 
Que ei*a espei’ado de todos.
Para alegrar con sus modos 
A las bellas que aquí están.

Muy bien pondera su afan,
Sus temores, su trabajo,
Porque desde el cielo abajo 
Nada en el mundo me espanta; 
«Donde Ricardo se p lan ta  
So acabó la Vuelta-Abajo.»

{Estrepitosos aplausos.)

Aquí si que fué la hulla 
De moquenque, á la campana: 
Mordió una pulga á una vieja,
Se desmayó una mucbacha: 
¡Cuántos genios inspirados.
Que dieran honor y fama.
Como Ricai’do, se pierden,
Por su rústica ignorancia. 
Devorados por el tiempo,
Que en destruirnos se afana, 
Como devoran los bueyes 
En los potreros la grama 1 
Se vió el Sacristán corrido,
Y por seguir la jarana,
Entró, como entraron todos, 
(Que era ya tarde) en la sala.
Al compás de mas de un tiple, 
Varios cantores alzaban 
Esas bellísimas trovas
Que de brillantes se esmaltan, 
Para envidia de los muchos 
Opulentos de la Habana! 
«Zapateo» «Zapateo»
Diversas voces esclaman:
«Que baile Bolen Buniato 
Pa que se caiga la valla.»
Y salió la Belencita 
Vestida de tarlatana,
Con un talle que por poco 
De las rodillas le pasa,
Luciendo todo el donaire 
Do su bellísima manta,
Verde con pintas azules 
Sobro rayas encarnadas.
Como sauce que se inclina, 
Hasta las cejas le baja
El atezado cabello
Que su semblante engalana.
TJn mozo tira el sombrero,
A los piés de la que baila:
Otro en el hombro le pone 
Pañuelo de listas anchas:
B ota  el cabo del tabaco 
Una vieja que fumaba.
Para decirle á su hija:
«Baila, boba, ¡que giianaja!
No ves como aplauden todos,
A la nieta de má Pancha,
Por lo bien que escobillea.»
¡No comprendo que haya alma 
Tan imbécil, que prefiera 
A estas fiestas celebradas 
«Aristócratas saraos»
Los concurrentes esclaman: 
«Que improvise Juan Cabeza.» 
Cascaritas de avellanas,
En tanto arrojan los mozos 
Desde la cerca del patio,
Por la puerta y la ventana 
A las niñas do esta sala!
Juan Cabeza, vuelvo, tose, 
Junto á Mercedes se para,
Y en fácil rima murmura 
Estas lindezas galanas:

«Aunque apenas tengo bozo, 
Porque me da la real gana, 
Mercedes, no hay en la Habana 
Quien te pueda echar al pozo; 

Yo en contemplarte me gozo,
Y á torcer diera mi brazo.
Sino fuera el calabazo 
Para cantarte instrumento;
Al que niegue tu portento 
Lo acabo de un machetazo.»

Pero no había concluido, 
Juan Cabeza su relato, 
Cuando Pedx'o Poncheleche, 
Soltó de este modo el tx*apo.

«Donde impera Mai’celina 
Decir la verdad no puedes.

Cuando afirmas que «Mercedes 
■Es la beldad mas divina»

Tu ocurrencia peregrina.
Que no la tuviera un buey, 
Hace que, gozoso Ilatuey, 
Sobre un chivo se encarame,
Y hasta la gloria proclamo 
De la yuca y del mamey.»

Juan Cabeza arrebatado.
Iba á romperle ya el alma.
Si Pachin, el cabo-ronda,
Como Juez no lo desarma.
Siguió luego el zapateo.
El canturrio y la guitarra,
Casi hasta los mismos «claros »
De la espléndida mañana.
Así en el campo se goza,
Con sencillez y con calma,
De placeres que se envidian 
Por la necia aristocracia,
Que va á roncar á la ópera,
O á fastidiarse en las danzas,
Que escandalizan al genio 
Que por los buenos se afana.

U n  retrógado.

EL SALVA-VIDAS DEL CIRCO.
—E sp a ra v á n , esta noche te espero en 

el Circo cíe Chiarini para comunicarte 
un asunto que te interesa.

— D o n  J u n íp ero , aguárdeme Y. pri­
mero en el infierno que en semejante 
sitio.

— ¿Y eso? ¿qué te han hecho en 
Chiarini?

—Friolera, señor. Desde la noche 
aquella eii que uno de los hermanos 
Risarelli se vino al snelo como fardo de 
algodón desde una elevación de quince 
ó veinte varas, me siento el corazón 
poco menos que contundido.

—Si es por eso que no quieres ir, 
bien puedes desechar todo miedo de 
que se repita una escena semejante á la 
que tanto te ha dado que sentir; por­
que has de saber que Chiarini, atento 
á la Observación que hizo nuestro se­
manario hace pocos dias, ha manda­
do construir una red, que colocada á 
una vara del suelo, impedirá en lo su­
cesivo el que se lastime ninguno de los 
gimnastas que tengan la desgracia do 
caerse.

—Y librará al público de un millón 
de sustos y sobresaltos; porque, la ver­
dad sea dicha, señor, yo no puedo creer 
que haya nadie que tenga buen corazón 
que goce viendo á un semejante suyo 
expuesto á morir á cada paso.

—Pues por eso es que, convencido 
Chiarini de la verdad de estas obser­
vaciones, ha mandado á fabricar esa 
red que ha de devolver la tranquili­
dad á los espectadores.

—Siendo así, D . J u n íp ero , ofrezco 
acudir al Circo esta noche á la cita que 
Y. me dá.

—Pues, hasta la noche.
—Hasta la noche, pues.

E sp a ra v á n .
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H a c ia  poco rato qae estaba acosta­
do, y apenas sentía ya el enjambre de 
mosquitos que zumbaban en mis oidos. 
Todos los ruidos esteriores llegaban á 
raí de una manera confusa.

Empezé á soñar.
Corría el último eslabón de la déci­

ma novena cadena, quiero decir, que 
finalizaba el siglo X IX .

Hallábame en la Habana, pero en la 
Habana cambiada, desconocida; en la 
Habana sin polvo, sin fango, con sus 
calles empedradas, las que se regaban 
dos veces al dia.

Los cocheros median sus palabras, y 
no infringían las ordenanzas munici­
pales, los negros vendedores de dulce 
dejaban las aceras libres, los carreto­
neros llevaban las muías al paso, los 
tabacos se vendían á ocho por medio y 
eran muy buenos, no había casas de 
prostitución que ofendieran la moral, 
se bailaba muy poco, nadie estaba ocio­
so, las ventanas de la calle de la Haba­
na, entre Obispo y O’Reilly, habían 
desaparecido; no se veia un solo rótulo 
falto de ortografía, pues que se conta­
ba con una comisión especial para re­
visarlos; en las ferreterías avisaban an­
tes de sacar alguna barra, barril ó lo 
que fuere; el «Pincel Habanero)» había 
muerto de consunción.

Válgame Dios, y  cuantas innovacio­
nes que seria prolijo enumerar! Ape­
nas me daba cuenta de lo que veia, é 
interiormente me regocijaba de tanta 
ventura y felicidad.

Entré en una botica, y el farmacéu­
tico, vestido de bata y gorro blanco, 
me recibió políticamente: le pedí pas­
tillas para las lombrices.

—¿Qué pide V?, me preguntó, rien­
do como un condenado.

—Pastillas para las lombrices, con­
testé amostazado.

—Tú, tú, tú ... Pero si hace tiempo 
que nadie las usa, pues ya «los niños 
no las piden ni en voz baja.»» Lo mis­
mo digo del «gran purificador de la 
sangre» que ya no tiene salida, porque 
Jaime WyckoíF, ha dejado de existir y 
no puede darfé de su «milagrosa cura.»

—Pues, bien, le dije; tendrá V. acei­
te de hígado de bacalao.

—Bacalao...? nadie lo quiere ya sino 
es para cocinarlo á la vizcaína.

— Salí confuso. Pasaba una Simona, 
pero nueva, limpia, el caballo gordo y 
bien enjaezado, el calesero aseado y  
vestido decentemente; entré en la vo­
lante y  me llevó hasta Tacón, y como 
habían pasado 37 años, las pilitas del 
parque estaban muy crecidas y habían 
cambiado de piel; eran de hermoso 
mármol blanco.

Entré en Escauriza, tomé un diario 
y vi, con gusto, que las corresponden­
cias no eran tan parciales como en el 
año 63.

Púseme k buscar un billar, y  por mas 
que hize y anduve no encontré uno.

Seguí por la calle de San Rafael y 
entré en un café: reparé al tomarla.

que la leche era pura, y  al pagarla, que 
era barata.

Me detuvo, al salir, un individuo á 
quien en otros tiempos conociera arras­
trando coches y teniendo casa y laca­
yos, y  al preguntarle sobre esto.

—Y a no hay ixigleses, me contestó: 
mira, yo rae he desprendido del lujo 
que llevaba, he pagado mis trampas 
y hoy, aunque pobre, vivo gustoso y 
honradamente.

Entré en el teatro; se hacía «El Tro­
vador.» Palcos, lunetas, tertulia, cazue­
la, todo estaba tranquilo, y  aunque 
había mucha concurrencia no se oia 
una sola voz.

Recordé involuntariamente «Un bau­
tismo en Jesús María,» cuya obra esta­
ba entónces, ó no dudarlo, en los empol­
vados estantes de algún anticuario.......

Después que concluyó la función, 
salí. En el portal encontré á una jó- 
ven, á quien caigo pesado por usar bom­
ba blanca, llevar gafas y  fumar taba­
cos: al hablar con ella conocí que ha­
bía variado de modo de pensar, pues 
me dijo que era yo muy gracioso.

Otra, que vive frente de la anterior, 
que hacia tiempo no iba á diversiones, 
y  á quien amaba yo con todo mi cora­
zón el año 63, me dijo, que ella tam­
bién me amaba. ¡ Qué cambiadas esta­
ban las mujeres en 1900!

—Tan, tan, tan .......
— Adelante! dije, despertando azora­

do, y  arreglándome lo mejor quepodia.
—Señor, hoy cumple el alquiler del 

cuarto y .......
—Ah! sí, y cuánto es?
—Veinte pesos.......
A y! veinte pesos....... ! Y  acabo de

soñar que los alquileres se habían re­
ducido y que los caseros se habían 
convertido al cristianismo....... !

Era una ilusión!
Jalio Lomdico.

D O Ñ A  C O C O R R O T I N A .

L e c t o r , s in  tu permiso voy á  referirte 
un cuento. No arrugues el entrecejo, mira 
que el que voy á  contarte es nada menos 
que el de la Seüroa Cocorrotina.

«Esta Señora está cosiendo debajo de 
una mata de corojo y le cayó un corojo 
encima. Levantóse despavorida y echó á 
correr sin detenerse mas que para gritar­
le á un chivo que encontró á su paso: 
«Huid, huid señor chivo, que el mundo se 
quiere caer.»— ¿Quién so lo dijo áV ? — 
«Un pedazo me caj’ó encima.» Y el chivo 
emprendió sin tregua la carrera hasta que 
tropezando con un perro esclamó: «Huid, 
huid, señor perro, que el mundo se quiero 
caer.» — ¿ Quién se lo dijo á V ? —La Se­
ñora Doña Cocorrotina.»— «¿Y quién se 
lo dijo á la Señora Doña Cocorrotina?— 
«A ella lo cayó encima.» Y el perro corrió 
también.......

Mas, lector, escucho queme dices: «Ter­
mina, majadero, que ya soy grande para 
que me cuentes esas simplezas.»

No te enojes, por Dios, que fué un capricho; 
Quise escribir, faltóme el argumento 
Y relaté sin tu  permiso un cuento.
Mas supon, oh lector, que nada he dicho.

«¡Vecino, vecino! grita Doña Ursula 
desde su ventana.

— ¿Qué solé oírece áV .? responde, y  
no en voz baja, D. Panfilo que se ha aso­
mado á la suj’a.— «Hágame el favor do 
venir acá.» Ambos desaparecen, y D. Pan­
filo entraluego en casa de Doña Ursula.

—«Buenos dias, Señora Doña Ursula.»
—«¡Ah, D. Panfilo, pobre muchacha! 

¿Y. no ha sabido nada?—«No Señora.»
—«¡Pobre Frasquita, tan buena, tan... 

de veras que no ha sabido V. nada?»
—«No Señora, cuénteme V.»
—¡Ah, D. Panfilo, no qui.sicra......  pero

bien, sabe V. que yo no soy habladora.»
—Nada de eso, Doña Ursula, dígame 

lo que sepa que yo me intereso mucho por 
esa apreciable Frasquita.

—Lo sé muy bien, y por eso me decido 
á contárselo á V. Anoche á las nueve fui 
á casa de Frasquita para recoger mi aba­
nico que dejé allí olvidado por la tiu’de.»

—«Hubiera V. mandado á un criado, 
Señora Doña Ursula.»

—Imi)osiblo, i)orque.......No me inter­
rumpa Y. D. Panfilo. Entró en casa de 
Frasquita y no viendo á nadie en la sala 
iba á retirarme, cuando sentí voces en el 
segundo aposento; voces que luego se tro­
caron on gritos; golpes, lamentos...... qué
se yo. Me acerqué mas á la puerta y  por 
el ojo de la llave vi, joh D. Panfilo!, á D. 
Juan, el marido de Frasquita amenazan­
te con un garrote on la mano, y  ésta llo­
rando, gritando sobre su cama.

—Me deja Y. pasmado, Sra. ¿Cón- 
que ese hipócrita do D. Juan apaleaba á 
la inocente, á la ^jobreeita Frasquita? Es­
toy indignado. Adio.s, adiós, Sra. Doña 
Ursula.»—1). Panfilo, D. Panfilo.»— «Se­
ñora.»—«Guárdeme V. el secreto.»—Esa 
recomendación es inútil, no tenga Y. 
cuidado. »

Y 1). Pátifilo vá á contárselo á D. Ma­
teo, y  D. Mateo á Doña Filomena, y esta 
á otro, y no ha trascurrido media hora 
cuando ya á todo el barrio so le ha encar­
gado el secreto.

¡ Qué concurrida está esta noche la casa 
de la aprociuble Frasquita 1

Allí están Doña Ursula, D. Panfilo, D. 
Mateo, Doña Filomena, en fin, todos sus 
buenos vecinos.

Qué de ouchicheos. Todos miran con 
indignación á D. Juan, y  con lástima á la 
pobre Frasquita. Esta se muestra muy 
afectuosa con su marido; cosa inesplicable 
para los concurrentes.

Doña Ursula, que habla por los codos, 
ha traído diestramente la conversación aí 
terreno de las palizas. Después que sobre 
la materia contaron muchas cosas los ve­
cinos, dijo riéndose Frasquita:

—Pues, señores, anoche á las once Juan 
le dió una paliza á un gato que se había 
metido debajo de mi cama. ¡ Qué miedo 
lo tengo á los gatos! Este estaba furioso, 
y mientras Juan dándole trataba de echar­
lo fuera, yo acurrucada en mi cama llora­
ba y  ponía el grito en el cielo.

Ün gato entró magestuosamente en la 
sala.—Ese es; esclama tímidamente Fras­
quita.

Consternación general. Uno mira á Do­
ña Filomena, Doña Filomena á D. Mateo, 
D. Mateo á D. Pánfilo, D. Panfilo á Doña 
Ursula, y  Doña Ursula al gato, no de otro 
modo que Doña Cocorrotina debió mirar 
el corojo que le magulló la cabeza, cuan­
do le hubo salido el susto del cuerpo.

Rafael Regina. .
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JUNIPERADAS.
El bello arte de la pintura acaba de 

recibir dos refuerzos llegados del es- 
tranjero. Uno es el Sr. D. Tirso Torre, 
joven pintor vascongado, que, des­
pués de haber terminado sus estudios 
en Roma y Florencia, se ha decidido á 
pasar una temporada entre nosotros. 
El joven artista trae entre otros traba­
jos de mérito, un cuadro alegórico de 
los Fueros de Vizcaya. Recomendamos 
su adquisición á cualquiera de los vas­
congados ricos y amantes de nuestras 
sagradas tradiciones.

Pll otro artista es el Sr. Ilarrison que 
acaba de llegar de Méjico y que se dis­
tingue en una especialidad: la pintura 
sobre vidrio. En la Dominica está de ma­
nifiesto una obra de dicho Sr. y en ella 
pueden ver nuestros lectores una mues­
tra de su habilidad. Como sabemos 
que el Sr. Ilarrison se prestaría á dar 
lecciones de ese género de pintura á 
las señoras y caballeros que deséeii fa­
vorecerle, les manifestaremos que se 
hospeda y recibe órdenes en el hotel 
Almy, plaza de San Francisco.

El Bazar benéfico termina hoy domin­
go. No necesitamos recomendar á nues­
tros lectores la asistencia, porque el re­
sultado hasta el presente ha sido como 
todos esperaban; magnífico. El público 
de la Habaan se ha portado como sabe 
hacerlo cuando se apela á su caridad.

Réstanos en nombre del pueblo aco­
modado y del pueblo pobre, tributar á 
las señoras y señoritas de la Asociación 
de Beneficencia domiciliaria el honie- 
nage de gratitud y respeto á que se 
han hecho acreedoras, por el empeño 
con que han llevado á cabo tan gene­
rosa empresa.

Los artilleros se preparan á festejar 
á BU puti’ona Sania Bárbara. Y a  circu­
lan las papeletas de invitación para las 
fiestas que han de tener lugar en el 
cuartel en los dias 3, 4 y 5 del próximo 
Diciembre. A  continuación insertamos 
el programa; todos saben que este sue­
le llevarse á cabo con la brillantez que 
siempre ha desplegado en casos seme- 
aiite^ el brillante Real Cuerpo.

P R O G R A M A
de las Jrz$las que el Real Cuerpo de Artillería celebra 

en los dias S, i  y  5 de Diciembre de 1 8 6 .%  en 
honor de su patraña "Sta. Bárbara.”

DI A .‘I.—A las 3 i de la tarde se correrán tres to­
rca de muerte eu la  Plaza que al efecto se ha cons­
truido en el Cuartel de Montaña, siendo aquellos 
picados, banderilleados j  estocados, por individuos 
del Cuerpo aficionados; concluido esto se dará de 
cenar á la tropa en sus respectivos cuarteles.
DIA 4.—A las 9 de la m añana función de Iglesia 

en el Espíritu-Santo.
A la  misma hora y en los mismos términos que la 

tarde anterior, se correrán tres toros de muerte, y  á 
las ocho de la noche habrá baile.DI A A las nueve de la m añana y en el m is­
mo templo, función de Iglesia, en conmemoración 
de los difuntos del Cuerpo.

A las cuatro de la  tarde, cucañas y  otros festejos: 
y á las siete y  media de la  noche, función dramática 
compuesta de las piezas siguientes:

Los Dos Compadres,© sea el Verdugo y Sepulture­
ro, Pascual y  Carranza y Un Cuarto con dos Camas: 
cuyos papeles e.stán á cargo de individuos del Cuerpo.

Todos estos actos serán amenizados por la banda 
do música dol Regimiento de á pié.

La compañía de ópera itálico-matan­
cera ha dado dos funciones en nuestro 
Grrau Teatro. El público la ha acogido 
benévolamente, dando aplausos á los 
artistas y empresarios. Pasa de 4,000 
pesos el producido de las dos noches.

Eu vista de tan satisfactorio resulta­
do, no dudamos que la empresa se 
apresurará á reforzar la compañía que 
para nuestro teatro es débil. La Haba­
na ha respondido al llamamiento; la 
empresa debe corresponder á los deseos 
del pueblo.

El Dr. Santo, que tanta infiuencia 
tiene con los Sres. Loriiii y  Baratini 
podría administrarles un excitante para 
que anduvieran con la prisa que este 
asunto necesita.

misma empresa venía muy aprisa tras 
de nosotros y que si el cochero no ar­
reaba nos pasaría indudablemente.

Y a que hablamos de artes no pode­
mos dejar de mencionar los retratos 
fotográficos de los cantantes italianos, 
hechos en el acreditado Palacio del Arte, 
Calzada de Gaíiauo, entre S. Rafael y 
8. José, y  espuestos en el Gran Teatro 
en la última noche de ópera. Son no­
tables entre los buenos que se hacen en 
la Habana, á pesar del corto tiempo 
que el autor ha tenido á su disposición 
para ejecutarlos y  exhibirlos.

El eminente cantante Lablache, era 
muy alto y grueso.

Ün año cantaba en el primer teatro 
de Lóndres, al mismo tiempo que se 
dejaba admirar por los ingleses el céle­
bre enano llamado general Tom Pouce.

Estas dos celebridades vivían en la 
misma fonda.

Una señora inglesa, que no había 
podido ver al general Tom Pouce y se 
veia precisada á salir de Lóndres de 
pronto, no quiso abandonar la ciudad 
sin ver al ilustre enano. Corrió, pues, á 
la fonda, y  equivocándose de puerta, 
llamó á la de Lablache.

Abrió la puerta este mismo, y la se­
ñora, al verle, retrocedió dos pasos.

—Venia á ver al general Tom Pou­
ce, dijo.

—Y o soy, señora, contestó Lablache.
—Pues me han engañado; porque, 

según me dijeron, era V. un hombre 
muy chiquitin.......

—En el teatro, señora, es asi; pero 
cuando vuelvo recupero mi estatura 
regular.

Un individuo se acercaba el otro dia 
muy apurado al despacho de billetes 
del ferro-carril del Oeste.

— Cuántos trenes hay hoy por la ma­
ñana? preguntó al empleado.

—Dos, uno á las seis y otro á las 
ocho.

— ; Y  cuál de los dos llega primero?
— Ü om b re......el de ayer por la tar­

de, le contestaron con mucha oportu­
nidad.

Apropósito de la pregunta mencio- 
mida, recuerdo que viniendo del Cerro 
una vez eu un carro del ferro-carril ur- 

I baño, un pasajero interpeló al conduc- 
! tor para advertirle que otro carro de la

Hallábase en Dantzic hace algún 
tiempo el Príncipe real de Prusia pre­
senciando el embarque de varios emi­
grantes que se dirigiau á América, y 
uu mozo que allí se encontraba, se 
acercó al príncipe y  le dijo; Si S. A . R. 
me da medio soberano le prometo uu 
recurso para evitar la emigración de 
nuestros compatriotas. —  He aqui un 
Federico de oro, contestó el príncipe, 
habla!

—Bien, pues, replicó el otro, haced 
que el rey envíe á Mr. Bismark para 
América, y os prometo que ningún 
prusiano lo seguirá.«

FUE UN PERCANCE.

E s t a n d o  en California, el uño 1859, el 
pianista alemaii Herz, tenia anunciado un 
concierto en una de las nuevas ciudades 
que de la noche á la mañana se han plan­
teado en aquel aurífero pais; pero, para 
ello se había visto obligado á enviar á la 
capital en busca de un piano.

Llegó la hora anunciada para empezar 
el concierto; todas las entradas se habían 
vendido, el local estaba lleno á mas no po­
der, el iDÍanista en su puesto, y  todo esta­
ba listo, ménos el piano. Por algún tro­
piezo imprevisto, el instrumento no había 
llegado aun. Hex*z miraba á su tosco y 
barbudo auditorio, y  como le habían con­
tado tan terribles historias de esos busca­
dores de oro, empezó á temer que para 
llenar el ocio y hacer algo, ya que no' cum­
plía lo prometido, lo diesen á gustar algo de 
sus revolvers y  puñales. Gruesas gotas de 
sudor corrían por su frente y mejillas, y 
hubiera deseado encontrarse en cualquier 
otro punto menos en California, y entre 
aquellos hombres.

Los mineros conociendo lo que lo pasa­
ba, empezaron á gritar: «Nada; poco no» 
importa el maldito piano! No nos hace 
falta! venimos solamente á verlo á V .! 
Haga un speech!» IIerz,un poco mas tran­
quilo, hizo lo que pudo. El discurso lo» 
tenia tan entretenidos, que todos, á es- 
cepcion del artista, se hablan olvidado en­
teramente del piano cuando la llegada de 
este filé anunciada. Era un piano largo, de 
esos llamados grand concert, y Herz seguro 
de asombrar á esos simples y rudos habi­
tantes de las costas del Pacífico, cogió por 
taburete una barrica do cerveza vacia é 
hizo correr loa dedos por encima el teclado 
con aquella maestría que lo había valido 
tantos aplausos en otros puntos.

Pero, ;n¡ nna sola nota articulaba el di­
choso piano! solo se oia un ruido sordo 
como quien golpea agua!

Los Californios que habían conducido 
la caja desde San Francisco, la encontra­
ron demasiado pesada pura llevarla en 
hombros, y  no pudiendo con ella, la ha­
blan echado al rio y  condueídola á flote á 
su destino; y  cuando la sacaron en el 
muelle, se olvidaron do dejar salir el agua 
que se había introducido y aflojado la.» 
cuerdas.
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