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E L  MIEDO.

L valores una gran cosa. 
Ya se ha dicho en todas 
las prosas y versos pasa­
dos y  presentes. N o hay 
para que repetirlo. No 
sucede lo mismo con el 
miedo. Todos le han vi­
tuperado, vilipendiado y 
escarnecido. Ciego error, 
notoria injusticia. L o s  
que tal hacen no han pen­
sado que el miedo es mas 
grande, mas importante, 

mas útil y mas necesario que el valor, y 
que la humanidad puede vivir sin valor 
mientras que sin el miedo sucumbiría.

Esto hay que demostrarlo.
Ante todo el miedo está en mayoría, 

pues por cada valiente hay innumera­
bles cobardes. Tiene por lo menos de­
rechos numéricos á la supremacía.

El miedo en el hombre es natural, el 
valor es artificial.

El mundo es obra del miedo.
Los hombres andaban errantes, ais­

lados, feroces. Las fieras eran mas

fuertes que ellos y  los devoraban. Por 
miedo á las fieras se reunieron y for­
maron poblaciones. El miedo fue, pues, 
el germen de las naciones: la semilla 
del miedo, sembrada en el campo de la 
impotencia humana, dio por fruto el ár­
bol de las sociedades.

Una vez reunidos establecieron le­
yes. El que falte á la ley, dijeron, sea 
castigado. El miedo al castigo hizo aca­
tar las leyes. El miedo es la fuerza del 
legislador y la base de todo gobierno.

Unos pueblos crecieron é invadieron 
á los otros. Los débiles, por miedo, se 
armaron y  formaron ejércitos. El mie­
do fué el origen de la fortaleza.

Los hombres se asustaron del poder 
de los elementos: en su miedo los cre­
yeron dioses y por miedo á su poder y 
para tenerlos propicios, los divinizaron, 
les erigieron altares y les ofrecieron 
víctimas. Las religiones se originaron 
del miedo á los dioses.

Eli la Biblia se encuentra á menudo 
el miedo haciendo un papel importante. 
El Levítico está cimentado sobre el 
miedo.

Muchas veces la suerte de los impe­
rios pende de una batalla, cuyo resul­
tado será un triunfo y una derrota.

Pues bien; las batallas no se dan entre 
dos ejércitos enemigos, sino entre dos 
sentimientos opuestos: entre el valor y  
el miedo que son los verdaderos con­
tendientes. No va de valientes á valien­
tes, sino de valientes á cobardes.

Dicen que el resultado lo deciden los 
valerosos, y yo digo que los cobardes. 
Si los vencidoT no hubieran tenido mie­
do, el combate seguiría. Su miedo ha 
sobrepujado al valor de los vencedores, 
y el combate termina.

Cerca de dos millones de Persas se 
cuelan en la hermosa Grecia sin decir 
estas bocas son nuestras, y no por falta 
debocas para decirlo. V en a  los grie­
gos, luchan, tienen miedo, huyen asus­
tados: Grecia es libre. El miedo de es­
tos Persas y no el valor de los Helenos 
salvó la Europa y  acaso la civiliza­
ción. Si los Persas, tan superiores en 
número no hubieran sentido miedo ;qué 
hubiera sido de los héroes de las Ter­
mopilas, Platea y Salamina?

Roma dominó al mundo, no por su 
valor, sino por que el resto del mundo 
tenia mas miedo que ella. A l miedo y 
no al valor debió su grandeza.

¿Conocéis nada mas fuerte que el 
Consejo de los Diez en Veuecia? Su
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cetro era el miedo. La inquisición, co­
nociendo la importancia del miedo, 
quiso hacerle instrumento de dominio 
y  lo consiguió. Quiso meter la té con 
miedo, y  solo metió miedo con la fe.

Durante el Terror en Francia ¿quién 
fué rey? El miedo.

¿Por qué fué poderoso Napoleón? por­
que metió miedo á Europa. ¿Porque  
murió en la desgracia? Porque Europa 
le tenia miedo.

H oy mismo ¿cuándo es grande una na­
ción? Cuando le tienen miedo y el miedo 
ageno le revela su propia grandeza.

¿Qué es el decantado equilil)rio polí­
tico Europeo? El miedo legislado y con- 
tituido en derecho.

Queda probado que el miedo, por su 
importante papel histórico, es el ele 
mentó mas indispensable para gobernar.

Dicen que de los cobardes no se ha 
escrito nada. Mentira: se ha escrito mas 
que de los valientes.

Empezando porque no puede haber 
valientes si no hubiese cobardes, como 
no habria guapos si no hubiese feos.

A l referir las hazañas de un héroe 
hay que hablar de sus cobardes victi­
mas. Cuando pintando una batalla se 
dice: «los enemigos huyeron despavo­
ridos, cayeron al rio, fueron acuchilla­
dos, hechos prisioneros» se habla de 
los cobardes tanto cuando no mas que 
de los valientes. Todo vencedor por lo 
menos supone un vencido.

Los valientes se burlan de los cobar­
des, olvidando que á ellos los deben 
sus grandezas, sus triunfos y sus glo­
rias. Lo mismo que las hermosas se 
rien de las feas, olvidando las muy in­
gratas que estas con su fealdad realzan 
y  multiplican su hermosura.

La mayoría de lo grande y de lo bue­
no se hace por miedo.

El que tiene fé y conciencia es bue­
no por miedo á los tormentos en la 
eternidad. Pensad mucho en la muerte 
y en las calderas de Pedro^ Botero, 
Beltzebú y Compañía y de miedo mu­
chas Magdalenas se harán arrepenti­
das y muchos D. Juanes ermitaños. El 
arrepentimiento es miedo.

El miedo á los gobernantes evita las 
i*evoluciones; el miedo á las revolucio­
nes contiene á los gobernantes. ¿Pierde 
el gobernante el miedo? Se hace tirano. 
Le pierden los gobernados? Se suble­
van. El órden es el miedo social.

Pregunta el catecismo: ¿las mujeres 
con sus maridos como deben vivir? y 
yo respondo: con miedo.

Porque con miedo es y hacen lo que 
hacen ¿qué sería si perdiesen el mie­
do? El temor al marido es el freno de 
muchas mujeres que, no teniendo la 
fortaleza de la virtud, tienen, por for­
tuna del consorte, la flaqueza del m ie­
do. Vuestro honor, maridos, (y hago mis 
escepciones) no estriba en la santidad 
del sacramento, sino en la realidad del 
escarmiento. La fidelidad de vuestras 
Ponélopes la guarda menos el recuer­
do de las epístolas del apóstol casa­
mentero, que el de vuestras pistolas, no 
tan santas pero mas convincentes. A se­
gurad á muchas Lucrecias que el ma­

rido no vendrá y se tornarán Mesalinas.
¿Qué mayor y mas evidente milagro 

que éste del miedo? Qué mejor amigo 
del honor? Y  sin embargo, cuántos ma­
ridos se burlarán del miedo descono­
ciendo cuánto le deben!

¿Cómo se educa á los niños? de pe­
queños con el miedo al 6m, de mayo­
res con el miedo al azote, de estudian­
tes con el miedo al encierro y á las 
calabazas del exámen. El miedo del h i­
jo es la fortaleza del padre. Suprímase 
el miedo, y trabajo mando á los pa­
dres que hagan carrera de sus caros
engendros.O L a  Locura.

( F 1S A . M Z A K Á . )

Nueva, York Diciembre 14 de 1863.
¿ C o n  qué quieres, D. Junípero 

carta en cada semana, como la exigen 
los periódicos serios que hablan de azú­
cares y de precios corrientes?

Vot'» á Sanes de Carta!—el cual era 
un caballero que nunca juraba y por 
eso lo han hecho mingo de todo jura­
mento !

¿De dónde, alma de alcornoque, 
quieres tú que yo roe saque noticias li­
geras para mandarte? Y  sí no las hay? 
y si las que hay no son ligeras, sino pe­
sadas? Y  si no estoy de humor para 
decir lindezas el dia que sale el vapor?

¿ O tú te imaginas por ventura que 
yo soy como Feter Hieles ó Nazareno 
un pozo inagotable de novedades, cuen­
tos y dichos?

Pues oye: esos dos pajarracos que el 
Correo dice que no son sino uno, están 
bien emplumados, desde hace años, y 
fuman en pipa. Yo, \to\n'Q Fascual, aho­
ra empiezo á brotar cañones y ando 
como los gansos recien nacidos con las 
alas cortas. Déjamelas crecer y ya ve­
rás si vuelo.

Ahora por ahora te digo que no hay 
noticias. No si no, veamos.

Modas: que las mujeres visten de co­
lorado. Pues si estamos en guerra, 
hombre.

Que han eliminado la crinolina. Bien: 
Inglaterra y todas las naciones juntas 
(no te rías D . Junípero) tratan de e li­
minar la trata. Bueno es que se elimi­
ne también todo lo demás que es de 
contrabando.

Que aquí se ponen sombreros como 
un jardín por encima y otro entre la 
copa y la frente á estilo de embono. 
Buenísimo: ¿Qué mas lo luce á la mujer 
que una flor, llévele dónde la llevare?

Que las faldas arrastran como en la 
corte. Eso quiere decir que el corte del 
trage salió crecidillo y que caminamos 
hácia el imperio. Mira si caminamos, 
que ya lo tenemos en Méjico, en la 
puerta de la calle, como si dijéramos. 
Deja que entre el imperio y  yo te diré 
qué hacen los republicanos. Entre tan­
to, estáte quieto; es un imperio de ca­
ciques, como el de Moctezuma y  no 
faltará un Hernán Cortés que le aprie­

te le mano, en son de amigo. Tú sabes 
lo de entónces, tú conoces también lo 
de Prim. Deja, que los españoles naci­
mos para eso. Y  que se arrastre la fal­
da. Bueno es que empecemos el arras­
tre por alguna parte.

Los hombres llevan, con preferencia, 
capa. El sobretodo ó paletó ha hecho 
plaza al abrigo militar. Si estamos 
en guerra! ¿"Por qué no tener ca­
pa? Pronto vendrán las aventuras de 
capa y  espada. Las de espada sobre to­
do ya han venido y siguen viniendo. 
Yo no sé en que pararán estas misas; 
pero de que aventuras vienen, no te 
quede duda.

^eatros: Si tú supieras que los de 
hoy son retablos. En ninguno se dá 
función sin su correspondiente ghosi 
ó duende. Te quiero contar un cuento; 
viene á pelo y viene á lo de teatros.

Pasaba á deshoras de la noche por 
un cementerio un capitán de buque. El 
era hombre filósofo y de los que créen 
en brujas. Junto á una tumba le sale 
un muerto con gran sábana blanca y  
todo. El capitán levanta el garrote y se 
lo arrima muy al alma, diciéndole: «A  
dormir, señor mió, que esta no es hora 
de andar nadie fuera de su casa.»

Eso le hiciera yo á los directores de 
teatro que nos apestan á duendes. El 
público se opondría. El público paga. 
Pues ya que paga.......

Mira I). Junípero, si te saldría el 
muerto al hablarte yo de teatros.

Bailes: El último fué el de los rusos. 
Qué barbaridad de bailes! Pero no ha 
habido mas. N o estamos para hacer 
barbaridades todos los dias. Nos llama­
rían rusos.

De puertas adentro no hay que me­
ter la nariz. Suponte que la meto. Me 
convidan para divertirme: buena mú­
sica, buena cena y muchachas que dan 
golpe. ¿Había yo de ser tan ruso que 
saliera murmurando, por qué me acari­
cian el oido, me llenan la bartola y rae 
dejan abrazar chicas agenas? Qué bar­
baridad! Pues entónces?

Mi querido D . Junípero. Te participo 
como ayer fui á un baile; todo estuvo 
celestial: la Sra. Tal bailó conmigo: la 
Srita. Cual bailó con otro. (No se esti­
la ni bailar ni casarse con dos mujeres 
á la vez: qué lastima!) El ambigú, chi­
co, estuvo, que todos salimos con indi­
gestión de guanajo y de champaña.»

Esa es mi carta. N o está mal para 
un correo. ¿Y en el otro? Sería asi;

«Mi querido D . Jwiipero.* Te parti­
cipo como ayer fui á un baile.»

__Esto ya me lo dijo áutes, dices tú.
«Todo estuvo celestial.»
__Y o he leído esto antes, por su-

puesto.ttLa Sra. Tal bailó conmigo....»
— Ah, bribón, si este es el duplica­

do de la carta anterior!
Y o  no sé si tú conociste al general 

St. Arnaud, aquel único que gozó el 
privilegio de tener un desafío dentro 
del gabinete del emperador Napoleón 
III. ¿Nó te acuerdas? Pues, el que lle­
vó los franceses á la Crimea para elimi­
nar el primer MalakoíF. Ayer me con­
taba N  zareno un cuentecito de S. E.

a
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El general tenia malas pulgas y era 
curioso como un niño. Le preguntaba 
á sus edecanes su vida y milagros. 
Ellos se propusieron corregirlo. Llega 
un edecán con gasa negra en el brazo.

—Qué tiene V.? Por qué ese luto?
—Mi general soy un desgraciado. Mi 

padre lia muerto.
—Hombre, lo siento mucho, consue­

le V . á su madre. —Mi general, mi po­
bre madre se ha vuelto loca.

— Qué desgracia, amigo!
—Y  no es eso solamente, añade el 

oEcial, sino que mi hermano se ha es- 
traviado de la senda del honor.

—Horrible historia, dice St. Arnaud.
Entra el segundo edecán, también con 

su gasa. — i Quién se le ha muerto á V?
— Mi padre, general, y tengo la des­

gracia de que mi madre se , ha vuelto 
loca, porque mi herm ana......

Y  le soltó el mismo cuenta.
St. Arnaud se mordió los labios.
Entró el tercer edecán, de luto.'
—Hombre, y Y . por qué ésta de luto?
—Por qué se murió mi padre.;....
—Y  su madre de V . se ha vuelto lo­

ca y  su hermana de Y. se ha echado á 
correr calles! esclamó el general sin 
poder contenerse.

Y a tú ves D . Junípero, que yo no 
quiero ser edecán ni quisieras tú ser 
St. Arnaud, ahora que él esta muerto. 
Por eso no le escribo cartas sobro bai­
les. Tengo ó no razón?

¿Te hablaré de política? Aviados 
quedaríamos. Echarle guindas á la ta­
rasca y margaritas á los puercos; digo, 
puercos d las margaritas y tarascas á 
las guindas. Que no se ofendan tus lec­
tores y lectoras. La política D . Junípero! 
Si aquí nadie le hace el menor caso.

Que se alborote el abismo
Que se venga el cielo abajo,
(¿ue el Ebro se pase al Tajo,
Don Público siempre el mismo.

Yearaos cómo. Por la señal.......
Sale el Mensaje y no se venden 200 

ejemplares. Mas se vende allá la lista 
(ie la lotería el dia de sorteo. Cierto 
que el Mensaje es menos que una lista y 
de una lista que no da dinero, sino quita.

Sale el otro mensaje, el minúsculo, 
el de JeíF. Davis y comparsas; y nadie 
lo compra. Hi cómo chico? Si es libro 
prohibido. Los miserables! quién irá á 
leer sus enredos de rebeldía? Meade 
se pela. Tiene que volver con cajas de­
templadas. Y  ángeles y serafines.......
Tú sabes lo demás.

Dos rebeldes se roban un vapor á 
las barbas de la escuadra. Kadie se- 
mueve. Guarda, que hay moros en la 
costa. Grant les dá á los rebeldes un 
boca bajo. El público como si fuera 
mayoral de ingenio.

Reúnese el Congreso. Kadie se mez­
cla con lo que sucede en las casas age- 
nas. El charlamento no se diferencia 
de los demás jolgorios.

Baja el oro. Como volverá á subir, 
todos lo miran como la marea. Algii^ 
nos derrubios quedan en la plaza.

Se hunde un Monitor. Como si los 
muchachos de la escuela viesen desapa­
recer al pedagogo. Fin monitor! ¿Somos

ó no somos ricos? Si fuese media docena! 
Llegan las pascuas y aquí si que bai­
lamos todos en un pié. Los aguinaldos, 
chiquito! Los regalitos de noche bue­
na! Tin regalito á tiempo hace correr 
el cerrojo á la puerta mejor cerrada. 
Espero que me enviarás el mió. Es de 
ley si tú lo eres. ¿Ya ves tú cómo burla 
burlando te he dado todas las noticias? 
Pues aguarda otro vapor y verás si te 
mando mas. Ya irás conociendo que soy 
hablador. También soy medio cordero. 
Como me llamo Pascual.

uum  l i l O U K Á F I C O .  ( I )
A L  8 E Ñ O U  n o s  R a f a r l  P i : '  C a s t r o  y  O r d o ñ e z , 

D IR E C T O R  D E  L A  C A L K I l Í A  P E  
c o s t g m p o r a ' i í e o s .

Pues que figuro to LMiipeñus,
Mí querido amigo Castro,
En tu bella galería
J)e semblanzas y i'otratns,
Cúmplase lo que ])rotendes,
Salga á luz, multiplicado.
Este rostix), á quien fortuna 
Volvió el suyo ha muchos años. 
Sólo una cosa to exijo 
I)e mi abnegación en cambio;
Que reveles á ral efigie 
De esos apuntes biográficos, 
Especie de pasaporte 
No pocas veces en blanco,
Donde sus señas escriben 
Los que allí son señalados.
Para decir con franqueza 
Donde nací, como, y  cuando,
Mas servirá mi memoria 
Que el talento do un estraüo. 
«Sépasé quien es (’alleja»
Dice un refrán castellano ;
Yo voy á empezar diciendo :
Sépase quien es Palacio.

Sería el mil ochocientos 
Treinta y  tres ó treinta y cuatro, 
Cuando vi la luz en Lérida,
En noche buena, y nevando.
Militar era mi padre 

«ijQue luchó desde muchacho,
Ooh los ingleses primero.
Poco después con los galos,
Con la facción de Navarra 
Desde que salió á los campos,
Y con su destino siempre 
Que dió á su sangre mal pago.
El ruido do los combates
Me arrulló en mis tiernos años, 
Armas mis juguo.tes fueron,
Y mis niñeras soldados.
Crecí como crecen muchos 
Rubio, saludable y guapo,
Y anduve á los once meses 
De fijo mejor que hoy ando.
Ya terminada la guerra 
Buscó mi padre descanso,
Y en pluma trocó da espada 
A despecho do su mano.
De mi infancia venturosa 
Eüé Soria el primer teatro,
Y Yalladolid mas tarde 
Donde estudié con aplauso,
Latín y filosofía 
Ciencias físicas y cálculos.
Llegué á bachiller, aun niño,
Otros estudios dejando,
Y la Coriiña guardóme
En sus muros meses varios,

(1 ) Escrito para  acompañar á un retrato doÍ autor . 
que no llegó á ver la luz pública. '

En que aprendí algo do náutica,
Un poco de arto de ornato,
Casi nada do comercio,
Y mucho de picos pardos.
Saltó á Ma<lr¡d de allí á poco 
Que no fue pequeño salto.
Para corrido en galera,
Y rara voz cuesta abajo.
Aquí mi inocente musa
(¿no muy temprano inspiraron.
Ya las cristalinas ondas 
Del Duero apacible y manso,
Ya las góticas iglesias,
Ya el magostuoso Océano,
Aquí mi musa, repito,
Hizo de mi capa un sayo;
Aquí mi afición antigua 
Me dominó al fin y  al cabo;
Aquí me entregué á los libros 
(¿ue es como entregarse al diablo: 
Desprecié los mil consejos 
De cien anti-literatos,
(¿ue así me anunciaban hambres 
Como lluvia el calendario,
Y fiat me lancé al público 
O mejor diclio, a! acaso,
Con unos versos muy tristes 
A no sé que desengaños.
Desde aquel supremo instante 
Ya no hubo dolor, ni llanto,
Ni esj)eranza, ni reeuprdo,
Ni capricho, bueno ó malo,
Que no tuviera en mi mente 
Su ráfaga de entusiasmo.
Para colmo do fortuna 
Me llevó á Granada el hado,
Y allí me volví incurable,
Poeta ya á cal y canto.
¡ Granada ! de tus memorias 
Mi corazón vive esclavo.
Cual si no existieras, lloro,
Ausente de tu regazo.
Lejos de tí, muchos dias 
Por verte suspiro y  clamo,
Que me atraen á tu seno 
Con irresistible encanto,
Cenizas de un muerto padre
Y do un roto amor i)odazos.

Pero en tanto no te veo 
Sigo en Madrid engordando,
Jóven aun, auii alegre,
Pero ya marchito y  calvo.

Tal es mi vida pasada
Y presento á grandes i*asgos,
Si quisiereis mas detalles 
Sabed que he sido empleado,
(¿un he tenido mis apuros,
(¿tie pudo ahogarme en el Tajo.
(¿lie soy imbre, y que lo siento- 
Por cien motivos que callo, ", ‘v
Y que hoy dia de la focha 
Yivo, casi do milagro.
Pues he podido morirme
Como 80 han muerto otros tantos, 
Siendo redactor de P l PueMo, 
Telegrafista honorario,
Arreglado!' de zarzuelas 
Con ingreso en los teatros,
Socio de algunos liceos,
Profesor de ditirambos, , ,■ ■'
Amigo de todo el mundo, ,
Y apreciable literato, „ . •
Como me han dicho cien vec '̂ '̂'
En letras...... que yó no cambio.

,D.¿ Quieres mis versos amenoS'y'*̂ *
Dar, Castro, á luz ? Bien harás,
Así, como no son bíiéribs.
Valdrá el retrato,de mas ^̂.-. .
Lo que yo valgo de menos.

' Manuel, del Palacio.
MADRID! 18W. '  ^
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MI

A unquk pudiera hablar de este género 
en plural, puesto que son m uchas las co­
m adres que tengo, no quiero hacerlo hoy, 
no porque tem a que,

dieiéndolas la verdad 
me retiren su amistad,

sino porque hay entro ellas algunas tan 
voluminosas, que estoy seguro de no po­
derlas acomodar debidamente en los es­
trechos límites de que dispongo. Basta y 
sobra con una sola, no digo yo para llenar 
un artículo de cortas dimensiones, sino 
para ocupar hasta un par de asientos en 
los espaciosos coches del ferro-carril urba­
no. Además, mi ánimo al presente no es 
otro que dar á conocer á mis lectores á 
una de tantas, y por cierto la mas notable 
do toda la turba comadrii, cuyo parentes­
co espiritual contraje hace la friolera de 
diez y ocho años, llevándo á la pila bau­
tismal su única hija.

Catana, que este es el nombre chiqueado 
de mi querida comadre, no es por ende 
ningún vejestorio por mas que haya indi­
cado que tiene una hija de diez y  ocho 
primaveras, y  aun cuando frise en los cua­
renta, si es que ya en ellos no esté planta­
da; porque, aparte deque debió á la natu­
raleza una figura soberanamente agracia­
da y  un temperamento sano y robusto, 
ha sabido darse siempre una vida do prin­
cesa, con lo cual ha logrado conservarse 
tan hermosota y  frescachona, que estoy 
por asegurar,

Que entro la madre y la bija 
no hay un alma do varón, 
si amor el deseo aguija, 
que no dude en la elección.

en punto á modas lo que gusto á la capi­
tal de la mayor de las antillas, y hallai'á 
en mi elegante comadre la verdadera hor­
ma de su zapato: antes que su hija osten­
ta ella en público todo género de adornos 
y preseas, y antes dejaria emplumarse 
que consentir en que ese mismo pedazo 
do sus entrañas se casase primero que 
ella, á cuyo logro pone en resorte cuantos 
medios están á su alcance.

Que en su concepto un galan, 
si el galan es rico pez, 
terminar puede el afan 
que á manera de volcan 
la derrite en su viudez.

Porque si Elvira, su único pimpollo, 
además de esa lozanía propia de su juve­
nil edad, cuenta con una esbeltez y ga­
llardía que seducen y  cautivan á priori, 
ó como 80 dice vulgarmente, al_ primer 
golpe de vista, y un palmito lindísimo 
con dos relucientes soles en forma de ojos, 
en cambio su madre á todos estos encan­
tos, reúne tal gracia en todo desde la cruz 
á la fecha, que no hay mas que verla para 
esclamar: «Pues, señor, no hay mas allá.» 
Viste con tan esquisito primor que encan­
ta y enamora, y habla con tal suavidad y 
dulzura, que bastaran estas propiedades 
para reducir á escombros las murallas de 
la Habana sin necesidad de picos ni aza­
dones.

Mi comadre, que moralmento podra te­
nor de todo algo monos de tonta, conoce 
á las mil maravillas la ventajosa posición 
que ocupa, y do ella sabe sacar casi siein- 
])re todo el partido necesario. Y no es en 
la actualidad que domina ]>or completo la 
la situación ; desde que la hablé por pri­
mera vez noté que era lo mismo, y  eso 
que en un período, no distante, de su vida 
estuvo aparentemente á las órdenes de un 
gefe superior, vulgo marido. Mas viuda 
iiaco ya dos años de su cscelente compa­
ñero, á quien quiso con delirio, ])orque en 
todo le dió gusto, y hallándose al presente 
con tanto fuego en el alma como gracia y  
donosura en el cuerpo, escusado es decir 
que está la rozagante viuda que « baila 
como un trompo» por dar do bruces con 
otro D. Blas que le ayude á sobrellevar la 
])(>nderosa carga do placeres con que vino 
predestinada al mundo. Envío Francia

Algunas veces encastillada en las ven­
tajas que tiene sobro su hija, so desata en 
mal reprimidos celos, que ésta se vé en la 
precisión do apaciguar, poniéndose muy á 
retaguardia de las pretensiones inaterna- 
les. Yo, como es natural, quiero á Elvira 
punto menos que si la hubiera parido, y 
efecto de ese mismo cariño, no puedo to­
lerar algunas veces ciertas impertinencias 
que no pasan do otras tantas ridiculeces, 
mas pr''pias de una niña de quince años 
que de una señora, que mas que de ma­
dre, pudiera presentarse al mundo con el 
título de abuela, Con tal motivo, no han 
faltado entre las dos comadres sus dares 
y tomares, que á no haber sido tanta mi 
prudencia y tan profundo mi cariño á El­
vira, hubieran podido conducirnos á un 
rompimiento.

Como he indicado anteriormente, em­
peñada Catana en lucir mas que su hija, 
no hay moda que no adopte, ni féfere que 
no se encasquete, aunque en honor de la 
verdad debo decir, si no lo dije antes, que 
todo le sienta perfectamente por fantásti­
co que sea. Glotona estaba la otra noche 
al salir de la ópera, en términos que no 
pude menos do decirla: —«¿Sabes, Cata­
na, que estás mas interesante que tu hija?» 
A lo cual me contestó ella al través de 
una sonrisa eoquetona y preñada^ de sa­
tisfacción: —«¿Do veras? Pues mira, eso 
mismo me dijo esta noche una persona 
que me interesa mucho.» —«¿Quién? ¿ D. 
Benito?» —«;Ay chinal ¡Qué equivocada 
estás! Como que yo puedo ocuparnm de 
semejante estafermo.» —«¡Ah! ya caigo: 
será Prudemeito.» —«¡Picarona! Acertas­
te.» —«¿Y como ha sido eso, comadre? 
No so dirigia á Elvira eso mozo?» —«Ahí
verás tú. Parece que como jóven de peso 
que es, le ha gustado mas mi formalidad... 
y quien sabe si en mí ha visto algo mas 
que le haya hecho tilín.» —«Eres el peca­
do, Catana, con faldas y matapollos. Tú 
te has propuesto casarte primero que tu 
hija, y por lo que veo vas á salirte con la 
tuya.» —«¿Y hay cosa mas natural? A 
ella no so lo pasa el tiempo como á mí.» 
Y nos despedimos, después de los besos de 
costumbre, ella muy gozosa y  satisfecha, 
y yo entonando por lo bajo :

¡Ay comadre! Ni tus sales 
ni tu estremada hermosura, 
dieran nunca en la herradura 
de unos nuevos esponsales.

Válgante los gananciales, 
(invención de Satanás) 
si atrapas á otro D. Blas, 
siempre en tal empeño fija, 
dejando á tu pobre hija 
pui'u el que venga detrás.

Algunos dias después de esta ocurren­
cia estuve de visita en casa de mi coma­
dre. Nadie es capaz de figurarse el pesar 
que esperimenté al entrar en su casa y  
darme de manos á boca con Elvira en­
vuelta en un mar do lágrimas. — ¿Qué 
es eso Elvira? ¿Qué te sucede? — escla- 
raé al verla en senicjanto estado, y echan­
do simultáneamente mis brazos sobre sus 
torneados hombros. Pero antes que mi 
ahijada rae contestára, lo hizo su madre 
que 80 apareció :illí como por ensalmo, 
diciendo : — ¿Qué quieres que tenga ? Que 
es muy voluntariosa y muy presumida y 
muy tonta y... ¡ Pues no se habla figurado 
que Prudencito visitaba esta casa por ella!
¡ ilabráse visto mocosa! — Pero, mamá, 
si él... — Contestó Elvira temblosa y azo- 
i.jtda.— ¿El que?— esclamó su madre.— 
Que me lo ha dado á entender  ̂muchísi­
mas veces.... — ¡Qué había!— interrurn- 
pió Catana : — Si es lo que yo digo; vani­
dosa y  presumida cual ninguna. Figúrate, 
Celestina, que este jóven, conforme ya te 
indiqué la otra noche, me ha hecho su 
declaración en debida forma y me ha da­
do multitud de pruebas de cariño y ..........
en fin, estoy resuelta y no hay mas que 
hablar en el asunto. —Pues hija— dije en­
tonces— si vale decir verdad, yo creia de 
buena fó que era Elvira el blanco de sus 
ilusiones, en términos que me parece ha­
berte dicho.......... — ¿'J'ú también? — se
apresuró á contestar Catana : — esto me 
faltaba ahora. Yo no sé con que ojos mi­
ran Vds. las cosas. ¡Que poco conoces á 
los hombres! No diré que al principio de
visitar esta casa, por disimular quizá........
Además : ¿Te dijo alguna vez que te que­
ría?— Si, señora, me lo dijo— esclamó 
Elvira, entre tímida y despechada.— Pues 
á mí también, — repuso la ma<Ire — y  
tanto que ya desde el lunes empiezan á 
correrse las diligencias.

Con cuyo motivo prorrumpió Elvira en 
un raudal do lágrimas, bijas del mas puro 
sentimiento, y que yo. convertida, en ma­
dre, be tenido que enjugar mas luego so­
lícita y afanosa. El sacrificio no se ha 
consumado aun : veremos si antes que lle­
gue esa hora solemne, presenta mi coma­
dre á su inocente hija y al mundo entero 
un nuevo ejemplo de incontinencia, en vez 
de una y otra prueba de cariño maternal. 
El tiempo, que es el encargado de descor­
rer el velo de los misterios humanos.

Antes que trascurra un mes 
nos dará la solución : 
él nos dirá de quien es, 
dotan grosero entremés 
la culpable sin-razon.

De mi comadre, entretanto, 
condenemos con espanto 
al afan con que delira, 
para acallar el quebranto, 
los tiernos ayes de Elvira.

L a  Madre Celeslina.

s o L X j a i o i s r

A LA CHARADA INSERTA ES EL NUJIERO ANTERIOR.

Sin tu fé mi vida es nada,
Que yo soy nadie sin tí,
Aunque tuyo desque vi 
Tu lacónica charada.

Esparaván.
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EL DOCTOR FRANCIA,

No OS el tlol Pui'íiguivy, sino otro que 
eurab¿i eníorniedudos det ciier|io y no po­
líticas; ueostumbruba llevar á sus discípu­
los á las casas do sus onfornios. La práctica 
es indispensable para ver bastantes enfer­
mos muertos.

«Señor mió, dijo el médico á uno de 
ellos, á un enfermo ( y a l ) — V.es muy im­
prudente, V. ha comido ostiones.» —

El enfermo so queiló como muerto y 
confesó la verdad.

De vuelta para la casa el estudiante, 
pregunto al Dr. cótuo había descubierto 
lo de los ostiones.

«Toma! porque vi las conchas debajo 
de la cama.» El estudiante no echó en sa­
co roto la observación.

Pocos dias después fué el estudiante so­
lo á casa del mismo enfermo; pero volvió 
al momento diciendo al médico, que lo 
había echado á espeta perros, por que di­
jo al enfermo que habia sido un impru­
dente en comer caballo.

«Caballo! V. está loco, jovencilo ! ¿Qué 
quiso V. decir con eso? ¿Porqué dijo V. 
oso ?

«Porque vi la silla y el freno debajo de 
la cama.»

Yo he visto á otros escribir cartas.— 
Ola! dije para mí, pues yo también voy á 
escribir cartas y  por un raciocinio infe­
rencia! me puse á escribirlas — Creo que 
he sido un imprudente y  que voy á comer 
caballo. Si me dará indigestión...? Llama­
remos al Dr. Francia, que está do moda.

Pues es el caso que la moda consiste en 
llevar la gorra muy pequeña, como el he­
láis francés, y  el sombrero mas alto que el
orgullo de..........  no sé quién. Diga V. de
quien quiera, que por eso no reñiremos. 
Una mujer no cabe en ninguna parte; un 
hombre cabe en todas. La moda anda co­
mo la sociedad, donde la mujer impera, 
manda y gobierna, y el hombro es súbdi­
to, obedece y es gobernado.

Los derechos de la mujer son yankees 
paramente ; — porque en todos los demás 
países las mujeres que saben latín, no tie­
nen buen fin. —

Otra moda en el día es el desgajamicnto 
de las faldas, la caída de los tontillos (asi 
fuera do los tontos) la esplosion de la bom­
ba (no aludo al sombrero de la Habana) 
el derrumbamiento de la crinolina. Va 
muriendo la crinolina, como los enfermos 
del Dr. Francia, lentamente, y  no por co­
mer ostiones ni tragar caballo, sino por­
que así lo quiere la moda. Las niñas de 
Nueva-York, se van convenciendo de que 
las aves de mucha pluma tienen poco que 
comer. Las niñas que viven á orillas do la 
mar, saben que en tiempo de tormenta se 
cogen risos. Las que hoy ven á Nueva- 
York, patria do los contratistas, quieren 
coger trapos.

La crinolina padece del pulmón y se va 
consumiendo. El globo se desinfla después 
de haber viajado por muchos años — diez 
por lo menos, desde el dia en que nació 
bajo.......el patrocinio de una gallarda so­
berana.

La crinolina vino al mundo con el sol 
del Oriente.

¿ Qué presagia su desaparición en Occi­
dente?

Admírese la elegante de este Diciembre 
helado al pensar que en otro Diciembre 
no menos frió, se hubiese inventado un 
malakoff. ¿Será cierto que se ha estado 
usando diez inviernos seguidos?

El malacoff nació al mundo cuando los 
rusos eran vencidos en la Crimea; la guer­
ra de enLonces les vino de occidente. El 
raalakofl:’ so despido del mundo, cuaiulo 
los rusos están echando fieros en lo.s Es­
tados-Unidos, cuando la guerra está totla- 
via mas al Occidente.

Los rusos son los linderos del malakoff. 
Son unos malakoffs, una bomba hinchada.

¿Pero qué buscan los rusos en Occi­
dente?

— Vienen á jiasear. Tú croes?
— Vienen á ver la guerra? Yo no lo 

creo; que va3mn á .su Circasia para ver 
guerra.

—Vienen á hacer el bú. ¿A quién, hombre?
— A las niñas yankees.
— Tú crees? Pero si esas niñas no se 

dejan intimidar por nadie; llevan el som­
brero mas alto que los kepis militares. Son 
mujeres de mucho copete.

— Pues vienen á hacer alianza.
— Tú croes? Alianza con quien ?
— Con los republicanos.
— Con los republicanos? La libertad 

y  el látigo ?
— Te digo que están en "Washington, y 

que estuvieron presentes el dia en que se le 
pasó la cabeza á la estatua de la Libertad.

— Tú crees, hombre ? Mira, que aque­
llos querrían mas la libertad sin cabeza.

— Sí ? y  por qué ?
— Por que ellos no necesitan libertad 

mas que en los piés.
— Tú crees? para correr, eh ?
— No, para dar palos.
— Palos en los piés ?
— Palos en los piés, como lo ojms.
— Unjú ! y por eso los republicanos los 

quieren ?
— ¿Tú no sabes lo que decia una niña 

á un capitán ruso en el gran baile?
— No.
— Pues le decia......
— Y tú no le oíste, Pascual f
— Oye, majadero, le decia:— Y diga 

V., señor ruso, ¿porqué es que Vds. tie­
nen por signo nacional al oso?

— Verdad que lo tienen. ¿Y el ruso qué 
contestó ?

— El ruso lo contestó que era porque el 
Oso sabe abrazar con tanta ternura, que 
es difícil separarlo de la persona abrazada.

— Y tú lo ci'ees?
— Pues toma si lo creo. Tú no has visto 

la petrificación del oso matando al hom­
bre y  el hombre matando al oso ? Los dos 
están abrazados,

— A h ! ya croo. Asi son los rusos y los 
republicanos. Ya lo creo.

—Pues, mira, bailes á los rusos, comi­
das á los rusos, paseos á los rusos, pro­
cesiones á los rusos, todo á los rusos no 
es mas que fantasmagoría, por que ru­
sos y  americanos del Norte, se quieren 
tanto como.........No te hago la compa­
ración por que toda comparación es odiosa.

— Ya lo creo. ¿ Y tú erees que tienen 
alianza ?

— Alianza entre la libertad y  el látigo?
— « La mujer es vieja tosca,

Calva, desdentada, enjuta;
Pero, hombre, teniendo mosca,
Eso es pecata minuta.

E h ! déjate de ilusiones,
PueSj como dice la copla,
Los cañones son cañones 
Aquí y  en Constantinopla.»

— Sí, pero después......
— Pero, tu sabes, Pascual, que te has 

i metido á politiquero?

— Tienes razón. Hablemos de otra cosa. 
El frió! hace pelar el diente; es frío 

bárbaro, es un frió ruso, un frió tártaro, 
un frió cosaco, un frió de muerte como en 
Siberia y en las montañas de Ural. Te lo 
digo yo, querido Don Junípero que estoy 
metido en mi cuarto bien caliente, des­
pués do haber saboreado una taza de café 
mejor que el do Moka. La noticia no es 
mala para quien vive en una atmósfera 
tan ealeiitita como la tuya. Dalo gracias 
á Dios y cuenta con mi amistad

Pero esa á condición do que me mandes 
el aguinaldo : estamos en páseuas y yo 
tengo derecho á tu aguinaldo, no solo por 
ser tuyo sino per ser tu

Pascual.

DOLENCIAS DE AMOR.

jCuan bello es, Clorinda, el dia 
En que brilla un nuevo sol 
Para una hermosa que siente 
Latir su pecho do amor!
Doradas halla las flores,
Las flores del corazón,
Y diz que sorprende al alma 
Una primera ilusión.
Se imprime en los tiernos ojos 
Mas viveza, mas calor,
Y la pupila retrata
En tanto fuego el candor,
Y se cubre el niveo rostro 
Con tintes del arrebol.
Un vago susto sorprende 
La calma del corazón;
Se esparce una luz divina,
Y empieza á arder la pasión. 
Quisiera hablar, un suspiro 
Le cau.sa tal emoción,
Que se ahoga en la garganta. 
Quemándola en derredor,
Y otros suspiros susceden 
A eso primero do amor,
Porque el alma entonces busca 
Mas vida y  mas espansion.
Si la niña ha sido fuerte,
Y nunca tuvo ocasión 
Do padecer accidentes,
O en la cabeza dolor,
Ya le duele la cabeza,
Ya siente nueva opresión,
Y á todos llama, y  pregunta 
La causa de su aflicción.
Viene el médico, Clorinda,
Y empieza á hacer la inspección 
En el vientre de la niña
Con la mas grande atención,
Y no encuentra que la enferma 
Padezca de indigestión.
Revuelve entóneos la ciencia,
Se ofusca en vano el doctor,
Y los remedios que aplica 
La arrebatan el color,
Y en sus adentros la jóven 
Siente el mal del corazón.
—^¿Te aqueja, niña querida. 
Algún secreto dolor?
La pregunta el buen Galeno 
Con gran dulzura en la voz.
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Y ella volviendo los ojos 
Dice entre dudas que—nó.
— ¿Dime, nené, lo que sientes
fin el pecho?—Una opresión......
(Y pone la vista en blanco)
— ¿Y en la opidérmis?—Calor.
— ¿Y además unos vapores...... ?
—Del estómago, Doctor.......
—Como suspiros ¿no os eso? 
—Salidos del corazón.......
Y la niña se desmaya 
Concluyendo la espresion,
Y sus ojos apagados
Se vuelven ay 1 con dolor.
_Yo tengo un remedio, niña,
Que otros malos ya curó......
—Pues aplicarlo á mi hija 
En el momento, seBor,
La madre interrumpe triste 
Con ojos de compasión.
—Consisto en ella, señora j 
Consiste también en vos.—
Replica con mucha sorna 
El veterano doctor.
Y entre la madre y la hija 
Digeron, ambas á dos:
—Para aplicar el remedio 
A usted se espera por Dios.
Y se cruzaron palabras,
Bellas palabras de amor,
Y hubo al fin sus esponsales,
Tras de la amonestación,
Y con el tiempo la niña 
Fué la esposa del doctor.
Así, Clorinda divina.
Cuando sientas del amor 
El insaciable deseo,
Y en la epidermis calor,
Si me llamas, yo te curo 
Los males del corazón,
Y en las aulas, mi Clorinda,
Seré tu amante doctor.
Siempre estudiando en los libi-os 
La cruel dolencia de amor.

Br. A . Sanguijuela

DESPEDIDA

CENTBliLAS.

Doce millones de mariposas han sido 
co«-idas este año en el cantón de Bañe, 
de’̂ Suiza; el gobierno ha pagado por 
ellas 1.000,000 de francos. Los natura­
listas dicen que de cada 10 0  mariposas 
45  son hembras; cada hembra pone 4U 
huevecillos, y por consiguiente los do­
ce millones de muertas representan / ib  
millones de gusanos menos para des­
truir las plantas.

Hubo en Pittsbury una junta para 
promover enganches, en la cual el pre­
sidente, el secretario y los dos princi­
pales oradores, eran fabricantes de ataú­
des. Todos ellos estaban por la conti­
nuación de la guerra á toda costa.

La bondad tiene un lenguaje, que 
hasta los brutos entienden.

Perry, el estatuario, acaba de hacer 
un busto de Shaskespeave, de un pe- 
daza de la madera de la casa en donde 
murió el gran poeta inglés.

ban consigo, y queria que no se le esca­
pasen los fotógrafos, para que no se le 
muriese el animal que hacia los hom­
brecitos.

Cuando en el polo está bajo cero el 
termómetro, se puede conversar sin 
dificultad á distancia de una milla, y el 
Dr. Jamiesoii dice que oyó un ^rm on  
á distancia de dos millas. — El Dr. Ja- 
mieson parece un traviesen.

Hay cuatro cosas que nunca vuel­
ven ; una palabra no cumplida, una 
flecha despedida, lo pasado y la oca­
sión perdida.

Un diario de Richmond anuncia la 
muerte de un gacetillero en estos tér­
minos; «Un farfullador yankee se ha 
marchado á escribir cuentos al lado del
M g o - «

La legislatura de Vermont está dis­
cutiendo un proyecto de ley para per­
mitir que cada cual se cambie el nom­
bre cuando le dé la gana. El proyecto 
Be llama de mejoras modernas.
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Si e s  v e r d a d , c o m o d i c e n , ¡ v o t o  á  br iós!

Año funesto de sesenta y tres,
Que, dando á los mortales un revés,
Te largas pronto del no ser en pos;

Sí, pedisecuo del sesenta y dos,
Es cierto que les plantas el envés.
Dejando por herencia un entremés.....
Allá te avengas y nos salve Dios.

Aléjate de aquí, torpe Amadís,
Y en brazos te conduzca Satanás,
Pues nos tuviste á todos en un tris.

¡ Sus ! Aléjate ya y no vuelvas mas, 
Maguer sea cual tú un chisgaravís 
El que asoma la gaita por detrás.

Esparaván.

El 600 aniversario de la muerte de 
Daute, se cumple en Majm de 1866, y 
el pueblo de Verona empieza ya á to­
mar medidas para celebrarlo digna­
mente.

Cierto médico irlandés, llamado á 
examinar el cadáver de un hombre 
asesinado, presentó el siguiente intor- 
me : — « El hombre estaba tan enfermo 
que si no lo asesinan, se habría muerto 
media hora antes.»

Decia un recien-casado, que no le pa­
recía tan difícil encontrar mujer como 
encontrar muebles.

El teatro de la ópera en Viena, tiene 
un patio sin asientos y por lo tanto el 
público de patio está en pié durante la
representación.

Ofrecióse on Sajonia un premio^al 
hombre que llevase al teatro mas seño­
ras, y hubo un afortunado que llevo 48 
compañeras... de función, por supuesto.

San Agustín de la Florida tiene 1400 
vecinos á quienes mantiene el gobier­
no, la mitad por indijentes y  la otra 
mitad porque tienen á menos trabajar.

Cierto aleman de Detroit se presentó 
á la justicia para que le hiciese devol­
ver la ropa de su mujer, que un Don 
Juan le había robado ; por mas senas 
añadió, que dentro de la ropa robada, 
iba también la mujer, pero que el no 
pedia tanto. El juez le dijo que porque 
no reclamaba también la devolución 
de la mujer ; y el aleman contesto: — 
(c Oh ! no, señor, no tengo apuro, por­
que mi casa está ahora muy tranquila.»

Tres italianos que viajaban por Tar­
taria, fueron presos por el emir de 
Bokhara, que no podia entender lo que 
era un aparato de fotografía que lleva-

El gobierno portugués ha construido 
una cañonera! La cañonera tiene un ca­
ñón ! Y  se llama el Terror de los Mares!

Los mozos que se paran en la puerta 
de la Iglesia, para ver salir á las niñas, 
forman la descubierta del diablo.

U n diario de Lafayete conoce á un 
hombre tan miserable, que habiéndose 
fio-urado que ha de morir antes de ano 
nuevo, anda siempre vestido con toda 
su ropa de domingo, para que no la 
pueda usar el segundo marido de su 
mujer.

Los impresores, debían tener el de­
recho de imprimir un beso ; pero no el 
de publicar la impresión.

El distinguido cuanto simpático ac­
tor D on J oaquín R uiz, ha combinado 
para los dias 25, 26 y 27 del corriente 
tres funciones como suyas. Esto basta 
para que el público habanero, cuyo ac­
tor favorito es el Sr. Ruiz, acuda como 
de costumbre á ocupar las localidades 
del Gran Teatro. Funciones de Buiz y 
Pascuas! Claro está que han de ser 
buenas para el público y escelentes pa­
ra el público á quien van dedicadas.

En los programas que se han repar­
tido, ofrece el célebre gracioso, casi 
atreverse á dar el peligroso salto de los 
trapecios...! E l público de la Habana 
no pedirá tanto, porque está seguro 
de que Ruiz no dejará nada que desear 
en las funciones que ha preparado.
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