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AVBIEN se que I
estemiedo le lla-
man respeto, pe-
ro reiiexiouese
lo que es el res-
peto y como na-
ce y se vera que
solo es el miedo
trasformado por,
el amor vlaedu-
____cacion. Que un
Lijo pierda el
miedo a su pa-
dre, y en segui-
da perdera el
respeto.

Al ladron le contiene el miedo & la
carcel. Roba, le prenden y pierde ya
el miedo & la carcel: su maldad sube
de punto y solo tiene miedo al patibu-
lo. Asesina; le decapitan. EI miedo le
Lace arrepentirse, pero estad seguros de
gue en el otro 0 otros mundos, ya sin
miedo a nada y asegurado de muerte,
aunque no de incendios, hace de las
guyas y da él solo mas guerra que cien

condenados. Dura tarea serd la de ba-
rajar una baraja de asesinos ya en po-
sesion de su infierno.

Los amantes se portan bien mientras
tienen miedo de disgustarse. En cuanto
se pierden el miedo, uno tira a derecha
y otro a torcida. Ph miedo era el sosten
de su amor.

La vida suele soportarse, mas que por
apego & la existencia, por miedo & la
muerte. Destiérrese este miedo y desde
mafiana se ahorcaran, como quien se po-
ne el corbatin, millares de hombres por
dia: unos por no tener el fastidio de
afeitarse, otros porque el frio del in-
vierno es incémodo, otros porque los
tabacos son malos y caros, otros por-
gue no tienen (haz reales para guantes
y asi por tan poderosas causas. Por el
miedo, pues, subsiste la Immanidad.

Si no hubiera miedo, los hombres se
matarian, se robarian y abofetearian &
cada paso. Pero afortunadamente la ba-
lanza social tiene en un platillo el va-
lor y la fuerzay en el otro el miedo y
la debilidad; por eso mantiene su in-
dispensable equilibrio.

El miedo y el dolor nos someten los
animales, que tanto nos ayudan en
nuestras tareas con el tributo de su

fuerza 3' el bomenage de su obedien-
cia.

El honor es el miedo al ridiculo. Eli-
Aauemos este miedo y el idolo cae del
altar y la desverglienza vendra & ocu-
par su puesto.

Du valiente es el que tiene mucho
miedo & que le llamen cobarde.

La moral tiene por fundamento el
miedo al ¢qué diran? Que se establez-
ca el valor del quesemedd d mi, vy la
sociedad se tornara en suciedad.

La virtud es el miedo al vicio. La
prudencia es el miedo de la razon; la
templanza el miedo del estomago & los
peligros de la gula; la castidad sue-
le ser miedo a los achaques del desen-
freno: la diligencia miedo & los hijos de
la Pereza, que aunque solterona, es
madre de todos los viciosy abuela del
hambre y la miseria.

Vemos claramente que ese miedo
tan escarnecido es el vinculo de los
hombres, el sustentaculo de las institu-
ciones, la columna de la religion, la
piedra angular de la moral, el apoyo
de la justicia, el arbitro de las victorias,
en una palabra, el sentimiento que Dios
ha vertido en la especie humana para
que subsista, se mueva, se desarrolle»
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sostenida por ese principio conserva-
dor de su propio ser y naturaleza.

Analicemos el miedo psicolégica-
mente.

El valor, dicen algunos, que es el di-
simulo, 6 sea la hipocresia del miedo.
Algo hay de verdad en esto.

El valor esta en creerse superior al pe-
ligro.

Elmiedo es creerse inferior al peligro;
es el valor sobrepujado por el peligro.

Ello diran que es sofisma, pero casi
puede asegurarse, que el miedo es el
altimo grado, el non plus del valor.
Que para llegar al miedo se ha pasado
por todos los grados del valor hasta
salir de sus limites.

Figurate, lector, que te amenaza un
nifio de diez afnos; le esperas, porque te
crees superior a él: si es de quince
afios le esperas, pero tienes que em-
plear mas cantidad de valor :si es de
treinta anos, tienes que subir de punto
tu valor: si por afladidura es atlético,
tu valor vacilay tiene que esforzarse.
Si @& mas de atlético tiene un garrote,
entonces, si le esperas, es por amor pro-
pio, pero le esperas con miedo porque
estds empleando todo tu valor y no te
basta. ¢(Cuando has sentido el miedo?
Después de ser valiente & tu altimo gra-
do y de haber agotado todo tu valor,
como eres débil cuando para levantar
un gran peso has empleado en vano
toda tu fuerza.

Consecuencia ldgica, si no verdadera.
El miedo es la cumbre del valor. Un
cobarde es un super-valiente.

En un desafio el queva temblando es
el mas digno, el mas valiente porque,
creyendo superior el peligro, va por
el honor. Decid al valenton confiado:
«vas & morir» y se echara a temblar.

Homero quiso pintarnos el hombre
mas valiente y nos pinté el mas cobar-
de de los hombres. Aquiles es invulne-
rable, no puede morir; lo sabe: ¢a qué
tendra miedo? Aquiles no es un héroe,
es un sublime asesino. jHéctor si que
es valiente! Lucha con el que no puede
morir & sus golpes impotentes.

Sabido es que por el miedo se han
hecho las mayores proezas. Si penetra-
semos en el ma-s recondito rincon del
corazén de algunos héroes al realizar
una hazafia, acaso encontrariamos el
miedo por fuerza motriz y trocariamos
la admiracion en risay el aplauso en
silbido.

Ho ha habido hombre sin miedo. ElI
Cid, Bayardo y otros de tal jaez, a algo
tendrian miedo; pero la historia no lo
dice, porqgue como corta de vista solo
ve las cosas grandes y esterioresy no
las interiores y pequefias. Si no tuvie-
ron miedo pudieron tenerle sometidos
a pruebas mayores que las que arros-
traron. EI Cid delante de una docena
de leones sueltos hubiera temblado.
: Quién sabe si tendria miedo & los en-
fados de Gimena? Quién sabe si Bayar-
do, el caballero sin miedo y sin tacha,
tendria miedo & los murciélagos, ara-
flas 6 a bicho menor todavia? ¢Sabe
nadie las rarezas del alma humanay
sus mil anomalias?

El arte debe algo al miedo:las mu-
rallas de Babilonia, la de la Chinay
otras no menos notables; los castillos
de la edad mediay las fortalezas actua-
les, el miedo las levanto. Las escolleras
se deben al miedo & las tempestades.

Tal vez al miedo debemos un poeta

delicioso. Si Horacio no hubiera teni-
do miedo en Filipos y puesto pies en
polvorosa, pudo haber perecido,y los
literatos no se embriagariau ~con el
néctar de sus odasy con la pimienta
de sus satiras. o >\

En cambio el valor nos quito a Gar-
cilaso y pudo privarnos en Lcpanto
del Quijote, si conforme di6 en el bra-
zo llega & dar el enemigo en la prodi-
giosa cabeza que concibio tal obra.

Una cuchillada pudo en Campaldi-
no arrebatar al mayor de los poetas:
al valeroso Dante. En cambio el niie-
do a ser quemado vivo, a que le habian
condenado sus conciudadanos, le hizo
escribir en el destierro la mas subli-
me de las epopeyas.

El valor en general tiene algo™de lo-
cura; el miedo mucho de discrecion.

ilnjustoshombres qué desconocen el
valor del miedo!

«El miedo guarda la vifia» dice el
refran castellano. EI miedo lo guarda to-
do digo yo que soy castellano, aunque
no refran. :

El propietario posee porque el miedo
guarda sus haciendas.

El hogar, la familia subsiste por el
miedo.

El miedo espanta los ladrones al ri-
co, y los amantes al casado.

Miedo en el enemigo debe pedir el
caudillo para triunfar: miedo en los su-
yos para ser obedecido. La disciplina es
el miedo regiamentado y uniformado,
y al soldado se le manda con el miedo.

Miedo debe desear el sacerdote para
salvar.

Miedo el politico para gobernar. _

Basta: el miedo es la fuerza; la mie-
dilogia la primera de las ciencias que
conviene estudiar.

Licurgo hizo de Esparta un pueblo
de guerreros para dar miedo a sus ve-
cinos. Si los ilotas no hubieran tenido
miedo a sus duros sefiores. Esparta hu-
biera concluido por consuncion.

Que otro Licurgo forme” un pais de
hombres, todos, todos sin miedo & nada.
Durara un dia, porque realizaran la fa-
bula de los guerreros de Cadmo.

El dia en que todos los hombres ten-
gan miedo no habra guerras, crimenes,
ni injusticias; la paz y el progreso rei-
naran en el mundo. o i .

Ay del dia en que falte el miedoi
Lo mismo que, si le faltase la atraccion
la tierra estallaria, el dia en que con-
cluya la fuerza sustentadora y atracti-
va del miedo, los 4tomos morales lla-
mados hombres se separaran y des-
truiran en vez de unirse, combinarse y
engrandecerse.

Con miedoy todo la raza humana
se lanza & todo lo malo.

Gens humana ruit per vetiium nefas.

¢ Qué haria sin él, cuando, siendo lo

mejor posible, no permite a Jupiter de-
poner su rayo iracundo?

Iracunda Jovem ponere fulmina.

He aqui el miedo.

Y no hay un cantor de su epopeya,
ni un Pindaro de los miedosos!

Mahoma lo ha dicho: el hombre es
ingrato.

Si el lector ha tenido el valor de leer
estos renglones, yo tengo miedo de
causarle y termino.

Mi miedo le liberta de tan pesado y
enojoso escrito.

La Locura.

CANTOS POPULARES.

iU CAIDA DE LA TARDE!

i Qué bellas lucen las tardes
En los campos de mi patria,
Cuando el sol su luz esconde
Por detras de las montafias!
Van alegres los placeros,

En vuelta de sus estancias:
Su mujer al uno espera,

Lo espera al otro su hermana,
Brilla en los campos del uno
El rdbano y la malanga;
Luce la tierra del otro
Limpia de yerbay arada.

Y el placero satisfecho

De la dicha que le aguarda,
Entona con voz alegre

Esta décima peruana!

«Aunque ya se muere el dia,
Y un tanto me he detenido,
Mi Dominga no ha comido
Sabiendo que yo venia.
Haces bien, triguefia mia,
En esperar mi compaiia :
Mucho carifio no dafa,
—(¢ue el tenerlo es gran fortuna,
—Qué hermosa alumbra la luna,
Si el lucero la acomparia.»

En tanto que aqui sin tiple
Su rustica décima alza
Alenta”ido con las piernas
De su jamelgo la marcha,

Un carretero tranquilo
Dirige por la calzada,

A «caramelo» y «brillante,»
Con la voz, no con la vara.
Porqgue el pobre no se olvida
Del corazon de una ingrata,
Que hoy a otro cuarto se muda
Porque brilla con mas gala!
Y después de un gran bostezo
(La boca abrié media vara)
Entre el bostezo y el «arre»
Esto canto con el alma.



«Te acuerdas, Juana Maria,
Mi brillante papagayo,
De aquel caballito bayo
Que de muermo se muri6 ?
Pues, asi, sitiera mia,
Tu rigor, tu endina sana,
Me han destrozado una entrafia
Como veneno de cobre:
—i Qué triste so queda un pobre
Cuando una prieta lo engafa 1l

Yo también cantor de Cuba,
En estas tardes galanas,
Busco la sombra apacible
Que proyectan las montarias !
i Cual me placo en la Alameda
(Que han dado en llamar de Paula)
Ver las tranquilas goletas
En los muelles amarradas !
Ver & llegla! Ver los carros
De la férrea linea Urbanal!
Los nifios que corretean
Y las personas ancianas,
Que paseandose dosjjacio,
Eecuerdan glorias pasadas!
iBellas tardes! jTardes bellas!
iQué suaves, qué sonrosadas!
Sin nubes que 0s oscurezcan
¢ Quién no vos lleva en el alma?
Ah ! donde quiera te encuentro
Siempre tan puray galana!
Lo mismo en el alto monte,
Que en la escondida cafiada !
Desde la misma Alameda
Oyen los ojos del alma
Un guajiro que improvisa.
Una sitiera que canta.
Un marinero que gime.
Otro que ausencia declama !
Y todos y todos juntos
De las lindas tardes hablan,
Un probre carretillero.
Que lleva barriles de agua,
Alsa en congo con tristeza
Esta décima africana.

No puede camisa fina,
Ni chaquetdn de color,
Usar el pobre aguador
Del muelle de la Machina.
La negrita Soverina,
Que en San Léazaro so bafa,
Con el cocherro me engafa
Del caballero Laguna :—
Que mal parece la luna
De dos negros en compaia.—

V.

En estas tardes tan bellas
A los impulsos del aura,
iCuan facilmente se cubre
El suelo de socas yaguas!
En el batey ladra el perro
Que & los ladrones espanta,
Y & su apacible ladrido
Salen huyendo las gatas!
En los ricos cafetales,

En una especie de gradas,
(Que en forma piramidal

Se elevan junto a las casas)

So colocan lentamente.

Con gravedad estudiada,

Los guanajos de escobilla

Y las timidas yagua.sas.

Al borde de la laguna

El airoso ganso grazna :

Y, rusticas filomenas,

So hablan do amores las ranas!
Ah! No hay duda que estas tardes
Que eclipsan & las do Italia,
Son capaces de dar grima

Al sultdn do Mauritania!

Dan estas tardes destellos

A aquella Clsj>aciosa laja.
Donde el negrito Bartolo
Todos mis troin])Os bailaba!
Yo que en ella me sente

La llevo siempre c-lavada;
Hasta sangre do ini.s venas
Hoy diera yo por mirarla.

¢Y en fin sabéis porque siempre
La llevo dentro del alma?
Porque otra laja en el mundo
No existe como esa laja!!!

Romana Chiquirrifiona.

EL SOLTERO Y EL NENE.

«¢Qué demonios me voy a hacer
esclamaba el pobre soltero paseandose
por el cuarto, confundido y lleno de
rabia, mirando unas veces al nifio en
su cuna de juncos y otras al reloj fran-
cés que estaba en la chiminea.

«Como me llamo Juan Fernandez,
gue ya este chico se va & levantar y
todavia falta una hora para que venga
su madre! A quien Dios no le d& hijos,
el diablo le da sobrinos! Y este gor-
difloncito de mi sobrino rae va & hacer
cantar una gaita gallega desde que abra
los ojos»

Dicho y hecho. Un quejido salio de
la cuna en aquel momento, y Juan
Fernandez di6 un salto y se puso a
mecer la cuna con todas sus fuerzag''y
tanto interés como lo habria hecho un
marido 0 un vendedor de columpios,
haciendo rodar al pobre muchachito,
arriba y abajo como pasagero de barco
mercante el dia de tormenta. — A un
lado y otro de la almohada iba la cabe-
za del pimpollo, que era cosa de ver,
hasta que el infeliz no pudo masy dié
el primer chillido.

«Santa Barbara! Que va a tronar!
esclamo6 Juan, mirando el reloj. ¢ Qué
haré, qué no haré, hasta que venga mi
hermana?»

Y seacercé al nene diciéndole: Nooo,
nooo, Nooo.

Pero el nene que no lo entendia, em-
pezo a chillar a todo gaznate.

Juan Fernandez, desesperado, arri-
mo el sillon-mecedor, se puso en las
piernas la carpeta de la mesa redonda
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y lleno de indecible angustia y terror
como quien coje un trabuco cargado,
agarra aquella bota de manteca cuida-
dosamente entre el dedo gordo y el in-
dice.

Un nuevo y mas esforzado llanto del
muchachito fué cuanto saco Juan Fer-
nandez en prueba de agradecimiento;
pero sin desmayar, empez6 a mecerlo,
y Duérmete, mi hijito,

Yo te dormiré
En esta camita
De Pedro Manuel.

Pero que camita, ni Pedro Manuel!

El nene subié el diapason, y Juan
Fernandez se daba & todas las legiones
infernales.

«Si serd algun alfiler que lo esta
hincando!» No0o00, nooo, nooo.

Y se puso & buscar el picaro alfiler
gue tenia el nene; pero no habla alfi-
ler y el nene rebentaba de puro colo-
rado con el llanto. Didle una vuelta
para buscar el alfiler por detras, y ca-
taplum!, alla va el nene rodando por
las piernas hasta el suelo.

«Virgen del Pilar! Si se habra roto

el pescuezo! Si se habra desnucado!
Qué hacer? Nooo, nooo, n000.»
I De repente le ocurre una idea: en
la percha del cuarto inmediato ve un
cuerpo de trage de su hermana, y con
aire de vencedor le echa mano. Por
supuesto que el traje estaba aderezado,
ahuchado y empajado como pecho de
paloma,— un verdadero monumento
de invencion femenil. Loco de gozo se
lo prende por delante con dos alfileres
y se amarra las mangas por detras de
la levita. Toma el nene y lo chiquea
sobre aquel falso ante-pecho.

«Gloria al que inventé las basquifias,»
esclamé Juan, al ver que el nene deja-
ba de llorar y mirandole & las barbas
se iba quedando dormido.

«Duérmete, nifito,
Yo te dormiré:»

volvio Juan a cantar meciendo al nene
y sin dejarle apartar la cabeza del pe-
cho.

En esto abrese la puerta y entran un
par de ojos traviesos y llenos de mali-
cia, que lo miran con asombro y cierta
sorna, que habria reventado a Juan en
cualquiera otra ocasion.

«Su hermana de Vd. estad en casa?»
pregunté6 Clementina, conteniendo la
risa.

«No sefiorita,» contestd6 Juan, hecho
una llama; «y me ha dejado de ayo.»

Clementina solté la carcajaday ofre-
ci6o tomar el nene, en lo cual Juan con-
sinti6 de mil amores, quitandose de
prisa el ante-pecho que tenia prendido.

Clementina, con el nifio en el hom-
bro, empez6 a mecerlo suavemente y
el niflo se durmio, sin necesidad de la
basquina.

Juan Feanandez, se casé en Otofio
con Clementina del Prado. — jBenditos
sean los nenes que traen matrimonios 1
Digalo Vd. al reves si quiere.

Pascual,
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COMO ME SUICIDE.

CAPITULO 1.

Yo te digo, Don Junipero, que soj*el ani-
co hombre conocido que ha pasado por eso
y el Unico que puede contar lo que se su-
fro. Te hablo con esperiencia en el asunto.
Riete, pero es la verdad. Yo, Narciso l)ul-
cesuefio que ahora te doy de comer en el
café del Louvre de la fidelisima Habana,
me senti un dia tan recargado de males,
gue resolvi presentarme ante el Divino
Hacedor con toda la lista de mis pecados
sin perdonar. Pero llena el vaso, Xon Juni-
pero, y te contaré mi primera y ultima
tentativa de suicidio.

—Pero dime, Narciso, ¢y lo conseguiste?

—Pues, por si lo consegui 6 no lo con-
segui, ascoltame!

Ta sabes que yo tongo un buen sueldo
del gobierno; por consiguiente no fueron
las penas do plata, las que me llevaron &
una muerte violenta; sino las penas de
amor, unidas & una indigestion que tenia
sus penas, y arabas reunidas eran mas de
lo que yo podia sufrir.

¢, Te acuerdas de Celestina, la bailadora,
bailarina, quise decir, que nos trajo hace
algun tiempo el Circo de Chiai'ini? Yive
Dios! Pensar que he llamado bailarina y
gue tengo de llamar bailarina de & caballo
a una silfide que hizo época en el romance
do un joven honrado y le mato sus ilusio-
nes!

Pues, si sefior, era la mas linda y la mas
bruja de las ninfas; su pi6 tenia tentacio-
nes y su tobillo servia do pedestal a la
pantorrilla mas mandla que has visto nun-
ca; y ademas como tenia dos! Y como las dos
gue tenia sostenian una cintura! Y como
sobro la cintura estaba montado un busto,
poro qué busto! Y el rostro que coronaba
aquel busto!! Sus ojos eran dos pozos de
luz y tenia la nariz arremrangada.

Me hize presentar y, por supuesto, lo
dije que la amaba con una pasién volcani-
ca. Y ella que era inflamable también y
sabia que yo ganaba buen sueldo y que
debia heredar al tio segundo  mi madre,
gue os mi padrino, me dijo en su espafol
arrevesado, que me amaba desde el primer
dia con delirio.......francés.

El domingo la llevé a Mafianao y pa-
seamos por el campoy vimos el puente y
debajo de aquel arco de los rucuerdos,
viendo correr las aguas cristalinas, nos
juramos fidelidad eternay por la tarde-
cita a casa. Pues, qué te parece? Al dia
siguiente fui a verlay estaba muy enfer-
ma. Me la encontré toda enrollada en
una soberbia manta de cachemira que yo
le habia regalado,y echada en un sofa con
toda la languidez de una grave indisposi-
cion. Mi pesar estuvo &la altura do las
circunstancias y le pedi permiso para lle-
varle el mas célebre homedpata dcl siglo;
pero se neg0, diciendo, que con descansar
aquel diay no bailar ala noche, se pon-
dria buena. Después de charlar con ella
media hora, como quiera que se iba po-
niendo mas languida y necesitaba de re-
poso, le dije adios, besandole la mano—
aquella mano que acostumbraba a llevar
riendas!—y haciendo un carifiito en la na-
riz—aquella nariz que parecia estar oliendo
siempre un fricasé de j}ollo.

En la calle encontrée & Pepe Paz, ya tu
sabes quien, el Pepito mas currutaco de la
Habanay de afuera, en aquellos dias. Ha
muerto del vomito; pobrecito! Don Juni-

pero, bebamos & su memoria con respetuo-
so silencio. Dijele cuan triste estaba con
la enfermedad de Celestina. Pepe Paz, se
sonrié y me dijo que eso le pasarla pronto.

Yo tomé la simona, me fui & casa co-
mo un enamorado triste, y me puse a leer
la Indiana (do George Sand.) Mira si es-
taba enamorado. Mira si habia honradez
en aciuel amor. _

A la noche ya estaba cansado de mi en-
cierroy sali para tomar el aire. Pui & la
retreta por costumbre, y alli para mi ma-
yor aturdimiento me veo a Celestina con
mi Pepe Paz, que se paseaban de bracero
como dos paloraitos. No me quedaba ni
pizca de duda. Si llevaba mi mantilla de
cincuenta pesos y mi chal de diez onzas,
— que por cierto yo no las habia pagado
todavia.

Petrificado me quedé, porque ni por la
Imaginacif-n me pasaba que Pepe Paz y
Celestina, se conocian a menor distancia
gue la de 50 varas, es decir, que él nunca
la habia visto sin pagar 2 pesetas por ese
privilegio en el Circo. Resolvi seguirlos;
ellos no me habian visto y por lo tanto
no podian descubrirme.

¢Como es eso gue por la mafana se es-
tuviese muriendo y a la noche anduviese
de bureo con Pepe Paz? Pero nd! Seria
gue habia prestado su vestido & alguna
amiga! Pues no, sefior, entraron en el
café—aquel café para mi tan lleno de
recuerdos. Edén dichoso donde mas feliz
gue Adan en el Paraiso, toma que toma
sorbetes y masca que masca barquillos yo
habia bebido —

«El aura de su pecho vacilante,»
«Laluz de sus pupilas de palama,»

como escribié Pepe, no Paz, sino Zorrilla.

Metime derechito por el lado de la can-
tina y me pegué a la puerta de comunica-
cidn, gque estaba cerrada como de costum-
bre. Ellos no sospechaban ni palabra, por
que en el momento en que sudando y
trasudando yo me puse a oir, ellos empe-
zaron a curruguearse que era un primor.
El picaro de Pepe Paz, qué bien sabia ha-
cerlo el amor a la francesa! Y mira, Don
Junipero, ¢sabes que Pepe Paz habia he-
cho la guerra con mas fortuna que yo?

Trueno y rayo! Las cosas que le oi de-
cir, se rae hundieron en el corazbn como
pufiales.

—Esta mafana, le decia, encontré a
Narciso; pobre diablo, tenia cara de lom-
brices y me dijo todo compungido que te
habia visto enferma. Ja,ja, ja.

—Pobre Narciso! Dijo la serpiente fran-
cesa, es muy comico (Mico eraella!) El
me llamé su angel! Pobrecito Narciso!
Yo queria mucho & mi pobre Narciso!

Y los dos se reian como locos.

Si me hubiese tragado una docena de
carbones encendidos, no habria sufrido
como sufri al oir aquellas palabrasy aque-
llas risitas por cuenta del «pobrecitoNar-
Cis0.»

__EI pobrecito Narciso, siguié diciendo
la culebra del Circo, 6 un grand bobo.
Creyendo que yo lo quiera, bobo, yo no
quiera nada, yo no quiera que mi Pepe
Paz.

—Dulce amiga!

Mi cara Celestina! Qué quieres tomar?
Sangria 6 limonada?

__Sangré ¢ liraonad!Pues mi pobre bo-
bo Narciso da mi Champagne. Tu 6 un
cicatero, Pepe Paz. Sangré! Limonad! Yo
guste mejor de lacro verde de viuda Cli-
quot, como da mi pobrecito Narciso.

Te juro, mi querido Don Junipero, que
no sé lo que entonces me estaba pasando

Pero tienes el vaso enjuto........ Vamos'
otro trago & tu salud. Esta es Champafia’
legitima de Sello verde, de la viuda Cli-
quot.

—A tu salud, Narciso.

—A la tuya, Don Junipero.

—Pero — para seguir mi historia, Pepe
"Paz no lo di6 Champaiia, sino limonada,
la bebida mas miserable para la mas mi-
serable de las hembras. Ella, sin embargo,
se la bebio diciendo :

—Dulcite como tu, Pepe Paz.

—Yo0 no pude aguantar mas, y detras
de la puerta esclamé : Traidores!

Celestina di6 un chillido, y Pepe Paz se
levant6 & ver quien habia hablado.

Yo me escapé por la puerta del zaguan
y tomo la primera volunte que rae vino &
manao. _

Narciso.

(finalizara.)

ocooxjljTO.

Ya de mi amor la confesion sincera
Oyeron tus calladas celosias,
Y fué testigo de las ansias mias
La luna, de los tristes compariera.
Tu nombre dice el ave placentera
A quien visito yo todos los dias,
Y alegran mis sofiadas alegrias
El valle, el monte, la creaciéon entera.
Solo tu mi secreto no conoces
Por mas que el alma con latido ardiente
Sin yo quererlo, te lo diga & voces:
Y acaso has de ignorarlo eternamente,
Como Jas ondas de la mar veloces
El curso ignoran de la mansa fuente.

i L EJO S!

A.. O.
En vano, sombra que tenaz persigo,
En vano & ti me acerco.
Te toco, Yaun asi de rai te encuentras
Lejos, muy lejos.

Ta por la senda de la dicha corres
Y yo por la del duelo.
Distintas son las dos, y las dos llevan
Lejos, muy lejos.

A tu lado vivir sofié algan dia
En jubilo perpétuo.

Hoy ausente de ti, morir quisiera
Léjos, muy léjos!

M. dd Palacio.

AL MALISIMD AUTCR CE UNACBRA PESIVA

EPIGRAMA.

Si tu libro no se vende
No es porque, estimado Eugenio,
No sea de tu ingenio,
Es que el lector no lo entiende.

Esparavan.



NOCTURNO.

Se clico que el morrocoy, 6 sea la tortu-
tuga de tierra so nutre de sus propias en-
trafas.

Con este animal simbolizaria yo al que
& falta do poder vivir de su ingenio ¢ su
cafetal, vive do su inteligencia poca 6 mu-
cha, al escritor do oficio.

I)e todas las profesiones ninguna requie-
re, por decirlo asi, mas zumointeloctual in- -
mediato, cada vez que ha de elaborar, que
la del que puede decirse que arrancado
dentro de si mismo la materia prima que
va a convertir en mercancia aceptable.

y todavia hay benditos que se rien iré-
nicamente cuandjo oyen nombrar obreros
& los que no suben en andamies, pero cons-
truyen esos edificios que se llaman perio-
dicos, esos ternplo.s que se conocen con el
nombre de libros; & los que no forjan el
hierro, pero calcinan su cerebro para ar-
rancarle esas armas que se denominan
ideas; que no tallan la piedra, pero mode-
lan sus pensamientos y los apifian en esas
columnas simétricas que ennegrecen eljja-
pel y llevan la luz & domicilio!

Y los llaman holgazanes porque...... diz
que |oor gue trabajan sentados y & la som-

Y tan a la sombra & veces! Como que
las horas de su jornal son las de la som-
bray también del descanso universal, en
la mayor parte de los casos.

No lo digo por rai— pobre aprendiz
gue no tiene la pretension de merecer lo
que le produce su parto de lechada ne-
gra— pero nada es mas meritorio que el
pan del escritor.

IEIl sudor de la frente!

¢Qué es el sudor de la frente junto a la
laboriosa y dolorosa traspiracion de la
mente en el Monte Oliveto de la publi-
cidad?......

Pero creo, Dios me perdone, que estoy
diciendo tonterias impropias da un perio-
dicos tan juicioso como el Junipero.

Cualquiera diria que yo rae tengo en
algo y que doy algun valor & estos parra-
fos que tienen la bondad do acojeren tan
distinguida publicacion, y que esa condes-
cendencia ha acabado por infatuarme.

De todo tiene la culpa el mal humor en
gue me ha puesto el triunfo de mi escrito-
rio sobre rai cama en la lucha que entre
ambos se establecio desde que me vieron
entrar esta noche.

Después de estos dias en que j™arece que
todos so proponen

cHallar el descanso cansando el placel*,m

y en que se me figura que he participado
un poco de la embriaguez comun de las
pascuas, reflida ha sido la accion enti‘elos
que se disputaban mi preferencia.

Que seductora ha estado la cama, la
muy zalamera 'y como me abria los brazos
halagando mi pereza, ese llamado vicio
fundamental del hombro! Qué dulce re-
pesdme brindaba! Cuéntos suefios deli-
ciosos, y sobre todo, cuanto olvido!

¢Qué armas emple6 pues el escritorio?
gna sola decidi6 el triunfo 6 mejor dicho
0s:

Uu ejemplo y una frase.

El ejemplo me lo daba un personaje: el
Esiio de bronce que sostiene mi candele-

ro, laboriosa mujercita incansable en su
tai'ea, inmovil, serena como la imagon del
deber, que con la luz en una mano me
decia: piensa!, y con la hoz en la otra:
trabaja!

La frase salio de mi tintero y resond
claro en mi oido. Fué esta : «El compi®o-
miso contraido !«

Yo habia prometido un articulo.

Es verdad ! dije. Lancé & la cama una
mirada de ternura acompafnada de un sus-
piro, yaqui estoy mojando la pluma dis-
:puesto a cumplir mi compromiso.

I Me dan Vds. peinniso para cumplirlo sin
obedecer mas que en parte a la mimequi-
ta de mi candelero, esto es, sin pensar?
Pues entonces no luiré mas que contar
un cuento.
Y os el siguiente:

EL DESTINO DE L.\S CRIATURAS.

Eranse dos amigos inseparables.

Los dos buenos mozos, los dos calave-
ras, y la gente decia que de buen tono.

Yo no sé, pero los dos eran simpaticos.

Se llevaban poca edad y entro ambos
no sumaban cincuenta anos.

Se querian como hermanos, mas como
no lo eran, nunca refian.

Pero he aqui que una mafiana después
de haberla corrido largo muchos dius, y en
uno de esos momentos de juicio que ins-
pira el cansancio y el hastio de los place-
res de soltero, decidieron de comudn acuer-
do que era tiempo de casarse.

Pues sefor, o mismo fué hablar de mu-
ger que presentarse entre los dos la pri-
mera sombra de desavenencia. Porque—
pasmense Vds.—entre aquellos dos hom-
bres del siglo, que eran pobres ambos,
habia uno que tenia la mania de no que-
rer—vamos! da horror decirlo — de no
guerer mujer rical

Y no hubo forma de que el otro lo con-
venciese de su barbaridad. Se habia em-
pefiado en que no sé que dignidad de
hombre le in™jedia aceptar una fortuna
de manos de una mu?er en que una es-
posa rica seria una calamidad para é€l, y
qué se yo que mas sandeces.

Fue preciso al otro— coburgo-mano &
carta cabal,— resignarse y no insistir
mas.

En desquite se propuso buscar para si
una novia doblemente rica de lo que ha-
bia pensado antes.

~Como ambos tenian mala fama, no tu-
vieron mucho que hacer para encontrar
cada cual lo que buscaba.

Ocho dias después de su resolucion, los
dos tenian novia.

Luis estaba correspondido por la hija
de un ijobre empleado viejo que vivia mo-
destamente, muchacha preciosa y cuya
cara revolaba una alma aun mas preciosa,
en la opinién de los que creian en seme-
jantes revelaciones tratandose de gente
de faldas.

Gustavo con su cara de Apolo, habia
vuelto loca a la heredera de un comer-
ciante que giraba no sé cuantos millones.

Trabajo le costd amansar al padre, pero
como la muchacha estaba decidida,y Gus-
tavo aunque calavera era de buena familia
y ganaba uu sueldo decente, el viejo se
resignd por evitar escandalo.

Pasé algun tiempo y se fijé época para
el matrimonio. Orestes y Pilades resolvie-
ron que las dos bodas se verificarian en un
mismo dia. Era de cajon.
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Pues, sefior, que Ilegc') e_I dia y
casaron, ahorremos digresiones.

_Al dia siguiente pasaban en las respec-
tivas casas de los suegros respectivos las
escenas siguientes:

El suegro de Gustavo.— Amigo mio : ten-
go que hacer & V. una confesion dolorosa:
dentro de una semana me presento en
quiebra 3 quedo, como generalmente se
dice, en la calle. Siento 110 poder dar & mi
hija una doto, pero la fortuna, que hasta
aqui me fovorecia, so ha mostrado ad-
versa etc. etc.

E | suegro de Luis— Mi querido yerno :
tengo que franquearme con V. Todo el
mundo me crée pobre,y V. el primero.
Lo soy en efecto pues, todo lo que poseo
es de mi hija. No me interrumpa V.; sé
queja V. & preguntarme qué es lo que
poseo, un pobre emifieado. Pues bien;
8e2a V. que Aurora heredd de un herma-
no de su madre que murié en la América
del Sur, todos sus bienes. Esto no lo sabe
nadie, pues yo lo he ocultado con el fin
de no esponer & mi bija & ser objeto de es-
peculacion, y ella misma lo ignora. Aqui
tiene V. los titulos de su fortuna : puede
calcularse en doscientos cincuenta mil $.

Los dos amigos volaron, uno en busca
de otro, y se encontraron precisamente en
la mitad del camino.

Ambos al verse cayeron uno en brazos
del otro: ninguno de los dos comprendia
lo que le pasaba a cada cual.

Maldicién ! esclamd al fin Gustavo.

—Fatalidad! esclamo Luis.

Y ambos se contaron sus cuitas : el pri-
mero desesperado, el segundo en el colmo
del desagrado y la contrariedad.

lia pasado algun tiempo. Gustavo para
vengarse de la suerte, se ha puesto & que-
rer a su mujery atrabajar con ardor.

Luis le escribe a menudo desde Europa,
por donde viaja, para consolarse desudes-
gracia.

Pobrecito! Ojala lo consiga.

Grisidbal.
tmmmkm
X*» X>S1 186 4.
SOISTETO.

Si, com diu D. Francesch Marti y Torreas
T’ portas com un Home de profit,
Seras del meu amor el preferit
En mitj de la caterva de parents.

Tindras pari, cuandjo mori, deis meus bens
Si seguexas, afly nou, eempre axarid
La virtut amparan de dia y nit
Y reganyan a la maldat las dents.

Pero si, bonaboya y testarrud.
Ni mes ni menos fas que 1' teu passad
Que altra lley no tingué que de 1' embut,

Llavors t'traetaré com un malvad,
Y faré que, per lladre y diaolut...........
A dalt vaijias 4 peu de Monserrat.

Esparavan.
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SANTA-CROCE.

POR MERY.

(tkaducido para el «dos jusipebo.»)

—Pero Leonio, mo parece que has di-
cho que el Sr. de Blecliamp estaba ausen-
to...... si estq en Eouen.

—Si estd en Eouen, interrumpi6 Lco-
nio apresuradamente, le mandaran un
correo; reventaran seis caballos. Cuando
S0 gana so puedo muy bien hacer todo
eso.

—Bueno, ya veo que no has olvidado las
matematicas, Leonio...... Vamos hijo mid,
tranquilizate, tienes calentura. Voy & ha-
blar de esto un momento con tu mama,
y me marcho en seguida.

Leonio vio el paraiso y crey6 tocarlo
con la mano.

Es inatil hacer aqui mencion de todas
las visitas, palabras y notas diplomaticas
cambiadas entibe las dos familias para
llevar a feliz término este gran negocio.
Bastara decir el resultado. ILabiendo en-
contrado Leonio desde el primer mo-
mento, una cpmpliee muy inteligente y
disimulada eii la Srita. Octavia, no podia
monos de marchar todo admirablemente.
Lo que quieren dos jovenes corazones,
Dios lo quiere. EIl Sefior do Bleehamp es-
capado por un milagro & la deshonra do
perder un pleito, consintié en todo; solo
gue pidi6 un plazo en atencion & la edad
de Leonio. Comprometidas por su pala-
bra las dos familias, fijaron como término
del plazo la mayor edad de Leonio.

—Que desgraciado soy, dijo el joven,
ijjorque yo me considero como do veinte
y tres anos. El Conde de Santa-Croce, la
vispera de casarse con mama tuvo que
emprender un viaje que durd cuatro afios,
lo cual retardd mi nacimiento. jVed el
mal que esto me causa !

Un dichoso incidente, emanado del mi-
nistro de la guerra, dié repentinamente &
Leonio el valor de aceptar su suerte. Ee-
cibio orden do reunirse en Port-Vendres
al regimiento 23 de linea que se disponia
a4 marchar & Africa. La esperanza de lle-
var con el regalo do bodas la charretera
de Capital! y alguna condecoracion, dié
repentinamente a su marcha un caracter
de alegria inesperada.

Durante la larga ausencia do Leonio
las dos familias vivieron en la mejor ar-
monia. EI jéven oficial enviaba con exac-
titud la boleta de la camparfiay las orde-
nes del dia que citaban su nombre. La
buena educacién que habia recibido iué
un poderoso auxiliar para él en aquella

uerra en que la agilidad, el vigor y la

estreza son auxiliares indispcu.sables de
esa cualidad vulgar que se llama valor.

De manera que el bravo Lamoriciere
gque habia presenciado veinte veces la
afortunada audacia del alférez Santa-Cro-
ce le dijo un dia: Joven, sereis general &
los 30 afios.

Es necesario que el autor de esta histo-
ria recuerde que Leonio y Octavia son
prometidos, que su casamiento ha sido
aplazado para la mayor edad del esposo,
y que Ins campafnas do Africa, tienen mu-
chos pormenores intermedios que fatigan
al lector. Asi es que volveremos & encon-

trar & Leonio desembarcando en Port
Vendres, provisto de una licencia para
casarse, con las charreteras de Capitany
ostentando en su pecho la Cruz de llonor.

Todo habia sido combinado pava llegar
el dia prometido. Una silla do posta rival
del ferro-carril recibié a Leonio en Port-
Vendres y lo condujo & la posesion del
Conde Wilfrcdo, donde brillaban ya los
preparativos do una fiesta como no se ha-
bia visto jamas en aquel rincon de la Lom-
bardia.

La cosa habia tomada un aire triunfal.

Cuando la jéven ajjarccidé con su ves-
tido blanco y su ramo virginal en el
salén del castillo, hubo un estremeci-
miento de admiracion que fué al par un
epitalamio y un himno a su belleza.
Leonio no se acordaba del mundo, do
su familia, de su estado, ni de su naciente
gloria; se habia olvidado hasta de si mis-
mo; vivia en Octavia, lo daba su alma que
se cernia como un angel en la atmosfera
de los elogios. El delirio dol baile habia
llegado & su maximum; todos los rostros
brillaban do alegria como si hubieran re-
flejado la do los dos esposos; la mu.sica da-
ba movimiento & los piés y .embriagaba
los animos, de todos los labios salian pa-
labras do ternura; se podia haber dicho
gue toda aquella multitud de jovenes de
ambos sexos so casaban por imitacion.

Todos tratan de olvidar en el bullicio
do una fiesta hasta sus pensamientos de
amor, pero nunca falta una mano que es-
criba tres palabras en la pared, algun re-
cuerdo fatal que cruzando por la mente
hace descender al hombre feliz desdo lo
alto del cielo al fango do la tierra. El le-
ma de la familia de los Santa-Croce bri-
llaba sobre un trasparente en la puerta
del palacio, Un viejo criado Corso lo ha-
bia colocado alli y tal vez con intencién.
Leonio al atravesar el vestibulo, volvio
magquinalmonte la cabeza héacia la puerta
como para pedir al aire esterior el bélsa-
mo de la brisa de la noche, y su mirada
so fijo en el lema do la familia: Morto-vivo.

Todo el pasado se presentd & la memo-
ria de Leonio, porque en sus momentos
do delirio, cuando juegan & la vez todas
sus fibras, el cerebro parece agrandarse y
refleja & la vez como en un gran espejo
toda una pasada existencia. Padre mio,
padre mid! El noble Conde de Santa-Cro-
co falta & esta fiesta, se dijo Leonio hi-
riéndose la frente: es necesario que asis-
ta cuando menos por un pensamiento
gue viene do él. 1Joy es el dia en que
debo leer esta carta paternal, finebre y
misterioso testamento. Hoy es el dia en
que debo, siguiendo el ejemplo de los an-
tiguos, pasear en un ataud por en medio
de la alegria de una fiesta Sombra do mi
noble padre, no seras desterrada esta no-
che do mi noble casa.

Leonio arrojo una rapida mirada en el
salon dol bailo. Octavia bailabay la feli-
cidad se reflejaba en todas sus facciones :
luS mujeres bailan siempre. Leonio subio
la escalera de su cuarto y abrio con pre-
caucion la habitacion prepai‘ada para la
esposa. La vista de aquella carta que ja-
mas habia abandonado, le causd un estre-
mecimiento y tuvo que apelar a todas
sus fuerzas para romper el fragil sello. Hé
aqui lo que el difunto Conde de Santa-
eseribia a su hijo.

(CO.NTINVARA.)

DURACION DEL PLACER.

Un alemaii que ha estudiado treinta
afos sobre esta idea, da las contesta-
ciones siguientes:

—iOIliTtd que amas el placer puro,
lee:

—¢Lo quieres por un instante? Si
tienes sed, bebe agua fresca. —¢Por
algunos minutos? Come un bocado
gue te agrade; contempla un hermoso
caballo que no sea tuyo; una cara bo-
nita; luia pintura famosa. —¢Por una
0 dos horas? Asiste a un brillante es-
pectaculo; lee un buen libro; escucha
una buena orquesta; haz una, dos 6
mas visitas & una dama joven y her-
mosa; abanddnate recostado sobre flo-
res, cerca de una fuente cristalina, a
dulces ideas, contemplando el hermoso
cielo. —¢Por una tarde? Pasala en
conversacion de pocos, pero escogidos
amigos, de damas hermosas, amables
y sabias, sin que ellas demuestren el
conocerlo. —¢;Todo un dia? llaz una
buena accion al levantarte y proyecta
el hacer otra después de comer. —¢Por
una semana entera? Asiste a la boda
de uno de tus amigos. —¢Por seis me-
ses? Compra una casa en el campo al
lado de la suya, planta y recoge tu co-
secha, edifica alguna habitaciéon agra-
dable. —¢Por un afo? Césate con una
dama & quien ames. —¢Por dos afios?
Afade a tus bienes una hacienda don-
de tengas pobres & quienes hagas bien.
—¢Por toda la vida? Practica la vir-
tud, ejerce la caridad, sin que nadie lo
sepa, trabaja y goza con moderacion
hasta los placeres mas inocentes.

Un condenado & muerto decia al ver-
dugo que lo ponia el cordel ul cuello:

—No aprietes tanto que mo vas & aho-
gar.

—De eso .50 trata; respondio el ejecutor
con suma gravedad.

Un dependiente de una de las primera.s
casas de comercio de Nueva Orleans, es-
taba hablando del estendido negocio que
hacia la casa en que estaba empicado.

—Figurense que negocio hara, decia,
gue solo en plumas para la corresponden-
cia se gastan, todos los afios, dos mil pesos.

—¢Qué 03 esto? dijo el dependiente do
otra, que lo estaba escuchando, compa-
rado al gasto de nuestra correspondencia,
cuando yo ahorro, en igual tiempo, cua-
tro mil posos de tinta con solo el dejar de
tildar las ies!

A im elegante do Paris lo mandaron
tomar bafios de mar. So traslado & Bia-
ritz, y al siguiente dia de llegar alli tem-
prano estaba en la playa aguardando que
su criado llegase con las toballas, y demas
articulos para empezar las abluciones sa-
ladas.

Llego, y listo ya el dandy para meterse
en el agua le dice al criado:

—Fran”ois, el mar huele horriblemente,
mo va a envenenar; eehale un poco do
agua de Colonia, sino me asfixio.

rabana: libreria 6 imprenta «el ibis,» obispo 22





