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I QUERIDO
(Don  Ju-
nipero :!))—
Buena
pan zada
de campo
te has da-
do, amigo
mio. Sé
gue te has
divertido
mucho y
que te ha-
llabas muy
cerca de
las escenas
campestres
que han
I1llspirado
el ultimo
folletin & la apreciable Felicia. Por
todo ello te congratuliso, como dicen
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los negros de tus caricaturas. Sea en-
horabuena y Dios te dé feliz afio nue-
vo. Yo, que por ciertas dolencias no
he podido moverme de la ciudad, muy
a pesar mid, vieja ya por los afos
pero joven en mis afectos y por el
deseo de divertirme, echando canas
al aire, me he dado a concurrir a los
teatros y & las tertulias, deseosa de
guardarte una buena cosecha de chis-
mes con que adornar tu semanario,
porque de los teatros principalmente
poco podrias saber por los periddicos,
puesto que a los localistas les ha dado
por reservarse el prondstico cuando se
presenta un nuevo artista 'y no hablar
después de las representaciones con la
debida estension por falta de espacio. Te
dirijo, pues, esta carta, a la cual haras
los honores de la publicidad si lo tie-
nes por conveniente.

En tu ausencia llegaron a esta ciu-
dad la sefiora Lorini, Erraui el tenor,
y el baritono Amodio. Los tres se han
presentado ya en la Norma y los Puri-

tanos. ¢Quiéres que te hable de ellos
con franqueza? Pues bien:la sefiora
Lorini ha gustado mucho, no obstante
su rotunda persona, y en algunos ca-
sos ha llegado a producir entusiasmo.
Posee una voz, si no de gran volumen,
bastante estciusa, y sobre todo afinadi-
sima : canta cou muy buen métodoy
resiste sin desagraciar el recuerdo de
la Grassier, en los Puritanos,y el de
Mme. Lagrange, en la Norma. Es me-
diana actriz y.... laus Deo. EIl baritono
Amodio, lleva en su nombre su mayor
enemigo: para él parece que hubiera
escrito Espronceda aquello de: ((por-
que el nombre es el hombre, y es su
primer fatalidad su nombre.» En cuan-
to a lo demas corre parejas con sus
tres predecesores, Lorini, Mancussi vy
Ardavani. A llernani le ha sucedido
un imposible fisico, se le ha rajado la
voz ; ello es verdad, si, que no en tan-
tas partes como & la apreciable canta-
triz sefiorita CairoU.

TU que entiendes de musica, procu-
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ra esplicar todo eso al publico; que
Celestina estd vieja ya para aprender la
solfa y no le gusta meterse en camisa
de once varas, ni quiere estudiar a Fe-
tia y otros célebres criticos.

Estas son las Unicas novedades res-
pecto de la Opera, que no obstante lo
dicho, desearia volver a ver entre noso-
tros, navegando con mejor fortuna en
cuanto & concurrencia. Y asi seria de
justicia, porque a pesar de los tropie-
zos susodichos, las funciones hasta aho-
ra puestas en escena tienen suficiente
actractivo. Oigase si no la potente voz
de Susini que, lo digo con rubor, me
conmueve hasta lo mas intimo; véase a
la linda Guerra-bella, (hija de ese pais,
donde la guerra se esta poniendo tan
fea), y como tal, capaz de proporcio-
nar «lo dulce del placer sin el amar-
go ;« admirese a la gran actriz sefiorita
Philips y digase si nuestro publico no
es incomprensible. Por fortuna contigo
ha vuelto la gente de hon ion (no lo di-
go por lisongearte) y cuando regrese
la compaiiia, es de esperar que reinen
vientos mejores. Yo, por mi parte de-
bo tanto & la zarzaparrilla del doctor
Sauto, mas eficaz que mis polvos, que
no pienso dejar, por gratitud, de con-
currir una sola noche & la dpera.

Esta carta se alarga demasiado y
aun no he salido de la épera. Ta ami-
go liuiz, envidioso de Zoyara, hizo un
cambio de sexo que le ha salido muy
bien, segun entiendo. jCosas de nues-
tro publico! Nada mas quiero decirte
por hoy si no que si fracaso esta tem-
porada en conseguir el novio que de-
seo, emigro al otro sexo como Ruiz
y Zoyaray ya puedes suponer a quien
se dirigira

La Madre Celestina.

OBSERVACIONES ASTRONOMICAS,

Si fuera a escribir este articulo como
tanto disgustaba & mi querido compa-
fiero el Bachiller Linaza, no hay duda
de que el pobre lector tendria ahora
una disertacion sobre la importancia de
la astronomia. Pero no: este trabajo es
puramente empirico: una usurpacion
al Sr. Poey.

Habiendo advertido quien esto es-
cribe la aglomeracion de cumulus y
cirro-cimulus en algunos puntos del
horizonte, temid con grande estrafieza,
por la estacion en que nos hallamos,
gue se nos preparase alguna tempestad.
Acudidé luego & su telescopio y pudo
observar, una de estas noches, que real-
mente se verificaba una perturbacion
en las regiones siderales. Dos planetas,

Mercurio y Saturno, estaban formando
una conspiracién para anexarse a Jupi-
ter. Vénus, que ha coqueteado con to-
do los astros sus vecinos, habia entra-
do también en la coalicion. Todo esto
me parecié muy estrafio cuando Jupi-
ter se hallaba precisamente en su pe-
rihelio, y me convenci de que los astros
son capaces de concebir proyectos tan
desatentados como los hombres. Los
asteroides que no podian ver claramen-
te lo que pasaba, temian por su existen-
cia caso de que los astros referidos sa-
liesen de la drbita que las leyes que
rijen el universo les han trazado y se
discutid entre ellos si seria conveniente
elevar una representacion a.]JiVia-ldciea
para gue interpusiese su valimientci con
el Sol en tan criticas circunstancias.

Jupiter, por motivos que no son del
caso averiguar ha logrado enriquecerse
de una manera fabulosa y ha desperta-
do entre los otros planetas una envidia
digna de cualquiera de los miembros de
una familia que conozcoyo. EIl pobre
astro es victima 4 cada instante de las
diatribas de los planetas sus enemigos;
quien dice que no ejecuta con regulari-
dad su movimiento diurno 0 de rotacion
aungue el detraslacion ofrece buenos re-
sultados: quien que no alumbrad pesar
de que cerca de once mil astros pueden
leer a su luz: en fin, el lector puede fi-
gurarse por lo que sucede entre noso-
tros en casos analogos cuanto sera lo
gue se diga para desprestijiar a Ju-
piter. Este, sin embargo, ha seguido su
marcha imperturbable, si bien estra-
fAando la inconsecuencia de Mercurio
gue no tuvo empacho de decir en cir-
cunstancias dificiles que Japiter era uno
de sus mejores amigos. Respecto de
Saturno nada ha tenido que estrafar,
porque sus relaciones con él estdn hace
muchos siglos interrumpidas.

Mi telescopio que tiene ademas de
la virtud de magnificar los objetos, la
de acercar los sonidos, me ha favoreci-
do sobremanera en estas observaciones.
Por su medio he podido saber que Mer-
curio y Saturno habian hecho proposi-
ciones & la Via-laciea para gobernar a
Japiter, pero que esta no teniendo mo-
tivo de queja alguna contra este astro
ha rechazado esas proposiciones.

Consultado al Sol, este regulador del
sistema planetario, sacudiendo indigna-
do su luminosa cabellera esclamé: In-
felices, estais disputando por un poco
mas 0 menos de luz cuando no la te-
neis propial! Y si teneis alguna que no
sea la que os presto hacedla lucir: eclip-
sad a los otros astros con vuestros des-
tellos, pero no me vengais & mi con
historias que yo sé bien cuanta podéis
refiejar. Idos en paz, yjire cada uno en
la drbita que le tengo descrita sin co-
diciar la ajena. Casualmente vosotros
Mercurio y Saturno no podéis quejaros
de la suerte. Si no lo hiciereis haré que
un cometa os agarre con su cola y de
una sacudida vayais a dar a 9000 mi-
llas de billones de millas del lugar que
ocupais.”

Después de haber oido un discurso
tan terminante, vi por el telescopioy

lo encontré todo en su lugar. Los aste-
roides arrojaban una luz titilante de
alegria. Sabe Dios que motivos de grati-
tud tendrian ellos para con Jupiter. Este
astro seguia su curso con teda regulari-
dad. iS'a@/Mno se rascaba una oreja. Mer-
curio abria sus grandes ojos y hacia va-
gar por sus labios una diabolica sonrisa.

Tales son mis observaciones que
cuento al publico con permiso del Sr.
Poey y de Don Junipero.

Alhérica

SE NECESITA UN SUSTITUTO,

E 1 ingeniero en jefe do bomberos
me entregd un pliego en que se me ha-
cia saber que habia caido quinto en
Laurence el 18 de Agosto.

Es un deber sacrificarse por la pa-
tria. Paseme camisa limpia, el vestido
de los domingos y & Laurence.

Laurence es un pueblo & orillas del
rio Merrimac, que produce polvo, bar-
ro y muchachas bonitas. La poblacion
sigue la corriente del rio como si las
casas se embelesasen con mirar sus
aguas. Las casas de dos pisos eutan en-
tapizadas con mochilas viejas de taba-
co. En las puertas habia muchas estan-
tiguas— treinta 0 cuarenta que pare-
cian decir: «Yo estoy exento por vie-
jo,» y algunos mozos de bigote feroz
gue querian ir a la guerra por ver
tierra.

En una casa estaba el juez de la
guinta.

Después de aguardar mi turno, llego
mi turno.

—Juan Srnith! dijo el portero ¢ el
gue hacia de tal.

—Servidor de V., dije yo.

Entré en una sala donde habia un
hombre que mas parecia juez, otro
hombre que servia de escribay un fa-
riseo que dragoneaba de médico.

Delante de él estaba un sugeto como
Adan, sin la hoja de higuera. Lo esta-
ba examinando el de los escalpelos.

El joven de la mesa que escribia, te-
nia ojos encrespados y pelo rubio. Di-
rigiendose a mi dijo muy serio.

—Juan Srnith, como se llama V.?

—Juan Srnith, para servir a V., con-
testé yo.

—D0dnde nacio V. ?

En Mesopotamia, Kentucky.

—De qué se murio su abuela de V.?

—Que me emplumen si lo sé.

—Diga V. gue de cdlico, es lo mis-
mo; ¢y su abuelo?

—De cdlico, sefior, es lo mismo.
—Y sutiadeV.?

—De parto, sefior.



—Y 8utiode Y.?

—De parto sefior; eslo mismo. (ltisa
general).

—COmo de parto?

—De parto porque se murié por
causa de la enfermedad que matdé a
mi tia.

—Ha tenido V. nacidos?

—"Hunca.

—Y calambres?

—Ni por pienso.

—Y dolores de brandi?

—No sefiooor!

—Y entuertos?

— Caramba! que lo entuertoyo 4.
si sigue con sus preguntas necias.

—Ha tenido Y. sarampion ?

—No sefior, ni mocozuelo tampoco.

—Ni sarna?
—Mal rayo!—Y me quité la cha-
queta.

—Yamos, no se incomode Y., dijo
el cirujano que acababa de despachar
al paciente anterior, no se irrite Y.,
gque deseo examinarlo en estado nor-
mal, y haga el favor de quitarse los
calzones para ver de que manera esta
Y. hecho.

Depuse la ira en honor de la patria
y por obediencia al sefior doctor y me
guedé por obediencia, sin rabiay sin
mas cubierta en todo mi cuerpo que
un pedazo de tafetan inglés sobre una
cortada que me habia dado el dia an-
terior.

—Jovencito, me dijo el médico mi-
randome de arriba abajo, Y. padece
miopia.

—Pues lo ignoraba hasta ahora; pe-
ro basta con que Y. lo diga.

—Y hay tendencia amaurdtica en el
ojo derecho, acompafiada de optalmia.

—No diga Y., sefior doctor!

—Y esa mancha en el ojo izquierdo
presagia una catarata.

—¢Comela del Niagara, sefiordoctor?

—No se burle Y. que vamos de se-
rio. Y el doctor lo estaba como un ju-
mento.

—Tiene Y. ademas una coyuntura
paralitica.

Yo di un salto.

El doctor se encaramoé en una silla
y erapezoatentarme lacabeza. A raime
dieron tentaciones de romperle la suya.

— ¢Ha habido epilépticos en su fa-
milia? preguntd.

—Los dos chicos; pero cuando les
da el mal de rabia, mi abuela les arri-
ma con la escobay luego se curan.

Salté de la silla al suelo y me puso
las manos sobre las costillas como ha-
cia mi abuela a los chicos; por poco
me hace caery antes que tuviese yo

tiempo para recostarme, me pegd la
cara al pecho lo mismo que Ana Luisa
me hace cuando quiere que le compre
algo nuevo.
—Como lo dije, esclamo; tubérculos
y hemotisis combinada con la falta de
la membrana escapular, y un principio
de pulmonia.
—Por vida de
—Y enfermedad cardiaca
—Qué esta Y. diciendo?
—Y pendarditis.
—Demonio!
—Calle Y.,
contar conmigo.

y €eso qué es?

calle Y. y empiece a

repeti yo medio muerto de

—Asma....... I Dosl!
—Dos! grité sin aliento.
—EXxotis de la fabula....... I Tres!
—Tres!'Y ya no se me oia la voz.
—Coxalgia....... I Cuatro!

—Jesus, Maria y José! Cuatro!
—Duodenio confirmado del

—Doctor, doctor, que me desmayo !
Acabo Y.?

—Acabar! ni por la mitad vamos.
Amigo, si parece que tiene Y. otra ca-
ja de Pandora en ese pecho. Padece
Y. sofisma, gloriotis, conchalgia, pla-
tanitis, buniatosis

Las rodillas se me doblarony me
apoyé en la mesa de diseccion.

—Una luxacion de la falange interna
del globo anterior de la cara posterior
del homéplato derecho.

Y 0 suspiré por toda respuesta.

—Y distesis escrofulosa.

Y o cai de rodillas.

—Y clutrismo maxilar

—Yo dicon el rostro en el entari-

Cuando volvi en miy & la razén, me
encontré en una laguna y a un lado vi
una tina de aguay en la tina una es-
ponjay en la esponja una mano y pe-
gado ala mano el doctor que me decia
algo que yo no entendi ni oi siquiera.

Dile mil gracias con una sonrisa. Dos
hombres me levantaron y el
continu6 trastedndome los piés, las ma-
Para no ser can-
sado, declaro que un hospital no tiene
mas enfermedades que yo.

—Joven! me dijo, diera yo cualquie-
ra cosa por tener una entrevista con
Y. en mi casa. ¢Quiere Y. tomar el té
conmigo ?

Ana Luisa rae esperaba y tuve
pena de rehusar el convite.

—Pues entonces, dijo el buitre, en-
en el enganche, porquenada

nos, las rodillas
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en el mundo me privara del placer de
ponerlo a Y. en mi hospital y examinar
esa congestion de enfermedades. Si
hasta tendria gusto en disecarlo a Y.
—Lo creo, doctor; pero.......
—Nada, nada. Ahi tiene Y. & mi
sargento para que le tome la filiacion.
—Pero doctor, de veras que me echa-
ra Y. de soldado ?
—Por supuesto! jQué sesiones voy
a tener con mis alumnos! Como que es
casi imposible encontrar otro tipo igual

al de Y.
Y entré en el cuarto inmediato con

el sargento que me filié de quilla & pe-
rilla.

Héme aqui pues, infeliz y nunca
bien lamentada victima del deseo de es-
tudiar, obligado & servir no en el ejér-
cito y & la patria sino en el hospital y
al doctor Sangrado, 6 & buscar un sus-
tituto que no padezca asma, tisis, pla-
tanitis ni buniatosis.

¢Hay alguna alma caritativa que me
diga donde he de encontrar un hombre
sano de cuerpo, 6 mas bien que padez-
ca tantas enfermedades como y6? Al
feliz propietario de otro hospital am-
bulante ofrezco darle 300 duros sobre
mano, en papel verde del Tio Samuel,
0 la correspondiente suma en oro acu-
Aado, 6 cinco duros por cada enferme-
dad de las que padezcay desée estu-
diar el doctor del enganche.

La Sra. Luisa me ha prometido ya
vender sus sortijas y yo tengo en sal-
muera la vaca de leche para solventar
mis compromisos con la patriay con
el sustituto. ¢No hay quién se venda
por 300 duros? Juan Smiih

P- D.—La Ana Luisa tiene una tia
cojay ya madura, mujer dejuicio que
ladra por casarse. Si es cosa que tienta,
se la daré de fapa 6 de sobornal ai
sustituto.

De tus brillantes ojos seductores
Nacié el carifio que me abrasa ardiente.
Que en su mirada fualjida, esplendente,
La llama se encendié do mis amores.

Mas tarde, do tus labios tentadores,
Colmena de placer, de goces fuente,
Broto la inspiracion con que mi mente
En su delirio te colmé de flores.

Si, pues, te debe amor, vida del alma,
Mi amante corazén, un tiempo frig,
Sumido en triste, bochornosa calma,

¢Podré temer jamas que tu desvio
Cifa & mis sienes del dolor la palma.
Destroce sin piedad el pecho mio ?

PJsparavan,
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LA FLOE DE LA ESPEEANZA.

Es la esperanza, nifia,
Candida flor,
Que brota en lo profundo
Del corazon,
Y es su perfume
Del amor en los males
Béalsamo dulce.

Sobre el tallo se mece
De la pureza,
Las auras la acarician
De la inocencia,
Y entre sus pétalos,
Vierte amor el rocio
Del sentimiento.

Del aquilon de olvido
Al rudo embate,
La flor de la esperanza
Marchita cae,
Y donde muere,
La espina del recuerdo
Tan solo crece.

Si en tu inocente pecho
Flor tan preciosa
Algun dia brotase,
Guarda su aroma,
No se evapore
Y con él juntamente
Tus ilusiones.

Nifa, del negro olvido
Huya tu alma,
Porque seca las flores
De la esperanza,
¢ Qué resta al pecho
Que las llora marchitas?
iTriste recuerdo!
Mario.

SOXTETO.

¢, Quieres, Fabio, saber porque camino
Subié Tirso al poder gque lo envanece,
Como su renta por instantes crece,
Y que trabajo tiene en su destino ?
Escucha: al puesto que disfruta, vino
Porque es muy digno de él y lo merece;
A lo demas seria, me parece.
Contestar un solemne desatino.
Pero si te diré, que cierto dia
Dijo que era feliz : que su fortuna
(Hecha de una manera misteriosa)
Consistia en tener, como tenia,
Una mujer mas bolla que la Luna,
Como la Luna casta, y virtuosa.

Danacon.
Habana Enero 13 de 1864.

EPIGRAMA.

Sabes, mi querido Andrés,
Que cuenta la gente loca
Una historia que te toca
Muy de cerca...—Y bien, ¢;cudl es?
Tal vez mi franqueza ruda
Pudiera ofenderte y....—Yo0...?
—Hay quien de tu esposa duda.
—Si.....7 pues de la tuya no.

LA HADA DE LAS SELVAS.

(fantasia.)

Era de noche. Bramaba el trueno con
horrisono estampido ; las afiosas encinas
doblegaban la cerviz ante el furor del hu-
racan ; el cielo, cubierto de negros nubar-
rones, abria sus cataratas 0 inundaba la
tierra; algunos relampagos, semejantes a
columnas de fuego, rasgaban la atmosfera
é iluminaban la escena ; los rios, salidos
do madre, se precipitaban furiosos a lo
hondo del valle, arrastrandolo todo en su
caida; el viento silvaba con fuerza irresis-
tibles, arrasando las mieses y derribando
las chozas.

La naturaleza toda sentia la célera de
Dios.

El viagero que aquella noche, y bajo a-
guella tempestad atravesara los inmensos
bosques, y tuviera que salvar los terribles
abismos de las selvas, era perdido sin re-
medio. Perdido en aquel caos, sin luz que
lo guiara, sin rumbo fijo, sin apoyo, sin es-
periencia del pais, vagaria al azar, hasta
caer en algunos de los profundos precipi-
cios que se multiplicaban en su camino.

Y sin embargo, un joven, mas diré, un
nifno, de rubios cabellos y mirada de cielo,
do rosadas mejillas y languidos ojos, se-
guia con dificultad un estrecho sendero de
la selva.

Tendria unos 20 afios.

Muchas horas hacia que vagaba perdi-
do. Sus fuerzas se agotaban ya, y le aban-
donaba la resolucién que hasta entonces
le sostuviera.

Sus manos y piés ensangrentados, sus
carnes desgarradas, la ropa hecha girones
y el hambre devoradora que sentia hacian-
le lanzar lastimeros quejidosy suplicantes
miradas al cielo.

Y el cielo continuaba negro, y vomita-
ba torrentes de lluvia, y estensos relam-
pagos iluminaban, de vez en cuando, la de-
sierta comarca.

Los ahullidos de furor del chacal y del
lobo hacian concierto al furor del firma-
mento.

Y el nifo, exhausto de fuerzas, rendido
de cansancio, devorado por el hambre, me-
droso de la soledad, perdia el animoy llo-
raba.

Lloraba, y el nombre de su madre salia
de sus labios ; lloraba, y, abrumado de fa-
tiga, caia al pi6 de una roca.

El ahullido de las fieras se oia proximo,
y el nifio se desmayd, pronunciando el
nombre de su madre.......

Qué pasé después —Que al rodar al a-
bismo, inmediato al lugar en que cayera,
sintié una mano detenerlo, una mano que
lo apartaba suavemente; después se sin-
tio llevado & través de las selvas, y como
conducido por un poder superior.......

Cuando volvié en si yacia en una rica
cama. Una mujer,joven y bella como los

angeles, estaba inclinada hacia él, y 1o mi-
raba con 0jos compasivos, y en los que es-
taban pintados la mayor ternuray la mas
tierna solicitud.

Ella no hablaba ni palabra.

El joven la vid dirigirse & un rico vela-
dor, vaciar en una taza parte del licor
contenido en una botella, y aproximarse
aél.

Obediente & la insinuacion abrié la bo-
cay tragé lo que habia en la taza.

Trat6 de hablar y no pudo.

A los confusos sonidos que su garganta
produjo, su enfermera se llevé los dedos a
los labiosy le hizo sefial de que callase.

Y el joven la seguia mirando en éxtasis
arrobador, en contemplacion muda y elo-
cuente; y unasonrisa vaga, deliciosa é in-
fantil rodaba por sus labios.

Sus ojos hablaban con tal elocuencia,
eran tan tiernas y suplicantes sus mira-
das, de tal modo conmovian el corazén
que la misteriosa duefia de aquella man-
siébn lo miraba & su vez con tales mues-
tras de compasién, con tal bondad; era
tan bella, dulce y angelical que el pobre
joven sentia un fuego abrasador penetrar
hasta lo mas recéndito de su corazén;y
diera mil veces su vida por que aquellos
momentos No pasaran jamas...........

—NMadre mia, madre mia, yo la he vis-
to, yo he contemplado & mi sabor su ros-
tro, yo me he deleitado mirandola; ella ha
sido tan buena, tan dulce y afable ; de tal
modo grabada la tengo en mi corazén, que
me es imposible pasar sin ella, sin estar &
su lado........

—Hijo del alma, desecha esos suefios,
que te matan, que te roban la calma,y
traen a mi pecho la zozobra. Esos delirios
gue tu loca fantasia asi te representa tan
solo existen en tu cerebro. ;Qué buscabas
a través do la selva, y cuando mas fuer-
te el huracan soplaba ? ¢ Como pudo sor
eso, pobre hijo mio, si tal huracan no ha
habido ? ¢ Yeso palacio, esa mujer tan be-
lla, cual la pintas, y demas fantasmas que
vagan en tu monte....... ?

—NMadre, habra sido un suefio, pero era
un suefio tan grato ! Siento que de tal mo-
do me abandona la resolucion que de hoy
mas la vida para mi es un paramo desier-
to, una tumba solitaria.........

Y nada basta & calmar su pesadumbre,
y su rostro se marchitay su &nimo decae
visiblemente, y sus ojos ni tienen brillo y
confunde sus lagrimas con las de su ma-

Y exhald su Gltimo suspiro pronuncian-
do dos nombres queridos: el de su madre,
y el de la «hada de las selvas.»

Julio Lomaico



SANTA-CROCS.

POR MERY,

(tkadctcido para el «dos junipero.»)

(finaliza.)

«Querido hijo :»

«En el sangriento reinado del terror,
Babenf fué denunciado por un traidory
murio en el cadalso. Su hijo entonces era
muy joven:tenia tu edad, hijo mié.

CPero el nino se hizo hombre y so puso
a buscar al acusador de su padre. Le di-
jeron que estaba en Madrid. Las sefas a-
guclla vez eran buenas. El joven Babenf
encontrdé en un teatro de Madrid & aquel
miserable: le dié una bofetada delante de
dos mil testigos y lo mat6 delante de cua-
tro. ¢ Qué dices de ese rasgo, corso mio,
Santa-Croco ?

(f Escucha bien, hijo mi6 :

«Acababas do entrar en el Colejio : un
joven amigo mio llegé do Espafia, donde
estudiaba la diplomacia al lado de nuestro
embajador, y le ofreci un aposento en mi
casa, que él acepto.

« Yo estaba enfermo, débil, lleno de do-
lores, tenia necesidad de aquel amigo pa-
ra distraer mis males y estaba muy satis-
fecho de sus cuidados y consuelos. Mi he-
rida déla cabeza quenada podia cicatrizar
me causaba accesos de delirio, y cuando
recobraba el uso de mis sentidos, esperi-
mentaba un encanto inesplicable al abrir
mis 0jos entre mi esposa y mi amigo.

«Hijo mio, hijo mio, esto amigo me ha
deshonrado.

«He aprovechado un momento de fuer-
zas para escribir estas lineas y la pluma
se me escapa.

«Ah! ni aun me queda el consuelo de
dudar. Los ojos no engafian___ Yo tenia
cojido al infame j mi pufal estaba levan-
tado sobre sucorazon, iba @ matarle; pero
me acometié un ataque de apoplejiay el
malvado se salvo. ¢Hay una Providencia,
hijo mid ?Si, puesto que existes.

«Después de aquel ataque una pai‘alisis
general rae clavd.en el lecho del dolor. El
infame ha vivido, y yo confié mi vengan-
za al rayo, que lo ha dejado vivir.

«He perdonado & tu madre. Es nece-
sario; perdonar siempre a las mujeres, a
los hombres culpables, jamas. Et pei-don
precipitado anima a la perfidia : esta esta-
ria muy bien si cada uno pudiera escusar-
80 de sus crimenes. Después de la vengan-
za, el perddn ; antes, jamas.

«Cuando leas esta carta, hijo mio, el des-
honor de tu padre va & rejuvenecersey a
caer sobre tu frente. Seras deshonrado &
tu vez. Ya no podréas presentar tu frente
& los hombres puros; sentiras marchitarse
tus mejillas, y cada minuto perdido antes
de la venganza es un siglo mas do deshon-
ra que pesa sobre ti.

«Hijo mio :si estuvieras en las entra-
Aas do la antigua Cdrcega, te diria; Coje
tu pufal!Pero estas en Franciay te di-
go : Coje tu espada!

«Cojo tu espada hijo de la Santa Croco,
familia cuyo honor fué una virginidad has-
ta ahora, y abofetea al infamo con esta
carta; despues lo mataras porque Dios es
justo.

«En el momento en que lees te tiendo
mis brazos de esqueleto desde el fondo
de mi tumba y los ajito jjara escitarto. »

«Encontraras facilmente al infamo. Su
nombre es célebre. Esta agregado a la em-

bajada de Londres...... Dios me dé fuerza
para escribir ese nombre... es.... el conde
Wilfredo de T

KCuando cierres esta carta es necesario
gue abras la tumba del infamo conde Wil-
fredo. Morto vivo.

Tu padre
Condo do santa-Croce.

Solo la figura de Saul evocando la som-
bra de Samuel, bajo el pincel de Salvator
Posa, es capaz de darnos una idea del jo-
ven conde de Santa-Croce después de la
lectura de esa carta fulminante. Sin em-
bargo, como no corria por susvenas ni una
sola gota de sangre vulgar, soporto el gol-
pe valerosamente, y coloco la carta-testa-
mento de su padre sobre su corazén como
un escudo.

Mil pensamientos asaltaron & la vez su
mente, pero ninguno do ellos podia alte-
rar su posicion :la carta lo asesinaba. Su
vista no podia separarse de un trofeo de
armas que estaba suspendido en su alcoba
nupcial, y en su rostro brillaba una sonrisa
de loco 0 condenado.

Se oy0 ruido de pasos en la escalera, y
el conde Wilfredo aparecio repentinamen-
te en la habitacion.

—Por fin te encontré, dijo el conde a-
brazando la estatua de Leonio petrificada:
te buscabamos por todas partes, hijo mio;
el baile ha terminado y estds comprome-
tido con tu suegra, que busca su hermosa
pareja. Tu esposa esta inquieta, pues le a-
seguran que le estas jugando alguna infi-
delidad....... Pero qué miras con esa cara?
afiadio el conde dejando el tono de broma
por el do espanto. Qué cara ! qué palidez!
gué ojos ! Hijo mio: querido hijo mid I
Voy a llamar gente....... estas malo........ ?
Dios mi6. Dios mid ! qué nos sucede ?

—Nada, nada, dijo Leonio con voz sor-
day sin mirar al Conde, nada de ruido,
nada do escandalo. Dejadme, Sefior! de-
jadme, dejadme!

—Que te deje en semejante situacion :
¢y puedes j)ensarlo ?

—Os digo que salgais. Sefior Conde,
murmurdé Leonio con sorda y estridente
VOZ.

Y desprendiendo de su boton la cruz de
honor la dej6 caer.

—¢ Es el esceso de tu felicidad lo que te
ha trastornado la cabeza ? dijo el conde:
respondeme, hijo mio, respéndeme!

Santa-Croce se estremecié convulsiva-
mente de pies & cabeza, y rechazo los a-
brazos cariiosos del conde Wilfredo.

—En nombro de Dios, hijo mio, mira-
Mo cara a cara: mi corazon se desgarra,
ten compasion de tu padre.

Un ahullido salvago sali6 del pecho do
Leonio.

—Hijo !''dijo el conde con desesperado
acento, no escuchas la voz de tu padre, de
tu padre que te tiende los brazos ?

—Maldicion sobre nosotros ! dijo Santa-
Croce.

Y sin mirar al Conde parecio de repente
inspirado por una idea, y afiadio en medio
do una espantosa calma :

—;Haré mas que mi deber!

Y diciendo estas palabras cojio la carta
de su padre, y, dandosela al Conde Wil-
fredo, pronuncié con voz firme estas pa-
labras:

—iLeed esto, sefor!

El Conde Wilfredo tom¢ la carta, y re-
conociendo la letra del difunto Conde de
Santa-Croce, se dejo caer en un sillon.

Lo habia comprendido todo.

El joven esposo desaparecio, y los que
subieron & las habitaciones y no encon-
traron mas que al Conde Wilfredo som-
brio y desesperado, arrojaron lugubres
gritos. Las sefioras contestaron & estos.
Las luces so apagaron bajo un invisible
soplo. A la luz de las ultimas bujias del
bailo se veian vagar aqui y alli palidos
rostros con los cabellos desordenados.
Aquella espléndida fiesta se hundia.

Dos caballeros corrian & galope por el
camino de Paris: eran Leonio de Santa-
Croce™ y Monti, su viejo criado Corso.
Cambiaron de caballos en todos los rele-
vos. En JRouen tomaron una silla de pos-
tay caminaron diay noche con los sem-
blantes sombriosy los labios mudos has-
ta Hyeres. EIl criado lo sabia todoy no
comprendia & Leonio: veinte veces habia
abierto la boca para decirlo:

—Hijo de Santa-Croce no estoy satis-
fecho de V.

En Hyeres Leonio se aped en la fonda
de los Embajadores, y so hizo servir la
comida en su habitacion: no permitio de
ningin modo entrar & su criado.

Hacia media noche, después de dejar
arreglados sus asuntos, hizo a Monti se-
Aal de que le siguiera. EIl pueblo estaba
desierto: todo dormia.

Leonio y Monti escalaron los muros
del cementerio y buscaron la tumba del
Conde de Santa-Croce: estaba cubierta
de crecidas yerbas y un sinnumero de
flores, como si la naturaleza se hubiera
encargado do honrarla durante la ausen-
cia de los que la olvidaban: esta reflexiéon
contrajo el rostro de Leonio de un modo
horrible.

. —Ayudame, dijo al Corso Monti: el al-
timo servicio, viejo Monti, porque conozco
desde el fondo de mi alma, que estoy
pronto & la expiacion.

Y los dos quitaron la piedra del sepul-
cro y se descubrieron respetuosamente
delante del esqueleto de Santa-Croce. Des-
pués el joven pronuncio estas palabras:

—Oh, mi noble padre! me ha sido im-
posible poner mi mano sobre el conde
Wilfredo, te he desobedecido. También
muero & los veinte afios, sin haber man-
chado con mi deshonra & una esposa ado-
rada : muero para volver a verte y para
justificarme delante de ti.

—Y diciendo esto estrechd las manos
del viejo Corso y afiadio :

—Cumple tu deber, valiente Monti.......
Adids 1

Monti no derramdé ni una lagrima, es-
peraba siempre y volvia & menudo la ca-
beza para ver si el conde Wilfredo iba &
aquella cita sangrienta del sepulcro.

Leonio descendio a la tumba de su pa-
drey se tendio al lado de su esqueleto.
Sus ultimas palabras fueron estas:

—NMonti, se me abrasan las entrafas:
habré muerto & la salida del sol, consuela
a mi pobre mama. —Y ahora vuelve &
poner la losa del sepulcro. No tengo mas
gue decir.

—Est& bien, amigo mio, dijo Monti. Os
comprendo y estoy satisfecho de vuestra
conducta.......Adi0s.

El viejo Monti ejecutd el altimo man-
dato do Santa-Croce con heroica sangre
fria. Ni una lagrima asomo & sus 0jos.

Al dia siguiente Monti viajaba solo por
el camino de Paris.

FIN.
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De tu lado me separan
Para que tu amor olvide,
Como si olvidarte yo
Fuera una cosa posible.

Los ojos tengo cerrados
Y estoy sofiando despierto,
Por que la mar nos separa
Y con el alma te veo.

A misa no voy contigo
Que pierdo la devocion,
Rezo—bendita tu eres—
Y te nombra el corazon.

Mi madre me dijo un dia,
Que te gusta un uniforme.
Senté plaza y lo vesti
Y ahora tu no me conoces.

Tu talle esbelto semeja
A la cimbradora palma,
Y tu pecho los racimos
Que entre tus hojas se hallan.

Del baile falta esta tarde
La nifia de ojos azules,

Con razon se encuentra el cielo

Cubierto de negras nubes.

La Virgen de los Remedios
Es patrona de Cartaraa,
Y cuando subo & su hermita
Le pido para mi alma.

Madre si me ves llorar
No me preguntes porqueé,
Recuerda, que por tu causa,
Mi corazén destrozé.

Al darte el Gltimo adios.
El llanto nubl6é mis ojos,
Y mas tarde conoci
Que con el alma te adoro.

Llenas estan de sefales
Torre-altay de Tavira,
Pero del barco que espero
Nunca la bandera izan.

A casarte van con otro
Y yo evitarlo no puedo,
Si aun te queda algun amor.
Clava un pufial en mi pecho.

Como quieres que yo clave
Un hierro en tu corazoén.
Cuando, si posible fuera,

Lo amo tanto como a Dios.

Si algun dia & visitar
Llegases el cementerio,

Pon en la losa que encuentres
IJn marchito pensamiento.

Al cuello llevé una cruz,
Que me pusieron tus manos,
Prenda fué de un juramento
Que has roto al tuyo faltando.

El amor que tu me inspiras
Sabré el corazon ahogarle,
Que siendo ricay yo pobre
Diradn que ti0 me comprastes.

La pena que tu me ocultas
Me esta diciendo tu cara.
Por que en ella se reflejan
Los sentimientos del alma.

Mario.

CENTELLAS.

Estas respuestas ensenaba a sus alum-
nos el abate Sicord:

— Qué es gratitud ?

—La memoria del corazon.

—Qué es esperanza ?

—Esperanza es elcapullodela dicha.

— Qué diferencia hay entre esperan-
za y deseo ?

—Deseo es la hoja del arbol; espe-
ranza es el arbol en flor, y goce el ar-
bol cargado de frutos.

—Qué es eternidad ?

—Hoy sin ayer y sin mafiana—una
linea que no tiene fin.

—Qué es tiempo ?

—Una linea con dos estremos-el pa-
sage entre la cunay el sepulcro.

—Quién es Dios ?

—Lasuma de la eternidad, el ojo de
la justicia, el arquitecto del Universo,
el alma del mundo, el infinito de la bon-
Idad.

—Dios raciocina?

—El hombre raciocina, porque duda,
deliberay decide. Dios es omnipotente,
nunca duda; por consiguiente no ra-
ciocina.

—Un diate has de ver en el patibu-
lo, dijo el primer furioso.

—Si, contesto el segundo con mucha
calma, el dia que te ahorquen & ti.

El editor del Agriculturist ha descu-
bierto que el mejor método para que
no se pongan hueros los huevos es co-
mérselos frescos.—Y a!

Jackson, el célebrePresidente de los
Estados Unidos, tenia un portero lla-
mado James 0 ‘ Neil. EIl coronel D6-
nelson no podia ver al tal porteroy lo
hacia despedir una vez por semana;
pero el portero apelaba al tribunal su-
premo y Jackson lo volvia & emplear.
Una vez, sin embargo, Donelsou acusé
al portero de cierta falta muy grave y
el general Jackson llam¢ al portero, le
dijo lo que habia pasado y afiadio :

—James, V. me hahecho muchas en
su vida, pero ya esta no se la puedo a-
guantar.

—”Y mi general cree en ese cuento ?
Pregunt6 James.

—COmo no lo he de creer si me lo
han dicho varios senadores ?

—Ola! con que varios senadores ?
Pues, mi general, si yo hubiese ido &
creer lo que dicen de V. los senado-
res, maldito si lo hubiera creido capaz
ni de ser Presidente.

—Vaya V. con Dios, James, dijo
Jackson, que tiene V. razon.

Y Jamessirvio al general hasta que
este murio en el llermitage.

Cuando murié el regidor Férguson,
su viuda mand¢ al mufiidor que le die-
se parte del acontecimiento & la junta
de regidores, y él lo hizo del modo si-
guiente: «Tengo el honor de partici-
par & la Junta que el Hon. Férguson
murid anoche por oOrdeu de su sefiora.

El capitan Perry, el hombre mas ol-
vidadizo del mundo, fué llevado al hos-
pital a consecuencia de una herida de
bala que recibié en la batalla de Antie-
tan. EI cirujano se hizo cargo de ély
empez6 a sondar la herida para encon-
trar la bala.

—Doctor, me hace V. sufrir mucho
dijo el capital!.

—Paciencia, capitan, es necesario.

—: Y hasta cuando, Doctor ?

—Hasta encontrar la bala.

—Pero hombre! si la bala la tengo
yo en mi bolsillo!

—Caspita! y por qué no lo dijoV ?

—Se me habia olvidado, Doctor.

Ofrecié una sefiora & su criada que
le daria cinco pesos para su boda, ella
se casO y el hombre era un chiquitico
de los de & vara escasa.

—L ucia, dijo, la sefiora, como te has
ido & casar con un hombre tan chico ?

—AYy sefiora! porque lo busqué del
tamafo de mi regalo de boda !

A ULTIMA HORA
ME PIDEN LOS CAJISTAS UN SONETO.

Un soneto me piden ;Un soneto!
Saben que es un soneto? Perillanes !
Es, parami, una obra de titanes,

Pues jamas hacer bien supe un cuarteto:

No me han puesto, por Dios, en poco aprieto,
Pero...callo..jpsit... jobito., voto a Sanes!
Por atrapar un consonante en anes
Se me ha ido la musa por completo.

Y ohovixi(~id faciendurrii jFuerte caso
Es no tener el poético cacumen
De un Lope, un Calderon 6 un Garcilaso

Para enviarles de ellos un volumen.....!
Pero, si logro en bien salir del paso....
Si vuelvo hacer sonetos que me emplumen.

Garcia Verdolaga.

CIRCO DE CHIARINIL.

Se nos dice que para el miércoles
proximo tendréa lugar eu ese estableci-
miento el beneficio del nifio Mouton
Loyalle, hijo de la simpética y malo-
grada ecue-stre de ese nombre.

El Sr. Chiarini, cuyos sentimientos
benéficos se han manifestado repetidas
veces en las diversas funciones que ha
cedido & establecimientos de caridad, se
ha hecho con este nuevo rasgo de ge-
nerosidad acreedor & nuestros mas sin-
ceros elogios.

El publico completard la obra acu-
diendo en masa a un espectaculo que
servird para contribuir a asegurar la
suerte de un pobre huérfano y que
ofrece al mismo tiempo novedades y
atractivos que no deben pasar desaper-
cibidos.
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