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Va de proposición.
¿ H a t  en la redac­

ción de D . Junípero 
una carpeta para un 
pobre d ia b lo  que 
quiere emigrar de 
este pais ? El candi­
dato pide muy poco: 
desea tener solamen­
te casa, comida, ropa 
limpia, dinero para 
gastar y un asiento 
de butaca en el tea­
tro ; nada mas que 
sus necesidades cu­
biertas, sus deseos 
satisfechos y  cum­

plidos sus antojos.
En cambio ofrece no faltar nunca á 

la redacción, hacer el menos trabajo 
que pueda y fumar todos los cigarrillos 
que encuentre. Porque es condición que 
los cigarrillos sean por cuenta de la 
redacción, lo mismo que algún poco de 
fruta al raedio-dia, el uso de la volanta

y cuidquiera otra bagatela por el estilo.
¿No me admitirás con esas condicio­

nes, D . Junípero f  Mira que es ganga. 
Una ganga no se presenta todos los 
dias.

No creas que tengo mucha precisión 
de emigrar. La idea me ha ocurrido 
por tres razones solamente.

La primera, porque puedo caer quin­
to.

La segunda, que puedo resultar ca­
sado sin comerlo ni beberlo.

La tercera, que tengo algunos ingle­
ses. ITo es cosa; no pasan de diez ó 
doce, que me hacen una visita todos 
los dias y suelen dar animación á mi 
cuarto, de cuarto piso. A  raí no me 
molestan, palabra de honor. La porte­
ra ya los conoce. En llegando uno, le 
dice

—El no está en casa.
—¿Y cuándo vuelve?
—É'o sé.
—¿Ese hombre no come?
—Ñó en la casa; él se provée en el 

restaurant.
A  otro le dice :
—íTo se moleste Y. El no tiene di­

nero hoy.
—¿Y cuándo tendrá ?

—No sé : él está aguardando el va­
por.

—¿Y cuando llega el vapor?
—O h! No s é ; muy pronto. Consulte 

V. el periódico.
Eli fin, ya ves que los ingleses son 

mansos para mí. No me cuesta mas 
sino decir á la portera algunas veces, 
que es buena moza y que cuando se 
muera mi tío en Cuba, le voy á dar 
un buen dote.

Ella tal vez se figure que algún dia 
me pueda pasear.

Aquí no es difícil. Y o he visto casos 
peores.

El mió con la otra (razón número 2) 
no es flojo. Supon que vas á una casa. 
La muchacha tiene buenos bigotes. Tú 
te figuras que también tienes sustan­
cia. Empiezas á enamorarla. Desde el 
primer dia te dice que sí. ¡Los cubanos 
tienen tanta miel para las niñas del 
N orte! Que luego sabes que la chica 
no tiene ni cuanto ni tanto como te 
dijo el que te la endosó. Su papá era 
rico,— pero en acciones. Tú sabes que 
la mejor acción se pierde. Que lo diga 
el general Lee.

rúes te encuentras, como yo, con. 
muchacha rubia, hermosa y nada mas..
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Te arrepientes. Ella no se arrepiente, 
porque todavía no se ha presentado 
otro y  sobre todo porque esta creyendo 
que eres rico — allá en Cuba. Tú no le 
dices ni palabra de los ingleses. Hay 
cosas que no se dicen.

D . Junípero, (ella habla) que buen 
mozo estás h o y ! ¿Me llevarás á pascar 
en trineo?

— Neo, repites tú.
— Cómo neo f
—Es que.......no ......... s í.........
Te trabucas; no sabes por donde sa­

lir. Lo del trineo te hace trinar, porque 
cuesta mas de media onza. Aquel dia
yo...... digo, tú no la tienes ni de carne
en el estómago. Acaso has pensado en 
otra de plomo para balancear tus cuen­
tas. En fin buscas una escusa.

Tú eres de un clima cálido y te hace 
mal el frió. Eres nervioso y te irritan 
las pieles. Tienes un oido irritado y te 
ofenden los cascabeles. E l médico te 
ha prohibido el trineo, el teatro y  toda 
diversión exitante como las ferias para 
los soldados y  las fieras de Broadway.

Son bocado de rico. A sí se va pa­
sando.

Llega sin embargo el dia de dias.

Dies ircB dies illa 
Solvet sceculum infavilla.

Este latín quiere decir que te quiero 
convertir en Don Pábilo á tí, D . Juní­
pero.

—Entiendes ?
—Hó, no entiendo.
—Tú eres bobo, hombre, ¿ con que 

nó entiendes el latín?
—Sí, el latín lo entiendo.
—Pues entónees ?
—No sé que tenga que hacer el latin 

con las mujeres.
—Ah ! Tres veces inocente númen 

del Zipi-zape! Quiere decir que la niña 
te dice que ella no puede estar per­
diendo tiempo.

—A aaahü Tú no la dejarías coser 
con tus visitas.

-■^Coser! Vaya un tem o contigo y  
tus ideas exóticas. S in o  cose. ¿Tú la 
has visto coser?

—No.
—Pues ni yo tampoco. En último 

caso, si fuera mano de coser, esta mia 
bien me querría coser la mano.

—No te entiendo; coserte la mano! 
Pues acaso.......?

—Hombre me quiere pescar, agar­
rar, atrapar, echar un lazo, cogerme, 
casarme!

—; Casarse contigo que vives del cré­
dito!

—Pero, ella no lo sabe. N i vayas á 
creer que el asunto no tiene espinas. 
N o hablo del asunto de casarme, que 
no lo he probado todavía. Hablo del 
asunto de no casarme, que es el que 
me está probando ahora. No creas que 
me prueba bien. ¡ Casarme ! Cuando el 
que me hizo el endoso, me enseñó sus
cartas! Casarme! cuando...........Vaya,
vaya, ni loco!

Te diré : la cosa se hace aquí de esta 
manera. La mujer va y jura (no cuesta 
dinero) que tú le ofreciste matrimonio.

El juez te llama y te dice : «Casarse, 
dotarla, ó á la cárcel.» Nada vale que 
tú jures. Luego también la conciencia 
no está tan limpia como parece !

Y a ves mi segunda razón para emi­
grar. Ella apretadita es, pero no me 
sofoca todavía.

La tercera razón tiene mas bulto. Esa 
sí, que no me deja pegar la camisa al 
cuerpo. Soy ciudadano, porque quise 
ser « hombre libre» desde los 18 años. 
Me tienen en lista para la quinta. Na­
die me liberta de sacar el n° premiado 
de la lotería. Mira si será ya tiempo de 
que saque esta. N o hay tutia. Caigo 
quinto.

Ahora imagínate por un momento la 
figura que voy á hacer : el Preboste 
Marshall, me pone el fusil al hombro; 
la doncella de Orleans rne hace llevar 
al tribunal con fusil y todo; los ingle­
ses al saber que tengo sueldo me se­
guirán como sabuesos que olfatean cho­
rizos que van en los bolsillos. Los 
muchachos de la calle me formarán la 
procesión. Solo faltará un jumento para 
que me arrastren á su reata, un gorro y 
un babero. Si alguna alma caritativa 
me echare un puñado de harina en la 
cara, me cubrirá la vergüenza.

Antes que llegue el trance fatal, te 
escribo. Dame, caro amigo, la coloca­
ción que te pido, con las condiciones 
supradichas, y sacarás una ánima del 
purgatorio, que ya va contra las reglas 
camino del infierno.

La guardia del Preboste Marshall, 
que examina los bolsillos de los pasa- 
geros, nada encontrará en los mios, 
sospechoso ni nada que no lo sea.

El baúl se lo dejo á la patrona hasta 
que algún buen corazón me lo rescate. 
El pasage lo pagaré en la Habana á 
cuenta de sueldos, y el pasa-porte me 
lo dará el cónsul como á pobre de so­
lemnidad.

Contéstame por el próximo vapor y 
Dios te lo pagará.

Tu atribulado quinto por casar,

Pascual.

EPISTOLA-AIIOESTACION.

A MI ESCELENTE AMIQO,EL MARQUESITO DEL VIENTO.
¿ Con que al fin estás resuelto, 

Mi muy querido Luís,
A dejar la vida......  agreste
Y pasarte á la civil ?

¿Con que mis sanos consejos 
Nada lograron, al fin,
En contra de ese capiúcho 
Que hace tiemi)o vive en tí,

De abandonar esos campos. 
Do i^rimavera gentil 
Perenemente se ostenta 
Con alhagüeño matiz?

Do viste la luz hermosa 
Que alumbró el primer Abril 
De tu existencia, velada 
De un risueño porvenir:

Do, en envidiable inocencia, 
Corrió tu edad juvenil,
Arrullada por los goces 
De un presente el mas feliz:

Do, en fin, por colmo de dichas. 
Desde su erguido pensil,
Coronó tus esperanzas 
El amor de un serafín.

Y quieres hoy, abjurando 
A tan plácido vivir,
A la Habana trasladarte.......
;Ahí es un gi’ano de anis!

I Disparate mas solemne.......!
Antes que venir aquí,
Mejor mil veeés seria 
Que te fueras.......á Pekin.

¡ Tú en la Habana! ¡ Virgen Santa! 
¡ Cómo tu genio pueril,
Tu fantasía exaltando 
Te priva de discurrir!

¿Sabes tú lo que es la Habana, 
Esa segunda París 
Como algunos la apellidan,
No sé por que, ni á que fin ?

¿De esa moderna Sidonia 
Sabes tú, caro Luis,
Las costumbres y los usos 
Que hay en ella que seguir ?

¿Sabes sus vicios, acaso?
¿Sabes sus virtudes, di,
Con lo demás que hay en ella 
Que saber para vivir ?

¿Por ventura te imaginas 
Que lo mismo aquí que allí.
Donde en apacible calma 
Viviste siempre feliz.

Basta una alma candorosa 
Cual la que Dios puso en tí,
Para ser dichoso el hombre.
Para no ser infeliz?

¡ Ay amigo! ¡ Cual te engaña 
Tu poético magin!
Eectifica el pensamiento 
Si es que discurres así,

Y advierte por mis palabras.
Que entre estar allí ó aquí.
Hay la misma diferencia
Que del nacer al morir.

Allí, para ser dichoso 
No hay nada que discurrir:
Basta y sobra la conciencia 
Do tu mente juvenil.

Aquí, para ser...... un nadie
Que parezca algo feliz.
Es preciso estar dotado 
De la ciencia de Merlin.

Verdad que probar pudiera 
Con mil razones y mil.
Si para tantas y tantas 
Diera espacio un folletín.

Mas ya que tal no es posible,
Mi inolvidable Luis,
Espondré las que permita 
Su limitado confin.
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No creas, en primer término, 
Que todo cuanto hay aquí,
Lleva de verdad el sello,
Que hay mucho que deducir:

Pues no poco do la lindo 
Es lindo por su barniz;
Que la ciencia mas sabida 
Es la ciencia del mentir.

Aquí, de amistad el nombre 
Suele ser un maniquí 
Con que labra su fortuna 
La torpe codicia vil.

Aquí, el amor, muchas veces, 
No es mas que un medio sutil,
Con que aspirar de la dicha 
Al deslumbrante zenit.

Aquí, como donde quiera 
Que ha pringado su confin 
De la ilustración moderna 
El malhadado barniz,

Es fuerza, nuevos Demócritos, 
De continuo sonreír,
Aunque brame dentro el pecho 
De cólera un TolbatcMk.

El caso es que crean todos 
Que eres de sobra feliz;
Que no has menester siquiera 
Trabajar para vivir.

Infeliz si por tu rostro 
Muestras al vulgo sutil,
De algún pesar que te agobie 
El repugnante cariz.

Desdichado si conoce 
Que en triste chiribitil,
Haces vida de cesante,
De esclaustrado, ó cosa asi:

Que el peor de cuantos males 
Pueden al hombre aflijir,
En esto mísero vallo 
De pompa necia y fútil,

(Mas aun en mi concepto 
Que estar sin maravedí,)
Es que el vulgo se penetre 
De que eres un infeliz.

No importa que, soto vuce,
Nunca coses de jemir,
Como al vulgo te presentes 
Envuelto en oro y zafir.

No importa que en tu habitáculo 
Estés hecho un javalí,
Como sonrían tus labios 
Al traspasar el pretil.

Nadaimportaquecn tu abdomen 
Sea cuaresma sin fin,
Como envuelto en seda y  oro 
Salgas siempre á relucir.

No importa que debas mucho 
No teniendo ni un maí,
Como sepas darte tono 
Embutido en un quitrín.

No importa pedir á préstamo, 
Que no es pecado el pedir,
Como para no pagarlo 
Seas bastante sutil.

Y por último, no importan 
Mil otras cosas y mil,
Como sepas echar roncas 
Y aparentar y  lucir.

Sí, amigo, sí; y  no te admire: 
Nada de esto importa aquí:
Lo que vale muy y mucho 
Es gracia para finjir.

Habla siempre de grandezas; 
No hayas miedo de mentir;
Echa miles por la boca,
Que esto nada cuesta al fin.

Haz porque te crean álguien 
En el gremio mercantil.
Que el mentir en esta esfera 
Suele ser muy buen ardid.

Haz porque te vean todos 
En coches y  tilbuvís. 
Deslumbrando con tu lujo 
Al quépase junto á tí.

No hagas falta en el Liceo 
Que allí hay modo de lucir,
Ni en paseos ni tertulias,
Según cuadre á tu majin.

No 80 diga de teatros.
Si hay ópera, firme allí.
Mas que te cueste un abono 
La fortuna de Rotschild :

Que para esto y  mas que quieras 
Que te presten, mil y mil 
Has de encontrar en la Habana 
Como las sepas urdir.

El caso es no amilanarse;
Y hoy aquí, mañana allí.
Buscar medios de ir avante 
Sin caer en un desliz.

Si señor; y lo contrario 
Es ser un chisgaravis :
Es no entender el sistema 
De nuestra vida civil.

Es esponerse al ludibrio 
De tanto Creso feliz,
Que sin pai’arse en los medios 
Ha conseguido su fin.

Es morir en un martirio ;
Es vejetar, no es vivir.
Sin esperanza de fruto 
Metido en un cuchitril.

Quieres aun mas? No es posible 
Mi muy querido Luis,
Pues dije ya con lo dicho 
Cuanto había de decir.

Ademas; me temo, amigo,
Que á mis lectores y  á tí,
Con mi charla sempiterna 
Al cabo os llegue á aburrir.

Paciencia, pues, por ahora 
Si con esto aquí doy fin,
Y espera, que antes que vengas 
Quizá te vuelva á escribir.

Entre tanto no te olvides 
De que, (vóilo á repetir 
Aunque me taches de zoilo,
Do pesado y de.......incivil,)

«Aquí para ser...... un nadie
Que parezca algo feliz,
Preciso es que cuente el hombre 
C-m la ciencia de Merlin.»

La Madre Celestina.

LA CABEZA DE LA MADRE CELESTINA.

—I Sabe V. una cosa Don Junvpero’i
—¿Qué cosa, Esparaván f
—Que se nos casa la Madre Celestina.
—Muy al contrario lo tengo yo enten­

dido. A mí se me ha dicho que quien anda 
en pretensiones eres tú.

—Sr., en esta parto diré exactamente 
lo que ei otro : «quien mas quien menos.))

—Sí, pero ya ves que quien pretende....
—'No siempre se sale con la suya; por­

que no vale que uno ponga si hay otro 
que disponga.

—Ciertamente; y en este caso solemos 
vernos todos muchas veces.

—Pues por ahí voy yo. Pero lo que he 
dicho respecto á la Madre Celestina, ya es 
una cosa muy distinta.

—;Y bien, y  qué?
—Lo que le dige á V .: que se casa.
—¿Y de dónde sacaste tú esta especie?
— ¡Toma! Porque la veo por donde 

quiera muy compuesta y  acicalada.
—Lástima fuera que sobre sus años an­

duviese andrajosa y sucia.
—No digo yo tanto; pero hay mucha 

diferencia entre una persona aseada y lim­
pia y  otra cubierta do diges y perifollos.

—¡Ya!
—y  la Madre Celestina, señor, no solo 

anda que parece el mulo aquel de la fábu­
la que V. sabe, salva sea la comparación, 
sino que, si bien V. lo repara, ha dado en 
estos últimos dias en sentarse una mano 
de albayalde y  colorete que es un horror.

—¿Y de esto sacas en consecuencia que 
está próxima á casarse?

—Es que hay mas aun. Se tiñe el pelo.
—¿Qué dices, hombre ? Y desde cuando?
—Hace seis ó siete dias que lo advertí.
—¿Y con qué se lo tiñe, Esparavanf
—Asómbrese V. Con una tintura llama­

da Restaurador del pelo inventada por Noé.
—¿Quién, el del Arca?
—No, señor, sobrino suyo.
—¡Vaya! ;Y dónde se vende esa.......
—¡Qué! ¿Piensa V. teñirse el pelo?
— ¿ Como quieres que tal haga si no he

encanecido aun ? Lo pregunto para saber 
ei es eficaz........

—Pues, señor, sepa V. que está de ven­
ta en la plaza de Armas, barbería, casa 
número 5, al lado del café de los america­
nos; y con respeto á si es ó no eficaz, no 
tiene V. mas que reparar en la cabeza de 
la Madre Celestina y verá que ni por aso­
mo es la misma de antes. V. sabe que se 
le estaba poniendo á pasos ajigantados co­
mo una mota de algodón, pues véala V. 
ahora y tal le parecerá que se han lleva­
do una mujer y  han traído otra.

—Pues, mira, voy en cuanto la vea á 
fijar la atención. Haré mas aun. Si veo, 
que es cierto lo que dices respecto á la 
eficacia de la tintura, no dudaré en creer 
que está en vísperas de casarse.

Pues entonces no lo dude V. desde aho­
ra, porque ademas de que es muy cierto 
cuanto le he dicho, tengo en mi mano una 
prueba irrecusable de que nuestra compa­
ñera de redacción so casa.

—¿Y que prueba es esa?
— ¡Oh! Yo se la enseñaré á su debido 

tiempo. Es una epístola amorosa que no- 
tiene mas que ver.

— ¡Que dices, EsparavanX
Lo que V. oye, señor. No dude un pun­

to de lo que digo, y mientras llega la hora 
de enseñarlo ese precioso documento, va­
ya V. reparando en la cabeza de la Madre
Celestina. nEspoQ'avan.
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J jA z a f r a  p a s a d a  y  l a  p r e s e n t e .

1 8 6 3 . ~ E I i  CORREDOR T LOS ÜACENDáDOS.
-A  4 1 azúcar número 12......... por piedad!

1 8  6 4 — EL HACENDADO Y LOS CORREDORES.
—A 101 el número 12 !
—Bah! Quien se molesta por esa porquería!
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IOS DOS ENTIERROS.

I.
— ¡Señorito, señorito!
— ¡Hum!
— ¡Señorito!
— ¿Qué se te ofrece?
— Ahí está hvlavandera, y  dice que quie­

re hablar con V.
— Qué hora es?
— Las ocho.
— Pues dile que vuelva mas tarde.
Como el lector habrá comprendido, un 

criado se atrevia á despertar á un hombre 
que estaba durmiendo porque su lavande­
ra quería hablarle.

Ahora bien; el que dormia era yo.
El criado estaba usufructuado por raí, 

y  digo usufructuado, porque la propiedad 
era de mi patrona.

La lavandera era de mi propiedad, aun­
que no esclusiva.

Después de dar la última orden con 
ademan olímjúco acurruquéme en el lecho 
y  preparérae á dormir.

Ya lo babia conseguido, cuando el cria­
do volvió á entrar diciendo;

— Señorito, la lavandera se empeña en 
ver á V.

— ¡Diantre! ¿No te he dicho.......
— I Si llora como una Magdalena!
Mi furor se aplacó. El criado habia en­

contrado la única fórmula capaz de deci­
dirme á no dormir.

Di, pues, órden para que entrase la la­
vandera, cojiendo miéntras un papel que 
habia sobre la mesa de noche, en el cual 
le í:

((La señorita doña Fulana de tal, ha 
fallecido <&c. &c.»

Aun miraba entristecido aquel papel 
cuando vino á herir mis oidos un <( buenos 
dias» exhalado entre sollozos. Alcé la ca­
beza y vi destacarse en la puerta el tosta­
do rostro de mi lavandera, medio oculto 
por el delantal con que se secaba los ojos.

— ¿Qué es eso, Juana? pregunté.
— ¡Ay! Señorito, contestó, mi pariente 

se ha muerto hoy, y  no tengo con qué 
enterrarlo!

Aquellos dos dolores exhalados á boca 
de jarro, si se me permite la frase, cerra­
ron mis labios y angustiaron mi corazón.

— No se ojiure V. Juana, esclamé des­
pués de un instante; é incorporándome 
en la cama cojí el chaleco.

Omnia mea in chalecum porto. Partiendo 
de este acsioma escudriñé los bolsillos y  
le di lo que tenía, no sin pensar, que si yo 
me moria después tampoco habia con qué 
me enteiTasen.

— ¡Morir! ¡No tener!
He aquí dos ideas hermanas que la so­

ciedad ha hecho completamente contra­
rias. La idea de morir y no tener con que 
se me entérraseme causó escalofríos. Pen­
sé en que me llevarían como un perro, se­
gún la frase gráfica vulgar; pensé en que 
no podría pagar la cruz, ni pagar los sa­
cerdotes, ni pagar nada, verbo que creía 
suprimido en el diccionario de la muerte.

Juana tomó llorando las monedas y  sa­
lió gritando entre sollozos: ¡qué bueno es! 
¡ qué bueno e s !

Y yo lo oi, lector, y rao lo creí. No rae 
hubiera alabado delante de nadie; pero mi 
alma, semejante á un periódico ministe­
rial, se entonaba á sí misma un monólogo 
de alabanzas.

Después de almorzar volví á leer la pa­

peleta cuya lectura terminaba cuando en­
tró Juana.

Una niña angelical, esperanza de su 
rica familia, habia muerto á los 16 años.

En mis oidos resonaba aun el epíteto 
de bueno que rae prodigara mi afligida 
lavandera, y queriendo justificarlo creí de 
mi deber ir á consolar el dolor.

Vestíme, pues, de riguroso luto, y con 
el alma llena de felicidad a2)restéme á en­
dulzar la desgi’acia.

El hombro feliz es el mejor amigo de 
los desgraciados.

II.
Como íntimo amigo la doncella al en­

trar en la casa donde la muerte habitaba 
aquel dia me condujo á la habitación mas 
apartada y  al entrar en ella un cuadro 
desgarrador se presentó á mis ojos.

Mudo el padre como una estátua de 
piedra no dió la menor muestra de haber­
me visto á pesar de haber clavado la vista 
en mí.

La madre, sin atender á las palabras de 
consuelo que le dirigian sus amigos, llora­
ba fija la vista en el suelo.

De cuando en cuando interrumpía su 
silencio para recordar desesperada las úl­
timas palabras de la enferma, los puros 
goces que la muerte habia venido á termi­
nar y la soledad y  abandono que la falta 
de su hija le inspiraba.

De pronto, dirigiéndose á su hermano, 
dijo:

—Quiero que no falte nada en el entier­
ro, que la pobre tenga todo, todo.........y
no pudo proseguir.

Te aseguro, lector, que al presenciar 
aquel dolor tan grande y  aquellos últimos 
deseos, no pude menos de recordar la an­
gustia que sufría mi pobre lavandera al 
arrojarse á la calle á las siete de la maña­
na con el fin de pedir una limosna j)ara 
que su marido llevase caja propia.

Aquel todo que con tan dolorosa senci­
llez ordenaba la opulencia me recordó el 
nada con que tenia que luchar la miseria.

Después de largo rato de prodigar con­
suelos en vano me avisaron al oido que 
se la iban á llevar, y sin despedirme bajé 
á la calle.

Un carro fúnebre aguardaba su depósi­
to. Numerosos sacerdotes con cruz de 
primera clase aguai’daban la salida del ca­
dáver para entonar los lúgubres i’espon- 
sos que habían de posar en la balanza de 
la justicia divina.

Multitud de convidados hablaban en 
corrillos.

—Buena proporción se perdió Luis, de- 
cia un pollo almibarado que no dejaba de 
halagarse el pelo como si estuviera ó fuera 
á ir á un bailo; solo esa ocurrencia so la 
hubiera hecho perder, porque la tenia bien 
trabajada.

—Pues no era oro todo lo que relucia, 
porque la niña le hacia cocos al condesito 
de.......

— Y el bouquet que llevó al baile de la 
de Montijo se lo dió en seguida á Fulano.

— No tengan Vds. cuidado, que la niña
no es tonta......

No quise oir mas y  me acerqué á otro 
corrillo donde relucían canas.

— ¿Y quién heredará el capital ahora ?
— ¡ Toma! Los sobrinos y ......
— ¡Buena tutoría so ha perdido V. don 

Francisco, porque la perlesía de don Anto­
nio no duraba un raes!

ARMONÍA PERFECTA.
*

D e c ía m e  Elena, Sra. de cincuenta 
años, enjuta y bien acondicionada, que 
fumaba unos tabacos de á tercia, leia 
con gafas y asistia todos los dias á la 
Ig lesia : ¡Ay, amigo, y qué desgraciada 
soy ! Ha de creer V. que á mi marido 
le ha dado por venir todas las noches 
de la tertulia, donde se reúne con el 
pretexto de jugar al tresillo, hecho una 
cuba. Y  no es eso lo peor, puesto que 
con dormir se cura, si no que se pone 
muy majadero y me cela con V. y  con 
todo el que viene á casa, y anoche por 
no ir mas lejos, me arrimó tan fuerte,
que vea Y ....... » (señalando un pómulo
denegrido). A  esto siguieron unos cuan­
tos jimoteos de Elena, y mi natural 
indignación por la conducta de su es­
poso. Como soy amigo íntimo de toda 
la íamilia, resolví hablar á D. Timoteo 
afeándole su conducta con H? Elena, 
que, sea dicho de paso, me regala 
siempre que voy á verla muy buenos 
vegueros y me deja retozar con las 
chicas en la azotea.

F in a l i z a r á .
B. Rodriguez y  Correa.

La oportunidad 1 l ie  ahí un asunto 
para un articulo que siempre seria 
oportuno. Púseme en acecho de esa 
coyuntura moral que sii’ve de disculpa 
á muchos deslices, y  no encontrándola 
para hablar á D. Timoteo, me deslicé 
á su alcoba. Estaba este en paños me­
nores, ocupado en ponerse otros moja­
dos en árnica en la nariz, que la tenia 
horriblemente hinchada.

— ¿Tú por aquí, Albérica? dijo el 
buen viejo.

—Sí, Sr., para lo que V . guste man­
dar. Pero, que tiene V. en la nariz?

—Hombre, á tí, hijo de mi mejor 
amigo, no haré misterio de lo que me 
pasa: soy muy desgraciado. Tú sabes 
que á Periquin tengo que sostenerlo en 
Francia, para que no acabe de perder­
se, desde aquella diablura que cometió 
en la casa de comercio donde lo tenía 
colocado. Pues cada año que pasa me 
cuesta un congo. Felipe es un mente­
cato que solo sabe ir al Louvre, vestirse 
de limpio y perseguir á las trigueñas 
ideales de dentro y fuera de casa. Siem­
pre haciendo sonetos. Tiene veinte y 
cuatro años y todavia no ha ganado 
una peseta con su trabajo. Chuchita, 
desde que salió con aquello, nada me 
ha dado que sentir. Sus hermanos no 
piensan mas que en la tertulia del tea­
tro de Tacón. Y  por último, Elena, que 
no contenta con todo lo que sufro, ha 
dado en ponerse de parte de las chicas 
siempre que las riño con justo motivo. 
Anoche llegué mas temprano que de 
costumbre y al entrar en mi cuarto 
veo salir del de las muchachas un bul­
to muy semejante á un hombre á tra­
vés de esta celosía, (señalando la que 
daba al comedor), ^ luego á Enriqueta 
la menor de mis hijas. Figúrate como 
me pondría de furioso. Llamo á mi mu­
jer, motejo su conducta, y ¡cataplun! 
me asesta con mi bastón un golpe cu­
yas consecuencias estás viendo. Y o vi
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las estrellas; caí en la cama mareado 
con el golpe y  me quedé dormido.

 ̂ Chuchita tiene segundo novio, Elisa 
tiene novio y  Enriqueta tiene novio: el 
uno es buen mozo, el otro rico y  el ter­
cero simpático; pero es el caso que cada 
una de ellas quisiera ver en el suyo las 
cualidades de los otros dos; y  como es­
to no es posible Chucha {la del rico) 
admira de un modo demasiado eapre- 
sivo la hermosura y  el carácter alegre 
de los novios de Elisa y  Enriqueta, al 
estremo de andarse siempre de secreti- 
llos con ellos y  recibirlos sola: las otras 
dos Ídem per idem ; de manera que re­
sulta una confusión de rivalidades, ce­
los, chismes y  arterías entre todas las 
partes belijerantes que es un contento 
presenciarla. Y o represento la diplo­
macia : estoy al corriente de todos esos 
enredos y á veces me entretengo com- 
parandoá aquellas individualidades con 
las naciones. Chucha me representa á 
la Rusia en via de rejeneracion tratando 
á fuer de grande de oprimir á sus her­
manos, Elisa se me antoja la Francia 
por su espíritu arrojado y  su afición á 
los golpes de escena, y  Enriqueta, que 
es muy egoísta y  amiga de lo positivo,

( traducido p ar a  el  «don j u n í p e r o .»)

á la Inglaterra.

Cada una de ellas, con el infalible en­
cargo de la reserva, me cuéntalas malas 
partidas que le han jugado las otras. 
: Qué armonía de oifiniones! Si yo ha­
blara que pelotera se armaría! pero 
no haya miedo de que lo haga; respeto 
niucho la paz de las familias. Eso no 
impide que haga mis deducciones por 
lo que se vé y lo que me cuentan. Re­
sulta de ellas que todos tienen razón ó 
por lo menos que todos dicen la verdad. 
I). Timoteo contra D? Elena, D? Elena 
contra D. Timoteo, Chucha contra Elisa 
y Enriqueta, éstas contra Chucha y cada 
una de ellas contra la otra, y todas con­
tra Periquin y  Felipe que derrochan la 
ya escasa fortuna de Don Timoteo. En 
fin todos contra todos.

:4c sí;
La Miseria que avanza á pasos aji- 

gantados tomará en breve cartas en el 
juego. Los amantes huirán y  habrá ese 
motivo menos de discordia. Habrá que 
vender la Victoria, las chicas coserán 
para la calle, Don Timoteo dejará el 
tresillo y  estará siempre provisto de 
una botella de aguardiente de caña para 
precaverse de los resfriados. D? Elena 
fumará tabaco jo r o  de la bodega, Peri­
quin tomará alojamiento en Ciichy y  
Felipe en el hotel de la Punta. Todo 
acorde como en una orquesta bien di- 
rijida.

¡¡Felicidad conyugal, goces domésti­
cos, anjel del hogar, dioses lares, idem 
penates, paz de la familia, ¡home, sweet 
home! albergue tranquilo, amor de la 
familia, abrigo contra las injusticias de 
la sociedad : retirarse á descansar en la 
vida privada!! ¿Podrá decirme D. Ti­
moteo ó cualquiera de los miembros 
de su familia, y cómo esta muchas, que 
significa toda la anterior algarabía?

Albérica.

—Te voy á dar un consejo, mo dijo. 
Runca te apures jDara apostar sobre un 
caballo malo. El haberlo pensado un 
cuarto de hora te hubiera salvado las 
veinte y cinco libras, las que ahora tomo 
del hijo de tu padre, con la sola idea de 
que te acuerdes del consejo de un amigo 
suyo.

Ganas me daban de ahogarámi Mentor; 
pero me llevaba dos jjiés, y  era tan nuevo 
para_ mí el oir un consejo que no fuese 
seguido de azotes, que no quise dar lugar 
á que desapareciese el encanto.

Triste y  cabizbajo volvia yo al colegio, 
cuando alcanzó á Jack. Silvaba Este 
fenómeno excitó mi curiosidad. Resultó 
que habia ganado veinte y  cinco libras, 
y  lo estraño era, los mismos cinco billetes 
que habian servido para las máximas do 
mi respetable consejero.

—Cuando me encontrástes, díjome Jack, 
solo tenia cinco chelines, que me habia 
propuesto apostarlos sobre el mismo ca­
ballo que tú lo hicieres. Pero el calor y  el 
polvo me dieron sueño; y  desperté á tiem­
po para ver la última corrida. Un hom­
bro que andaba por allí haciendo ajmestas, 
tomó mis cinco chelines entre los demás, 
y  la semilla produjo la cosecha que vés.

Pero Jack, apesar de todo, ei*a un buen 
muchacho. Le conté la historia de mis 
apuestas y de mi inquietud sobre la deu­
da del pedagogo. Ofreció devolverme el 
dinero, pero yo insistí en tomarlo co­
mo un préstamo; y lo considero como 
uno de los pecados veniales cometidos du­
rante mi vida, que las veinte y cinco li­
bras no fueron devueltas sino después de 
transcurrida una media docena de años.

Pero la holgazaneria de aquella maña­
na decidió mi suerte. La carta que conte­
nia la historia de la corrida de caballos, 
fuó contestada ])or una órden para mi re­
torno á casa. ¡ Qué placer para mi! ¿ Pero 
que engañosa es la vida humana ? Aun no 
habia concluido de arreglar mi pequeña 
maleta, cuando la noticia de la muerte de 
mi padre echó por tierra todos mis planes.

Mi padre amaba la caza y  el juego, pero 
era desgraciado en ámbos. Por medio de lo 
último, y la ayuda, por supuesto, de un 
viejo é íntimo amigo, allanó sus hacien­
das. Ni un árbol, ni una mata quedó de 
pié, y  los terrenos siguieron rápidamente 
el mismo camino que los productos. Por 
medio de una yegua, por la cual habia 
<f prometido pagar,» dentro de una sema­
na, doscientas cincuenta libras esterlinas, 
rompióse el pescuezo, y  murió lamentado 
por las señoras, los jugadores, los judíos y  
las compañías de seguros sobre la vida.

Yo amaba á mi padre, pues era un 
hombre hecho á mi corazón—de buen gé- 
nio, amigo de vestirse, y  muy echado á 
jierder. Pero el poco amor que le profe­
saba á mi madre me era devuelto con un 
cincuenta j)or ciento de descuento.

Determiné seguir la carrera militar: 
y al efecto escribí una carta á mi madre, 
en la que le suplicaba me diera su consenti­
miento. Fue acordado á vuelta de correo. 
Vine á la ciudad, y  solicité el honor de 
una última entrevista. Me fué concedida, 
y las doce y  media la hora señalada.

Aunque era yo un muchacho, ligero de 
cascos y  algo descuidado, pero no un
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bruto, tenía un corazón que palpitaba 
dentro mi pecho, pero nunca lo habia he­
cho tan violentamente, como cuando salí 
de mi casa para visitar á la madre que 
hacia algunos años no habia visto, y  á 
quien, era muy probable, no volvería á 
ver mas. So acercaba la hora y estaba yo 
impaciente; ni parado ni sentado estaba 
yo bien ; al fin salí, y  me encontré delante 
la puerta de su hermo.su casa.

Sonaron las doce en el campanario de 
una iglesia vecina. Mi sangre tan pronto 
hirviendo como helada, empezó á hacer­
me creer que verdaderamente amaba á 
mi madre y  que esta era la primera noti­
cia que tenia de ello. Repasaba la puerta 
por la vigésima vez, cuando un lacayo, 
vestido de riguroso luto, la abrió de par 
en par, para pavonearse luciendo su per­
sona á los que pasaban por allí.

Do un salto salvé el umbral, y  con gran 
asombro de José, entré en la sala Es­
taba desierta. C)í voces en el que se­
guía: abrí la puerta do comunicación, y  
vi á mi madre, con todos los adornos de 
la viudez, setitada delante de una raesita 
de bordar, y junto á ella un jóven, como 
de mi edad, rubio y  de bigotes, que con su 
brazo derecho la tenia asida por la cintu­
ra.

Los dos se levantai*on al verme. El ca- 
ballerito tomó la cosa con mucha calma, 
se puso á pasear por la sala, regalando al 
mismo tiempo sus narices con el perfume 
de un ramo de violetas. Pero la señora 
estaba enojada : procuré disculparme por 
mi extempoi’ánea aparición enseñándole 
su esquelita, la que leyó, y  volviéndose á 
mi me dijo:

—Señorito, veo que V. no ha cambiado 
en nada, siempre desobediente.

—Pero...........
—Ninguna disculpa acepto; le señaló 

las doce y media para recibir su despedi-
...... y  abriendo su reloj, una miniatu­

ra encrustada de perlas y  brillantes, me 
hizo ver que me habia anticipado de unos 
quince minutos la hora señalada.

¡Fatales quince minutos! Me costaron 
veinte mil libras esterlinas y  una mamá; 
pues que antes de concluirse el mes se 
habia casado con el jóven de bigotes; y  
la herencia de aquel muchacho acariciado, 
mi hermano, que á su muerte rae caian á 
mi, ella se lo regaló á su marido.

Mi intempestiva entrada fué el golpe 
decisivo. Mi madre habia sido, y  aun lo 
era, una beldad. Le gustaba que la ad­
mirasen, pero el amor que siempre habia 
tenido al dinero, no habia disminuido en 
lo mas mínimo; y sú idea hubiera sido el 
coquetear mucho pero casarse nunca; ó á 
lo peor, solo cuando no podría coquetear 
mas. Pero mi desdichada aparición frus­
tró sus planes. Un jóven visto en la posi­
ción de un amante declarado, era el de­
signado á ser su esposo, sino atraería 
sobre sí las ociosas lenguas de este mun­
do. Un cuarto de hora mas tarde, hubie­
ra yo visto á ese Adonis despedido á 
arreglarse la coi’bata en su solitario cuar­
to y  á meditar sobre sus infructuosas vi­
sitas. Pero como presencié los amoríos, 
me honraron con la distinción de j)re8en- 
ciar el casamiento.

A los diez dias la graciosa novia salía 
de Lóndres en una silla de posta en ca­
mino para los famosos lagos de Eilarney, 
con el jóven de bigotes por su compagnon 
de voyage.

Continuará.
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No puedo resistir el deseo do comunicar 
á los lectores el siguiente fragmento de 
una carta en que se dá cuenta de la pro­
funda aflicción que reina en uno de los 
pueblos mas simpáticos de esta isla, así 
como do las causas do ella, que por lo in­
sólitas merecen toda la atención de Don 
Junípero, quien á fuer de fumador inteli­
gente y apasionado, podrá mejor que na­
die apreciar en todo su valor las dichas 
causas.

Ahí va la carta en la cual—por razones 
particulares—suprimimos el nombre do 
la población:

ff.......... á 28 de Enero de 1864-
«Este pueblo se halla en la mayor cons­

ternación y no á humo de paja, aunque de 
humo se trata. Figúrese V. que aquí no 
tenemos mas que una fábrica de tabacos 
y todos fumamos de ella: mal que bien 
Íbamos pasando con la calidad del tabaco 
que nos daba y que, previo convenio, el 
fabricante nos hacia escoger cada cuatro 
años. Euin, muy ruin tabaco era el que 
veníamos consumiendo hace tiempo, pero 
nos alimentaba la esperanza do que pron­
to tendriamos nueva elección y  escojeria- 
mos de entre las muestras que nos presen­
taran, uno á nuestro gusto, pues ese era 
el trato que teníamos con el proveedor 
general.

«Juzgiie V. cual habrá sido nuestro do­
lor y nuestra indignación al ver que se 
nos remiten para que elijamos, cuatro 
clases de tabacos. ¡Y qué clases de taba­
cos ! querido. Infumables es poco decir. 
Con decirle áVd. que el que estábamos 
mascando—pues en vista de que no ardía 
nos contentábamos con mascarlo—que el 
abominable de la temporada que ahora 
termina era el mejor do todos, podrá V. 
formar idea de la condición de los otros 
tres.

«En el acto nos pronunciamos todos y 
esclamamos á una:

«—Antes no fumaré que decidirme por 
ninguno de estos.

«Y exijimos por escrito que se nos re­
mitieran otras muestras, que bastante ha­
bía en la fábrica, en donde escojer. Sabe 
V. lo que nos decía el herege de nuestro 
proveedor en una circular con que acom­
pañaba las cuatro muestras? Que tendria­
mos que escojer entre las que nos enviaba 
porque, los estatutos de la sociedad fijaban 
que el tabaco debía ser torcido de seis me­
ses; que las demas clases que tenia eran re­
cien torcidas y que ademas aquellas eran, 
como rezaba el contrato de la vitola llama- 
áü de comerciantes j  mas crédito
en la plaza.

«—Pero que crédito ni que calabaza? 
—dijimos—si esto es mabinga.

«—Pues fumarán Vds. mabinga\
« Y á todo trance quiere el energúmeno 

que elijamos. Y sabe V. porqué? Porque 
siendo tan malos los nuevos tabacos cuen­
ta por seguro que nuestra elección no po­
drá menos de recaer en el que hemos es­
tado consumiendo.

«Esta es una forzosa inicua que se nos 
quiere hacer y nosotros queremos á nues­
tra vez reunirnos en junta y reformar el 
contrato estipulado en vista de que es vi­
cioso y perjudicial á nuestros intereses y 
á nuestra salud, y  estipular que entre en 
elección tabaco de todas clases y  vitolas. 
Estamos resuelt>a á aplazar la elección, 
pues antes que dejarnos imponer la ley y

vernos obligados á seguir con el detesta­
ble tabaco yerro y picado del anterior cua- 
tri-enio, preferimos no fumar.

« Daré á V. cuenta del resultado de 
nuestra resolución que es firme, pues esta­
mos cansados de sufrir en el banco do la 
paciencia. Entre tanto remito á V. una 
muestra del jorro consabido para que V. 
juzgue de lo que se nos quiere imponer á 
la trágala á esta comunidad de fumado­
res Do V. &c.»

F. C r R o i  B e z t i c o e r r a t a c a ñ o t e a .

En efecto el tabaco no tiene igual y de 
puro detestable merece un superlativo, 
aunque sea el de excelentísimamente malo.

Mamá regaño á Juanito porque dijo 
una mala palabra y  le obligó á pedir 
perdón á Dios por haberla dicho. Jua­
nito se puso de rodillas y dijo : Dios 
mió, perdóname por haber dicho eso, 
pero hazme crecer bien pronto para 
poder decir malas palabras como mi 
papá, sin que nadie me riña.

Cristóbal.

JU N IP E R A D A S .
Conozco un individuo cuyo sueño 

dorado fué siempre colgarse en un ojal 
del frac una condecoración cualquiera 
que fuese.

Pero parece que el diablo lo hace! 
Las órdenes militares y  civiles huían 
de él, la cinta deseada no se lograba 
nunca.

Por fin se decidió á visitar no sé que 
Estado, donde las distinciones y las 
órdenes de caballería tienen tarifa. No 
se oyó hablar de él en mucho tiempo, 
hasta que la pasada semana un amigo 
suyo que venía de Europa se presentó 
en una casa conocida nuestra.

—Y  fulano? Le preguntamos.
—^Fulano...? Lo he vitos en ***. Fué 

á ver si conseguía cruzarse.
—Y  le han concedido alguna órden?
—Sí, la órden de salir en el término 

de veinte y cuatro horas.

Una hermosa dama, que pertenece á 
la buena sociedad y que ha leido á Bal- 
zac, casada hace poco tiempo, se es­
candalizaba dias pasados ante la cuenta 
que le presentaba ¿quién dirán Vds...? 
el albeitar en persona.

—Pero, si no puede ser! Decía muy 
apurada; hemos estado dos meses en 
el campo y en ese intérvalo no hemos 
podido gastar tanta herradura; mire 
V., mire V. el papel que me ha entre­
gado mamá al volver á la Habana: 
nlres herraduras para mi yerno Jmnito.«

—Mi sargento, decia un quinto, V. 
que sabe tanto de cosas de milicia. ¿ no 
me podría V . esplicar como se hace un 
cañón de fusil?

—Es muy sencillo, replicó el sargen­
ta; se toma un agujero redondo y largo 
y se forra de hierro.

El quinto quedó convencido.

El leñador que encontró un roble 
tremendo contra el cual se le rompió 
el hacha sin derribarlo, esclaraó lleno 
de ira : Malditos sean los puercos que 
no te comieron cuando eras arbusto, 
para que ahora me estés dando tanta 
guerra.

Contaba un predicador de misa y 
olla, que Daniel había bajado á la cue­
va de los leones y que aun cuando ha­
bla estado toda la noche viendo las 
fieras, no le habían cobrado nada por 
la exhibición.

Talleyrand, se paseaba con un poe­
ta que le recitaba sus propios versos, 
cuando á pocos pasos vió á un hombre 
bostezando. «Mas bajo, dijo al poeta, 
para que aquel hombre no oiga.M

Don Narciso llevó á la raayorcita de 
sus niñas para ver á los tres gemelos 
con que su mujer acababa de aumen­
tar la familia, y la niña le dijo después 
do contemplarlos : Muy bonitos, papá. 
¿Con cuál de los tres te vas tú á quedar?

Nihil desesperando. E l mismo papá re­
gañón que se opone al matrimonio de 
su hija con su dependiente, lleva den­
tro del sombrero las cartas que ella le 
escribe y él le contesta.

Se nos asegura que en la semana 
próxima tendrá lugar una funcionen  
el Gran Teatro á beneficio del simpá­
tico Mouton Loyalle.

Este espectáculo será combinado por 
el célebre actor D. Joaquín Ruiz, y to­
marán parte en él los principales acró­
batas del Circo de Chiarini.

La función tendrá suficientes atrac­
tivos para llenar el teatro y con su pro­
ducto quedará asegurado el porvenir 
del huérfano.

DK L.V TlISIB.á DE l'JíA MUJER VIRTlOS.l.

Amor, entro suspiros do ternura,
Su pecho interesó cuando doncella;
Mas tarde, apasionada como bella.
Su profundo querer rayó en locura.

No la igualó en cariño otra criatura, 
Que la infeliz nació con tal estrella:
Por eso su pasión, ruda centella,
Cavó en tan tierna edad su sepultura.

El alma que en la suya se embebía 
En ella de bondad halló un modelo,
De anjélica virtud plácida guia :

Y no muere al rigor de tanto duelo, 
Que con placer alienta todavía 
La fó que ella le manda desde el cielo.

Esparaván.
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