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binara gentiiim su-
mus! Declaro y
coniieso con las
manos cruzadas y
los ojos fijos en el
techo de mi cama,
que esto no es Vvi-
vir, sefior «Don
Junipero.))

Esta desventu-
rada criatura se ha
propuesto matar-
me a pesadumbres
y acabara por con-
seguirlo.

No me deja un
minuto tranquilo: el sabado me en-
volvié en un domindé negro como a
chico de provincia que va por prime-
ra vez a la corte, me soplé una ca-
reta negra sobre la mia de todo el
ano, se puso ella rail y un andari-
veles, y, que quise que no, me llevo al
baile de la Opera, lo mas desenfrenado
gue puedes figurarte, saliendo a las cua-

troy media para encajarnos durante ho-
ray media en esa gargantuaquesellama
La 7naison d'or, y donde, con efecto, lo
gue alli comimos ybebimos entre Geor-
gette, Emma, el amigo P....... y yo, iue
oro derritidi 0 brillantes hechos pol-
vo, pagando yo, por supuesto, pues que
Geoi’gette fue la que invito & los otros
prégimos, que ni aun & las seis de la
mafiana querian abandonar aquel pues-
to, que ellos llamaban riéndose epuesto
de honor., los muy caribes.

Comieron y comimos, bebieron y be-
bimos, (mas de la cuenta), pagué (tam-
bién mas de la cuenta, meti esta des-
graciada en el carruage, medio pene-
que ella 3' mas peneque aun yo, no dije
ni siquiera au recoir @ Emmay P......... :
y nos dejamos traer a nuestro nido por
Paul, el mas inteligente, el mas tuno
y el mas ladron de cuantos cocheros
existen en toda la cristiandad.

Resultado: — que el sabado en el
baile de la Opera tuve que consentir a
Georgette que bailase como una bacan-
te, sin careta y vestida de odalisca con
lo menos diez y siete pillos, de lo mas
iImposible de describir, de todo Paris,
en tanto que yo, siempre envuelto en
mi domind, en mi careta y en mis

espejuelos, dormitaba en el fondo de
mi palco : — Que en algunos interme-
dios, tenia que dejar mi cdmoda postu-
ra para acompafarla a refrescar, por
mas que ella me suplicaba que no me-
incomodase, que ella iria sola; — Que-
perdi mi coche inatilmente, lo que.ya
no me agrada; — Que los escesillos de
La maison d’or tuvieron sus consecuen-
cias, pues hasta ayer no be podido le-
vantarme de la cama; —y que esta in-
fausta Georgette, sin piedad y sin en-
trafias, me lleva de nuevo mafiana sa-
bado al baile déla Opera, dejAndome
yo llevar, porque ya se lo lie prometi-
do, considerando que el carnaval no es
mas que una vez en el aflo, aunque las
mascaras existen toda la vida.

Tres dias en cama en Paris, es mo-
rir de impaciencia, «D. Junipero)) ami-
go, y eso que la cama aqui es un com-
puesto de elasticos, plumas, sedas y
aire que no tiene nada que ver con la
lona de vuestros benditos catres y ca-
mas, con las baquetas del verano y los®
colchoncillos del invierno que los mas
regalones usais ahi.

Nada, «Junipero,)) que también ma"
nana sabado estoy de guéangara, do-
baile, de méscaras, de cena, de Alice;.
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de Minii y de Margarita, la unica lli-
golboclie posible en Europay en Ame-
rica.

Tu no conoces a la Rigolboche de
persona, pero la conoces de castisima
reputacion. jlnocente nifia! Este es el
ualtimo afo que hace, segun ella misma
me ha dicho con verdadera emocion, de
modo que estd en los bailes de la Ope-
ra, que no hay mas alla, baila, pide,
besa, corre, abraza, bebe y cena, todo
con un candor que conmueve. Son sus
ultimas boqueadas, dice ella; la vela
de su alegria, que se apaga este invier-
no, sin remisién, pues, pasada la demi-
caréme se retira a buen vivir; ha teni-
do envidia de la Scheneider, ha tomado
su ejemplo, y, hace ya un mes, haven-
dido en publica subasta todas cuantas
joyas supo adquirir con sus talentos qi\
tan poco tiempo, desde que A’ Inde-
mpendence Belge hizo conocer su famoso
nombre & toda la Europa, & todo el
mundo, desde que bailaba tan alegre-
mente sus primeras noches en Delase-
meni comiques, en aquel famoso houle-
vard du Temple que la agradecida Mar-
gueritie no ha olvidado un solo momen-
to, y jura no olvidara jamaés............. La
loreta-bailarina ha engordado segun
han ido viniendo los afos ; ya no es la
misma de otros dias, y los pajaros de
brillantes plumas revolotean hoy con
cierta rareza en derredor de ella, por
lo que, conociendolo la muy ladina,
sabe retirarse a tiempo, huyendo de la
perspectiva del consabido hospital. Lo
gue ha sacado de todas sus joyas pasa
de doscientos mil duros, un millon de
francos, con lo que se ha creado una
rentilla de diez rail duros, 6 sean cin-
cuenta mil francos, y a vivir se ha di-
cho....... Casi todas sus joyas se las han
comprado los mismos que se las habian
regalado. ¢Te parece algo este rasgo,
«Junipero)) amigo?

Me preparo aver dos nuevas obras
dramaticas, una en el Teatro de la Co-
media Francesa, original de Jules San-
deau, que se titula La Maison de Pe-
narban, y la otra en el teatro del Vau-
deville, original de Sardou, que se titu-
la Les diabies noirs, que ha costado Dios
y ayuda el conseguir el exequatur para
ella, después de mas de afio y medio de
idasy venidas, vueltas y revueltas. Ya
veré si puedo escribirte lo que son am-
bas.

Tu eres artista mas que escritor, ¢es
0 no cierto? Pues sabete para tu go-
bierno que el mismo ministro de ins-
truccion publica ha comunicado & esta
Academia de Ciencias, que se ha descu-
bierto un procedimiento fotografico pa-
rala aplicacion de colores, no dandote
esta noticia con mas minuciosos detalles
por la sencilla razén de que no he po-
dido adquirirlos aun. Mas dias hay que
longanizas: ten calma, que todo se sa-
bra, y todo ira pai-a alla.

La Gazetic Rose combate como unade-
sesperada el que se cobren aun diez fran-
cos poi’cada pirdmide del liquido orien-
tal traido por una casa inglesa, puesto
tan rapidamente en raodsi en todo Pa-
ris al saberse que hacia ya cinco afos

gue lo usaban la Emperatriz, la Prin-
cesa Matilde, laPriiices¢i Ana Muraty
la hermosa Condesa de Wale-n-ski, a
guienes parece descubrio la existencia
de aquel la mas que encantadora Du-
guesa de Morny, que, antes de casarse
con De Morny era una princesa rusa.
Las parisienses dicen que ese es el se-
creto por medio del cual so mantienen
tanjoveues siempre, frescas y seducto-
ras todas aquellas sefioras de la corte,
y asi las pidieraji por cada pirdmide, no
diez francos, sino ciento, lo mismo seria,
el cacharro precioso se compraria, aun-
gue para adquirirle tuvieran que arrui-
narse y arruinar a sus familias, porque
tal es la mujer aqui y en todas partes,
amigo Junipero.—La GazetieRose chilla
gue chilla, parece que movida por los
primeros perfumistas de Paris, Pivert,
Rimmel, Pinaud y Vinlct, pero la casa
inglesa cerrada en sus diez francos, o
sean dos duros de nuestra moneda, las
sefioras mujeres no soflando mas que
con su nuevo mejunje, y nosotros los
paganos dandonos & to<los los diablos
con la nueva socalifia.

Todavia siguen en la Opera Cdmica
con La jiancee du Roi de Garle, la del
libreto mas que colorado. Junipero
amigo, y ¢sabes cuanto han producido
las diez primeras representaciones de
esa nueva obra de Auber? La friolera
de mas de setenta y dos mil trescientos
francos, mas de doce mil duros, como
guien dice un grano de anis, 6 cosa asi,
y un editor de masica ha dado quince
mil francos, es decir, tres mil duros.
Oye eso y comprende luego lo que eres
td, tu periodico, tus suscritoresy tu
Habana. jDali!

Otra cosa:—¢Conoces al Gran Sul-
tan? ¢Eres su pariente? ¢Estas en
correspondencia con él? Pues, chico,
sile conoces, coje la jaba, como decis
ahi, y largate a Constantiiiopla, aunque
sea & pié, pues parece qué por alla
a repartir tocan, sabiéndose aqui que
el buen sefior acaba de regalar a su
ministro Fuad-Pacha un diamajite ta
sado en sesenta mi! duros, y a su mi-
nistro Ali-Paclia una suma de veintey
cinco mil dui08, en <rmero. jAbre el
0jo. Junipero, y encajate en el Bosforo,
hasta que logros hacerte grato al Sul-
tan y pescar de él algunas de estas mi-
gajas'!

iUna catastrofe, al menos por ahoral
Creo que algo te hablé durante mi cor-
ta permanencia en la Habana de un
inmenso palacio de la Industria, para
esposicion peiunanente universal, que
se estaba levantando aqui, en Anteuil,
el punto mejor de todo el Bosque de
Bolonia. Pues bueno: esta a dos dedos
de fracasar la cosa, porque se ha puesto
en venta lo construido liasta la fecha,
por cuatrocientos y cincuenta mil du-
ros poco mas 0 menos, es decir, dos
millones doscientos y cincuenta mil
francos, aunque puede que la calami-
dad se evite aun.

Voy a concluir dandote una noticia
y contandote un chascarrillo; la noticia
es que con el titulo Los destinos, va &
publicarse aqui una coleccion de poe-

sias postumas, escogidas, originales de
Alfredo de Vigny; el chascarrillo, aqui
le tienes:

Hace algunos dias la Emperatriz,
nuestra bella Eugenia de Guzman, fué
a cazar a liambouillet, acompafandola
la Princesa de Metternich, Embajadora
de Austria, la marquesa de Galliifet, la
Condesa de Pourtalis, y varias otras de
sus damas de honor. También fueron
varios monsieurs, a quienes se les invito
«para una partida de caza de seforas.))
iFigurate tu si faltaria uno solo ante
tales palabras invitatorias.

Y ahora, que Dios te guarde.

P. P.

UNA ESPOSA MODELO.

—Carolina, hace ya dias que te veo ca-
bizbaja y pensativa. ¢Que tienes, hija?

—Papa, V. me haenseriado a quererle....

—Tanto como a respetarme, hija mia.
Una cosa no se opone a la otra.

—oOliieho, papaito. Por eso mismo he
dicho : si él me quiere, ¢como yo he de te-
ner inconveniente en manifestarlo los mo-
tivos de mi distraccion ?

—Asi escomo deseo que pienses siem-
pre. Vamos, dime, ¢qué es lo que tienes?

—Yoy a decirselo a V. en dos palabras.
D. Timoteo, a quien V. distingue sobre to-
das las personas que nos visitan, me ma-
nifestd liacc cinco 6 sois dias su propdsito
do casarse conmigo, si es que yo no ponia
reparo en ello.

—ijOh|l En cuanto a eso...... No en va-
no habia reparado yo en las muchas aten-
ciones que te jirodigaba...... poro ¢como
habla do cstruRarUis, si te ha visto nacer
y te lia dormido cii sus brazos centenares
do veces......?Y bien, ¢y td que le contes-
taste?

—V. no so molesto, papa; pero yo le
respondi que agradocia su buen deseo,
aunque me sorprendia sobremanera, pues
no habla sospechado nunca de su parte,
aunque le debia un buen afecto, un carino
de igual naturaleza; que por consiguiente
mi corazdn estaba ajeno & eso sentimiento
gue en mi juicio debe preceder & todo ma-
trimonio.

—jCarolina!
D. Timoteo ?

—~Que no le importaba nada el que hoy
no lo amase; que ol amor lo engendra el
trato intimo, y que siendo éste obra del
tiempo, se entregaba a él y & mi con en-
tera confianza.

—Bien contestado. Pero vamos al caso.
¢ TU sientes lidcia él alguna simpatia...... ?

—Ni pizca, papa.

—jifuchachal

—Lo que V. oye, papa. Yo aprecio a
D. Timoteo como a un amigo de casa;

¢Y qué respondio & esto



pero piu-a casarme con él...... iAli,pa-
paito! Yole quieroa V. mas que a mi
misma, y eso basta para que esté resuelta
ahoray siempre a hacer lo que Y. rao
mande.

—illijamia! Respecto & esta materia,
yo0 no consultaré nunca mas que tu volun-
tad. Yo quiero tu dicha, no tu desgracia.
El amor de la mujer es un sentimiento
sublime que no es dado interrumpir sin
grave perjuicio de su futuro bienestar.

—Gracias, papa. Carolina no pedia es-
perar oti’a cosa de aquel que le dio el ser.
Sin embargo, yo necesito do sus consejos.

—Habla, hija mia, habla.

—H. Timoteo es persona que aprecio,
como dije antes, porque es amigo de V.
y porque le he visto en casa desde que
abri los ojos a la luz de la razon. Me ins-
pira un respetuoso afecto, no un amor
sincero y puro como el que creo que debe
sentir toda mujer antes de casarse. ¢Debo
aceptarlo por esposo sin este liltimo sen-
timiento ?

—De ninguna manera, hija inia, y mu-
cho menos si conoces que esta circunstan-
cia pueda ser la causa do que no seas feliz.

—Es que hay otra causa, papa.

— ¢Cual?

—Que amo a otra persona.

—Acabéaras de una vez. ;{Qué mayor
motivo para no querer a D. Timoteo ? ¢Y
guién es ese....

—D. Celestino, paj™a

—iD. Celestino! jQué me place! La
eleccidn justifica el tino de que has dado
a tus padres innumerables pruebas, apesar
de tu juvenil edad ¢Y ¢él te ama, Caro-
lina?

—Mucho papa, en términos que ayer
me dijo que iba hoy ¢ raaiiana a pedir &
V. mi mano.

—Puesto que es de tu agrado, no tengo
inconveniente en concedérsela. Abrigo la
conviccion de quo seivis felices, porgfte
ambos teneis juicio, y sobro todo, porque
os ainais. D. Celestino es persona muy for-
mal y muy exacta en el cumplimiento de
sus deberes; ciialidaii esta altima, que uni-
da al carifio que dices t0 misma quo te
profesa, liara que no se distraiga de sus
obligaciones, como bacou otros muchos
gue conozco. Ello es verdad que no posée
un millén de pesos como otros, bien ¢ mal
habido; pero en cambio tiene la virtud dcl
trabajo, y con esto y su pundonor gue 0s
su ])rimera cualidad moral, estoy seguro
gue no faltard nunca & los Ueberes que
contrae el hombre para con la sociedad
en el momento de constituirse en familia.

—Dice V. muy bien papa: es laborioso,
tiene amor propio y me quiere lo bastan-
—Circunstancias suficientes, hija, para
llevar la felicidad al seno de la familia.

A los tros dias de esta entrevista, se

efectuaba otra entre Celestinay su futu-
ro, en casa dcl papii-suegro, cuyos porme-
nores son jinco mas 0 menos los siguien-
tes:

—Con que ya sabes, alma raia, que tu
papa consiente en nuestro matrimonio.
Ayer le hablé, y me dijo que puesto que
ese era tu gusto, y queriéndote yo como
te queria, él [)or su parte no tenia incon-
veniente alguno.

—Si, si; ya sé. Yo también he hablado
con él sobre el particular, y rae ha dicho
guo estéa corriente.

—Ahora, bien, Carolina; tu diras cuan-
do quieres que

—Eso qiieiiad tu arbitrio: para mi, aun-
que tengo nuicbosdeseosdesertuya, lo mis-
Mo rae importa casarme hoy que mafnana.
Lo Unico que te recomiendo es que no te
engolfes en gastos inutiles. TU no eres un
capitalista, ni vives de renta para malgas-
tar hoy, lo que quiza puede hacernos falta
mafana. Aunque sea valiéndome de aquel
dicho vuliiur do una de las comedias de
don Manuel Breton do los Herreros, te
diré que,

Yo me caso para mi,
No me caso para el mundo.

—Pero, hija, ¢a qué conducen estas ob-
servaciones? ¢Soy yo acaso algun bota-
rate ?

—Si lo fueras no te hubiera amado nun-
ca; porque eso es precisamente lo que
debo evitar toda mujer, el que su marido
sea un mani-roto, jugador, parrandista....
pero por sensato y juicioso que sea un
hombre, deja de serlo el dia de su boda,
y mucho mas si como tu ama de corazon
a la niujer con quien va a unirse para
siempre.

—Y bien ; ¢qué quieres decir con esto,
Carolina ?

—Quiero decir, Celestino, que debes
huir de todo gasto supérfluo. ¢Qué logra-
riamos, ])or ejemplo, con que comprases
hoy un magnifico carruage, aperado de
todo lo necesario, si mafiana, acaso, ha-
bias de verte en la precision de llevarlo
a4 la venduta? ¢Seria mayor nuestra di-
cha, si por obsequiarme, como hacen otros
muchos contra viento y marea, pusieses
en mis manos el dia de nuestra boda un
costosisimo temo de brillantes, si mas
tarde habias de empeiarlo por la mitad
de su valor? Y por altimo, ¢qué bienes
nos sobrevendrian si hoy alquilases una
casa magnifica por diez 6 doce onzas al
mes, y la llenases do indatiles y valiosos
muebles, si mafiana quiza tuviéramos gue
mudarnos..........

—ijCarolina! jCarolina! Esto es pensar
muy quiméricamente. Yo no soy tan po-
bre que no pueda obsequiarte como tu te
mereces, el dia de nuestra boda. Ademas,
yo sé trabajar, y esto basta para que no
perroita nunca que desciendas de la pose-
sion en que te coloque el primer dia.
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—Pues eso es precisamente lo quo no
quiero, que te afanes demasiado por sos-
tener un lujo indebido, que no puede con-
ducir nunca & nuestro futuro bienestar. El
esceso del ti-abajo puede enfermarte, y ya
ta ves que sin ti........ Yo quiero tii salud
antes que todas las pompas de la tierra.
Sin tu amor me es indiferente todo..........
Mira, lo mejor que puedes hacer antes de
emprender gasto alguno, es formar un
presupuesto, el cual examinaremos dete-
nidamente regulando en todo y por todo
las salidas & las entradas. De este modo
no sera facil que nos suceda ningun fra-
caso.

—Pero, Carolina.......

—Nada, nada: lo dicho, dicho. Yo te
conozco y sé de cuanto eres capaz en tra-
tandose de..........

—Sera posible, vida mia, que pienses asi,
cuando la generalidad de las mujeres......

—Haga cada una do ellas lo que le pa-
rezca, que nosotros nos conduciremos con-
forme 80 nos antoje, en el concepto de
gue si es mi destino el que paso trabajos
y privaciones en la vida, viviré muy resig-
nada antes que pedir a nadie un peso pres-
tado. Ademas, ¢crées tu que el publico
nosba de dar algo? ;Desdichados de no-
sotros si un dia nos viesemos en la necesi-
dad de mendigar el favor ageno ! El lujo
extremado enjendra el vicio y la murmu-
racion. La sobriedad es madre de la paz del
alma, y es mas comun hallar la verdadera
felicidad en una modesta mediania, que en
la faustosa habitacion de un potentado.

Nada, hija, nada : no quiero disgustarte
en manera alguna. Si estas son tus con-
vicciones, a ellas me acomodo y Dios sea
entre nosotros. Haremos el presupuesto
mafana mismo y, adelante es Mayo.

La Madre Celestina.

(PIITALIZABA.)

(w?)

Bajan de su cabeza serpentcando-
Sus blondos rizos a su tallo erguido,
Sus labios, del carmin mas encendido,.
En su mismo callar estan hablando:

Dulce, apacible, armonioso y blando-
Llega su acento @ mi cansado oido,
Y el animo turbado y aflijido
A la dicha parece despertando.

Si en mi frente se fija su mirada
Irradia el pensamiento la grandeza
De un alma con justicia enamorada.

Y es tan grande el poder de su belleza.
Que, si no forma mundos de la nada,
En ventura convierte mi tristeza.

Albérica..
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OUE ESCRIBE ra EXFERIIO.

En vano seria afanarme para deeiros,
lectores del Don Junij>ero, algo que 0s
divirtiese. Nada liay mas triste que una
sonrisa forzada. Hay dos corrieiites que
parten del corazén y del cerebro a la
punta de la pluma: cuando triunfa la
segunda os decimos lo que sabemos ha
de complaceros, cuando vence la pri-
mera os damos lo mejor de nuestro ser.
IHabéis visto alguna vez un nifio que
llora a grandes lagrimas lanzar una
carcajada estrepitosa a la vista de al-
gun juguete y cuando todavia corren
aquellas por su rostro? Pues he ahi la
representacion del escritor festivo en
algunas ocasiones. Llantoy risa & la
par: sacrificio ignorado por el vulgo y
hecho generalmente para prolongar los
tropiezos de un camino que quisiéra-
mos ver obstruido de repente.

Dejemos por hoy & los seres grotes-
COS que provocan vuestra risa; y & la
luz esplendorosa del astro de lajuven-
tud y con las tintas que nuestro cora-
zO6n prestaba & los objetos esteriores
hagamos un cuadro. Mintamos un re-
cuerdo que otro tiempo fue aspiracion
y hoy es desengafio. Hagamos una his-
toria verosimil, y pintemos a sus héroes
con los mas suaves perfiles. No todo
ha de ser caricaturas. Hagamos un olm-
do voluntario de las verdades que el
mundo nos ha ensefiado para rendir
culto siquiera por un instante a la ver-
dad del sentimiento. Y cierto, lectores,
gue un grito de dolor no turbara la
armonia universal.— Dadme un mo-
mento de vuestra atencion para leer
esta historia escrita brevemente como
puedo hacerlo yo y lo permite la indo-
le de esta publicacion, y ojala que al
terminarla esclameis: ;LA&stima que sea
tan corta!

FLORENCIA.

La heroina de esta historia nacié en
la ciudad de Nueva Haven: era, pues,
lo que llaman en Panama una yanka;
pero su educacion esmeradisima y li-
bre de preocupaciones le daba por pa-
tria el mundo, que habia visitado en
gran parte cuando yo la conoci. Su
instruccion era vastisima y con tanto
ardor sostenida su aficion ai estudio
gue en ciencias, en artes, en literatura
siempre podia dar cuenta de la ultima
palabra pronunciada por los sabios.
Diez y nueve afios contaba en la época
a4 que me refiero y su corazén no cono-
cia el amor aunque ya no llevaba el
nombre de su familia, trocado™por otro
ilustre en la republica literaria. Tenia
un afio de casarla. Su hermosura fisica
se hallaba en todo su desarrollo. Sus
grandes ojos, ni pardos ni negros, ni
azules, acusaban esa mezcla de razas
cuyasuperioridad prueba cientificamen
te mi amigo Reynoso. Los tres colores
antedichos estaban en aquellos ojos
para hacerlos aparecer negros, azules 6
pardos segun la luz a que fuesen vistos
0 el sentimiento que los animase. Mal

gue le pese a Pepe Galiano, ro.sas, lirios
y perlas recordaban aquellas mejillas,
aquella frente y la hilera de menudos
dientes que dejaban ver al entreabrirse
dos labios admirablemente perfilados.
Su cuerpo tenia la redondez de formas
gue no dafa a la esbeltez: su seno esta
descrito en el (fCantar de los cantares»
de Salomon.

Era, pues, Florencia una mujer her-
mosa hasta cautivar & cuantos la veian,
instruida hasta- deleitar con su conver-
sacion acuantos la trataban, y solo ado-
lecia de un defecto: una imaginacion
demasiado ardorosa que se apropiaba
cuanto habia leido novelesco y apasio-
nado. Educada como se educa 4 un hom-
bre echaba de menos esa feliz ignorancia
conque empiezan todas en el camino de
lavida, porque & olla los libros se lo ha-
bian ensefiado todo. Sabia cuanto los
libros pueden ensefiar; pero su corazon
estaba virgen de todo sentimiento de-
cisivo. Se casO porque su esposo era un
hombre ilustre y amigo de su padre y
porque antes no habia visto otro hom-
bre que le agradase tanto. Era feliz de
hecho cuando yo la conoci; y sinembar-
go, en lo mas intimo de su seno habia
un vacio que en vano pugnaban por lle-
nar el estudioy el trabajo, la paz do-
méstica, los viajes de recreo, las diver-
siones publicas, las tertulias y las bon-
dades de un compaifero dotado de dul-
cisimas prendas de caracter. «No soy
feliz» dice una mujer, y esa frase segu-
ramente inspirada por el diablo es el
principio de un raciocinio mas 6 menos
largo que siempre trae por consecuen-
cia estotra: «Soy verdaderamente des-
graciada. »

Tomas de *** acababa de llegar a
Nueva York de vuelta de Europa, don-
de habia completado su educacion. Sa-
lia de un colegio con el alma llena de
ilusiones. Era hermoso: de esa hermo-
sura meridional que tanto cautiva & las
mugeres de la raza anglo-sajona. Yo
tuve la mala suerte de presentarle en
casa de Florencia, y desde el primer
dia me convenci de que habia de serles
funesta la amistad que contrajeron. En
cuanto al caracter de Tomas, tenia por
base el orgullo: suinstruccién poco so-
lida, aunque variada, le hacia incurrir
en muchos errores trascendentales. Era
un hombre lleno de preocupaciones,
con un alma buena; pero sin energia
para <lirigirla en cualquiera diticil
emerjencia.

Dia tras dia vi crecer en aquellos
jovenes un sentimiento que debia con-
ducirles a la desgracia, y como confi-
dente de Tomas hice cuanto estuvo en
mi mano para evitar un desenlace fu-
nesto.

Y o leia toda la correspondencia que
mediaba entre los dos, llena del mas pu-
ro sentimentalismo. jCuantas protestas
de no incurrir en las faltas de una pa-
sion vulgar! Ella, fiada en su genio
superior, se burlaba de la virtud, pero
afirmaba que respetaria las exigencias
del deber y del honor hasta su ultimo
instante: él hacia los mas fervientes
juramentos de fidelidad eterna: queria

solamente tener el derecho de adorar-
la, vivir como satélite suyo oscuro €
ignorado, cerca de ella, sequro de su
amor. Y semejante idilio se prolongd
por algin tiempo. EI orgullo de To-
mas se veia satisfecho de poseer el
afecto de aquella mujer tan superior,
cuya sociedad era disputada por los
hombres mas eminentes. Verse, cuan-
do la visitaba, objeto de las mas fi-
nas preferencias, dar con ella largos
paseos esclusivamentc dispuestos para
él, estudiar con ella, oirla en sus mo-
mentos de inspiracion improvisar estro-
fas llenas de poesia verdadera, palpar
por decirlo asi, laimagen del idealismo,
era mas que suficiente para conservar
la pureza de un sentimiento en un co-
razon de veinte y cinco afos. Floren-
cia por su parte no vivia menos dicho-
sa. llabia logrado, merced & la pureza
de su conducta, cohonestar en su cora-
zon el respeto y la gratitud que debia
a su esposo con el amor que la avasa-
llaba, resultando de esa transicion de
sus afectos, dirijidos por su inteligen-
cia superior, un estado de tranquilidad
aparente que la permitia pagar tributo
también a las exijencias sociales. Y el
drama seguia desarrollandose en la os-
curidad de una manera infalible para
llegar & una catastrofe no menos terri-
ble aunque habia de ser incruenta.

Las entrevistas eran cada dia mas
frecuentes. Cada vez era mayor la
necesidad que sentian de estar juntos.
Un dia Florencia dejo de concurrir &
una citay los celos comenzaron & fun-
dar su imperio en el corazén de Tomas.
El ejemplo de otras relaciones, mas fe-
lices por menos virtuosas, le arrastraba
a pesar suyo y creyé que no podia ser
dichoso si nosalvaba la barrera de ho-
nor que se habia impuesto. La pose-
sion absoluta de aquella muger cuyo
corazon le pertenecia fué desde enton-
ces su pensamiento constante. Y se
trabo una lucha cu que Florencia uso
para su defensa todas las armas que
podian sujerirle su gran corazon y su
elevada intelijencia. En vano le incre-
paba su falta de firmeza, acusandole
de hipocresia en sus primeras protestas
de abnegacion, en VEiiio le presentaba
con los mas vivos colores el triste cua-
dro que ofreceria su h.ogar desde el ins-
tante en que ella no pudiese levantar
con orgullo la frente:: en vano le ame-
nazaba con los remordimientos que le
perseguirian si la lanzaba en el camino
(Icl crimen, del cual olla no tendriavo-
luntad de apartarse después, y le recor-
daba con lagrimas el ejemplo de un
rey que al atravesar un lago con su hi-
jo naufrag6é y atendié solo & su salva-
cion, cuando su hijo le gritaba: jsal-
vame ! jsalvame ! cuyo grito creia estar
oyendo siempre y aun al morir escu-
chaba la voz que repetia: salvame!
salvame! Todo fué en vano. Tomas no
desistia, y hasta trataba de comprome-
terla en publico para sacrificarla por
completo.

Florencia acosada constantemente,
demasiado enamorada pa.rallevar & ca-
bo un rompimiento, resolvio perderse



para siempre, pero como podia hacerlo
una mujer de tan nobles sentimientos.
Después de algunos dias de luchar sin
fruto alguno escribidé una carta en que
decia & Tomas que reuniese todos sus
recursos pai-a marchar con ellaa ltalia,
que ella no tenia medios ningunos de
que poder disponer, pero que le ayu-
darla a trabajar y le consolaria en la
desgracia. Estaba resuelta & sacrifi-
carlo todo por él: pero no podia
aceptar una vida de humillacién y de
engafio al lado del mas digno de los
hombres. EI sacrificio fné aceptado. El
egoismo es el Abraham del mal, capaz
de sacrificar a sus propios hijos.

La hora de la partida se acercaba por
fin. Florencia, como ultimo tributo &
su virtud, habia querido permanecer
al lado de su esposo el mayor tiempo
posible; éste habia dejado de asistir a
su oficina so pretexto de una lijera in-
disposicion, y habia estado leyendo &
su esposa, después de almuerzo, un tro-
zo de las poesias de Owen Meredith
como escrito para las circunstancias en
que ella se encontraba. La frente de
ambos palidecia & medida que avanza-
ba la lectura. Las doce era la hora de-
signada para partir y el reloj marcaba
las once y media. La poesia & que he
aludido se titula: «La tragedia de una
esposa.» Antes de haber terminado el
segundo capitulo un criado se presento
en el comedor anunciando al sefior
Tomas de..... gue deseaba ver al ca-
ballero. Este ofreciendo el brazo a su
esposa se dirigio a la sala principal.
Una vez alli,

—Amigo mid, dijo Mr. E. & Tomas,
he llamado &4 V. paraarreglar un asun-
to que & todos nos interesa. lie lei-
do, desde la primera, las cartas que V.
ha dirigido & mi esposa. Una casuali-
dad me hizo tropezar con ellas y no he
querido aprovechar el abuso de con-
fianza que cometi: Vds. han visto cuan
reservado he sido. Crei que debia per-
donar un sentimiento que me ofendia
pero no me deshonraba. En cuanto &
mi la obra esta terminada : no seré yo
guien sujete una voluntad que ya no
me pertenece : mi sacrificio ha s'ido
lento y dolorono pero esta consumado :
Vds. son libre:?, y como sé que van a
partir escasos de recursos, he aqui los
suficientes para permanecer mucho
tiempo en esa hermosa tierra de Italia.
Yo anunciaré & mis amigos la partida
de Vds. y me veré libre del ridiculo &
gue Vds. rae condenaban. Y llevando
su mano izquierda al corazén y sefia-
lando con la derecha el cuarto donde
estaba su biblioteca: «sean Vds. felices,
afladié, aun tengo compensaciones.»

Aquellos dos seres, confusos y aver-
gonzados, no murieron en el acto por-
gue «La Suerte » no es un autor dra-
matico. Viven. Florencia al lado de su
esposo de quien por nada consintio en
separarse. Tomas arrastra una existen-
cia miserable sin valor para entregarse
alos vicios a que le induce su deses-
peracion y sin energia para olvidary
ser feliz honradamente.

Albcrica.

1IDO.V JUNIPERO.»)

(traducido para el

Mi protegida érala criatura mas encan-
tadora que habian visto mis ojos desdo
que vi desaparecer las costas de mi ado-
rada patria en el lejano horizonte. Susto,
gratitud, novedad so encontraba en las
mas graciosas formas, movimientos y co-
lores de la graciosa joven. Sus mejillas,
sus labios, su voz, su pio, su cuerpo, toda
ella parecia formada por las manos de una
hada y hecha para encantar a todos los
gue la mirasen. Cuando desajtarecio de-
tras do la puerta do su cuarto, hubiera
yo jurado que el sol se habia eclipsado.

El Gobernador desembarco”™ con toda
pompa; pero para mi, lo mismo hubiera
sido que lo hubiese hecho otra per.sona;
solo vi el bote que condujo la carga mas
jirociosa que habia enriquecido las playas
de Jamaica. A la noche estaba la ciudad
iluminada por miles de lamparas, velas,
y fuegos artificiales: pero yo renuncié to-
das estas glorias y vanidades, para subir-
me a una pared alta como de treinta piés,
desde cuyo sitio elevado observaba las
sombras chinescas en una do las venta-
nas del hotel, y que me suponia era el
del cuarto que contenia mi adorado tor-
mento.

Al dia siguiente pagué mis respetos al
hotel, con la devocion de un Persa al sol
saliente; pero mi sol no alumbré. EIl bafio
frié que habia tomado en la playa la ha-
bia enfermado; y por tres largos dias—
dejo a los enamorados el juzgar cuan lar-
gos me pareeerian—se puede decir que
los pasé sin co.ncr ni dormir, tanto era lo
gue sufria.

En estos tres dias recibi de mis compa-
fleros de armas, muchas congratulaciones
por el juicio de mi eleccion. La bonita
Adelina era, como creo haberlo dicho, so-
brina del Gobernador, y por supuesto,
unido al |)aronlczco so enconti’abaii pro-
mociones y toda clase do buena fortuna
militar.

Al fin vino mi permiso dol doctor; la
paciente estaba convaleciente. Fui admi-
tido; y recostado en un sofavi a Adeli-
na, pareeiénduiine mas lierinosaque nunca.
La calor, la sorpresa, 6 como me alegraba
figurar, el i-ecuerdo do nuestra aventura,
aumentaban el carmin de.siis mejillas. Pero
aun no lialila oido dos notas de una voz
dulce como el canto del ruisefior, cuando
se abre la Jjucrtay entra el Gobernador.

Vi mi ruina en la mirada que nos dirigio.
Ptii'Oera él demasiado astuto para llegar
a los estromos de momento. Buena crian-
za, la rigida buena crianza de un hombro
de edad }m comandante do las fuerzas, se
veia en su cara; y después de hablar de
mis servicios al desembarco, do mi regi-
miento y otras cosas, que no venian al
caso en aquel momento, rae felicitd por
mi prontitud en hacerlo una visita; que
lo tomd todo para si.

—Confie Vd. en la esperiencia de un
soldado viejo, rae dijo; presteza es el todo
en esto mundo, (ininee minutos mas tar-
de no me luibiera V. encontrado aqui, y
de seguro nunca hubiera yo oido do su
atencion entro la multitud de cosas y per-
sonas con quien tengo que hacer. La con-
secuencia hubiera sido que se habria teni-
do que contentar con ver a mi ayudante
do campo, 6 cuando mas, a un téte-a-téte
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con mi sobrina, cuando esperaba encon-
trar al comandante do las fuerzas. Pero
aliora voy & hacer una visita & algunos
de.stacamento.s; mis caballo.s estan a la
puertay V. sera capitdn de mi escolta y
me ensefiara el camino. Ya vé V. lo que
se puede hacer en un cuarto de hora.

Tuve envidia en aquel momento del
triste galeote; pero la carta estaba juga-
da. .Montamos, cabalgamos media docena
de huras y concluimos el dia a veinte mi-
llas del jugar donde se encontraba mi
encanto. Hubiera yo deseado ver al Go-
bernador en el fondo do todas las lagunas
que encontramos en las veinte millas; pe-
ro condescendié a decir que mi conversa-
cion le tenia divertido, y él hablaba en su
turno. El era muy astuto y muy instrui-
do, habia visto mucho servicio y conocia
casi toda la gente de la alta esfera.

El vino lo puso de buen humor; y ano
haber sido por los recuerdos de los 0jos
de azabache y los labios de coral de Ade-
lina, hubiera yo pasado una tarde mas di-
vertida. Pero el vino, sus agudezas, y mis
imprudencias, me dejaron & su albedrio,
y ala hora do la cena era él duefio del
fragmento mas pequeio do mi historia,
cada circunstancia de mi familia, y todo
los pensamientos de mi corazon. Nos se-
paramos al dia siguiente a la entrada do
Kingston, los mejores amigos de este
mundo y con la promesa, que el mérito y
el talento como los mios, no podian estar
mucho tiempo limitados a la rutina mili-
tar.

Cumplié religiosamente su palabra
Aquella misma tarde me informé mi co-
ronel que me habian nombrado secreta-
rio do la intendencia de...... Honduras!
Quedé por algun tiempo, sin poder arti-
cular una palabra. Mil veces mas hubiera
guerido oir...... Siberia.

Me senti desterrado completamente, y
en mi corage aquella noche, eclipsé las
hazafas de nuestras tropas en Fiandes.
Matar al Gobernador; escaparme con su
sobrina; declarar la guerra al género hu-
mano, fueron mis primeras resoluciones.
Pero estaba bajo los o0jos de uno que sabia
las costumbres de los subalternos enarao-
rados. Media hora después me aguardaba
un ayudante de campo con la felicitacion
y congratulacion del Gobernador por mi
«nuevo nombramiento,» en el que tendria
yo sobradas ocasiones para distinguirme;
y para hacer mas encarecido el favor, co-
mo yo estaria ansioso de entrar cuanto
antes en mi nuevo empleo, mi pasage es-
taba tomado en un barco que salia & me-
dia noche.

Traté do saber alguna noticia do Ade-
lina; poro el ayudante de campo estaba
preparado para esto, y lo Unico que con-
decondio & informarme, fué que ella estaba
completamente dispuesta & gozar de la
admiracién que todos le profesaban, y que
seguramente estaria abriendo el baile, que
80 daba en Palacio, & la hora de mi em-
barque.

Esta ultima noticia me consol6 mas do
lo que mi amigo de las charreteras de pla-
ta pretendia. En medio de mi rabia mal-
dije a todo el sexo femenino, abandoné
por aquella noche la idea de pegarme un
tiro y arrancando la flecha que Cupido
habia clavado en mi corazon, arreglé mi
equipage, escribi una carta al general, y
emprendi viage para ir & hacer la guerra
& los mosquitos en su mismo pais.

Continuara.
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CANTOS POPULARES.

La primavera del alma
Por ti trocose en invierno,
Y las flores de tu amor
La nieve held de tu pecho.

Tu suspiro y mi suspiro
En el aire se encontraron,
i Ay!sicual ellos, un dia
Se encontrasen nuestros labios.

Verme no quiere tu madre
Porque dice que te engaiio;
Que mal que conoce ella
A la hija que ha criado.

Azul espejo es la mar
Que al puro cielo retrata,
Como tus azules ojos
La pureza de tu alma.

Con tu pecho me confieso
Y la absolucién no aguardo,
Porque enamorado y pobre
Son dos enormes pecados.

Son tantas las precauciones
Con que tu madre te guarda,
Que bien te puede llamar
Rosa cercada de zarzas.

Vuélveme donde naci
Si verme morir no quieres,
Que la flor de Andalucia
No florece entre la nieve.

Amor tu pecho me ofrece
Cuando rindas tu viaje,
Y entonces tendrés que ir
Al cementerio & buscamie.

A verte no vuelvo mas
Y tu barco ha dado fondo,
Que cuando pises la tierra
Se habran cerrado mis 0jos.

Viejo mi cuerpo se dobla
Bajo el peso de los afios,
Y aun del fuego de mi pecho,
Célida ceniza guardo.

Solo para hablar contigo
Anoche la reja abri.
Que el corazén que te adora
¢, Que cosa no hace por ti?

El corazon se me parte
Viendo tu llanto correr,
Que no hay pecho que resista
A lagrimas de mujer.

Las olitas de la mar
A mis penas se parecen,
Que vienen unas tras otras
Y nunca término tienen.

Para saber que me quieres
Con ver tus o0jos me basta,

Que son, de amor en la lengua.

Inatiles las palabras.

Cosas no son de mi muerte
Enfermedades ni médicos,
Que me mata, haberte visto
Eu los brazos de otro duefio.

-Mario.

JUNIPERADAS.

Tenia un chico unajacay un perro,
y muchas veces los que le visitaban po-
nian a prueba su generosidad pregun-
tandole cual de los dos animales daria
primero.

A un amigo suyo le contestd que le
daria la jaca y se quedaria con el perro.
— Como?— le dijo su padre— si el ca-
ballo vale mas!'—No diga V. nada, pa-
dre—contestd el nifio, que cuando el
vaya & coger el caballo yo le suelto el
pero.

XJn marinero bien conocido por su
valor estaba con la cabeza agachadaen
el sitio de Copenhague, mientras llo-
vian balas @ su alrededor.— Levanta
esa cabeza! le dijo el teniente.—Con
gusto, respondid el marinero, espere V.
gue haya lugar donde ponerla.

En los Estados Unidos hay carros
para dormir en los caminos de hierroy
se acaban de inventar asientos para
dormir en las iglesias presbiterianas.

Un fotégrafo asegura que él ha sa-
cado excelentes retratos de sus amigos
muertos hace mucho tiempo. (Qué fal-
ta hace una comal)

Un nifio en la casa es un manantial
de placer.—Y o prefiero el agua en vaso
al agua en manantial—decia un solte-
ro oyendo lo del manantial.

Un rgozo de tienda solicita coloca-
cién y recomienda su esperiencia, pues
dice que a la fecha ha servido en siete
tiendas, de donde le han despedido,
por supuesto.

Wellingtou bailaba muy mal, y cuan-
do se lo decian observaba que su fuer-
te no erabailar sino hacer bailar. Tes-
tigo el Petit Caporal.

¢Cuando cae la noche se lastima?
preguntaba Teresita levantandose de
una caida en que se hizo dafio.

La misma Teresita estaba rezando
cuando su hermano le tir6 el pelo por
detras. Sin moverse siquiera, interrum-
pio el rezo diciendo: “Perdéname, Se-
Aor, un momento, mientras voy y le
doy un cocotazo a mi hermanito.”

Es un pozo de cortesia el general Me.
Clellan. Su cartade 28deJunio de 1862,
en Savage Station (Paradero del Sal-
vage) termina asi:—“Si salvo el ejérci-
to en esta ocasion, no tengo que agra-
decérselo & V. ni a nadie en Washing-
ton. Vds. han hecho todo lo posible
para sacrificar el ejército.”

Ali baja, gran visir del Sultan, fué
presentado en Paris & una dama que
sencillamente le pregunté:—¢Y es V.
casado?—Demasiado, fué la respuesta.

Eliza Emery avisa de California la
pérdida de su maridoy da por sefias

para que lo encuentren, gue tiene un
arafiazo en la nariz, que ella mjsraa le
hizo.

Una sefiora de crinolina tropezo, en
Londres por cierto, con un hombre, y
del golpe lo eché al suelo y le hizo
dar con las sienes en el enlosado y del
tiro lo mato.

—¢Viste & Julia?

—Si, qué feliz! qué dichosa con su
marido!

—Y por qué?

—Porque le acaba de regalar un chal
de Cachemira.

Una sefiora ensefiaba & una nifia de
cuatro afos y le decia: ¢Qué es esto,
mi querida? (mostrandole un libro)-Co-
mo? pues td no lo sabes?—Si, pero yo
guiero ver si lo sabes tu. —Pues yo si
lo se.—Dimelopues.—Para qué, mama?
Tu lo sabes, yo lo sé, luego no hay na-
da mas que decir.

Los espiritualistas hacen hablar las
mesas. Vaya! pues si las mesas son ani-
madas, alegres, y, si hay champagne,
estrepitosas. ¢(Qué tiene de particular
gue hablen?

El amor propio de los tiburones de la
Habana debe padecer terriblemente.

Estos animalitos tienen, segun es fa-
ma, las tragaderas mejores del mundo.
En el buche de algunos de ellos se han
encontrado paquetes de clavos, grille-
tes, pedazos de madera, articulos sobre
el cultivo de la cafia y hasta sonetos de
dar dias.

Pero se hapresentado un rival formi-
dable. Elpublico de laHabanaha traga-
do con la mejor buena fé la pantomima
ravelesca Mazulme 6 la lechuza.

Una buena noticia para los filarmo-
nicos.—EI apreeiable Sr. Carozzi, vio-
lonchelo de la Opera italiana y discipu-
lo del Conservatorio de Milan, se ofre-
ce al piiblico en su morada, calle de
San Miguel, num. 4, para dar lecciones
de piano, cantoy violonchelo. Debemos
advertir también que el Sr. Carozzi es
un buen organista, cosa que no abunda
mucho en esta siempre fiel Isla.

El Sr. Madigan.— Este aplaudido
acrobata ofrece su beneficio el martes
préximo en el Circo de Chiarini. La
funcion es variada y escogida.

¢Quien quiere hacerse ricof—En la
Dominica se reciben oOrdenes para la
proxima loteria Madrilefia, cuyo pre-
mio mayor es de 150,000%. Los billetes
cuestan cincuentay pico de grullos.

Plaza de Toros.—EIl circo taurico
vuelve, en la tarde de hoy domingo, a
convertirse en Hipédromo. Hay gran-
des carreras, grandes ejercicios, todo
en fin, eu grande escala. La concurren-
cia sera ldem.
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