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UE ESTO va malo?
«Junipero,» es cosa
saDida, y malo con
M mayduscula, lo
que no impide que
todo el mundo co-
ma, beba y se di-
vierta. iPero vaya
un frié de tres be-

~ moles y un soste-
nido ! Se déa diente
WZ con diente, pero

adelante; salen a

; danzar pieles vy la-

""nas, juegan los ca-

loriferos y las chi-

meneas, pero en asomando las narices
el sol un dia, a milagro nos vamos al
Bosque desde la una basta las tres, en
carretela abierta, «Junipero,» ni mas
ni menos, que si toda esta gente se ha-
llase en la Habana, los belitres de los
cocheros cargados de pieles, como unos
sefiores, y nosotros los que vamos den-

tro de los carruages, bien entendido
con grandes pieles también sobre las
rodillas, con pieles al cuello y en las
manos, con pieles por todos lados, pero
la nariz al aire, como veleta de campa-
nario, colorada como un pimiento, pero
firme siempre ante el aire helado del
Bosque, que por cierto no me sabe &
gloria. jCasi estoy ya lamentando ha-
berme venido tan de prisa de la Habana,
pudiendo haberlo dejado para Marzo!
El Emperador, la Emperatriz y le
se han quitado el luto que lleva-
ban por la duguesa de Parma, la buena
sefiora que probablemente no le hubie-
ra llevado por el Emperador Napaleon
si éste hubiera muerto antes. jEIl mun-
do es asi! EI Emperador se aflije por
los dolores de los principes caldos en
Italia, pero se aflije con un ojo solo,
gue el otro se mantiene sereno, miran-
do al Rhiu y &4 Turin, 6 & Turin y al
Rhin, como ta quieras.
¢,Has oido hablar de Emile de Girar-
din? jQué peine, chico! Tiene mas con-
chas queungalapago,y miraqueun”la-
pago tiene muchas y muy buenas. Esta
furioso contra el Instituto, y hace a to-
dos aquellos vejetes una guerra a muer-
te y sin cuartel; les dice en plata que

todos ellos juntos no valen tres comi-
nos y medio, y propone muy serio que
al lado del Instituto se cree otro Institu-
to, que sera el de los hombres de verda-
dero talento de la Francia, pues que se
compondra de las ilustraciones legiti-
mas del pais, del meérito verdadero, al
cual es sabido tienen terror las momias
del Instituto, esos cuarenta inmortales
entre los que no se cuentan aun hoy ni
Ledn Gozlan ni Jules Janin, ni Karr,
ni Dumas, como no llegaron & contarse
Bcranger, Balzac, Soule, ni mucho an-
tes Beaumarchais, Rousseau, Pascal, Le-
sage ni Moliére! Te digo que Emile de-
Girardin, se ha propuesto poner en ri-
diculo al Instituto, y ya veras si se salc'
con la suya.

Te participo que en cuanto vaya ca-
lentando un poco el tiempo me las gui-
Illo a Spa 6 4 Bade, con esta maleta de
mis pecados, & quien se le ha metido
recientente en la chola dar un paseitO’
veraniego antes de ser verano. Si voy
a Spa, aesde alli te seguiré escribiendo;
si voy a Bade, nada te ofrezco, porque
hay alli cierta mesa, gran-mesa, con su
tapete verde y sus rayas de dos coloreS'
gue probablemente me distraerialo su-
ficiente para no pensar ni en ti, ni en
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la Habana, ni en mi mismo. A la bonté
de Dieu!

Junipero! Abajo el sombrero! Te
voy a hablar de una cosa magnifica que
he oido anoche, la mas grandiosa com-
posicion de Yerdi, relativamente, por
supuesto. Es su Himno de las Naciones,
gue, en mi concepto, no hay mas all4,
y ya sabes que soy un poco musico,
aunque de los machacadores de Gotts-
chalk, para entender de todo un poco.
El Himno de las Naciones, de Yerdi, le
cantan una docena de artistas italianos
de primera fuerza, ochenta coristas y
un ejército de instrumentistas, y en él
ha sabido Yerdi, con un admirable ta-
lento, introducir los tres arres naciona-
les de la Francia, la Inglaterra y la
Italia, mezclados con tal gusto y tal
originalidad que encantan. EI aire na-
cional de la Inglaterra esta a cargo de
los primeros artistas; el de la Fran-
cia a la interminable orquesta, y el
de la Italia a los ochenta coristas, re-
sultando de los tres mezclados un todo
tan bizarro, tan grande, originaly gran-
dioso como no puedes formarte una
idea, j Gloria al gran Yerdi, diputado
de la Italia libre!

Las mugeres siguen aqui dispensan-
do toda su grave atenciéon a las pirami-
des de los diez francos, de que ya otra
vez te he hablado. Georgette me sa-
crifica, pues gasta tres cada semana,
en cara, manos, brazos y pecho. ElI tal
bafio de la reina Semiramis esta encer-
rado en una verdadera piramide de
metal, cerrada por una perilla negra y
dorada, no muy grande aquella, pero
si lo suficiente para contener como seis
onzas de liquido, de un perfume raroy
esquisito, eso si, preciso es confesarlo.
Por si quieres decir & tus lectoras el
modo de usarlo, te advertiré que de ese
liguido oriental de Semiramis se ponen
doce gotas tan solo en un vaso lleno
de agua, las que vuelven esta agua de
la blancura de la leche, embalsamada,
y con esta agua se lavan hoy todas las
parisienses que pueden gastar diez
francos en un pomo ¢ piramide, pues
el diablo solo puede saber como han
llegado a averiguar que al continuo
uso de esa agua oriental deben la Em-
peratriz y las Princesas ese color naca-
rado que todos admiraban en ellas, la
frescura de la piel, y la limpieza y sua-
vidad estraordinaria del cuatis. Las pi-
ramides que encierran el bafio de Se-
miramis, llevan pegados en sus frentes
la esplicacion y advertencias en ingleés,
para su uso, la figura de un dios de la
India, los retratos de los perfumistas
ejipcios, inventores de esta cosa, y ro-
deado todo de la seipiente sagrada de
las siete cabezas. Te digo, que la mu-
ger de Paris esta loca con el tal liquido
oriental.

La Emperatriz merece bien la coro-
na que lleva sobre su frente: no pue-
des figurarte como harecibido a Torres
Caicedo, un poeta, un literato venezo-
lano, que hace algunos afios se halla
en Paris, y que acaba de publicar un
precioso voliumen de poesias america-
nas, que todos estos periddicos han

elogiado, y que él mismo quiso presen-
tarlo & la triple soberana. La Empera-
triz le recibiéo en audiencia particular,
aceptd su libro de versos, le did las
gracias, y después de estar algunos mi-
nutos conversando con €l en espaifiol,
con la mayor amabilidad, lo invitd a
uno de sus fiestas intimas, honor que
tantos ambicionan y tan pocos consi-
guen. EI cliiquitin Torres Caicedo sa-
li6 encantado, y, de seguro, se creyd
gue habia crecido en estatura una cuar-
ta mas, lo que tan bien le vendria, por-
que, francamente, es casi un Tom
Pouce venezolano.

Cuando habla de la Emperatriz, se
exalta; en tratandose de Francia ha de-
jado de ser republicano: es imperialista
absoluto, y, mas que napoleonista, es
eugenista. Torres Caicedo es otro hom-
bre, y agui comprenderds, amigo Juni-
pero, todo cuanto se puede conseguir
con tres palabras acarameladas, dos
sonrisas a tiempo y una invitacién para
un baile.

Yerdad es que si Torres Caicedo es
en estatura mas pequefiito aun que Mr.
Thiers mismo, en caracter no es tampo-
co la misma cosa que el gran historio-
grafo y politico francés.

Y hoy da fin aqui el sainete
Perdonad sus muchas faltas.

P. P.

Nueva York, Marzo i de 1864.

iAmor de mis amores! T «Don Ju-
nipero,)) hombre que vives de la risa,
hombre-salamandra contra el mal hu-
mor, dichoso mortal que haces dichosos
a los demas; ta a quien la naturaleza
di6 numeii de pildora cerulea y {sin
términos de boticario), nuraeu antibi-
lioso: tu, por consiguiente, remedio
contra el colera y contra el vomito (por
gue nadie ha muerto hasta ahora de
esas enfermedades mientras ha tenido
en la mano 4un «Don Junipero» para
reirse, ¢no es cierto ?), td, que al bele-
Ao de tus cascabeles de oro, has puesto
el cascabel & este gato de tu correspon-
sal, cuyo hombre (si es hombre y no
maguina, un corresponsal), al son de
tus doblones en lugar de llorar a do-
bles, rie a doblas; tu

Dime, «Don Junipero,» ¢;donde ire-
mos a parar el lector, ta y yo, con ésta
invocacion ? Td.....t0........ y mas tu.......
en lugar de un tu-tu-tu, que era por
donde debia haber principiado, para
anunciarte que hemos perdido a Brig-
noli, el gran tenor de lagran Odpera de
la gran Academia de jMdsica. EIl po-
brecito ha muerto de una enfermedad
muy rara: se le acabd el resuello. ¢(No
crees tu que eso es muy raro? Toda la
gente muere de algun mal conocido, y
cuando no es conocido se le daun nom-
bre bien estrafio,bien estrambdético, que

nadie entienda, 0 se le llama difteria,
gue es un mal tan nuevo como los con-
trabandos y el juramento de fidelidad
a la 1Juion. Pero el tenor de la Acade-
mia de Musica, no murié de mal cono-
cido, te lo repito.

Estaba tan gordo como siempre. El
pulso, corno diria el Doctor Sangredo,
regular; ol color de la piel, natural; el
calor....... no es estrafio que no tuviese
calor, por que el fué siempre tan frio!
Tenia las estremidades inmoviles, co-
mo de costumbre. En fin, no manifes-
taba ningan signo esterno por el cual se
coligiese lo que le estaba pasando por
dentro. Pero asimismo se murid.

El cartel anunciaba la Opera de los
Pariianos. Es una épera que Bellini es-
cribi6 antes de morirse. (jQué mano
gue la hubiera escrito después!) Digo,
es el daltimo pensamiento de Bellini.
Los puritanos de ac4 gustan de losPu-
ritanos de Bellini, no por la masica sino
por el nombre. Son como el hombre
gue se casé porgue su mujer se llama-
ba Caridad, sin pensar que los demas
pensarian lo mismo y que sino era una
Caridad bien entendida, no entraria
primero por casa sino por la casa de
los demas. (Y, no lo digas, asi fué.)
En anunciando Puritanos, ya todos se
créen aludidos, y se figuran que el
tenor mata los ratones en Lunes por
no matarlos en Domingo. Los purita-
nos descansan y oran solamente en Do-
mingo, tu lo sabes, y se escandalizan
do que las gallinas pongan huevos —
gue no es poco trabajo—en el dia de
descanso.

La 6pera de los Puritanos atrae mas
gue el iman, mas que un billete, aun-
gue esté verde, mas que un par de 0jos
agenos cuando estdn colocados en una
armazon de faldas y miran para matar.

Los puritanos llenan el teatro, en to-
da la estensioM de la palabra, porque
si de la orguesta para alla todos son
puritanos, de la orquesta para acato-
dos quieren serlo, y querer es poder.

El teatro, pues, estaba lleno, lleno de
puritanos. Empecemos por los de aca,
por aquello de la caridad bien enten-
dida.

En e! patio veo & todos los depen-
dientes de almacén y & todas las grise-
tas de Nueva York. Las pirimeros estan
siempre puros y en apuros. No me ne-
garas que el puritanismo les cae como
pedrada en ojo de boticario. ¢Las se-
gundas son puritanas 6 no lo son? Si,
para puritanas les sobran letras (menu-
das.) Los demas ocupantes de las bu-
tacas lio estarian sino fuesen puritanas;
porque son tan estrechas las tales buta-
cas, que solo espiritus puros entran en
ellas.

En los asientos mas altos que aqui se
[laman dress circle 6 circulo de vestir
como si fuese agente irapuribus, se sien-
tan los amos del teatro en primera li-
nea, los antiguos adinerados de Nueva
York, los que formaban antes el nucleo
de la sociedad; y si tu sabes de histo-
ria, los reconoceras como puritanos.

En los palcos altos esta hoy la novel
aristocracia: el puritanismo mas refi-



nado. Mira «Don Junipin’o,»las narices
de aquel magnate y dirae si no vendré
con narices y todo de la Tierra Santa 6
de la Judea? Pues aquel esun ex-mon-
te de piedad ambulante; prestaba sobre
prendas al 21 por ciento hasta que em-
pezo6 la guerra. Entonces se hizo puri-
tano.

La otra que esta a su lado es una ex-
profesora de partos, que hoy seria mar-
guesa si la revolucion hubiera llegado
ya & donde tiene que llegar. Es puri-
tana.

Y todos son puritanos asi.

Y la 6pera era Los Puritanos, ya te
lo dije.

PERSONAJES DEL CARTEL:

Elvira, cantada por Mlle. Kellogg,
cumplida personificacion, en voz y be-
lleza, de la gracia puritana.

Sir George, hecho por Biachi. Hablo
del papel, que el noble Sir tenia su pa-
dre bien conocido.

Lord Walter, representado por Miller,
un aleman que no es pariente del que
ha anunciado el fin del mundo; pero
gue esta & la moda, porque no hay otro
mejor y porgue los alemanes dan esce-
na por las cuestiones de los ducados
gue han acabado en guerra.

Henrietta, viuda del rey Carlos I, a
cargo de la Seforita Stockton, prima
donna comprimaria 6 comprimente, y

Lord Arturo Falbot, 4 quien pongo de
ultimo para decirte que lo representa-
ba Brignoli, cuyamuerte ocurrid en las
tablas, no obstante que el personage de
la 6pera es perdonado.

Al llegar el publico al teatro se le
dio la sorpresa de avisarle que Biachi
estaba enfermo y que se le habia susti-
tuido. Son dos cosas: la enfermedad y
la sustitucion.

iBiachi enfermo! Efectivamente se
habia casado tres noches antes. ¢ Quie-
res mas enfermedad? Por lo menos
tendria dolor de cabeza, que es achaque
de casados, 6 dolor de muelas, que sue-
le dar a los gatos y a los novios. El po-
bre basso! todos le tuvimos lastima, no
porque se hubiese casado, sino porque
estaba con dolor de muelas.

Le sustituyé el Signor Gariboldi. Ko
confundas & este con Garibaldi, hay
una o de diferencia y ademas, este no
es ningun libertador, sino un pintor de
bambalinas de teatro, y pintor muy
bueno. Ya tu ves que siendo pintor de
teatros y siéndolo muy bueno, debia
saber cantar muy bien. Ademas, no te-
nia doh>r de muelas, no mahullaba. Era
una garantia para el puablico. Si el Sr.
Gariboldi cantd, el pablico lo sabe. En
el famoso duo Siioni la tromba é intrepi-
do, estuvo tan intrépido que cambio
la o de sunombreen a yse hizo un
Garibaldi gritando, pero gritando de
veras, lo que el censor, que es buen
chico, te permita poner aqui, con tal
gue acabe en un Id agudo y largo.

Lo demas de la 6pera estuvo purita-
no de dia domingo hasta que llego la
muerte del tenor. EIl boceto dice que el
rey iué derrotado y Arturo perdonado.
Mas en el teatro lirico de Hueva York

no hubo perdén. Arturo murié. Si ha de
resucitar yo no lo sé; pero de que mu-
rid, bien muerto, no te quede duda. Del
buey, dice la tabula, que fué a cantary
dijo mu; pero de Brignoli te digo yo
gue fué & cantar y no dijo nada. Se le
hel6 la voz en la garganta como al
criado del duque de Osuna cuando iba
para San Petersburgo. Es verdad que
estdn por acé haciendo unos frios para
helar cualguiera voz que no sea la de
Biachi. Tal vez cuando vuelva el calor,
se le deshiele la voz a Brignoli y en-
tonces acabe la 6pera de los Puritanos
gue dejé pendiente en el momento de
morir por falta de resuello.

Las puritanas de Hva. York estan de
luto por la catastrofe y para consolarse
andan averiguando si Mazzoleni —el
otro tenor— es casado, & fin de susti-
tuir a Brignoli; hablo del tenor, no de
la prima donna de este nombre.

Y ahora, amor de mis amores, hom-
bre de la risa, numen de la cerulea pil-
dora, anti-culeray anti-vomito, ilustre
«Don Junipero» amigo, ¢perdonaras
gue este Zipizape no sea de Pascual?
El infeliz no estd muerto como Brigno-
li, ni tiene dolores como los de Biachi
(Dios le salve el lugar); pero no habien-
do leido en un mes ni un numero Ssi-
qguiera de tus Juniperadas, ha sufrido
una hepatetis que le tiene en cama to-
mando homeopatia a la gruesa.

Suena «Don Junipero» todos tus cas-
cabeles, repica tus doblones, mete un
ruido espantoso para que nadie eche de
de ver que el gran basso Biachi ha sido
sustituido por el pintor de bambalinas
y gue tu siempre saleroso Pascual ha
sido suplantado en esta vez por el des-
raasalado

Incognito.

CANTOS POPULARES.

Cuando amor, dos corazones
Con dulce lazo los ata.
De tal manera los une
Que son dos cuerpos y un alma.

Sella tu labio, pues pende
De tus palabras mi vida,
Que si mata la tristeza
También mata la alegria.

Fecunda al campo, el arroyo
Que desbordado lo arrasa;
Lagrima de amor es dicha
Y ilanto de amor desgracia.

La blanca es hecha de nieve
Y la morena de fuego.
Por eso busco el calor
Después que he sentido el hielo.

Brota en mis labios la risa
Cuando el telégrafo miro,
Pues sin él se comunican
Tu pensamiento y el mid.
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Ho necesitas cadenas
Para tenerme cautivo.
Que basta la negra cinta
Que te cruzas al tobillo.

La salud busca el enfermo
Y la dicha el desgraciado,
Y yo, siendo las dos cosas,
Busco las dos en tus labios.

El ciego no tiene idea
Del sol, 4 quien nunca vio,
Ni del amor ningun pecho
Que su llama no sintid.

De la milicia de amor
Soldado soy licenciado,
Que vengo & pedir reenganche
Por estar bajo tu mando.

Pintan & la fé vendada,
Y asi mi alma se encuentra,
Si hé de ver que tu me olvides
Nunca me quites la venda.

Si por las almas que sufren
En tus oraciones rezas.
Hazlo también por la mia
Que es por tu amor alma enpena.

No es oro lo que reluce,
Ni diamante lo que brilla.
Ni tus lagrimas tristeza,
Ni tu sonrisa alegria.

Nadie se atreve a decir,
—De esta agua no beberé—
Que puede querer un dia
Calmar con ella la sed.

Es, nifia, tu corazén
Tin vaso de esencia lleno,
Dichoso el que su perfume
Pueda aspirar el primero.

A un tiempo los dos rompimos
De amor el estrecho lazo,
Y cuando ya no hay remedio
Conocemos nuestro engafio.

El fuego que ardio en mi pecho

Al de tus ojos revive,
Y la razén no es bastante
Para poder estinguiiTe.

De mi corazo6n al lado
Llevo una rosa marchita,
Emblema fué de tu amor
Y hoy al mi6 simboliza.

Amarillo pensamiento
Como recuerdo te envio.
Que la iméagen de esa flor
Diciéndote va los mios.

Mi corazén & tus ojos
Est4 sirviendo de blanco,
Y para evitar sus tiros
Me escudo en mi desengaifio.

En busca de sus amores
Su copa elevan dos palmas.
Asi los dos nos buscamos
Desde ventana a ventana.

Para bafarte en el rio
Destrenzaste tus cabellos,
Y te cubrieron sus hebras
Como pudoroso velo.

Mario..
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EL ENSAYO DEL CAMPO DE MARTE.

Magnifico resultado obtenido por el sefior Quesada, con »u nuevo sistema de apagar el fuego.
N ota.— Parece que éste sistema consiste en dejar que el fuego se apague por si solo, método
bastante antiguo y conocido.

/

Otro sistema de apagar la llama tan conocido como el del sefior Quesada.

Ny
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El Cielo, viendo la inutilidad del invento del sefior Quesada, dispersa todas las bombas y suelta las suyas.
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UNA ESPOSA MODELO.

Escusado me parece referir & mia
lectores lasdemas conferencias que entre
los novios mediaron con el tin indicado
en el capitulo anterior. EI presupuesto
se hizo, y sometido a la deliberacién
de ambas partes contrayentes, no cabe
la menor duda de que se ajustd confor-
me & las exigencias de Carolina, puesto
gue al mes y medio vivian juntos como
dos palomos en una modesta casa de
la calle de las Virtudes. En la sala, que
la casa no era de zaguan, no se veia
coche, ni victoria, ni cosa equivalente:
habia en ella el nimero indispensable
de muebles y nada mas. Me consta que
participaron su nuevo estado & un sin
numero de amistades; pero de estas
fueron muy pocas & hacerles la visita,
porque las demas creyeron que no era
de buen aguero, 6 mejor dicho, de buen
tono, la economia con que se habian
establecido, tanto mas, cuanto que en
el concepto de muchos el esposo de Ca-
rolina gozaba fama de acomodado. Re-
cuerdo perfectamente una noche en que
hallandome de visita en casa de unas
amigas de la recien casada, se ofrecio
hablar de ella con motivo de su matri-
monio, y en verdad que es digno de
referirse el diadlogo que alli se entablo.
—«¢Y tl qué dices a eso?» esclamo
Mercedita, lindisima rubia de ojos azu-
les, dirigiéndose & Inés, graciosa tri
glefia de o0jos negros que estaba & mi
lado:—A lo cual contesto esta: «jAy,
hija! yo no sé; pero esto me da muy
mala espina. jYyo que creia que Ce-
lestino era hombre de capital!» —«¢Pe-
ro ta viste la casa que ha tomado?
—Yo0? jQue habia! jYo faltaria mas!
Yi pasar por alla. Yo no me visito sino
con personas decarruage.» — «¢Pero es
posible, china, que ni siquiera le haya
puesto un miserable quitrin? jVaya un
hombre cuaba!» — «Pues mira, no sera
porque le falte con qué, puesyo heoido
decir....... » — «jAy mulata! Pe dinero
y de bondad la mitad de la mitad. Yo
lo que te digo es que el que no gasta
carruage, es porgue no puede sostener-
lo. Con que mira td, yo conozco a mu-
chos que lo tienen contra vientoy ma-
rea, solo porque no se diga.» — «Sin
embargo, el marido de Tula, la prima
de Encarnacién, es hombre bastante
acomodado y tampoco tiene....» — «Mi-
ra tl & quien me cita.s. Si los dos son
a cual mas miserable. Einalniente, lo
gue te digo es que yo no voy j>or alla
ni amarrada. Sila veo en la calle v no
puedo escusarme, la saludare y aqui
paz y después gloria. »

Y 0 obstante, esta reprensible incon-
secuencia de la amistad, en cuyo debate
no tomé cartas por motivos que me re-
servo, Carolina continuaba en su casa
feliz y contenta, cuanto puede serlo
una mujer que ama entrafiablemente &
su marido y & quien no le faltalo ne-
cesario para vivir. Una noche, con mo-
tivo de haberle hablado yo indirecta-
mente respecto a la murmuracion de

gue habia, sido objeto entre sus amigas,
me contestd: — «Mira, otra vez no te
guedes muda, Celestina: di a quien
guiera que sea que me considere infe-
liz, que se equivoca; que no me cam-
bio [)or la mujer mas dichosa de la
tierra ; que yo sin lujo y sin ostenta-
cion, no envidio la suerte de machas
que pasan por sefioras de alto copete
ante los ojos del publico, mientras que
acaso lloran con lagrimas de sangre su
desventura en la soledad de su per-
fumado retrete.» Y asi era en efecto:
mi amiga, no envidiaba entonces, ni
aun hoy envidia la dicha agena, puesto
gue tiene lo bastante con acariciar & su
esposo y a sus hijos, en quienes tiene
incesantemente fijos losinteresantes 0jos
de su alma apasionada y tierna. Baste
decir, que es tal sufelicidad, que la tras-
mite facilmente & cuantos la rodean.

Al afio de matrimonio dio & luz un
graciosisimo pimpollo, verdadera es-
tampa de su padre : el bautizo fue ob-
jeto de una espléndida fiesta, a la que
concurrimos gran numero de personas
de amistad, entre las cuales se contaba
a don Timoteo, que apesar del desaire
recibido, no por eso dejé nunca de con-
tinuar en buena armonia con la fami-
lia. Hubo en ese dia un banquete mag-
nifico con sus postres de brindis 6 bom-
bas, como se dice vulgarmente, capaces
algunas de ellas de hacer desternilhir
de risa @ un hipocondriaco; concluyen-
do con tres 0 cuatro dancitas al piano,
gue fueron la verdadera salsa de aque-
lla reunion. Pero lo que a mi mas me
gustd fueron las improvisaciones : con
decir que en la reunion, apesar de tan-
tos versos como se echaron a rodar, no
habia un solo poeta, estd demostrado lo
bueno que estaria aquello. Uno de los
diferentes vates, después de una y otra
bomba echadas al aire como granadas
de mano, en obsequio de los padres del
rorro, la emprendié con don Timoteo
a quien cisco, poniendo en ridiculo sus
pretensionos amorosas al través de su
peluca rubia. La suerte que Carolina
con el tino especial y admirable finura
gue la distinguen, acudié oportunamen-
te y disipo el turbion que por instantes
pudo haberse formado sobre la cabeza
de ambos contendientes.

Una circunstancia en medio de aque-
lla fiesta me llamé la atencion. El si-
lencio, que para mi fué mudez, de un
joven de veinte y cinco & treinta afos,
bella figura, decentemente vestido y de
un mirar escrutador y apasionado. Re-
paré en él en la mesa, y & poco que hu-
be parado la atencién, supuse que le
preocupaba alguna idea; pero no tuve
ocasion de averiguar la causa de su dis-
traccion, pues no bailé con ninguna
amiga & quien poder preguntar des-
puées, ni hablé con otra persona mas
gue con el esposo do Carolina. Lo Uni-
co que puedo asegurar es que me choco
su semi-melancolia, y que al retirarme
para mi casa me preocupaba & mi tam-
bién otra idea que no me fué posible
descifrar.

La Madre Celestina.
{FINALIZABA.)

LA LWASIOA DE LOS REBELDES,

Ul) VIAJE EN LOS CARROS BE FILADELEIA A WASHINQTON.

(TBANUCIDO.)

Cuando el caballo de hierro (llamado
locomotiva) se esforzaba gritando de
indignacion al ver contenido su impetu
tan ardoroso como el agua hirviendo,
me encaramé en los carros, y apénas
habia logrado ocupar un asiento, lanzé
aquel un prolongado grito de alegriay
largos resoplidos, como desafiando al
espacio, y partio el largo tren para
Washington. En otros terminos, entro
en los carros en el momento mismo de
partir. Andabamos camino de Was-
hington. En pocos momentos cada cual
se acomodd en su sitio y comenzd una
conversacion que llamaré general. Ha-
cia mucho frio para la estacion, pero los
viageros estaban muy lejos de sentirlo.
Acababamos de saber que los rebeldes
estaban invadiendo los estados de Pen-
silvaniay Marilandia. EIl gobernador
Curtin acababa de espedir una procla-
ma algo alarmante en sus tendencias y
las personas timidas sospechaban que
hubiese algun peligro en el viaje que
emprendiamos. Se decia que Lee estaba
resuelto a apoderarse de Washington;
y algunos pasajeros del carro en que yo
me hallaba temian que aiites de que
nosotros llegasemos a la capital las hor-
das rebeldes se noshubiesen anticipado.

—En cAianto & mi, dijo una sefiora
bastante obesay de cara coloradota, ha-
ciendo un guiio agradable, en cuanto
a4 mi, jamas me apuro hoy por lo que
pueda suceder manana; si los rebeldes
vienen, sean bienvenidos: lo mejor es
tomarlo con calma.

Esto fué dicho acentuando las pala-
bras y con un movimiento de cabezay
otro guifio en direccién de otra sefiora
gueme figure fuese hilandera. Esta se
hallaba vestida de un modo que llama-
ba la atencion. Su sombrero tenia ador-
nos demasiado lujosos para un sombre-
ro de viaje y su capota revelaba la in-
tencion de producir buen efecto. La
seflora en cuestion habia manifestado
gran temor de que fuésemos sorprendi-
dos y capturados por los rebeldes.

—Me alegro de saber, sin embargo,
afladié sonriendo con simplicidad, que
esos malditos tratan siempre &las jove-
nes con notable cortesia. Yo creo que
les permitirdan continuar su viaje sin
otra molestia que la de ser contempla-
das por ellos. Ah! la solaidea de verlos
me hace estremecer.

Aqui llegando arregl6 su capota, en-
derezo su sombrero y se aliso el pelo
con un peine de bolsillo.

—Si las sefioras son jovenes y her-
mosas, dijo un viejo que estaba senta-
do junto & mi, son conducidas al Sur
y los oficiales rebeldes las rifan paraver
a quiénes les tocan.

Y al decir esto mi compariero devia-
je me di6 un pellizco en un costado,
esforzandose para contener la risa.

—Dios mio, esclamd la hilandera,

t*



si es asi, yo debo quedarme en la pri-
mera estacion.

—¢ Y por que, sefiora? replico apre-
suradamente unajoven nada mal pare-
cida que estaba sentada cerca de la hi-
landera, (fVd. no es ya pollita y por lo
mismo no corre peligro: Vd. ha pasado
ya la edad de la quinta.

Esta salida fué recibida con sonrisas
de aprobacion de todos los presentes, y
con carcajadas estrepitosas de la vieja
cari-colorada, que parece fué la primera
en resentirse de la apariencia y mane-
ras pretenciosas de la hilandera.

—iOrdinaria! murmur6 la ultima;
pero la primera no contesto.

La temperatura se hacia fria. El aire
de la noche refrescaba en tanto que de-
jabamos los suburbios de la ciudad de-
tras de nosotros. La conversacion tomo
un caracter mas serio.

—Qué vergiienza, esclamO un oU-
cial, es el vernos amenazados de inva-
sion. Nosotros, pueblo del Norte, con
nuestros veinte millones de habitantes,
con nuestros recursos ilimitados, nues-
tras escuadrasy grandes facilidades de
trasporte, nuestra veintena de genera-
les desocupados y nuestra decantada
superioridad. Oh! siento hervir la san-
gre al pensar que unos cuantos politi-
castros de Washington estan haciendo
de esta guerra {que pone en peligro la
existencia de la forma del gobierno mas
libre y mas benéfico que haya regido
jamas & la humanidad) una trama elec-
cionaria, un escalon para la presidencia.
Esta rebelion podria ser sofocada ins-
tantaneamente si la gente que rodea a
nuestro presidente fuera honraday pa-
triota.

—Pero, sefior, interrumpid un per-
sonaje de aspecto mesurado, cuya cor-
bata blanca y vestidos clericales reve-
laban al cura,—pero, sefior, VVd. se olvi-
da de que al lado de la cuestion de la
prosperidad de nuestro pais figura otra
causa mas santa. ji

El orador fué interrumpido por el
oficial que, levantandose y accionando,
esclamo:

—Maldita cuestion y malditos los fa-
naticos. Yo no puedo hablar aun hom-
bre que arroja a su pais de su pedestal
para colocar en él & un idolo de otra
raza.

El predicador bajé los ojos visible-
mente horrorizado de la rudeza del ofi-
cial, y mird en derredor suyo con aire
de humilde triunfo.

Aqui la vieja imito el tono del predi-
cador, no sin gran disgusto de aquel,
que inmediatamente tomo un aire muy
severo y nada mas dijo por algin tiem-

po.

Las horas corrian, y habiendo pasa-
do por Baltimore, comenzamos a en-
trar en la que se consideraba parte mas
peliaguda del camino. Los pormenores
que supimos en Baltimore no eran por
cierto muy tranquilizadores. Se temia
gue los simpatizadores de los rebeldes
destruyesen el ferro-carril; las guerri-
Ilas podian atacar el tren; en fin, se
hacia un centenar de suposiciones des-
agradables por extremo. Los pasajeros

estaban todos mas 6 menos impresio-
nados de un temor vago, esceptuando,
por supuesto, aquellos espiritus varo-
niles que se rien del peligro. Sobresa-
lian entre todos un joven que se nos
reunio enBaltimore. Este segun se nos
dijo, era un dependiente en uno de los
ministerios de Washington, que, ha-
biendo salido por corto tiempo, se ha-
bia demorado demasiado y regresaba a
la mayor brevedad.

0 me importa la invasion, dijo
en alta voz, ni un ardite. Mas bien me
gusta la conmocion que ha de produ-
cir el asunto; cuanto mas que estoy pre-

arado para una refriega : — diciendo
0 cual saco un revolver de su bolsillo
YIO ensefi0 con bastante disgusto de
0S que junto & él estaban sentados.

Era ya cerca del amanecerdy hacia
bastante frio. Un sentimiento de opre-
sion prevalecia entre los pasajeros. De
trecho en trecho encontrabamos pi-
quetes escalonados defendiendo el ca-
mino, y mas de tarde en tarde cuer-
POS mas numerosos acampados cerca
de la linea. Era evidente que se ejercia
una vigilancia inusitada, lo cual estaba
muy lejos de tranquilizar a los pasage-
ros.

—"Valgame Dios, dijo la vieja en to-
no menos festivo que el que usaba de
ordinario, y qué desgracia es ver & los
americanos hacer asi la guerra & los
americanos. Si tan siquiera estuvieran
zurrando & los ingleses yo no diria una
palabra.

—Ese es un pensamiento pecamino-
so, sefiora, dijo el predicador. Debemos
desear la paz y no la guerra con aque-
llos que ningun dafio nos hacen.

—Ese predicador me vaa sacar de ti-
no, dijo el oficial que habia vuelto & su
asiento cerca de nosotros cuando sa-
limos de Baltimore.

El orador fué interrumpido por un
prolongado grito de la locomotora que
disminuyd su velocidad. Siguio & es-
to una alarma general, especialmente
cuando el tren se detuvo por completo.

—Qué sucede? qué sucede? era el
grito general, en tanto que las mujeres
8o agrupaban evidentemente aterradas.
El oficial les pedia con vehemencia que
permaneciesen quietas.

—No puede haber peligro, dijo el hi-
jo de Marte. Nuestras tropas estan so-
bre las armas & lo largo de la linea.
Esos que habéis visto durante el viage
eran nuestros piquetes, y puedo asegu-
rar que no hay rebeldes en las cerca-
nias. Pero si esos reveldes son tan sa-
gaces, dijola vieja, cuya cara estaba un
poco menos encendida y cuya mirada
y voz espresaban entonces alguna in-
quietud. Lahilandera parecia ansiosa de
ocultarse & las miradas de los guerri-
lleros, y dijo:

—/\Estoy segura do que se llevan &
las jovenes; y debo manifestar que me
disgustaria mucho verme obligada &
casarme con alguno de esos perversos.
Aqui levanto la cabeza y se arreglo
con gran cuidado el vestido.

{Concluira.)
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(tradocido para el «don junipero.»)

Mis quince minutos fueron el precio
de tres afios do esta guerra, en el que
solo por un milagro, el cambiar la piel
y el adquirir el color de un indio, me
salvd de ser roido hasta los huesos.
Mientras me quedaba la mas minima
sefial de blanco en el cuerpo, fui pre-
sa de estos chupadores de sangre huma-
na. Pero al fin llegué & ser indistingui-
ble entre un salvage 6 un carbonero; y
hacia el termino de mi destino, ni los
mosquitos podian penetrar una piel
curtida como estaba la mia por el sol,
la arena y el agua salada.

Entre tanto el mundo siguié rodan-
do. Mientras mis campafas se redu-
cian a la demolicion de barricas de
cerveza, caza de ratones y encuentros
con una raza de tiradores., que hubieran
dado qué hacer al mismo Bonaparte,
la Peninsula resonaba con las hazafas
de mis paisanos y mi antiguo regi-
miento haciendo mucho ruido en los
despachos; y para mi asombro y envi-
dia, mi amigo, el perezoso Jack, ascen-
dido a capital! del mismo.

Un cuarto de hora erala causa de todo.
Si yo me hubiese aguardado hasta que
el Gltimo bote hubiese conducido &
bordo el altimo soldado del regimiento,
a mi me pertenecerian las dos charre-
teras que llevaba Jack en el campo de
la gloria, en vez de estar sentado en
una miserable choza en el Centro
America, asado, mordido, desnudo, mi-
serable, y lo peor, sin ascender

Pero cambios mas cerca de Inglate-
rra babian tenido lugar. ElI Goberna-
dor habia muerto de lafiebre amarilla;
y Adelina habia desaparecido con el
cambio que esta pérdida habia ocasio-
nado. Todas mis preguntas fueron es-
tériles; pues que cu el bendito clima
de las Antillas, la sociedad desaparece
con la rapidez con que lo hace la cose-
cha de la cafa, y nadie se molesta de
los cambios de fortuna del vecino de
enfrente. El general, el estado mayor
y la sobrina estaban tan borrados de la
mente piiblica como lo estaba el ca-
lendario del afio anterior.

Adopté una resolucion desesperada.
Una bonita criolla, de cierta edad, una
viuda con una hacienda, cien mil du-
ros, y muy marcados deseos de con-
traer segundas nupcias, hacia algun
tiempo que me lisonjeaba con sus aten-
ciones. Hasta entonces la Europa,
Adelina y las glorias habian eclipsado
los solidos hechizos de la alegre criolla.
Pero mi duefia habia desaparecido,
nadie sabia donde, la Europa distaba
mas de tres mil millas, y mi gloria pro-
blemente terminaria en una calentura
si pasaba otro verano en aquel pan-
tanoso pais. Determiné tener compa-
sion de la viuda: salvé lo mas pronto
posible el camino acostumbrado en estos
casos; le di una serenata al pié de su
ventana; le regalé un millar de los me-
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jores tabacos que pude comprar; juré
que las rosadas mejillas de mi pais
eran despreciables al lado de sus belle-
zas del color del olivo y que todo ren-
dia homenage & ojos del tamafio y co-
lor de los suyos.

En cambio fui honrado con las mas
graciosas sonrisasde la verdaderamente
hermosa viuda; mas el honor no quedo
sin precio; pues, la misma noche que
la pedi en matrimonio, & la claridad de
una luna a la que la mejor que aparece
en el cielo de Inglaterra no es mas que
un farol de sereno, rodeado de flores y
de cocuyos que brillaban en el espacio
como los ojos de mi amada, recibi, al
atravesar un cafaveral, & mi vuelta pa-
ra casa, dos pufialadas, que me tendie-
dieron en la cama por mas de dos me-
Ses, y que si no es por mi capa 6 por
la presencia del angel que protege a los
verdaderos amantes, hubieran dado fin
a mis amorios en este mundo. Quien
era mi rival, nunca lo pude averiguar,
donde habia tantos que deseaban ha-
cerse duefios de los cien mil pesos.
Mis conjeturas recayeron sobre el ad-
ministrador de la finca. Pero recobre
mi salud, y la sefiora estaba, por su-
puesto, mas resuelto en su idea viendo

ue no era del agrado general, y el dia
e la ceremonia se fijo.

Hasta entonces habia seguido este
asunto con algo de la languidez indi-
gena del clima. jPero un inglés, un
oficial, y el dia de su enlace!l Asi es
que vestido de gala me apresuré llegar
a casa de mi novia, para anticiparme,
por lo menos de algunos minutos, & los
convidados. Desdichadamente la novia
no estaba aun lista; pues estaba lim-

lando su conciencia con el padre con-
esor. Tenia aun quince minutos que
esperar; y creyéndome ya con derecho
a los secretos de la casa, empezé & ad-
mirar lo que muy pronto seria mio.
Era un dia caloroso; y medio sofocado
por la calor, abri la puerta de una sali-
ta que daba al jardin.

. Oh sorpresa! Delante de mi, Y pin-
tado en un gran espejo estaba la for-
ma, la fisonomia, la gracia sin igual
de Adelina!

Temi, si hablaba, romper la ilusion,
y quedé clavado en el umbral de la
puerta, mirando con encanto y admira-
cién. La figura estaba ocupada bor-
dando: al fin vi levantar su cabeza, y
oi un grito de asombro al retratarse
nuestros dos formas en el espejo. Salté
en medio del cuarto, y cojo......a Ade-
lina en mis brazos!

Que me impotaba lo poco que nos
conociamos? La habia amado durante
tres largos afios. Se ruborizd, estaba
confusa, y yo tuvC la audacia, la locu-
ra, la crueldad de obligarla a que de-
clarase que no habia otro quien ella
amase tanto. jAquellos eran momen-
tos terribles!—Adelina estaba mas he-
chizera que nunca. Ella empezo & con-
tarme aI?o de su historia, pero yo no
me di suficiente tiempo para compren-
der una palabra. Yo, también trate de
esplicar algo, pero solo consegui el ha-
cer el todo inenteligible. cleemaa

JUNIPERADAS.

~EI profesor de piano decia & la sefio-

rita que en el espacio de siete afos el
cuerpo humano se cambia completa-
mente, de suerte que se pone como
nuevo.

—De suerte, sefiorita Luisa, que den-
tro de siete afios no sera V. la seforita
de hoy.

—Asi lo espero, dijo la nifia suspi-
rando.

Jamas traduzcas un suspiro, lector
amigo.

Cuando negocie V. una cosa que Y.

tenga todas las mejoras modernas, ave-
rigue V. si tiene censo.

El epitafio dice: “aqui yace Isabel,
esposa del mayor general WiHiam Ha-
milton, que estuvo casada con él 47
afios y jamas hizo cosa que disgustase
a su esposo.”

“Porgue el otro no la dejaria,” dijo
con rabia un solieron,

—Juan, puedes tu describirme un
murciélago?
_—Si, sefior, es un insecto que vuela,
tiene alas de goma elastica, y un rabo
de trenzas de zapato; vé con los 0jos
Blerrados y muerde como todos los dia-
0S.

Nunca prestes tu paraguas; es una
entileza que no vuelve. No des al ca-
esero mas que lojusto; le ensefias mal.
Si pierdes un guante, no guardes el
otro, porque nada ganas con eso. No te
engolosines con la dulzura de la filoso-
fia; mira que hay azucar de plomo.

Oh! dijo un tonto, yo creo que el
mundo va mejorando y qué el hombre
va ganando cada dia, segun veo. Mi
abuelo retonto era, padre tonto sola-
mente.—Y tu eres solo demente, le
dijo uno en la otra acera.

un indio vio en la nariz de otro in-
dio muy colorada una mosca gne pa-
rada se quedo por un desliz, y contem-
plandola absorto, dijo:

Me alegro, me alegro, mosca que ca-
ballo matas, que te has quemado las
patas en la nariz de mi suegro.

En un diario deDubliu se lee el anun-
cio de un Juan Lanas que “previene al
publico para que nadie fie nada a su
mujer, pues él no pagara sus deudas,
porgque no esta casado con ella.

Bellas A rtes—EI jOven pintor, D.
Antonio Herrera, acaba de pintar un
precioso cuadrito que representa Una
Driadajunto & una fuente. Muchos de
nuestros lectores no conoceran tal vez
al Sr. Herrera; no es estrafio. Este ar-
tista tiene tanto talento como modes-
tia, y la modestia es casi un pecado en
el siglo en que vivimos.

Pero volviendo al cuadro podemos
asegurar que nada ha producido la Ha-
bana, 0 por la menos nada hemos vis-
to en estos ultimos afios que pueda
comparasse a esa feliz concepcion don-
de campean la brillantez del colory la
maestria en la manera de hacer. La en-
carnacion es suave y armoniosa, la fi-

ura estd graciosamente dibujaday el
ondo es bellisimo.

He ahi, pues, unjoven artista a quien
no falta mas que un apoyo, una pro-
teccion decidida para que llegue a fi-
gurar dignam@nte entre los buenos
pintores de la época.

¢Encontrara el Sr. Herrera este apo-
0? Nosotros esperamos que Si, pues
la Habana ha dado muestras de apre-
ciar y proteger el verdadero mérito y
no faltan personns en ella que tienen &
gala el contribuir al engrandecimien-
to de las artes y alas glorias de su pais.

También creemos que el gobierno y
el Ayuntamiento no miraran con indi-
ferencia al joven artista que entregado
a sus propios recursos ha dado tan
buena prueba de su feliz inspiracion.

El Sr. Herrera vive en la calle de
Villegas N*? 52,y alli pueden ver su
obra las personas de buen gusto que
deseen visitarlo.

;HABBA ZARZUELA?

Reproducimos de un periddico de
Lima, lo siguiente, que casi viene de
perilla a la Habana.

Noticia teatral—Antes de decir abur,
—si no lo tienen & mal—diré & ustedes
que la Mur,—zarzuelista sin rival,—ha
poco llegd del Sur.—Bien sabido es el
renombre—de su artistica figura:—ella
no habla sin que asombre,—sin dar mu-
cho de su nombre,—es decir, mucha
ventura.—lJn poeta amigo mio,—de leal
saber y entender,—j de cuya opinion fio,
—asi me decia ayer:—écYaver ala Mur
ansio.—Ella un recuerdo dej6—que no
tiene vuelta de hoja,—que con clef de
oro cerro—cuando en un tiempo canto
el Postillén de. la Rioja.—Hay mas de
mil corazones,—(cuando su voz melan-
colica—exhala sus vibraciones),—que
de una triste arpa colica—créen oir los
dulces sones.—Cuando en sus ojos ful-

ura—del amor la llama pura,—puede
a teatral liistoria—decir: «la bella
Ventura—debe apellidarse Gloria.»

Aunque los poetas son—mentirosos
de por si,—digo quo tiene razbn—y no
liay exageracion—en nada de lo gue oi.
—Si quisiera continuar,—agotaria una
resma.—ahora debo agregar—que du-
rante la curesma—Ila Mur debe traba-
jar.—No hay, pues, que abrigar recelos
—de que haya algun casus-belli—que

roduzca desconsuelos:—sera miel so-

re bufiuelos,—porque tardaRossiGhe-
Ili.—Y dura cosa seria—que la suerte
asaz impia—nos mantuviese en un as-
cua,—sin alguna compafiia—que ame-
nizase la Pascua.
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