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RASE QUE Se €ray
el bien para todos
sea y el mal para
quien lo fuere a
buscar, y enton-
m ces, en el afo de
1864, habia en los
N Estados Unidos
"Hy Desunidos de
E S América un Pre-
9 ~ Bidente cuentista.
—¢ Qué es eso,
Pascual?
—Un cuento, «Don Junipero.»
—No es lo del cuento sino lo del
cuentista chismoso lo que me hace ha-
cer la pregunta.

—Pues si no es cuentista, ni es con-
tador, sera cuentero.

—Cuentero es el que hace cuentas
de vidrio.

—ijQué idioma tan dificil es el espa-
fol, «Don Junipero!» Si no cuentista
ni cuentero icomo se llama en este

idioma sin palabras, al que cuenta cuen-
tos?

—Cuenta-cuentos.

—~Pero mira, bon, en este caso pue-
de ser que esté bien, porque nuestro
hombre no solo cuenta cuentos, que
son millares, sino cuentos de cuentos,
gue son millones de millares, todos en
papel. Es efectivamente un cuenta-
cuentos. Pero vengamos a cuentas, que
la cuestion es de vidrio: ;como se lla-
ma en el idioma de Cervantes, de Lope
deVegay dePascual {lesgrands hommes-
se resembleni) & mi hombre que refiere
historietas, que echa cachos, que dice
chascarrillos?

—Hombre, ese se llama anecdotista.

—;,Has inventado la palabra?

—Como ta quieras. Decia, pues, que
este era un anecdotista 6 que para todo
tenia un cuento, que venia a cuentas,
un Presidente, pascual, y este Presi-
dente queria seguir siendo Presidente—
nadie quiere soltar la prebenda—y un
dia le preguntaron:

—Mr. Lincoln, ~quién piensa V. que
sera el futuro Presidente de los Estados
Unidos?

—Mi opinidn sobre quién ha de ser
el futuro Presidente de los Estados

Unidos, contestd Mr. Lincoln, se parece-
mucho & la Opinion del irlandés sobre
el magnifico entierro. Mire V., Patricio
estaba parado frente a la Casa de Villa
de mi pueblo—Springfield y Massa-
chussetts—con su pipa en la boca y las
manos metidas en los bolsillos vacios.

—~Patricio, le pregunté uno que no
lo conocia jde quién es el entierro que
esta pasando ahora?

—No sé, contestd Patricio, echando
una fumarada.

— ¢COmMO? pues yo creia que un ir-
landés lo sabia todo.

—Pues no lo sé; mas si usia lo quie-
re asi, puedo congeturar.

—Y entdnces?

A—Entonces congeturo, aunque no lo
se de cierto, que el entierro pertenece-
al hombre 6 a la mujer que esta en el
cajon.

«Pues sucede poco mas ¢ menos lo-
mismo con la futura presidencia, afa-
dio Mr. Lincoln; no puedo decir a pun-
to fijo a quién pertenecera Iu presiden-
cia; pero de seguro al que la gane.»

Mr. Lincoln quiso decirr «al hombre
que esta en el cajon,» pero él estd ya
muy leido para decir lo que no le con-
viene.
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Madama Rum, que es la mujer mas
industriosa del mundo, suele decir que
a Mr. Lincoln le sucede lo que al hom-
bre que la da por ser editor de peri6-
dico, el cual una vez que es editor no
puede dejar de serlo. Mr. Lincoln no
mpuede dejar de ser Presidente, aunque le
cueste andar toda su vida con una
guardia de lainjeros alrededor.

Por mi parte rae alegro.

Tu sabes que el musico que hace ol-
vidar el tiempo, no importa que no lo
lleve. El Presidente que hace olvidar
su periodo, aunque no lo olvide él. La
mejor medicina contra el mareo es no
embarcarse, j-?ero una vez embarcado
el hombre no le queda mas remedio que
aguantar.

No lo apliques al pueblo que esta
mareado sino al Presidente, que esta
aguantando la presidencia—ese potro
0 mujer que debia domar otro.

La presidencia por si misma no seria
tan mala, sino fuese por los filantropos
que la rodean.

—¢Sabes tl, «Don Junipero,» qué es
un filantropo?

—Si, es un hombre que......

—Calla, calla, que no sabes de la mi-
sa la media. Un filantropo es un hom-
bre que recoge suscriciones para fun-
dar colonias j selas fuma en pipa den-
tro de algunos de los palacios de la
Quinta Avenida.

Pero yo tejurofpor la fé de corres-
ponsal que esas fortunas mal hechas
durarén lo que las velas mal hechas,
cuya mecha las derrite en lo que se
coge a un embustero.

No te irrites contra los vicios de la
sociedad en tiempos de guerra. Mira
que el hombre grande se conserva se-
reno en la tempestad y el hombre pe-
quefio se vuelve tempestuoso en los
tiempos de calma.

Mira que la mision del periodista es
saberlo todo, callar la mitad y desfigu-
rar la otra mitad; enterarse a medias
y husmear lo demaés; pintarse como un
santo y establecer la reputacion de sus
vecinos; soplar & los de arriba é impe-
dir que se vea nada de lo que le queda
mas abajo de la nariz; vivir paray del
Pilen de los deméas y morir en el hospi-

al.

El editor es una locomotora que an-
da arriba y abajo sin engordar nunca,
consumiendo todo su combustible en
beneficio de otros; viviendo del dia
presente, olvidando por conveniencia
propia lo pasado y pintando €l porvenir.

La palanca de esa locomotora es la
pluma; su caldera el tintero; sn alma-
cen las tijeras; sus ruedas la opinion
publica y su fuego las suscriciones.
Tiene una muerte de cocina cuando no
de castillo.

Consérvate tranquilo para que retar-
des ese fatal momento todo lo que pue-
das, para que no te veas reducido &
poner el anuncio de un fariseo del su-
doeste que solicita, como miembro de
la iglesia evangélica, una casa donde
te den cuarto y mesa, dando él su buen
ejemplo cristiano por compensacion

el alojamiento, para que no tengas que

meterte & médico homeopatico, ni alo-
pata, ni hidropata ni de otraspatas para
que hablando de estas patas de laescuela
médica, tu sabes la cuestion de cuél es
el sistema mejor de curar. Para mi, la
mejor cura es la del jamén, y aun mas
la del tabaco ; pero en materia de mé-
dicos, la moda esta decididamente en
favor de las curas de agua. El bafio ru-
so se aplica a todas las enfermedades,
y ya han muerto algunos por conse-
cuencia de ese bafo de aguas de todos
temples. No hay novedad ni maravilla,
pues lo de morir por agua es tan viejo
como el diluvio, cuando ya tu lo sabes,
el agua matd & mas de los que curo.

No importa, hay hombres en éste
mundo para todo, y quienes crean en
los vecinos de la luna; menos las mu-
chachas en la luna de miel, los demas
no tienen razon. Pero tales muchachas
sique la tienen en creer que hay gente
en la tal luna, Eh !

Y & proposito : se ha casado Juan.
Juan es un mozo & la moda, de los que
no toman café por la mafiana por que
lo mantiene despierto todo el dia.

La novia es muy feliz ; suponte que
se ha casado con un hombre que nunca
estd en vela. Las damas que concur-
rieron & la boda, decian que era feliz
por otra causa: Juan le babiaregalado
un manto de cachemira con franjas de
a tercia.

Hablose mucho sobre el matrimo-
nio y sobre las cualidades que deben
buscarse en un novio. Como son histo-
{_icas y estan consagradas, te las repi-
iré.

En Boston la aristocracia es del ta-
lento: alli se pregunta : Qué sabe V?

En Filadelfia estan por la sangrey
desean saber: ¢Cuales son los parientes
de V.

En Nueva York la pregunta es de
plata: ¢Qué v<x\%'Vvi

En Washington impera la politica y
se inquiere: ¢Cuéntos votos puede V.
conseffuir? ¢ ;Cuantos contratos le da-
ran 4 \Vv?

En Charleston después del saludo
matutino: ¢Cuantas balas ha mandado
Gillmore?, se pregunta siempre. ¢Quién
fué su abuelo de V?

Un aleman se mudo de Charleston,
no por las halas de Gillmore, sino por
que en su concepto él no habia tenido
abuelo.

En Chicago antes de la gliera se pre-
guntaba : ¢Cuantos sembrados de gra-
no tiene Vr Ahora se ha modificado la
pregunta y se dice: ¢Cuantos sembra-
dos de granos le quedan & V?

En Cincinnati, la Reina de las Ciu-
dades, se desea saber : ;Cuantos cerdos
le quedan & V?

En San Luis tiene V. pasaporte si
puede contestar afirmativamente esta
pregunta : ;Tiene V. grandes intereses
en pieles?

No digo en cueros, por no faltar a la
decencia.

En Nueva Orleans se preguntaba
antafio: ¢Cuanto algodon empaca V?
Ahora se pregunta en sociedad: ¢EsV.
desleal? v en la calle: EsV. contratista?

En Mobila se piensa mucho en los

modales y se pregunta: ;Qué tal se con-
duce V. en sociedad?

En California se pregunta: ¢Cuantas
yardas mide? Aludiendo no a la talla
sino & las pulgadas de mina que posee
el candidato.

Si esde Cuba 6 de Limay en gene-
ral de la América espafiola, se pregun-
ta en todas partes: ¢Cuantos negros
posée ? Porgque nosotros en concepto de
estas sefioras y caballeros no podemos
vivir ni ser ricos sin algo de negros, y
mientras mas, mas pronto se aceptan
en estados absolutistas, que empiezan
por abolir sus preocupaciones, al mo-
mento en que hay como hacer tratdse
tratas que dejen cuentas, y la humani-
dad que se cuide ella misma.

Ya ves porqué voy yo siempre a los
matrimonios? Algo se pega, y luego el
ejemplo que nunca se pierde.

El matrimonio es también favora-
ble, entre otras cosas, & la longevidad:
¢Quién ha conocido una solterona que
pase de los treinta? Esa es la edad—
término de la clase; por que la que va
mas alla, deja de ser solterona para ser
vieja & secas. Es una edad muy peli-
grosa y por lo mismo las tias que la
pasan vuelven a pasarla y se plantan
en los 25.

Eso me recuerda, como diria Mr.
Lincoln, que en mi pueblo habia un
puente minado, Yy probono publico Se le
puso un letrero que decia «petigroso.»
Pasolo una mujery al ver el letrero
dio media vueltay lo volvié & pasar.
Como se habia de quedar en lo peli-
groso sin desandar el camino para evi-
tarlo? Y esto rae recuerda que la repe-
ticion de los contratiempos hace come-
ter estupideces : uno de los profesores
de mi colegio al salir por la reja del

jardin tropez6 con una vaca. En la con-

fusion que le produjo el lance delante
de sus alumnos, quitése el sombrero y
esclamo: «Perdone V., sefiora.» Cayd
en cuenta cuando no habia remedio y
en su aturdimiento tropezd entonces
segunda vez, pero con una sefora, y
recordando lo pasado dijo: «Eres tu
otra vez animal.»

Yo te he mandado algunos zipi-zapes
a los que se le podia decir: «Perdone
V., sefora; » pero temo que a éste es-
crito de mal humor en miércoles santo,
porque hay vapory cuando hay vapor
es preciso escribir, le digas ta amigo
del almal!......lo que dijo mi profesor
la segunda vez que tropezo.

Pascual.

EPIGRAMA.

—Amor es mal contagioso.
Dijo un doctor auna enferma.
Y ella respondio muy triste:
— Ojala que no lo fuera.

Mario.
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emprende todo aquello que esta de mo- gusto de ver una noche en Yillanueva
da O cae en gracia, me he convencido de a aquella amiga de Y. de brazo con
cuanto es capaz el hombre cuando se aquel bizarro amigo de marras...........
empefia en que iijeretas han de ser. pues, ya Yd. me entiende.

Pero dejando esto a un lado, y aun- = Y no dice mas por no cansar & Y. su

EPISTOLA

EBPARATAX A D. .TUSIPERO MASTRANZOS.

Muy respetable sefor: Esta que le
escribo moiitpmpio y de rai pufio y le-
tra, sera muy corta, p)orquo uo es posi-
ble que sea mas larga. El tiempo ai)re-
miay el viento Sud, que ni con la ter-
minacion de la cuaresma ha querido
darse porvencido, me tiene la cabeza
y aun todo el cuerpo en una completa
Insurreccion. Si Abril no viene con sus
aguas mil a suavizar la tirantez de esa
temperatura sofocante que nos agobia,
estoy seguro que Mazorra me va a con-
tar presto en el namero de sus imjuili-
nos. bTo diré 4 V. que otro dia piense
subsanar la falta que cometo hoy con
no ser mas estenso, ﬂues segun tongo
entendido piensa V. hallarse en breve
entre nosotros, lo cual, como Y. no
puede dudar, nos serviré & todos (varo-
nes y hembras) de la mayor satisfaccion
y gusto.

Entre tanto, y para que no le coja a
V. de susto a su regreso & esta ciudad,
le diré que ya han desaparecido por
completo todos l0s cahriolistas, Inclusos
los hermanos Risarellis; tomando cada
uno de ellos el rumbo que mas le ha
convenido, para volverse a aparecer
entre nosotros en tiempo de zafra, O Sea
en invierno, pues todos han compren-
dido la necesidad en que nos hallamos
de distraernos con esta clase de espec-
taculos : por manera, D. Junipero, que Si
V. sofiaba en continuar frecuentando
el Circo a su vuelta & esta, se lleva un
solemnisimo chasco, pues no hallara
mas que al amigo Raya recogiendo las
migajas del festin acrobatico que acaba
de celebrarse en aquel local. A bien
que en cambio, si & V. le parece, y tan-
ta es su aficion & las cabriolas, podra
asistir & casa de un amigo fanético por
este j enero, que ha tenido el buen gus-
to de considerarse el sustituto de los
referidos hermanos Risarellis, de quien-
es ha recibido, ademas de su envidiable
amistad, algunas lecciones de funam-
bulismo.

Este amigo, pues, cuyo nombre no
le revelo, por que Y. poco mas 0 me-
nos acertara cual es, se ha provisto de
todo lo necesario a fin de pasar agra-
dablemente algunas noches entre ami-
gos haciendo multitud de suertes, a
cual mas divertidas, y sobre todo, muy
apropo6sito para promover la hilaridad
de los espectadores, amigos todos y
partidarios de las fuertes emociones,
etc., etc. Yo, apesar de no ser muy
adicto & esta clase de espectaculos, no
solo porque me afectan hondamente,
sino porqgue en ellos nada aprendo que
sea instructivo, aunque no desconozco
su utilidad y conveniencia en muchos
casos; Yo, que de todo puedo tener al-
go, menos de saltimbanquis, he asisti-
do algunas noches al improvisado cir-
co de mi amigo, y aseguro a Y. que me
he reido de lo bueno, pues ademas de
los batacazos que he presenciado y de
haber observado el fervor con que se

que me consta que Y. no ignora la lle- affmo. S. S. y amigo.

gada & esta ciudad de la simpatica sefio-
raMur, debo deciraY. que aqui estéella
con el escelente baritono Sr. Clapera,
y en disposicion uno y otro, segun ten-
go entendido, de poner en escena algu-
nas zarzuelas; habiendo empezado ya
su tarea el jueves préximo pasado con
la popular del distinguido literato I).
Yentura de la Yega, denominada: «Ju-
gar con fuego.» iNo diré & Y. mi opi-
nion por completo acerca de esta com-
pafiia, cuyo campo de operaciones es el
teatro de Yillanueva, porque ya he di-
cho antes que la dama no eshl para ta-
fetanes ; poro si no omitiré que nuestra
amiga la sefilora Mur ha vuelto con el
mismo salero que Y. conoce, Y Si es
posible hasta mas provisto de sal que
cuando nos abandono. Del Sr. Clapera
puede decirse, que, si es cierto que los
viajes perfeccionan el gusto en todas
las materias, no ha corrido en valde la
caravana el simpatico aprendiz del afio
55, pues hoy estd muy mas adelan-
tado, y puede por lo tanto oirsele una
otravez con verdadero gusto. Lo ma-
O, D. Junipero, que hay €N eSatrouppe,
como se dice en estilo moderno, esque
estamos & oscuras y sin luz de tenory
bajo, lo cual quiere decir que anda la
cosa como la jcierna del general Santa-
na......; pero no haya miedo que ello se
compondra si el publico no afloja, y
hace que los empresarios entren, como
deseaba entrar el flamenco aquel del
reinado de Carlos Y., en el manecco.

En la Habana, eomo Y. sabe, 6 no
hay un espectaculo publico siquiera, 0
hay dos 0 tres de un mismo genero.
Hace pocos dias teniamos tres compa-
fias de acrdbatas, y hoy que ya no te-
nemos ninguna, contando en cambio
con dos simulacros de compaiiias de
zarzuela. 'Y digo esto, porque ha de
saber Y., que el amigo Ruiz también
ha improvisado su cuadro de artistas y
...... en Tacon me las den todas; que
no parece sino que aquel coliseo lo tie-
ne vinculado nuestro simpético amigo,
pues esta visto que cada y cuando se le
antoja, no tiene mas que abrir la boca
y cerrar el 0jo izquierdo vy...... ; cata-
plum ! Aqui estoy yo porque he llega-
do. El caso es, amigo D. Junipero, que
él alla se las ha compuesto con la Se-
norita Cadenas, y aqui le tiene Y, dan-
do zarzuelas desde el domingo proxi-
mo pasado. Cuando digo Yo,

Que entre Clapera y la Mur
Y Ruiz y la Cadenas
Estan jugando un albur
Que va a librarnos de penas,

estd dicho cuanto pudiera* agregar el
mas lince en obsequio de unos y otros.

La concurrencia que unay otra em-
presa ha tenido hasta hoy ha sido muy
regular. Ho han faltado notabilidades
de todos géneros ocupando los prime-
ros puestos. Baste decir que tuve el

Esyaravan.

A UNA NINA.

Hifa de los negros 0jos,
La del mirar seductor,
La de dulces labios rojos,
La de los bellos sonrojos,
La del alma de condor.

La del sonris celestial,
La de donaire gentil.
La de talle angelical.
La de gracia tropical,
Aborno de este pensil.

Dime hermosa: ¢Quién te dio,
Simbolo de tu hermosura,
La rosa de Jericd
Con que ayer noche vi yo
Ornada tu frente pura?

¢Algun apuesto galan
De tu belleza prendado,
Quiso probarte en su afan
De que eres su dulce iman,
De bello objeto adorado?

Quiz&: mas no quiera el cielo
Si tal, hermosa, es verdad,
Que con amoroso anhelo
Pagues su negro desvelo
En cambio de su ansiedad.

Eres muy nifa : Ioljuro.
Fuera para mi un dolor
Que arrebatase & la flor
Su aroma fragante y puro
Airado soplo de amor.

Goza del mundo primero
Porque es vivir el gozar:
Ho ame tu pecho sincero,
Que amor es de sobra fiero
Aunque es muy bello el amar..

Marfiana ya con la ciencia
Que te brinde la esperiencia
Tras tus afios juveniles.

En amor, goces a miles
Encontrara tu inocencia.

Asi, pues, si quien te diov
Simbolo de tu hermosura.
La rosa de Jericé
Con que ayer noche vi yo
Ornadatu frente pura, ®

Fué algun apuesto galan.
De tu belleza prendado,
Para probarte en su afan
De que eres su dulce iman.
Su bello objeto adorado;

Sin que por ello haya engjo.Sy
Hifla de los negros 0jos.
La del mirar seductor.
La de dulces labios rojos.
Devuelve al galan la flor.
Ddh-
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ELISA CO31PTOX, LA CLARO.

No hay que murmurar de 1a clarin.
Vamos despacito y nos entenderemos.

Tin policia entra en el salon de Wor-
den, en Rochester, y se acerca a un jo-
vencito colorado y regordete que esta-
ba conversando con otros en una mesa.

—ijsefioriia— Je dice al oido—el jefe
de policia la necesitaa V.

—A mi?

—Si, aYy.

—Para que?

—E|I se lo podra decir mejor.

—Pues alla voy; pero retirese V. a
la puerta y aguardeme V. alli que no
qulero aparecer como presa.

El policia se retiray Elisa Compton
prosigue diciendo:

—En una palabra, muchachos, cuan-
do Zollicofer mandé cargar, ya estaba
rodeado. Una descarga, pum-pum!ya
la bayoneta! Pero me marcho & ver &
un amigo® adi6s. Conque hasta mas ver,
si el capital! de bandera no me hace
salir esta misma tarde.

—Qué alegre es! qué jovial! dijeron
Ibos otros jovenes cuando Elisa se retira-

a.

—Y dicen que es guapa!

—Y noseramoza..... ?

—Calla, lengua de vivora. ;Quien se
le habia de atrever tampoco?

Ese jovencito aleare y jovial que he-
mos llamado Elisa Compton, es un per-
sonaje curioso, como lo veremos en el
Tribunal de Policia héacia el cual se di-
rige.

El jefe de la policia lo interroga.

—Su nombre de V.

—En el ejercito Perico Tompson y
en verdad Elisa Compton.

—¢Por que anda V. vestida de hom-
bre?

——Porque soy soldado.

—Soldado de dénde ?

—De la Union. ITe hecho dos cam-
panias.

—Pero una mujer no puede ser sol-
dado.

—Si puede, sefior, puesto que yo lo
he sido.

—¢Que edad tiene Y?
~ —Diez y seis afos, si no estoy mal
informada.

—Donde nacio Y?

—En Nashville, donde murieron mis
padres. Pero, sefior, me hace Y. tantas
preguntas! Me va Y. a filiar en algun
regimiento? Ojala!

—No precisamente. Y. sabe que la
ley prohibe & una mujer andar con tra-
je de hombre.

—Si sefor, pero la ley no me puede
reprimir el gusto que tengo de llevar
estos pantalones de zuavo. Yo jamas
me he vestido de mnger. La familia
que me cuidaba, me vestia con los pan-
talones viejos del hombre y una cha-
queta con las mangas recortadas. Des-
EUéS me pusieron & cuidar caballos. Yo

e hecho todos los oficios de hombre,
Baci para ser hombre y debo ser hom-
re.

Elisa hablaba con ademan tan suelto

y con tanto candor & la voz, que el gefe
de policia empez0 & interesarse por ella.
y —Cueénteme Y. algo de su vida, mi-
itar.

—Si sefior. Yo tenia 13 afios cuando
empezo6 la guerra y estaba sirviendo de
marinero en los vapores del Oeste. En-
tonces me ocurrid hacerme soldado,
porque se ganaba mas, y senté plaza
como clarin do caballeria.

—¢Y lo sabe V. tocar?

—Perfectamente : el maestro mayor
tenia una buena vara para ensefar a los
reclutas. Oiga Yd. Escondete cazador!
Fuego d pié Jirme!

Elisa imitd con los labios el sonido
del clarin y dio varios toques en sefial
de que los sabe.

—Ilie servido tres afios, continué di-
ciendo Elisa, en siete regimientos.

—¢Y ¢oémo hizo Y. para entrar sol-
dado ?

—Por medio de un ardid, tomando
el lugar de un soldado que murid y se
me parecia un poco. Pero luego me
descubrieron y me dieron de baja. Sin
embargo, en otro cuartel donde necesi-
taban un corneta, me recibieron.

Precisamente estaba yo contando &
a unos amigos en el restaurant la muer-
te de Zollicoffer, cuando el policia me
llamo.

—.Y entonces servia Y?

— vy fui prisionera de Morgan, el
guerrillero, que es un diablo de hom-
bre para hacer marchar a la tropa.

—:Dondeha estado Y. en accion?

—En el fuerte de Donelson, en Shi-
loh, y en todas las batallas del Oeste.
En Fredericksburg me pegaron un ba-
lazo y entonces el cirujano descubrid
gue era mujer en la apariencia.

—¢COmo en la apariencia?

—No mas que en eso, sefior, porque
YO no tengo ni pizca de mujer, en na-
da, ni quiero ser mujer por nada, ni me
hara nadie ser mujer. Yo monto bien &
caballo, no sé poner un boton, ni me
sabria poner la ropa de mujer. Naci pa-
ra ser hombre. Vaya, Sr. coronel, sime

mandase Usia & su regimiento! Aqui
esta mi hoja de servicios.

—En primer lugar, yo no soy coro
nel y aun cuando lo fuese no alistaria
a una muger como Y.

—Torna con lamuger! Pues siyo no
soy mujer, ni quiero serlo, ni lo seré
jamas.

—Y. no lo puede remediar.

-Mucho que lo puedo. Mientras ha-
ya guerra, no nos faltard que hacer &
nosotros los militares.

La candidez y la resolucion de las
Ir_espuestas encantaban al jefe de la po-
icia.

—Digame Y., le dijo, Y. vive es-
puesta en los cuarteles.

—No sefior, como nadie lo sabe, y si
lio. YO tengo mi bayoneta siempre lista;
duermo con ella. Con que, ea! sefior,
una plaza, aunque sea de segundo cor-
neta. Yo sé manejar la carabina como
el mejor. Permitame Y. esa escoba.

Latomd y empezo el ejercicio con
toda precision.

Elisa, en una palabra, es un mucha-

cho mas bien que una muchacha; todos
sus movimientos, sus instintos, sus
ideas son de hombre y no hay cdémo
convencerla do que nacio para ser,mu-
jer.

El jefe de lapolicia le di6 un permiso
especial para usar el trage de hombre
por ocho dias, mientras buscaba colo-
cacion. Pero ella apenas sevio libre to-
mo el camino de hierroy se lué. Dios
sabe donde, a buscar modo de sentar
plaza otra vez.

*khk*k

(traducido vara el «DO!» JI'SIPERO. »)

(IINALIZA.)

Un cirujano americano curd mi heri-
da, y la campafa casi me cur6 de una
pasion para la gloria.

Después de averiguar infructuosa-
mente_ el paradero de Adelina, pedi
mi retiro, volvi & Inglaterra, desembar-
qué en Portsmouth al pié del mismo
fuerte donde habia encallado nuestro
transporte, y no habia aun dado media
docena de pasos cuando veo, parado
de espaldas al animado mundo y de
cara a una tienda de estampas, & mi
amigo Jack. Era ya teniente-coronel.
Mientras comiamos me refirié la histo-
ria de su ultimo ascenso; «Habiase
visto chasqueado en su pasage & las
Antillas, & causa de «cierto contratiem-
po» en una cena de despedida que le
dieron sus amigos, y que fué causa que
el buque se diera & la vela sin él. El
resultado fué que quedd en Inglaterra;
y, encontrandose en el punto donde el
Interés podia ser llevado en juego, su
nombramiento al mando efectivo de
un regimiento bajo ordenes para Nue-
va Orleans. Alli no llego su regimien-
to hasta después que el negocio estuvo
concluido ; pero las balas americanas
habian hecho promocion muy féacil, y
Jack vino a ser teniente-coronel.

Alegremente di un buen apreton de
manos a este afortunado hijo de la
pereza, y triste tomé el camino de la
capital para averiguar el estado de mis
negocios y lo que la suerte me tendria
en destino para lo venidero. Nada po-
dia ser mas sencillo. Los bienes de la
familia estaban hipotecados hasta el
ultimo chelin. Encontré al elegante
joven de los bigotes cambiado en un
viejo gotoso—el hombre, no, los bigo-
tes rubios no existian: mi mama4, bata-
Ilando aun con el tiempo con la ayuda
de una modista francesa; y, no obstan-
te de algunos choques de humanos sen-
timientos al verme, palpablemente mor-
tificada al goIPe mortal que mi bron-
ceada cara y los veinte y cinco afios
escritos en ella, daba asu esperanza de
ser tomada por una joven beldad. Un
beso, unas cuantas lagrimas, y una en-

,trada & su palco en la oOpera, a la que



«ella no iba aquella noche,» fueron el
tributo de mi vida de mala suerte.

Antes que descendiera de la mas her-
mosa sala & la calle, habia yo decidido
lo que baria. Los cuerpos en el Africa
necesitaban reclutas. La fiebre de Bu-
lam era ciertamente preferida en este
mundo 6 en el otro: ¢y tenia yo algo
que dejar atras ?

Inmediatamente me dirigi a casa de
de un agente del gobierno encargado
de alistar las tropas que iba & enviar a
Sierra Leona. Estaba ocupadisimo con
centenares de aplicaciones de héroes
de todos rangos, ambiciosos de pelearen
los pantanos para gloria de su pais y la
diferencia entre media paga y paga en-
tera. Las doce del dia siguiente fué la
hora sefialada para ofrecerme en este
altlar de absurdidad y avaricia nacio-
nal.

Empezé & impacientarme al acercar-
se la hora, sali del hotel, y pronto me
vi & la puerta del suntuoso palacio del
noble director de Sierra Leona. Mi
mano habia ya levantado el picaporte,
cuando por casualidad mi vista se diri-
gio hacia el reloj de una iglesia situa-
da en la misma calle. Faltaba un cuar-
to para la hora sefialada. Me acorde
del resultado de mis precipitaciones en
los afios ya pasados, dejé caer suave-
mente el picaporte, y me retiré para
aguardar que fuese mediodia. Una vez
hecha la resolucion se hizo menos difi-
cultoso. Los recuerdos me acobardaron
?;estuve meditando como un filosofo,

asta un buen cuarto pasado la hora;
entonces me acerqué, fui admitido,
peleé con el hombre de las proteccio-
nes, quien «no estaba dispuesto & estar
desocupado para los caballeros que es-
cojian sus horas,» Yy, enojadisimo con-
tra_mi mismo, principalmente por mi
tardanza, salia a toda prisa del gabine-
te, cuando oi—jcielos con que emo-
cion —el ruido de una voz capaz de
haberme levantado del borde del se-
pulcro. Me paré, desconfiando de mis
sentidos; una figura femenina venia
entrando por la puerta, envuelta en
sedas y pieles, que hubiera escapado
a cualquiera mirada menos la mia.
Articule la palabra «jAdelinal»—mas
me hubiera sido imposible. Se sobre-
salto casi con un grito, levanto el velo,
y me ensefid una cara toda sinceridad,
candidez y hermosura hecha mas her-
mosa por el alborozo. Poco me faltaba
para estar loco de alegria y sorpresa.
Ella venia alli & negocios tocante a
«su herencia,»que al momento suspen-
dio, y quiso que yo concluyera de con-
tarle mi historia durante nuestro viage
a «su quinta.»

Su historia era corta como la mia,
pero de mas importancia. En la noche
de mi captura por los negros de la viu-
da, en castigo al ultrage hecho & sus
hechizos, llego la fragata, y Adelina
fué conducida inmediatamente & bor-
do, para que no pudiese descomponer
mas matrimonios. Las playas de In-
glaterra la recibieron, la mas misera-
ble criatura que nunca pisé sus arenas.
Lloré mucho por su orfandad, y como

ruborizada me confesd, un poco por su
amante. Pasado un mes era heredera
de una renta de cinco mil libras ester-
linas, caidas en sus manos por un viejo
pariente, quien después de haber he-
cho una fortuna por la miseria, y pe-
leado con todo sus parientes por que
deseaban que se muriese cuando no era
justo que viviera, murio al fin, dejando
a los abogados el trabajo de encontrar-
le un heredero. Adelina entablo su de-
manda; y cuando la encontré encasa
del director, eran veinte y cuatro horas
antes de embarcarse para, ni Paris, ni
Roma, ni nungun otro de los pintores-
cos paises frecuentados por los viageros,
sino para...... las Antillas ; ¢y con qué

fin ? un suspiro y unasonrisa, que colo-
red hasta sus labios de coral, me lo dijo
sin necesidad de palabras.

Un tardié cuarto de hora se habia
interpuesto entre mi y la fatalidad.
Quince minutos antes me hubieran
despachado & pelear contra los Ashan-
tees y los cocodrilos. No hubiera en-
contrado @ Adelina, y ella hubiera es-
tado meciéndose sobre el océano y
recorriendo en vano latierra de la pes-
tilencia, y pereciendo de la pesquisay
del clima. Pilosofia y quince minutos
demasiado tarde habian obrado el cam-
bio para los dos; de ansiedad a tran-
quilidad, de una triste soledad & una
deliciosa compaiiia, de desesperacion a
felicidad.

Nos casamos: pero tal era mi miedo
de apresurarme en lo adelante, que en
vez de sacar una licencia especial, sus-
pendi mis trasportes por tres mortales
semanas de amonestaciones. Cambie
la divisa de la familia & «Festina lente\*
y ofreci, alli mismo, el dorar de nuevo
el destruido brillo del reloj de San Pa-
blo, con la condicion de que diaria-
mente se atrasase de un cuarto de hora,
para el perpetuo beneficio de los apre-
surados en este precipitado mundo.

i Mortales apresuraos!
iBienaventurados los perezosos 1pues
de ellos es el paraiso de la tierra!

rZKT.

EL CENTINELA Y EL MOSQUITO.

Con su aguijén un mosquito
Robd a un centinela el suefio.
Quien clamo con rabia y cefio:
«¢Para qué sirves maldito?»
Mas oye de «alerta» el grito
Y al contestar diligente.

Su labio, antes maldiciente,
De Dios bendice la mano.
Que «ante un insecto liviano
Hundid en el polvo su frente.

31.
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CANTOS POPULARES.

Mi vida enlacé a la tuya
Buscando en tu amor apoyo.
Como en la verde pradera
La yedra se enlaza al olmo.

Del jardin que yo cultivo
Demando una siempreviva,
Que en esa flor que no mucre,
Mi pecho su amor te envia.

Seran escarnio en tu frente.
En el dia de tu boda,
Flores de blanco azahar.
De lirio la blanca toca.

Apaga el sol con su lumbre
El brillo de los luceros,
Pero apagar no ha podido
La luz de tus 0jos negros.

Cuando saltes el arroyo
Tu saya no cojas nunca.
Porque es maliciosa el agua
Y de lo que vé murmura.

Yo tetengo de querer
Aungue me digas que no.
Pues no puede mi cabeza
Dominar mi corazon.

Maldito sea el collar
Que anoche llevabas puesto.
Pues sus cuentas me ocultaron
Los lunares de tu cuello.

Con tu olvido de mi pecho
Has deshojado la flor,
Pero quedan las raicea
Dentro de mi corazén.

Mintio quien dijo que el suefio

Es la imajen de la muerte.
Que es para mi de la gloria
Cuando suefio que me quieres.

Suspiro al verte, te vas,
Y a suspirar vuelve el pecho,
Y el alma asi, de dos modos
Te espresa un solo deseo.

Aungue me ves comerciante
Contigo no quiero lucro,
Y a premio tomo tus besos
Pagando ciento por uno.

Si es cierto que nunca solo
Suele un lunar encontrarse.
No ocultes el compariero
Del que adorna tu semblante.

Como la flor sin perfume
Es el pecho sin amor;
Si nunca ta lo has tenido
¢Qué encierra tu corazon?

En vano aparto la vista
Cuando en la calle te veo,
Pues si te pierden mis 0jos
Te busca mi pensamiento.

Si de una mujer naci
Y una mujer me crio,
No me tacharan de ingrato
Si & todas las quiero yo.

31lario.
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JUNIPERADAS.

El abuso do los epitafios lia llegado
en la época presente & rayar en locura,
pues no otra cosa llamarse puede & las
vanidades, exageraciones y mentiras
de que se encuentran llenas las lapidas
sepulcrales. Desde la sencillez de los
griegos, que al nombre del muerto
afiadian solamente la frase: «hombre
bueno« 0 «muger buenau, & los que se
ponen en el dia, hay tanta distancia,
como de la verdad al siguiente epitafio,
que leimos en el cementerio de una
culta y populosa ciudad: «Aquiyace el
coronel vivo y efectivo, etc.»

Si fuésemos a recordar los muchos
que se han hecho acreedores a un Iu®
Aar en el Juniperor es probable que ten-
driamos para llenar un namero, y se-
guro gue su lectura habia de excitar,
mas de una vez, la risa de nuestros
lectores.

Vayan para muestra los siguientes,
que existen en el cementerio de una
antigua ciudad, a quien sirven de es-
pejo las aguas del Guadalquivir:

«Alo tres afiode eda
Vitima de un caro fui.
Di ami padres que senti
Vispera de navida.»

iio recordamos el resto; i)ero si que
a los pocos pasos se encuentra otra lo-
sa, cuya inscripcion concluye de este
modo:

«Aqui yace un hermano den der ca-
rro.»

¢0. qué diria el Illtrc. Ledn, si alzara
la cabeza, al ver parodiado visiblemen-
te su magnifico epitafio al principe D.
Carlos—sustituyendo al nombre de és-
te, el de un «fulano de tal» apenas co-
nocido del celador de su barrio ?
~ Vaniias vanitatum: los epitafios en el
siglo en que vivimos, son un contra-
sentido, cuando no un sangriento epi-
grama; los vivos creen que no se han
de conocer a los muertos a través de la
lapida funeraria, y cubren ésta como
en las mascaras cubren las brillantes
lentejuelas un traje sucio y andrajoso.

Por conclusién citaremos dos epita-
fiog: el de un actor comico que termi-
naba:

«Esta losa es el telon
Que me separa del mundo.»

Y el siguiente, que escribio un poeta
satirico a una doncella entrada en afios,
de no muy buena catadura, y que mu-
ro de camaras:

«Aqui yace Fierabras
La tocada y retocada,
Por delante no empezada
Y acabada por detras.»

La popularidad, decia un patriota
amigo nuestro, es un espléndido hotel,
en el que se entra triuniante For la
puerta, y de donde se sale por la ven-
tana O por la ehirninea, unas veces en-
negrecido y otras ensangrentado.

El matrimonio, segun lo define Du-
fresny, es un pais en el cual tienen de-
seo de vivir los estrangeros, cuando los
naturales quisieran ser desterrados.

El mundo se mira a través de un
cristal de color, del modo siguiente:

A los 20 afios, el cristal es verde,
todo es bello, en todo se cree, y el co-
razon se alimenta de esperanzas. Enci-
ma de este lente hay esta inscripcion:
«Manana.»

A los 30, el color cambia en rojo, y
los ojos ven un pais de fuego, y todos
los corazones rodeados de hamas, que
amenazan devorar la existencia. Sobre
él dice: «Hoy.»

A los 50, el cristal es negro, y mi-
rando por él, solo se divisa una natura-
leza muerta, arboles secos, ruinas de
edificios, y tumbas medio abiertas que
descubren los osamentos humanos, to-

D. Junipero, a nombre de la moral
publica, suplica & los cocheros oculten
la tablilla en que anuncian «se alquila,»
cuando los carruages estén ocupados,
pues de otro modo daré lugar, en cier-
tos casos, a malignas interpretaciones.

Como prueba de lo adelantado que
esta el sistema de anuncios, en los Es-
tados-ex-Dnidos, insertamos parte de
un discurso pronunciado en un meeting
la vispera de unas elecciones.

«Electores, decia un sefior muy gra-
ve y de aspecto respetabilisimo: esnece-
sario que vuestro voto recaiga en can-
didatos dignos de la alta mision que
les confiais, mas si teneis perturbada la
cabeza, inuatil sera vuestro deseo. Si
vuestras viseras addominales estan bien
dispuestas y funcionan con regulari-
dad, tambien lo estard vuesto cerebro,

estandolo éste, claro es que vuestro

do coronado con esta terrible palabra: juicio sera sano, recto € imparcial. Pa-

«Ayer.»

Como todas las cosas tienen sus es-
cepciones, hay quien & los 20 afios mi-
ra por el cristal de los 50, y viceversa.
Por altimo, hay mortal afortunado que
toda su vida lo pasa mirando por un
cristal claro y diafano, viendo al mun-
do tal como es, pero de estos diremos:
M ulki suni voeatipauci vero electi.

Hablandose en una tertulia sobre la
bella literatura, se lamentaban de la
decadencia de la literatura bucélica, Cu-
yo género apenas era cultivado por los
modernos vates. A lo que contesto
uno:

—Amigos mios, eso es efecto de lo
caro gque cuesta un buen cocinero; yo
pago tres onzas al mio, y les aseguro
que mi bucélica dista mucho de satisfa-
cer las exijencias de un aficionado.

El amor y el pudor son dos flores
que nacen, viven ?/ mueren & un tiempo
en el corazon de la muger.

Dicese que Dofia Aurora Boreal, va
a presentar una demanda de injuria y
columnia contra algunos que asegura-
ron hace meses haberla visto en Caiba-
rien, pues conviene a su buena famay
reputacion que sopa el publico que
hace tiempo no visita la isla.

La fuente de la India va & mudar de
nombre: después que se le hagan a\g\i-
ilas madijicaciones Se llamara: «Fuente
del Siboney.»

Las noches de Jueves y Vicnics san-
to han dado un mentis a los que dicen
que en la Habana no hay aficion a la
Opera. Si los que tal cosa creen hubie-
ran visto ocupadas todas las localida-
des de la Plaza de Armas en las cita-
das noches, convencido se hubieran
de que la mayoria del publico habanero
es diletianti Y apasionado de la dpera:
pero de la Opera econdmica.

Con ese pelo tan largo nadie te pue-
de conocer, Gerénimo.

—¢Por qué?

—Porque no ensefias las orejas.

ra conseguir esto, basta contomar cua-
tro pildoras de Brandreth el dia antes
de la eleccion, y el elector preveido de
este modo, puede estar seguro de que
el voto que deposite en la urna, sera el
mas justo, y sn candidato el que retna
las mejores cualidadades.»

A este anuncio no llega ni el comu-
nicado-anuncio publicado por Cabrisas,
en el que ofrecia dentro de poco, cons-
truir y calzar un regimiento blindado.

El duelo es un juego de azar, en que
es posible qué pierdan los dos jugado-
res.

La amistad es como el vino, que es
mas apreciada cuantos mas afios tiene.

Ho todos los buzos en el mar del
matrimonio sacan una perla.

Una inmersion en agua fria templa
el acero de la espada y los nervios del
hombre.

Juana pierde la paciencia con mu-

chisima facilidad porque tiene muy po-
ca.

Cuando mas afligido esta un gobier-
no, mas facilmente se le pegan las san-
guijuelas para chupar la sangre.

Las cubanas con sus piés tan peque-
fitos se paran en minuciosidades.

Los yankees con sus jués grandes
no se paran en ninguna parte.

Generalmente los hijos meten dema-
siado ruido, menos los del entendimien-
to que hacen menos del que nosotros
nos figuramos.

Un enamorado vé & su querida en
cuantos objetos encuentra, como un
mordido de perros vé perros rabiosos
en todas partes.

La historia de amor es una palabra;

la del matrimonio muchos volimenes
en folio sin empastar.
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