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OS AUTORES lian 
de hacer ha­
blar de ellos. 
Es lina com­
pensación por 
lo mucho que 
ellos hahlaii. 
Kep re sentar 
por costumbre 
trae la costum­
bre de repre­
sentar. Y los 
malditos cuan­

do son actores, le hacen sentir á uno, 
si ellos sienten, y cuando son gente— 
cuando no son actores, quiero decir— 
ni por esas! Ejemplo: 

llachel, representaba á A d r ia n a  L e -  
couvreur, y el público lloraba al verla 
envenenada. Kachel, se murió y no la 
lloró sino su familia. Oh! también la 
lloraron inconsolables las hijas de Apo­
lo, porque su única hermana en la 
tierra hahia muerto.

Pues no se trata de Eachel, sino de

otra actriz que no es musa ni muza, 
aunque suele hacer de mora, en la Gi­
tana del Trovador.

Se trata de una contralto.
Una contralto, « Don Junípero,» no 

es la contrarío ni la contraparte de un 
contrabajo; algunas veces se casan las 
voces de una contralto y un contraba­
jo y resulta una armonía—nada mas.

Una contralto—tú lo sabes—es una 
mujer cuya voz le sale del estómago.

¿ Tú no has oido decir muchas veces 
que el estómago esül desentonado, y que 
es preciso darle tono al estómago ?

I No te estó diciendo eso á gritos que 
el estómago tiene voz ? La voz del es­
tómago sale por la boca de una con­
tralto.

Los italianos, mas adelantados que 
nosotros en todo lo del canto, han sa­
bido distinguir entre la voz de gar­
ganta, la voce d i  petto y la voee d i  ventre.

Una voz de vientre es una verdade­
ra novedad ó lo seria en el teatro. ¿No 
es verdad? Pues no lo es : el basso tie­
ne voce d i  ventre, el barítono la tiene en 
las notas bajas, el tenor suele tener esa 
voz, no importa cuando ni donde, y la 
contralto la tiene siempre. La tal voz es 
comiin.

Un estómago desentonado produce' 
una contralto floja ; un estómago en 
tono da contraltos escelentes.

De donde se infiere por regla de tres 
que los amargos y los tónicos son in­
dispensables para las contraltos, aun­
que generalmente sean irritantes ( los 
amargos.)

Parece que un estómago con tono 
debería ser un barril con órgano y de­
bía dar al vocalista los medios de acom­
pañarse sin necesidad de otro instru­
mento concertante : P u n c h  lo pensó 
así en 1854; pero entonces no estaba 
la ciencia tan adelantada.

Un estómago con órgano es...... Va­
mos á ver.

—¿ÍTo has oido tú á un gato quejar­
se por la madrugada?

—Sí, P a scu a l.
—^  por qué se queja?
—Porqu(^tiene dolor do muelas.
—Yo, señor; esa es la preocupación 

vulgar : se queja, porque tiene órgano 
en el estómago. ¡Y qué tonos, éh!

—Soberbios! si parece gente.
El tono es irritante y en mas de un 

caso se lia visto una infianiacion de 
ánimo producido por él.

El caso que te voy árefeiár es viejo..
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han pasado cinco dias. Mlle Felicita 
Vestvali es contralto. ¡Cuánto tiene 
de varonil esa voce d i v e n tre ! ¿No es 
cierto que una contralto parece siem­
pre un hombre vestido de mujer? Por 
contraposición, sus papeles son siem­
pre los de hombre: una contralto en 
las tablas es una mujer vestida de hombre

Mlle Vestvali, es indudablemente la 
mas hermosa de los contraltos, Borghi 
-Mamo inclusa.

Y esto de hermosa me recuerda, co­
mo diria Mr. Lincoln, un lance que 
pasó, sino en Springfield, en cualquie­
ra otra parte.

—¡Qué caballo tan hermoso! dijo 
uno delante de un ciego.

—¡Qué caballo tan gordo! dijo el 
ciego.

—¿Y tú cómo lo sabes si no lo ves? 
le preguntó el que veia.

—Porque, contestó el ciego, no pue­
de haber caballo hermoso si no está
gordo.

Aplicando el principio del ciego, no 
puede haber contralto hermosa si no es 
grande, y la Vestvali lo es. Vestida de 
O rfeo ha hecho correr á todas las furias 
infernales, que al cabo son unas cuan­
tas potencias en alianza no santa.

Pues como iba diciendo, Vestvali es­
taba en el teatro de la Academia de 
Música de Brooklyn, y (estoy seguro 
de que tú lo sabes, porque las malas 
noticias no necesitan de quien las lleve) 
le dió unas estocadas á dos viejos ver­
des que se le fueron á las barbas, co­
mo suele decirse, aunque la contralto 
no tiene sino muy buenos bigotes.

Uno de los hombres le puso la mano 
fraternalmente en el cuerpo y entonces 
le dió ella una fraterna de que se acor­
dará para toda su vida, Lucrecia no ha­
bría hecho otro tanto.

Pero debes saber que la Vestvali en 
aquel momento no era Lucrecia sino el 
caballero de L agadere , personaje que 
tú has conocido en E l  Jorobado  de Paul 
Teval, que lírico-dramatizado en ingles 
se llama E l  M o te  del D u q u e .

Lucrecia insultada se mató. El caba­
llero de L a g a d ere  trató de matar al que 
lo ( la ) insultaba. Mi hombre echó 
á correr, pero ya llevaba la marca de 
la Vestvali ó del caballero L a g a d ere  en 
un pinchazo, por el sitio de donde le 
sale la voz á las contraltos-i¿ venire.

Quedaba otro hombre, compañero 
del anterior que iba corriendo, y L a g a ­
dere que tú sabes jamas se detuvo en 
chiquitas, arremetió con el segundo 
hombre. Él no se esperó á ver venir el 
toro, corrió también y entonces la reac­
ción hizo desmayar al caballero de L a ­
gadere, que ya no era el caballero de L a ­
gadere, Mademoiselle Vestvali. E lla t \x v o  
un síncope, y la función de aquella no­
che una síncopa : no hubo ninguna.

; Cómo podia haberla si la dama que 
debia hacer de galan estaba enferma 
con el ultrage? Así se le anunció al 
público, aunque diciendo solamente 
que estaba indispuesta ó mal dispuesta.

La guerra del teatro con L a g a d ere  y 
la Vestvali ha hecho olvidar por un 
momento el teatro de la guerra con el

Sur. Mademoiselle ha publicado un ma­
nifiesto como Santa Ana (no la del cie­
lo, sino el de Méjico, que no es santo) 
diciendo que al verse insultada y sin 
ninguno de sus tres agentes, hizo salir 
de entre las bambalinas á aquellos hom­
bres que la injuriaban en «su propia 
casa.)) «La marca que le dejaron en un 
brazo le durará por mucho tiempo. y>

—Luego fué pellizco! esclamarás tú, 
malicioso D o n , al leer esto.

—Yo no lo sé; te digo lo que ella 
dice. En el asunto mas va á costar la 
mecha que el candil, por el tenor si­
guiente:

L a g a d ere , ó sea Mademoiselle Vest­
vali, demanda al hombre que la pelliz­
có (ya que tú dices que fue pellizco.)

El hombre que la pellizcó demanda 
á Mademoiselle Vestvali por a ssau lt 
a n d h a lie ry . No traduzcas «asalto y ba­
tería, a aunque estemos en tiempos de 
guerra, porque no significa tal cosa. 
I)í mas bien aporreo.

El director del teatro demanda al 
hombre que le pellizcó á su L ag a d ere , 
porque á consecuencia del pellizco no 
hubo función y la empresa dejó de ga­
nar 1500 duros.

El compañero del hombre que pelliz­
có á L a g a d ere  demanda á Mademoiselle 
Vestvali, porque le dió un susto como 
nunca lo habia él llevado en toda su 
vida, y lo ha inhabilitado para el servi­
cio militar, á él, que es capitán, ó lo 
era, de una compañía de milicias. La 
compañía lo repudia, porque una mujer 
lo hizo correr. No importa que enton­
ces fuese un L agadere . El dice que fué 
un hombre, bien hombre y con una 
espada del tiempo de Felipe de Or- 
leans, regente de Francia.

Te citaré las leyes en la materia.
Para el hombre que pellizcó.

Dice la ley de Partida,
Que es aquella tan sabida.
Obra del Alonso el Sabio,
Que «sihombre diere pellizco.

Un mordisco,
U tocamiento de lábio,
A jembra casta ú honesta,
En su vida é de su estado.

Un ducado
Pagar ha, con mas las cuestas 

E las molestas 
Que ficiere en lo yuzgado.»

L a g a d ere  sacará por consiguiente un 
ducado, que no está mal para quien re­
presento E l  M ote del D u q u e .

El director de teatro tiene á su favor 
la ley 5°, tit. 6?, Partida 3?, que dice:

E cómicos é farsantes 
Ganarán lo que mercaren,
Si villanos non probaren

Que eran donantes.
Para el hombre del pellizco, sí, que 

no hay ley de Partida ni de enteras; 
porque se han acabado los tiempos en 
que al hombre que le ponía mano á 
una mujer se le coi*taba la mano, que 
era lo que yo le haría y ellas manda­
ban.

Al capitán que corrió, déjalo correr. 
Y á ti, D o n  J u n íp ero , un abrazo muy 
apretado de tu P ascua l.

¡VAYA V. CON DIOS!
—¡ E s p a r a v á n !
—Sea V. bien venido, señor. ¿Que se 

le ofrece á V. ?
—Decirte que recibí tu epístola, y 

que no contesté á ella por escrito, por­
que además de que me reservaba ha­
cerlo de palabra, temí que la contesta­
ción se estraviara en el correo, como 
suele acontecer con algunos ejemplares 
de nuestro periódico.

—Que sea para bien, D . J u n íp e ro , y 
quiera Dios que en mi escrito haya 
acertado con todo lo que dije.

—En una cosa solamente no andu­
viste muy......

—¿En cuál de ellas, señor?
—En lo de que el amigo Raya se ha­

llaba en el Circo de Chiarini..........
—¡Ah, señor! ¿Y nada mas? Pues 

eso no vale la pena. Figúrese V. que 
así como no es cierta la noticia, según 
V. dice, pudo muy bien haberlo sido; 
porque yo no creo que sea nadie tan 
meticuloso, que porque haya sido em­
presario lírico ó dramático, se desdeñe 
de serlo de una compañía de acróbatas, 
siempre que crea ver en los resultados 
algo de prov^echo. Yo por mi parte 
confieso, que, atendida la amistad que 
profeso al señor Raya, desearía que la 
noticia que di á V. fuese cierta, y que 
en premio de sus desvelos, obtuviese al 
fin y al postre lo que han obtenido 
otros empresarios, quizá con menos co­
nocimiento del teclado que el señor 
Raya.

—Si, pero..........
—Señor, cuando le digo á V. que no 

son peros sino manzanos.......
—Pues, manzanos ó peros, conviene 

siempre que se diga la verdad de las co­
sas.

—Pues mire V. que cuando yo suel­
to alguna, es mas que de clavo pasado. 
No diré que esto no estuviese aun sin 
horadar: me basta la aseveración de V ; 
pero (y aqui si que son peros y no man­
zanos) sepa V. que muchas veces no 
me atrevo á decir: «esta boca es m ia» 
por temor de que haya quien me ataje 
con un: «miente el bellaco.» Y apropó­
sito de esto, debo decir á V. que hasta 
ahora no me he atrevido á decir en pú­
blico una cosa que le toca á V. muy 
de cerca, porque no me he considerado 
con las seguridades necesarias para ello. 
Y cuenta que eso mismo que he tenido 
la virtud de callar hasta hoy, lo he visto 
en letras de molde en uno de los pe­
riódicos diarios de la capital, dos ó tres 
veces por lo méiios.

—¿Y que cosa es esa de que no te 
has atrevido á hablar, siendo así que 
un periódico lo ha vociferado ya?

—Señor, es que ni ahora mismo me 
atrevo á ello, mientras V. no me dé su 
permiso.

—¿Sobre que versa el asunto?
—¡Oh! Si me obliga V. á pronun­

ciar una sola palabra mas.......
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—Entonces, ¿cómo es posible que 
sepa yo ni nadie..........?

—Eso es muy fácil. Otorgúeme fa­
cultades omnímodas, y verá que pronto 
se aclara este misterio.

—¡Pues no pides poco, E s p a r a v á n !  
¿Sabes tú lo que son facultades omní­
modas?

—¿Acaso serian estas las primeras 
que se han dado desde nuestro padre 
Adan hasta la fecha? Además, si yo 
las pidiera, como muchos, para usar de 
ellas en perjuicio de sus intereses, 
comprendo perfectamente toda su reti­
cencia; pero como no las necesito mas 
que para hablar, y hablar de lo que 
otros han divulgado con fundamento ó 
sin él, de ahí el que yo crea que V. no 
debe tener inconveniente......

—Siendo así, habla, aunque sea por 
los codos.

—Pues, señor, á Dios ó á dicha. Se­
pa V. que el público dice que V. nos
abandona, que se va de la isla...... de
la isla, si, señor; porque loque es de 
la Habana, ya lo ha hecho V. varias 
veces sin que nadie se haya dado por 
entendido.......

—Y bien, ¿y qué?
—V. dirá.
—Pues bien : yo digo que es verdad, 

que me voy. ¿Quemas?
—Que se dirije V. á los madriles del 

Eey.
—También es cierto. ¿Qué otra cosa?
—Que va V. según unos, con el pro­

pósito de fundar allí un periódico, y 
según otros, con la de entrar en la car­
rera de ministro.

—¿Y cuál es la carrera de ministro?
—Señor, eso lo sabrá V. mejor que 

yo que nunca he pretendido serlo.
—Ni yo tampoco. Por lo demás, sá­

bete que por de pronto no llevo mas 
intención que la de dar un paseo de 
verano por mi querida patria.

—¡Un paseo por España! Eso es 
mas que ir á tomar las aguas de Vichy 
ó de Bagneres.

—Se entiende.
—Y dígame V. _D. J u n íp e r o :  ¿Cuán­

do piensa el agua ita -oa im an  levantar el 
vuelo ?

—A fines del corriente mes, E s p a ­
raván .

—Y aunque parezca indiscreta la 
pregunta, ¿piensa V. volver pronto?

—Mi deseo es hallarme reunido con 
mis amigos en la Habana á fines de 
este año.

Y durante su ausencia, ¿á quién de­
ja V. encargado de este cotarro?

—A nadie, E s p a r a v á n . Es mi volun­
tad que se suspendan nuestras tareas 
con el último número del presente mes 
que corresponde al domingo 24, y que 
á uso de corte, se vayan sus redactores 
á correrla caravanadonde mejor les pa­
rezca. Ahí lea dejo en el Calabazar una 
magnífica quinta sembrada de mugi-

doras cañas y un rio en que poder 
zabullir en los ratos de mal humor. Si 
esto no les basta, pueden dirigirse á 
MariaiiaOjá las Puentes, á Guanabacoa, 
ó donde mejor les convenga, seguros 
de que para ir á cualquier punto hay 
cien leguas de mal camino. Por lo de­
más, yo tomaré en su oportunidad las 
disposiciones necesarias, y todo que­
dará cual corresponde á la buena re­
putación y fama de que ha gozado 
hasta aquí nuestro semanario.

—¡Ay, señor!
—¿Qué tienes E s p a r a v á n ?
—¿Qué quiere V. que tenga? Que 

siento en el alma que se vaya, no solo 
por mí que tengo mas de un motivo 
para apreciar á Y., sino por aquellos iu- 
íelices á quienes servia V. de amparo, 
en cuyo nombre suspiro yo como si 
fuera cosa mia.

—Pero como mi ausencia es tempo­
ral ......

—De todos modos, D . J u n íp e ro . Hay 
un refrán que dice: «Ausencias causan 
olvidos « y un cantarcito que, si mal no 
recuerdo, es como sigue:

El que quiera ser amado 
Trabaje por ser presente.
Que tan pronto fuere ausente.
Tan pronto será olvidado.

---Siempre me figuré que habias de 
salir con una de las tuyas.

—Además, D . J u n íp e ro , si concluye 
nuestro semanario, ¿ quién dará cuenta 
al público de lo que pase de notable 
en los teatros de Tacón y Villanueva? 
Digo : ¡Y ahora nada menos que aca­
ba de ingresar en la compañía que tra­
baja en el primero de estos coliseos la 
bailarina s foga ita  señora Cristina Ruiz! 
¿Quién de hoy mas celebrará sus di­
ferentes posiciones coreográficas y con­
tará sus fascinadoras piruetas ? ¿Y quién 
por fin dará razón del entusiasmo pú­
blico,

Cuando aquella con donaire 
Eche las piernas al aire,
Y con zandunga y salero 
Revoletée el pandero?

—Yo faltará. E sp a ra v á n , no faltará. 
Precisamente en la P re n sa  deljuéves 
último ya ha dado su localista una 
muestra de lo que será aquella sección 
en lo sucesivo, en la parte que se refiera 
á la Sra. Ruiz.

—¿Y de nuestra incomparable ami­
ga la Sra. Mur, quien referirá los pro­
digios?

—Yo te aflijas por eso: tampoco le 
faltará á esa distinguida actriz su pa­
negirista. Afortunadamente sóbrale, 
además de su mérito artístico, una in­
conmensurable dósis de gracia para 
hacerse notable en todas partes.

—Y por fin, señor, á nuestro esce- 
lente amigo Ruiz (D. Joaquin) ¿quien 
seguirá endulzándole las quejas?

—El público, E sp a ra v á n . Ese es su

actor favorito y con esto está dicho to­
do.

—Pues entonces, D. J u n íp e ro , quedo 
hasta cierto punto tranquilo y satisfe­
cho. V. sabe lo mucho, muchísimo 
que yo quiero á ese artista, y sentiría 
infinito que durante la ausencia de V...

—En la Habana tiene Ruiz muy 
buenos amigos, porque él se ha hecho 
acreedor á la pública estimación.

—Ah! Se.me olvidaba. ¿Y la Seño­
rita Cadenas, á quién la deja V. reco­
mendada?

—Esa, si te parece, puedes acojerla 
bajo tu amparo......

—Corriente, señor. Y puesto que 
todo marchará como V. dice, no agre­
go una palabra mas. Yo aquí quedo á 
la vista de lo que ocurra, para contár­
selo á V. á su regreso. Entre tanto y 
mientras no llega el dia de la marcha, 
vaya Y .  despidiéndose de sus amigos 
y reciba por mi mediación, desde aho­
ra para luego, el deseo general del mas 
feliz viaje.

—Y tú. E s p a ra v á n , ¿nada rae dices 
de tu cosecha ?

—¡Yo, señor, no puedo decir á V. 
mas, sino que:

¡V aya V. con Dios!
E sp a ra v á n .

LOS BIENAVENTURADOS.

Oh! dichoso es el jumento 
Que suelto en el campo vive,
Y que al regresar recibe 
En la casa el alimento.

Feliz el ocioso cerdo 
Que en el chiquero metido.
Entre gruñido y gruñido 
Hace vida de hombre cuerdo.

Dichoso el doctor que en ciencias 
Menores ó bien mayores.
Es decano de doctores,
Y que ya no hace esperiencias.

Dichoso el guardián severo 
De una muchacha bonita.
Que así guarda la Rosita 
Como guarda su dinero.

Dichoso el que tiene ingeniO’
Y tiene quien se lo cuide,
Mientra en la Habana reside 
Dando muestra de ser genio..

Dichosa, tú, la heredera 
De un millonario ya viejo.
Que del balcón al espejo 
Te pasas la vida entera.

Dichoso el de ésta canción 
Que con ser muy laborioso 
Se pasa la vida ocioso
Y gana un real por renglón.

Pa^scual.
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—Esposa mia, mucho has tardado en volver.
—¿Qué quieres, hijo...? Habia un gentío inmenso al rededor de la fonda del Telégi-afo, para ver á la 

Adivina del lianchuelo, me perdí entre la multitud y gracias á éste caballero que ha tenido la bondad 
de acompananne.................  ^

V.

/ 7

iv

m m

-¿Has visto á la Adivina del Rauchuelo?
-Sí, tia.

recetado para tus desvanecimientos?
-Un joven buen mozo, rico y con deseos de casarse.
-¿Y en qué botica se encuentra ese medicamento...? porque yo también padezco de mareos.

Ayuntamiento de Madrid
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I V E E  O - A - S O .
ÁfTofxncuaUmt, libidinosa.

Está dicho. Ya encontré mi media 
naranja, y voy á completar la esfera 
mas perfecta, que ha de hacer morir de 
envidia á todos loa que tengan ocasión 
de contemplarla. E u r e k a !  repito con el 
sabio. « La Madre Celestina» me ha 
conquistado y voy á entregarle mi inte­
gridad, no por ambición de sus polvos, 
sino vencido por su esplritualismo, por 
su talento y sobre todo por su hermo­
sura, malignamente disfrazada por «D. 
Junípero » en las caricaturas que de 
ella ha publicado.

Ayer recibí una carta de la «Madre» 
concebida en estos términos : « Cigar­
rón,» amigo : Desde que la desventu­
rada Safo, se arrojó por el salto de 
Léucade tenemos las mal correspon­
didas un ejemplo digno de imitar. La 
farola del Morro de la Habana presen­
ciará mi heroísmo amoroso, si antes de 
24 horas no te dignas, ídolo mió, pro­
meterme tu mano de esposo. ¡ Ah « Ci­
garrón» ingrato ! Largo tiempo he re­
sistido el esceso de mi pasión con mas 
enerjia que muchos hombres públicos 
las tentaciones del lucro, y jamas ha 
salido de mis lábios una palabra, ni 
han lanzado mis ojos una mirada que 
pudiese hacerte sospechar el fuego que 
me consumía. Tan duro sacrificio me 
autoriza hoy para decirte sin rodeos 
que te amo con todo el ardor de los 60 
años y que seré tu esposa ó terminaré 
mis dias de la manera que dejo indica­
da. Decide « Cigarroncito » mió, pues 
por razones que sabrás algún dia, ya 
no puede esperar mas tu inconsolable: 
Celestina.

He transcrito la carta de «Celestina,» 
y ahora es necesario que sepa el lector 
que la trajo «Maese ÍTicodemus,» ha­
ciendo una pintura tan patética del es­
tado de la « Madre,» que no he podido 
menos de resolverme á uncirme á la 
coyunda matrimonial. Figúrese el lec­
tor que « Celestina » se habla encer­
rado en su cuarto desde hace tres dias 
en los cuales se negaba á tomar ali­
mento, lloraba sin cesar, se arrancaba 
los cabellos, en los accesos de desespe­
ración, ó hacía estrofas lúgubres si era 
presa de una tristeza menos hostil 
cuando « Maese í^icodemus » fué á vi­
sitarla y se impuso del estado en que 
se encontraba. Después de mucho lu­
char consiguió el «Maese» que «Celes­
tina» le contase sus penas y la aconsejó, 
en vista de tanto infortunio, que me 
escribiese ó procurase tener una entre­
vista conmigo.

Una y otra cosa se han verificado. 
De lo que escribió «Celestina» ya tie­
ne el lector noticia : en cuanto á la en­
trevista ¿cómo poder referir tan con­
movedora escena?

Las seis de la mañana serian cuando 
entramos «Maese» y yo en casa de 
mi futura, que se hallaba en el mas 
hermoso desorden que han contempla­
do ojos humanos. Sus dientes postizos 
yacian sobre el velador próximo á su

cama : su cabeza despojada de todos 
los colgandejos que la conocéis, se apo­
yaba en un almohadón, envuelta en un 
pañuelo blanco : sus brazos como dos 
látigos reposaban sobre las sábanas que 
cubrían el resto de su osamenta, no 
advirtiéndose la menor ondulación en 
la superficie de aquel lecho.

Cuando entramos abrió los ojos y 
lanzando un suspiro traviatesco,

—Al fin! esclamó. He aguardado 
tanto!!

—Pero ya van á terminar vuestros 
padecimientos, según creo, dijo « Mae­
se.» «Cigarrón» viene á oir de vuestros 
labios lo que le habéis dicho en la car­
ta de ayer. La « Madre » trató de hablar 
pero se le anudaron las palabras, pu­
so los ojos en blanco y apenas pudo 
hacer un ruido que subió de su estó­
mago por su pecho cavernoso saliendo 
en forma de ¡ ay! por su boca desden­
tada. Tuvo luego una fuerte convul­
sión que remediamos rociándole aguar­
diente de caña en el pecho y al fin 
esclamó:

—Me ahoga la felicidad.
—Vive, «Celestina,» dije yo, para 

bien de tus amigos y felicidad de tu 
« Cigarrón.»

—Gracias, generoso, contestó ella, y 
agarrándome por entrambas orejas me 
acerco á sus labios, me imprimió un 
beso en la frente y prosiguió, sacando 
un papel que estaba debajo de la al­
mohada; Para que veas hasta donde 
llegaba mi abnegación y amor por tí, 
lée.

Aquel papel era su testamento. Me 
dejaba heredero universal. Sus bie­
nes no están muy repartidos ; consis­
ten en una casa en Marianao, muy bo­
nita por cierto, y $200,000 en el banco 
español, que ganan el interés de \  por 
ciento cada dos años.

Aquí fui yo el que estuve á punto 
de accidentarme.

Quedó determinado el dia de la bo- 
-dá y nombrado padrino « Don Junípe­
ro,» con una madrina á su elección.

Mi resolución es incontrastable. Lec­
tor piadoso : En igualdad de circuns­
tancias ¿no barias tú otro tanto? Pon­
te la mano sobre el corazón y sino te 
crees con animo para prescindir de tan­
to amor y de semejante testamento, 
disculpa á quien es tuyo aíFmo.

desmoralizada en todas sus fases, el 
proletario descuella honrado en su tra­
to, sencillo en sus costumbres, en su 
profesión inteligente y apreciador por 
sentimiento de lo justo y verdadero; 
asi, llégase á ver en él virtudes que pa­
san desapercibidas en la oscuridad de 
su retiro Ínterin se dan á sus faltas una 
exagerada publicidad. Pero conside­
rándolas, queridos lectores, relativa­
mente á los medios que contra su vo­
luntad las motivan, ¿qué son para re­
legar al proletario del rango y conside­
ración que merece? ¿Qué son para con­
siderarlo fatalmente condenado á la 
miseria? Cuando hay causas suficien­
tes desgraciadamente para hacerlo cri-

C igarron.

EL P R O L E T A R IO .
Hada hay ma's triste que la infancia 

y pubertad del proletario, ni mayor 
razón en apoyo de la bondad innata 
del corazón del hombre que el resulta­
do de su vida social.

Nacido y educado en la miseria, es 
admirable verle salir del cieno inmun­
do de la corrupción cual aromada flor 
crece pura en el árido arenal.

Sin educación, y con el ejemplo es­
candaloso que presenta una sociedad

minal, ¿nada dicen sus infinitas virtu­
des?

Sus virtudes nada dicen para los que 
no saben apreciarlas, nada, para los 
que las niegan de una manera absolu­
ta ’ .....; Fero, señores, nosotros invita­
remos á los que niegan ó ponen en du­
da estas virtudes á que nos sigan, á 
que desciendan de su buena posición 
social para ver con nosotros la desgra­
cia del infeliz proletario y poder juzgar­
la y temer sus estragos terribles. Sí, 
hombres de la fortuna, seguidnos y en 
el solitario y nauseabundo rincón de su 
húmeda, mal sana y estrecha habita­
ción, ante su familia demacrada por las 
privaciones, oyendo sus ruegos, su 
llanto, su agonía desesperada, viendo 
sus necesidades y el insuficiente pro­
ducto de su trabajo para satisfacerlas, 
tal vez vuestro corazón empiece á sen­
tir: y si después comparáis esta dolo- 
rosa mansión con la viK-slra profusa­
mente embellecida, su falla do alimen­
tación y el esceso de vuestros caprichos 
satisfechos, su mísero salario y vuestra 
riqueza inmensa, es posible conozcáis 
que existe un vicio orgánicoen nuestro 
orden social capaz de destruir las me­
jores condiciones morales...... Proba­
remos esta terrible verdad con solo 
presentar su historia, tal cual la pinta 
un escelente escritor contemporáneo:

Es un niño, inocente ser cujas dul­
ces facciones inspiran compasión y 
amor; hijo de un trabajt^dor virtuoso 
que le ama entrañablemente, y que á 
á la sombra paterna crece cual débil 
planta destinada á perecer al rudo so­
plo de encontrados aquilones, pero que 
á su edad lo ignora, satisface las cortas 
necesidades de niño, y en la ignorancia 
de mayores dichas y peligros, deslízan- 
se tranquilos dias sin que nada turbe 
su infantil contento.

pFeliz y corto espacio! que fina álos 
baños para que unagraduacion de séries 
sucesivas vaya caracterizando al hom­
bre en sus mil diferentes fases y con­
diciones.

Cuando el niño llega á esta edad, sa­
be el padre que no le deja á su muerte 
otro patrimonio que el trabajo y empie­
za á cultivar su inteligencia por medio 
de la primera enseñanza, que aunque 
gratuita, no á todos les es dado aprove­
charse de ella, pues cuando no les fal­
ta los libros, les falta el vestido ó los 
zapatos.
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El proletario al educar sus liijos lo 
hace con el doble fin de que á la vejez 
puedan ayudarle á subsistir, el trabajo 
de estos es el único premio de su tra­
bajo y este solo hecho esplica el que 
les obliguen tempranamente á adoptar 
un oficio sea ó no de su gusto, si dd 
prontos resultados.

Apénas el niño ha llegado á los ocho 
ó diez años cuando se le encierra en 
lóbregos talleres, en vano su imagi­
nación y cortas fuerzas se oponen al 
brusco trato de los obradores, donde 
se le imponen los trabajos mas despre­
ciables como limpieza y mandados, y 
en cuya ocupación pasa los primeros 
años de aprendizage.

Pero si á los seis años por una de 
esas desgracias probables pierde el pa­
dre, arrebatado por una muerte tem­
prana, las mas veces desgraciada, ¿qué 
sucede? Que su pobre madre á quien 
falta el jornal del esposo, no puede ali­
mentarlo y en vano busca recursos para 
satisfacer el hambre; el campo donde 
ha de recogerlos es estéril y rara vez 
llégala infeliz á encontrar otra cosa 
que una esplotacion criminal de sus 
fuerzas y la amargura del desengaño.

Una completa postración moral, el 
abandono estoico del que ha cumplido 
un gran deber sin resultado, del que 
ha luchado sin cesar y siente aniquila­
das sus fuerzas para continuar comba­
tiendo, el indiferentismo que hiela todo 
sentimiento, se sucede; la madre si ya 
no huye de sus hijos, tampoco estraña 
la miseria que los corrompe; sino la 
satisface lo presente, tampoco el por­
venir la aqueja.

Cuando ha llegado á este estado, el 
destino está resuelto y rara vez deja de 
ser funesto.

Es preciso vivir y para vivir es ne­
cesario alimentarse, vestirse y habitar 
bajo un techo, pero todo esto falta y la 
lucha empieza no ya con la escasez 
sino con la muerte: la madre lava y el 
hijo la sigue al rio, ó vende arena (va­
mos pintando en parte las costumbres 
de otros países) ó recoge leña en los 
derribos, ó asaltan las seras del carbón 
si han de encender el fuego para hacer 
de comer: ó no lava, le falta crédito 
bastante para obtener ropa, y la aflic­
ción llega á ser decisiva y desesperada 
hasta recibir de su hijo ofrendas de du­
doso origen ; de su hijo inocente y can­
doroso ser, pocos años antes, y ahora 
muchacho pálido, vivo y de suspicaz 
mirada en cuyos movimientos, juegos 
y palabras, hay una mezcla especie de 
verdad y engaño, de franqueza y de re­
celo, de candidez y astucia: es que se 
transforma la criatura de Dios, buena 
y perfectible, para ser el hijo deshere­
dado y vengativo de la sociedad.

Al quedar sin padre nadie se acordó 
del huérfano, pero creció abandonado é 
impelido por la necesidad de existir y 
entra ignorándolo él mismo en la car­
rera del crimen.

Viviendo al acaso, sin ocupación de 
ningún género, y acosado por el ham­
bre ante abundantes puestos de escita- 
doras viandas, de doradas frutas, ante

la perspectiva del que compra y consu­
me ¿qué estraño es se despierte en él 
el deseo de adquirir? El hambre le de­
vora y con el instinto de un sabueso, 
frecuenta los sitios donde puede satis­
facerla; y ; cuántas veces levemos al­
rededor de un grupo de personas que 
comen, para arrojarse sobre las sobras!
¿ o ís  ? ¡ sobre las sobras !......

Y aun así, apeaar de tantos sufri­
mientos. no podemos menos de admi­
rar su buena condición nativa, prefie­
re estas sobras mezquinas al rico man­
jar hurtado, y solo roba cuando no le 
queda otro recurso entre la muerte ó 
éste ; la muerte ! es una quimera en la 
que nunca piensa, sufre el calor, el 
frió, la miseria y el desprecio; pero su 
cuerpo endurecido no flaquea y su al­
ma llega á acerarse al trato inicuo de 
la sociedad; su razón se desarrolla sub­
versivamente y le presenta cuadros 
comparativos que crean el odio hácia
el hombre hasta la crueldad......

Hé ahí ligeramente apuntado, se­
ñores, el primer período de su vida 
hasta los diez y ocho años: durante él, 
no tiene el proletario en prosfJeridad 
otra fortuna que el encierro y un tra­
bajo escesivo impuesto á su inclinación; 
pero en la adversidad es diferente, tie­
ne la libertad del que vive sin familia, 
sin casa, sin fortuna; respira el aire 
libre, se dirige á donde quiere, y se 
ama lo bastante para no admitir la 
muerte civil que la sociedad le regala 
en un establecimiento de beneficencia. 
Su vida agitada llega á serle buena, 
admite el reto que se le hace y el com­
bate dura lo que él vive, unas veces 
vencedor, otras vencido, hiere á la so­
ciedad en BUS hijos y la sociedad lo 
hiere en sus cárceles ó cadalsos.

S ix to

DE GOMO SE CASO MI PUPILERA.

UN SUSPIRO.

Melancólico suspiro,
Pura emanación del alma, 
Espresion de mis dolores 
¡Ay! que el corazón exhala.

Vuela en alas de la brisa 
A los lábios de mi amada,
Y en ellos posa un momento
Y en su aroma te embriaga. 

Kecoje su aliento puro.
Aun mas que la luz del alba,
Y de sus ojos de fuego 
Las penetrantes miradas.

Mi triste pesar le pinta,
El fuego que el pecho abrasa,
Y di, que apagar no pueden 
Mi amor, ausencia y distancia.

En tí de amor dulce queja 
Envió á mi bella ingrata. 
Porque un supiro de amores 
Es una queja del alma.

Melancólico suspiro,
Vuela á mi querida patria.
Que en ella habita la hermosa 
Que el corazón idolatra.

M a r i o .

Doña Ignacia es una viuda de buena 
cosecha, como diria el editor de la parte 
agrícola de E l  P o rven ir . Está muy flo­
rida todavía, aun cuando se pone su 
papalina con cintas negras y no se la 
quitaría por nada en el mundo, en se­
ñal de viudez. Su rostro echa sangre, 
según la espresion del Doctor que suele 
visitarla, l o  la llamo gorda, aun cuan­
do ella no confiese sino que es llena de 
carnes. El hombre que vive en el se­
gundo piso y á ocasiones tropieza con 
ella en la escalera, dice que doña Igna- 
cia es un botijón ; pero ese hombre es 
muy poco galante. Ella es gorda y está 
dicho todo.

Pero tiene un flaco : le gustan los 
hombres solteros.

No quiero levantar contra mi patro- 
na ni una sombra de escándalo. Líbren­
me de ello las sombras de Lucrecia y 
Santa Ursula! Digo que le gustan mu­
cho los hombres solteros, p a r a  huéspe­
des, porque como ella dice con mucha 
razón, son mas manuables, mientras 
que los hombres dobles, es decir, los ca­
sados, se hallan bajo la guarda de sus 
otras mitades y no son manuables.

El capricho de doña Ignacia por los 
hombres sin protección ha recibido uu 
golpe reciente, en la admisión de un 
matrimonio en el seno de su familia ó 
sea en el segundo piso de la casa de 
huéspedes.

Cuando doña Ignacia tiene cuartos 
vacíos, aparece un cartoncito anuncián­
dolo en la ventana de la sala.

Entra un caballero y le sale á recibir 
una Bartola, con la casa sin lavar, un 
delantal lo mismo y unos brazos^tan 
colorados como el rostro de la señora 
patrona.

—Entre V., siéntese V., aguarde V. 
Avisaré á la dueña.

Antes que avise á la d u eñ a , la dueña 
se presenta saliendo detras de la puer­
ta, con toda la gravedad de una papa­
lina de luto.

—Los cuartos son para solteros, ca­
ballero.

Si el solicitante es casado, se aver­
güenza ante aquella cincuentona cas­
tidad y sale haciendo cortesías y dicien­
do :—Perdone V., yo tengo una mu- 
je rcita.

Pero si su buena estrella quiso que 
fuese soltero, lo anuncia con cierto gar­
bo, cual si lo tuviese á mucho honor y 
entran en trato el soltero y mi patrona.

Hace no mucho tiempo que se pre­
sentó uno de los escogidos. Doña Igna- 
cia le abrió de par en par las puertas 
de la sala y le enseñó el dormitorio, cu­
bierto con una alegre imitación de al­
fombra de Bruselas, sillas y sofá con 
su competente antimacasar, cortinas 
con Cupidos pintados y un conjunto 
de adornos bastantes para tentar á un 
soltero débil.

—Muy bien, dijo el caballero, que 
llevaba peluca colorada y espejuelos 
verdes, sombrero de copa baja y boti-
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lies de piel sin curtir; un original en 
todos conceptos.

—Detrás, en la recámara hay una.... 
cama, dijo Doña Ignacia, poniéndose 
casi colorada, aunque á través de su 
cara de tomate difícilmente podria 
verse un rojo mas encendido. Bartola, 
enséñale la alcoba al caballero.

Doña Ignacia no Labia nunca inten­
tado enseñarla por sí misma.

—Está muy bien, dijo el caballero 
luego que examino la alcoba: ¿ el cuar­
to vale?

Esta pregunta jamás recibia contes­
tación directa. La patrona hacia cin­
cuenta observaciones intermedias an­
tes de contestar: observaciones sobre 
la plata (plaqué), las sábanas (̂ de al­
godón), el servicio (Bartola), el fue­
go (4 reales por semana), el barniz 
de las botas (muy dudoso), etc. Suma­
das todas las partidas, el alquiler su­
bía á quince duros por semana, sin co­
mida. Doña Ignacia no dá comida á 
sus huéspedes desde que empezó la 
guerra.

—Muy bien, los tomo, dijo el caba­
llero enamorado de los cuartos.

Aqui fué lo de aclararse el pecho, 
sonreírse Doña Ignacia y pedir fcrefe- 
rencias.»

—Yo no las uso nunca, contestó el 
délos espejuelos verdes; pero si es lo 
mismo para Vd. aquí tiene treinta du­
ros adelantados.

Y sacó un rollo de billetes con la ve­
ra efigie de Mr. Lincoln.

Qué mas queria D? Ignacia? Qué me­
jor «referencia» que la de Mr. Lincoln.

El hombre de la peluca colorada y 
las antiparras verdes vino á casa aque­
lla misma noche. Dijo que se llamaba 
« Mr. Home,» á secas. No trajo mas 
equipaje que un modesto saco de no­
che y se hizo servir del vecino restau- 
rant lo que Doña Ignacia llamaba una 
«elegante comida,» que incluía dos bo­
tellas de tapa larga y unas palomas 
bautizadas por el proveedor con el 
nombre de perdices. Pagó en el acto y 
le dió al criado un plus bastante regu­
lar. La patrona que lo atisbaba por el 
agujero de la cerradura, dijo que tenia 
una joya de pupilo y no sentía sino ha­
berle pedido 15 duros en lugar de 20 
que él habría pagado sin dificultad.

El huésped era un hombre raro: no 
salla sino de noche, aunque en todo lo 
demás parecía gozar y darse gusto con 
mano generosa. Gomia como un prín­
cipe y bebía como un lord, y á veces 
acababa como un inglés—lord ó no 
lord—debajo de la mesa. Su drí?i/¿ fa­
vorito era brandy con agua, pero muy 
caliente y muy cargado.

Doña Ignacia era viuda desampara­
da y Mr. Home soltero solitario. Na­
die lo visitaba y había dado la orden 
de decir que él no vivía allí. La patro­
na tenia naturalmente que verlo muy 
ainenudo para asuntos domésticos y él 
le ofrecía siempre asiento y se mostra­
ba tan amable con ella que muchas ve­
ces se admiraba de ver cómo se le pa­
saban las horas de tertulia con el bom- 
bre de los anteojos verdes. p ¡n a liza rd .

JU N IP E R A D A S .
—Dónde hubiste ese sombrero, chi­

no?
— L̂o pedí prestado.
—¿Prestado?
—Sí; me lo prestó un hombre que 

se quedó dormido en la Plaza de Ar­
mas. A Ilony Síng le prestó la chaque­
ta, á Ching-Kan los zapatos y á mí el 
sombrero.

—Niña, me quiero V. hacer tonto?
—No, contestó la cubana, porque la 

naturaleza me ha ahorrado ese trabajo.

La fiebre de la guerra se les convier­
te á muchos en calenturas de frió.

Es imjiosible ver á los que se duer­
men en el sermón sin pensar en que el 
domingo es dia de descanso.

Al feo no le queda mas recurso que 
ahorcarse ó hacer ostentación de su 
fealdad.

La guerra es una lotería en que todos 
sacan...... la espada.

Brindis.—A los héroes que comba­
tieron y murieron en la batalla de Bull 
Knn, de los cuales yo soy uno.

Las cuentas ccirrientes arrastran con­
sigo los capitales, como las aguas cor­
rientes arrastran las flores que nacen á 
sus orillas.

Hay hombres que cuando tienen seco 
el gaznate no sirven absolutamente; 
para servir de algo necesitan, como la 
oblea, de un poco de humedad.

Ningún secreto escaparáá esta regla: 
«No se lo confieses á los jóvenes; por­
que tina nueva tiene grietas; ni á los 
viejos, porque puerta gastada no cierra 
bien.»

Un guagiro enseñaba á otro su som­
brero nuevo que tenia en la copa un 
espejito.

—;Y ese espejito pa que es compae?
—Hombre, compae, será pa ver cuan- 

el sombrero me quea bien.

Una solterona tiene sobrinos que la 
quieren, gatos que le hagan cariño, y 
acaso una amiga que le ponga la pal­
ma cuando se muera. Un solterón Dios 
lo perdone, es un perro flaco, sarnoso 
y solo en el mundo.

Un cortesano de Jorge I., le decía 
que S. M. gustaba de las mujeres gor­
das y de las ostras malas. Tú cambias 
los adjetivos por complacerme, le con­
testó el rey.

Y V. M. reforma la gramática, re­
plicó el cortesano.

Al partir para la China nuestro dis­
tinguido amigo D. Gerónimo Sagüés 
ha dejado para sus numerosos amigos 
una despedida con las sentidas frases 
siguientes:

Por mas repugnante que nos parezca 
un hombre, cambia de aspecto en el 
momento en que lo necesitamos.

¿Yá de veras ó de broma ? preguntó 
uno á quien le dieron en la cara.

Muy de veras, contestó el que le dió.
Pues me alegro, dijo filosóficamente 

el agraciado, por que á mi no me gus­
tan bromas.

El zapatero de Sevilla hizo tantos 
zapatos en un dia, que empleó dos pa­
ra contarlos; y el albañil de Soria hizo 
junto á su corral en un solo dia una 
pared tan larga que empleó tres para 
volver á su casa.

Un yankee ha inventado el remedio 
para no roncar. Aviso á los casados. 
Consiste en una trompeta que se pone 
con lo ancho parala boca y la boquilla 
en el oido: en el momento de empezar 
á roncar, el individuo se despierta á 
sí mismo con el ruido.

Nosotros, y podemos asegurar tam­
bién que la población entera, nos aso­
ciamos á tan bellos sentimientos.

LA DEMOCRACIA.

Con este título y bajo la entendida 
dirección del popular escritor D. Emi­
lio Castelar, se publica en Madrid un 
periódico muy digno en todos concep­
tos de ser favorecido por el público de 
la Isla de Cuba.

El nombre del Sr. Castelar, tan co­
nocido entre nosotros, es suficiente ga­
rantía para que recomendemos á nues­
tros lectores la citada publicación cuya 
agencia en esta Isla está en la librería 
de los Sres. Charlain y Fernandez, ca­
lle del Obispo.

------  44  ̂----------BAILE DE TEMPORADA.
El sábado de la próxima semana, 

varios jóvenes, adeptos de Terpsícore, 
darán un espléndido baile en Jesús del 
Monte, el cual promete ser de lo mas 
selecto, según informes fidedignos que 
le han dado á «D. Junípero» personas 
interesadas y de reconocido gusto.
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