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1 0  QUE DEJA "  ESPARAVAN.”

SPARAVAN, ya tú
dijiste al público 
lo que 3’0 dejo al 
m archarm e para la 
península: ahora 
es preciso, si es que 
has de hacer las 
cosas por comple­
to, que digas lo 
que dejas tú.

- : Y o ! B .
Junípero, no dejo 
nada, porque, bue­

no ó malo, me quedo con todo.
—;Como así ? 
- ¿ M e voy yo de la Habana por

ventura?
— ¿Y eso que importa? ¿Ho dejas 

desde hoy de pertenecer al periodismo?
—Eso si. Y  vuelvo á machacar mis 

drogas, por lo menos, Ínterin V. vaya 
corriendo cortes.

—Pues, entonces, ya que te retiras 
de ese terreno, siquiera sea temporal­
mente, no me parece fuera de proposi­
to el que hagas exiimen de conciencia

y digas lisa y llanamente lo que dejas.
— ^Ay señor! Si no fuera porque 

me ahoga el pesar que me causa su 
próxima partida, capaz seria de hablar 
un dia entero, porque son tantas y  de 
tal condición las cosas que dejo, que no 
sé por donde empezar. Además, ¿cree 
Y . que todo lo que se me ocurra sea 
para dicho?

—Yaya, no seas necio: echa á un 
lado escrúpulos y pesares, puesto que 
de ellos no vive nadie, y  desembucha 
de una vez, sino el todo, una parte si­
quiera de lo que dejas, si es que crees 
dejar algo mas que yo.

—Y  tanto, que ojalá pudiera arras­
trar con todo.

—Esa es mucha ambición, Espara­
ván.

— ¿Qué quiere Y ., señor? Es una 
virtud propia de la época.

— Siempre el mismo tema. Yamos, 
empieza.

Empiezo, pues. Dejo en primer lu­
gar en nombre de Y . lo que, siguiendo 
sin duda la costumbre general, se le ha 
olvidado á Y ., y es, un caudal de' gra­
titud hácia el público de la Habana 
que tanto nos ha favorecido.

—Esparaván, to agradezco en el alma 
la memoria, tanto mas, cuanto que, 
como tú sabes, ni ahora ni nunca po­
dré olvidar las señaladas muestras de 
afecto con que hemos sido tratados por 
el público durante la publicación de 
nuestro semanario.

—Pues, por ah ivoy yo, que no con­
cibo que pueda existir nobleza de alma 
donde no hay agradecimiento. Y  cuenta 
que esto no lo digo solo por Y . sino 
por la parte que pueda caberme tam­
bién en esa condescendencia pública, 
de la cual, acaso haya abusado mas de 
una vez, efecto de mis escasos conoci­
m ientos.......

— I Que viva la modestia, Esparaván!
—Aquí no hay modestia que valga, 

señor. Lo digo como lo siento. Quede 
la presunción para otros, que sin ser 
nada creen valer mucho. Y o sé que 
valgo muy poco y á eso me atengo.

—Será así; pero.......mira, deja eso
y ve diciendo lo demás, sino luego será 
tarde.

—Dejo un corresponsal en Cienfue-
gos....... pero no, que quien lo deja es
Y ., pues por mí hace ya mucho tiempo 
que está dejado hasta de la mano de 
Dios.
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— Aludes á D. Críspin....... ?
—Precisamente.
—Pues, mira, dobla la hoja, que 

harta pena me dá su conducta, mayor­
mente cuando los demás corresponsa­
les se han portado conmigo, no ya so­
lamente con exactitud, sino algunos de 
^llos hasta con desprendimiento y ge- 
ínerosidad. Continúa.

—Dejo el pandero en buenas ma- 
¡nos.......

—; Qué pandero es ese ?
—El pandero, señor.
— ¿Pero qué pandero?
—Y o no sé. ¿V. no oye decir á ca­

da rato: « No hay cuidado; en buenas 
manos está el pandero?» Pues esees  
el pandero que yo dejo.

— Quedo enterado. Prosigue.
— Dejo unos cuantos líos en poder 

de algunas sociedades que los desatará 
el que quiera y  pueda, porque lo que 
es yo no alcanzo otro medio que el que 
se empleó con el célebre nudo gordia­
no.

Dejo una pelotera en las puertas del 
banco español con motivo de la elec­
ción de nuevo Director, para cuyo 
cargo no hay pelafustán que no se crea 
capaz. Y  ahí tiene V., señor, una oca­
sión favorable para mí, si tuviera el 
número de acciones necesario para op­
tar á ese destino.......

—¿̂ Y tendrías valor?
—Señor, si yo sé de algunos que lo 

pretenden que les sentaría mejor que 
á mí una mano de almirez.

—La presunción, Esparaván, está á 
la orden del dia.

—Y  la fantasmagoría, señor.
—Adelante.
—Dejo á unos cuantos capitalistas 

con tamaña boca abierta, esperando, 
como los israelitas el maná, la apari­
ción de los consabidos bonos proceden­
tes del empréstito de los tres millones.

—Pues eso, según tengo entendido, 
no puede hacerse esperar mucho tiem- 
1)0 .

—Dejo el precio de los azúcares á una 
altura fabulosa, lo cual, si bien pro­
mete á los hacendados un brillante 
medio de echar la casa por la ventana, 
en cambio augura para algunos co­
merciantes resultados parecidos á las 
catástrofes aquellas de los años 58 y 59 
de funesta recordación.

Dejo una deuda.......
—Pues, mira, págala antes que me 

vaya, que jo  no estoy en el caso de 
que me vengan con reclamaciones, y 
si cabe, que por tu causa me entredi- 
chen hasta la salida de la Habana.

— Señor, si quien tiene esa deuda no 
soy yo que he tenido siempre frenesí 
por cubrir todas las que he contraído: 
aludo á la de cierta empresa, que no 
veo yo el dia que pueda satisfacerla, 
•si se atiende á que vale mas la mocha 
que el candil, esto es, á que los premios, 
igualándose á los productos, se la es­
tán comiendo por ambas patas.

—Esto ya cambia de especie.
—Dejo las acciones de algunos fer­

ro-carriles á lo que quieran dar por 
ellas, lo cual promete pingüísimos re­

saltados para los que hoy se hallen á 
malas con su dinero.

Dejo la denominada y conocida del 
público por muchos años hasta hoy, 
Calzada del 3Ionie, convertida en Car­
rera del Principe Alfonso, y  un proyec­
to de grandes fiestas con motivo de la 
composición hecha en ella, que, segiin 
voz pública dejarán muy atrás á las 
célebres lupercales.

—En efecto. Esparaván, pues según 
un cuaderno que se ocupa del asunto, 
la cosa promete ser de lo mas esplén­
dido. O César, ó nada, dice la comi­
sión de festejos; y ya tú vés que esto 
quiere decir: ó se hace una demostra­
ción (le regocijo que resuene por todos 
los ámbitos de la tierra, ó no se hace 
maldita la cosa. Estoy conforme: ade­
más, que la grandiosidad del objeto 
lo merece. Yearaos: ¿qué mas dejas?

—Dejo infinitos recuerdos á aquella 
alma de cántaro, que V. sabe, que me 
hizo aquella buena obra, que V. no ig­
nora, el dia 26 de Diciembre de 1862.

—N o caigo.
—N i es menester: harto cayo V . y 

le revolcó de lo bueno en aquel mismo 
dia uno de los caballos del Circo de 
Chiarini.

—Vaya, no digas mas..... pero aque­
llo te honra.

—Mucho; pero, ¿quién me indemni­
za de ¿iquel mal rato? ;Ah, señor! Y  
qué bien vendría aquí la pena del Ta­
bón.......

—Y  qué, ¿no hemos de perdonará 
nuestros enemigos?

—Si prometen no volver á las anda­
das, con alma, vida y corazón.

—Entonces, prosigue.
—Dejo un par de botines, no por 

viejos, sino porque me lastiman de tal 
modo que no me dejan dar un paso, y 
una casaca nueva que no la uso ni en 
los dias de semana santa por temor d.e 
que rae tomen por uno de los del gre­
mio de enterradores.

—A  los pobres con ello. Esparaván.
—Dejo fresquecita, acabada de llegar, 

una compañía de zarzuela para el tea­
tro Esiéban de Matanzas, el cual á su 
vez y  cuando no pueda con los calzo­
nes, se dignará prestarla al de Tacón.

— Y  que no vendrá mal, Esparaván, 
pues según tengo entendido hay par­
tes en dicha compañía, especialmente 
entre el sexo femenino, que llevan la ma­
no al suelo.

—N o me lo diga Yd., señor.
—Continúa.
Dejo á mi paisana y tocaya la seño­

rita Cadenas, gozando del favor públi­
co y bajo la eficacísima protección de 
D. Erancisco Marti, quien conforme me 
han asegurado, ha ofrecido proporcio­
narla la educación musical que deman­
da la desmedida afición de aquella jo ­
ven, con el fin de que acaso pueda figu­
rar con el tiempo en una escelente 
compañía lírica.

Tienes algo mas•Que me place, 
que dejar?

—Sí, señor: una mano de carretone­
ros que puede arder en un candil. In­
solentes y  procaces hasta dejarlo de so­

bra, no parece sino que se creen cou 
derecho á echar blasfemias á la faz 
de todo el mundo.........

—Oh! Si no fueran m asque carre­
toneros los que se permiten hablar ob- 
cenidades y proferir palabras poco de­
corosas en los parajes públicos, pase. 
A  muchos veo yo de levita y  sombrero 
que hacen lo mismo.

—Señor, si yo fuera policía, como 
soy que había de hacer un escarmien­
to.

— Mas vale que no lo seas y conclu­
ye.

—Pues concluyo, diciendo, que no 
dejo nada mas, sin embargo de lo mu­
chísimo que pudiera dejar, pues aun­
que existe en la Habana un ramillete 
de lindísimas raucliachas, estas ántes 
son para tomadas que [)ara dejadas; y  
como ya he dicho que no rae voy, pa- 
réceme muy puesto en razón, si Yd. 
lio lo tiene á mal, que me quede con 
ellas.

—Pues que yo las abandono.......
— Conste que queda hecho cargo de 

prodigarlas sus cuidados.

Esparaván.

Z I 3 P » I  -

N u e v a  Y o r k ,  A b r i l  8 d e  1864 .

— ¡Madre! madre! que Juan le ha 
quitado á la gallina el huevo de la ni­
dada.

— IY  bien? y qué?
—No comprendes? Pobrecita galli­

na, que para hacer otro no va á tener 
modelo.

—Don Junípero! Don Junípero! que 
se me ha perdido el último Zipi-zape.

—Y  bien? y qué, Pascual?
— Que por falta de modelo me va á 

costar mucho trabajo hacer otro.
—Pobrecito Pascual, te compadezco.
— Y  tienes razón: tú sabes que des­

pués de la pluma y un pedazo de pa­
pel, lo que mas se necesita para escri­
bir es tener qué.

—Es lo mismo que decía aquel viejo 
estravagaiite.

—Qué decía, PascuaU
—Preguntábanle que deseaba para 

comer.......
—Y  bien? y qué?
— Caramba, Don, que no me dejas 

hablar!
— Pues no te volveré á preguntar. 

Díme qué docia ol viejo?
—Y  dices que no volverás á pregun­

tarme ?
—Pues no diré palabra hasta que 

rae digas qué decía el viejo.
—Sabes qué?
—Si tú no me lo dices......._
—Sabes que estamos haciendo un 

congreso? No nos falta sino un mentís 
y  «tú eres un pillo!» y «tú eres otro!»

—Varaos, Pascual, qué decía el vie­
jo?
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—Pues el viejo clecia, que para co­
mer necesitaba buen apetito, buena 
compañía, algo en los platos y  una 
servilleta.

— ;Paro viejo!
—Y  yo para escribir un Zipi-zape ne­

cesito.......  ¿Quieres que te cuente un
cuento?

—Sí, hombre.
—Pues oye.
—Te escucho.
—Peter Burrows era un famoso abo­

gado de Inglaterra, tan bueno que pro­
bo la inocencia de Francis Hancock, 
después que Francis Hancock confesó 
su crimen de homicidio y  después que 
se encontró el cadáver y el puñal con 
las iniciales del tal Francis.

Un amigo suyo—amigo de Burrows 
—se le metió un dia en el cuarto y lo 
encontró afeitándose con la cara vuelta 
hacia la pared. Preguntóle por qué ha­
cia aquello.

—Para verme en el espejo.
— Qué espejo? Si no hay ninguno!
— ¡Alabado sea Dios! esclamó Bur- 

rows, no lo habia notado.
To(3Ó la campanilla. V ino el criado.
¿Y  mi espejo?
—¿Cómo, señor? Si hace seis sema­

nas que la señora lo hizo quitar de ahí.
Ya ves, Don Junípero, lo que es la 

costumbre. El abogado se afeitaba sin 
espejo. Y o en lugar de la servilleta 
que necesitaba el viejo para comer, 
puedo afeitar un Zipi-zape á lo Bur- 
rows (cuidado con escribir el nombre 
con todas sus letras). Tal es la costum­
bre.

■ En teniendo qué decir y en sabién­
dolo decir, no hay mas sino decirlo. 
¡ Cosa mas fácil!

Pero ¿qué digo? Que se acabó la 
guerra? Tanto mejor. Besde Setiem­
bre se acabó, menos unas correrías ó 
galopadas, como dice cierto Diario, que 
no fueron sino para asustar.

Quedan los ejércitos; pero mientras 
no se den! Son como los gallos en el 
criadero: cada cual en su jaula. El ga­
llo chico en Richmond; el grande, el 
zancón en Washington, y  Dios en to­
das partes. Muy bien.

En lugar de guerra tenemos ferias, 
de aquellas de

«A  la feria Juana,
Juana la doncella,
Fué por la mañana 
Fresquecita y bella.»

Nuestra feria es para beneficio de 
las viudas y  huérfanos de los soldados. 
Es asunto de mujeres y allí estoy yo. 
Que el gobierno gaste en hacer la guer­
ra, allá se las parta y con su pan se lo 
coma. Que la guerra haga estragos en 
el suelo patrio y cause muertes y  heri­
das, con no ir á la guerra para no bus­
car quebraderos de cabeza ó de piernas 
y  brazos y con sufrir con paciencia las 
flaquezas de nuestros prójimos, está to­
do hecho. Pero que se mueran de ham­
bre las viudas y que los pobres angeli­

tos anden sin zapatos, porque los papas 
se han hecho matar como buenos, eso 
—vive el cielo—no lo hemos de tolerar 
en nuestros dias.

Las mujeres han tomado la batuta 
en la mano y han puesto en concierto 
á todos los ricos de la cristiandad para 
mantener á los que tienen hambre, pa- 
i-a vestir á los que andan desnudos y 
hay feria, y  los huérfanos, si murieren, 
morirán hartos.

Mira, Don, cuando estas cosas se ven, 
se siente uno con ganas de llorar de 
enternecimiento y le perdona á la hu­
manidad todos sus defectos y álos yan- 
kees hasta que se maten como suelen.

¡Cien mil duritos todos los dias para 
comprar pan! Tú sabes que el único 
hombre que comprendió la causa de 
esta guerra bárbara entre hermanos, 
fué un profesor aleman que se volvió 
loco. Pero todos los corazones com­
prenderán la causa de esta feria, en 
que la mujer, como Dios la hizo antes 
de descansar el sétimo dia de la crea­
ción, ha recogido todos sus tesoros de 
bondad para dardo comer al hambrien­
to.

Déjame enjugar una lágrima quem e 
corre por las mejillas.

Vaya! Soy un tonto cuando me to­
can el corazón.

Comprendo que la jóven actual prin­
cesa de Gales alborotase á todo el cas­
tillo de Windsor porque la etiqueta le 
prohibia criar á su hijo, y riñera con 
todas las camareras de Su Alteza, por­
que impedían á la madre presentar el 
túrgido y casto seno á aquel pedazo de 
sus entrañas, aunque Alberto Víctor 
Cristian Eduardo haya de ser rey de la 
Gran Bretaña en el siglo que viene.

Y  comprendo que todas las mujeres 
de la Union se pongan á trabajar y que 
la millonaria y la trapera, la aristócrata 
del bacalao y la aristócrata del trapo 
se pongan todas juntas, en un grupo 
formado por la Caridad, á recoger un 
bolsillo para los pobres que han sobre­
vivido al padre muerto en la batalla.

Déjame, Don, enjugar otra lágriraay 
otra.

El vanidoso gana oro para ostentar­
lo, el generoso para repartirlo, el pró­
digo para derrocharlo, el jugador para 
perderlo, el prudente para usarlo. So­
lamente la mujer lo gana para matar 
el hambre á los menesterosos. La mu­
jer es hija de Dios.

¡Qué corazón, DonJum pero! ¡Qué 
secreto jamás descubierto completa­
mente ! ¡ Qué abismo de bondad!

Te voy á esplicar muy bien lo que 
es nuestra feria.

Oye.—La diligencia salió de Sedalia, 
por allá por Misouri, cuando el termó­
metro marcaba 149 Ijajo cero. Las ca­
sas del camino estaban cerradas y  sus 
habitantes metidos en la chimenea, ha­
blando solamente de una cosa— del 
frió.

Los zagales se remudaban en el pes­
cante, porque no podiau con el frió y

los caballos iban cubiertos con pieles 
de carnero para aguantar el frió.

Cuando la diligencia llegó á Bolivar 
entró en ella una señora con su niñO' 
en los brazos. ¿Cómo salía con tanto 
frió llevando al angelito para tan peli­
grosa jornada?

A h ! tenia noticia de que su marido 
habia sacado una herida en la última 
batalla y que estaba muy malo en el 
hospital de sangre. No podia dejar al 
hijo que criaba á sus pechos.

Cada dos millas paraba la diligencia 
y los viajeros entraban en alguna casa 
para calentarse.

El niño lloraba con el trio, aunque 
su madre se habia hecho con todo su 
cuerpo una manta ¡¡ara abrigarlo.

Un zagal se despojó de su piel de 
búfalo para envolver al niño.—Busca 
en los campos esa abnegación, Don Ju­
nípero: en las ciudades donde los hom­
bres se reúnen para disputarse el agua, 
la luz, el aire, no tiene el corazón ta­
maños arranques.

Siguió el viaje y  el niño envuelto en 
su piel se quedó dormido. En la próxi­
ma parada la madre no quiso moverlo- 
del asiento que le servia de cama. ¡Es­
taba tan enrolladito en su p-iel!

Y  siguió el viaje y  el ángel continuó 
durmiendo.

Los zagales iban cantando una de 
esas tonadas tristes que resuenan en las 
montañas de todos los paises como un 
lamento—el eco de las quejas humanas, 
repetido en las cavernas y en las aspe­
rezas de los cerros desiertos.

¡La madre iba tan contenta por que 
su hijo al fin dormia!

Y a se veia el campamento, ya toca­
ba al término del viaje, ya iba á cui­
dar ella misma á su marido.

La diligencia se detuvo en la puerta 
del hospital.

— ¿El sargento Morgan? preguntó 
la Señora.

—Entre V., dijo el centinela, toda­
vía llega á tiempo.

La mujer tomó al niño envuelto en 
su piel de búfalo. ¡ El pobrecito pare­
cía tan tranquilo!

¡Pero estaba helado! habia muerto 
de fr ió !

¿Y  el sargento Aíorgan? El infeliz 
apenas pudo echar los brazos á su mu­
jer antes de arrojar el último suspiro.

Oyeme.— Aquella mujer que se pa­
sea silenciosa en los corredores de la 
casa de locos de Louisville, es la viuda 
del sargento Morgan, es la madre del hijO' 
que se heló en la diligencia de Sedalia.

Oyeme.—Aquellas mujeres vestidas 
de seda y cubiertas de diamantes que 
están vendiendo como simples mucha­
chas de tienda en los mostradores de 
la féria, al son de músicas bulliciosas 
y  en medio de la alegría mas completa 
del corazón, hacen dinero para dar de 
comer á la loca de Louisville.

Esa es nuestra feria.
PascuaL
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PROCLAMA JÜNIPERIL.

Con este número termina, carísimos lectores, la segunda época del periódico satírico Don J unípero.
L a acogida que el publico le ha  dispeusado ha sido, preciso es confesarlo, superior á  mis esperanzas; con 

ta l motivo es deber mió consignar aquí m i profundo agradecimiento y  dejar á  un lado la guasa  p a ra  decir 
form alm ente que siento separarm e, aunque por tiempo determinado, de una ciudad donde tan tas  sim patías 
encuentro.

E strañan  algunos que hallándose m i periódico en un estado floreciente, lo abandone de sopetón 
para  ir á correr la  gran rum bantela  europea, pero para  ello me asiste una razón poderosa, á  p a r de 
algunas otras que no es del caso referir.

La razón poderosa es la  siguiente:

Todo hombre tiene su flaco por m uy gordo que sea, y  el mió es el de probar de un fruto 
prohibido en este paraiso, donde he vivido nueve años.

Lectores, no os riá is ......! Me ha entrado una comezón irresistible de tra ta r  de política. Voy, pues, á
correr un bromazo político á  la  corte, pidiendo á  Dios que tenga mejores resultados que el que corrí en 
la  vecina ex-república mejicana.

Don J unípero se vá de tem porada a  M adrid! Desde allí os rem itirá su periódico exhornado con todo 
el aparato que. el argum ento requiere, es decir, con caricaturas que levanten roncha.

Y ¡vive D ios! q u e , algunas tengo de hacer que han  de llegar á lo vivo ó dejo de ser el honrado 
hidalgo de Euentidueña y  el protegido de la  M adre Celestina.

E l tiempo será testigo. E ntretan to , conservadme el afecto y  la  suscricion, y  m andad á  vuestro invariable

^  - /

U i  P l!!  n !  u u .
LETRILLA,

CON ACOMPAÑAMIENTO DE LAGRIMAS Y 

S U S P IR O S .

Señores : todo en el mundo 
Encierra principio y fin.
Y o al menos, triste rocín,
En tal convicción abundó, 
Aunque me llene de spleen.

Por eso digo y repito. 
Cuando veo el finiquito 
De una cosa transitoria:
Aquí yaz y  después gloría.

Viene el hombre de rondon 
A  este valle de penuria,
Y , apenas en el monton,
Le plantan un coscorrón,
Y , T agur del alm a! ¡ Qué iñjuria!

¿Mas quién habrá que se asombre? 
Si nos consta que es el hombre 
Un triste serón de escoria,
Aquí paz y  después gloria^

Nacemos para vivir. 
Vivim os para gozar, 
Queremos siempre reir,
Y , tras de mucho penar, 
Acabamos por morir.

Si, pues, todo desparece 
Y  se evapora y fenece 
En esta vida ilusoria,
Aquí paz y  después gloría.

N o hay nada que sea estable 
En este mundo de cieno :
Lo malo como lo bueno 
Todo, todo es deleznable,
Todo se lo lleva un trueno.

Si, pues, para los mortales. 
Son los bienes y  los males 
Canjiloues de una noria,
Aquí paz y  después gloría.

En vida gozó Fabricio 
No interrumpidos placeres,
Y , encenegado en el vicio.
En brazos de cien mujeres 
Fué conducido á un hospicio. 

Murió en su ley el mancebo;
Y  pues el hecho no es nuevo
Y  no tuvo escapatoria,
Aquí paz y  después gloria-

Doña Ignacia, un patrimonio 
Derrochó en su juventud. 
Compañera del demonio,
N o respetó el matrimonio 
N i al borde del ataúd.

Si al cabo murió olvidada. 
Mal querida y  despreciada 
Hasta en su misma memoria. 
Aquí paz y  después gloria.

Vivió lleno de laureles 
D. Justo y de distinciones: 
Pescó buenas ocasiones,
Y , cascando á los infieles,
Atrapó sendos.......doblones.

Hizo mas tarde la mueca.
(La muerte todo la trueca.)
Mas si atrapó ejecutoria,
Aquí paz y  después gloria.

Este alegre semanario 
Nació entre risa y chacota 
En casa de un herbolario.
Vivió sin viento contrario 
Bailando siempre la jota.

Y  si hoy muere porque quiere. 
Que á la postre todo muere, 
Dejando un nombre en la historia, 
Aquí paz y  después gloria.

Esparaván.
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Mí ULTIMO AOmO.

—Aquí me tiene V ., señora, con un 
pié en el estribo y en disposición de 
dar á V . el último adiós.

—¡Ah, Z>. Junípero! {Primer soponcio 
con lijeros sacudimientos de nervios.) 

— ¡Celestina! ¡Señora! ¿Que tiene V.? 
— ¡Oh! ¡Si V . supiera cuanto siento 

su partida!
__¿Qué quiere V? Es indispensable.
—Ella es la causa de ese funesto in ­

somnio que de ocho dias á esta parte ha 
mermado mis carnes de una manera 
horrorosa.

__¿No tendrán su buena parte en ello
los amores de Cigarrón?

__¡Ay! Ella es el origen do esa ina­
petencia que rae atosiga desde que 
supe en definitiva su resolución de 
abandonarnos.

—El matrimonio acaso.......
__Si, sí: ¡El matrimonio! Su partida

es la causa de mi resolución á unirme en 
lejítimo consorcio con nuestro buen 
amigo y compañero Cigarrón, quien, co­
mo V. sabe, hace ya fecha andaba be­
biéndose loa vientos por mis pedazos.

—T  ha pensado V . santamente. Por 
lo demas, Celestina, yo siento en el alma 
tanta y tan engorrosa pejiguera como 
sufre V . por mi causa. Crea V . que yo 
correspondo á tanto afecto con la buena 
voluntad de un hombre sincero y leal.

— ¡Dios mió! {Segundo patatús con 
acompañamiento de brincos y  cabriolas.)

—Pero, madre, por mucho que sea 
mi estimación hácia V ., preciso es 
confesarlo, mi cariño hácia la que rae 
dio el ser es infinitamente mayor.

—Lo comprendo, D . Junípero, y  lo 
aplaudo. Pero esto no obsta para que
yo le quiera como á un .......hijo, y que
derrame en su partida abundantes lá­
grimas. {Lijero desvanecimiento con obli­
gado de suspiros.)

—Vaya, madre, no llore V. mas, y 
sepa que agradezco como es debido to­
do el interes que V. se toma por mí.

— ¡Oh! Ko es posible que compren­
da V . todo el afecto que me merece.

— Se engaña V . señora. Y o penetro 
perfectamente en el corazón de V ., y 
es tanto lo que aprecio sus buenos sen­
timientos, que he resuelto pedirle á V. 
una prenda que me recuerde durante 
mi ausencia su invariable cariño.

__¡Tina prenda! { E l  tinte del rubor
coloreó suavemente las mejillas de la Madre 
Celestina.) ¡Ah! si, si: Tome V ., tome 
V . Ahi va este pañuelo empapado en 
mis lágrimas. ¿Quiére V . mas?

—Basta señora, con esto tengo lo 
bastante para recordar lo mucho, mu­
chísimo que me ha querido V . ¡ A diós!

__A ... d i... o s !!! {L a  Madre Celestina
cae desplomada al suelo como herida de 
una centella. Cuadro final.)

L a  Madre Celestina.

FÁ B U L A S.
D. Pedro, que asegura ser demócrata, 

Le zurraá su mujer como un autócrata; 
Y  aquesta esclama al presentir su táctica: 
«Une la teoría con la práctica.»

Murió <lon Blás y su mujer lloraba 
Porque la herencia á don José pasó; 
Y al aire don José suspiros daba 
Porque con un sobrino la partió;
El sobrino también se acongojaba 
Por las cargas que el tio le dejó; 
Todos lloraron, cada cual su punto,

Mas ninguno lloró por el difunto.

Venturita Guevara, que es buen chico 
Aunque tiene bastante de borrico. 
Enamoró á la Ignacia, á la Lucía,
A la  Petra, á la Juana, á la María; 
Envejeció, paróse la borrasca,
Y  hoy á la sombra con dolor se rasca. 
Si hubiera enamorado solo á Ignacia, 
No hubiera sucedido esa desgracia.

Por bañarse con frió don Cipriano 
Le salió en cierta parte cierto grano; 
Y  del baño al salir doña Asunción 
Causóla el gran calor un sofocon. 
Esto te enseñará, caro lector,
A guardarte del frió y  del calor.

U n honrado andaluz 
Habitaba en la calle de Eguiluz;
Y  una noche al salir déla  taberna 
En una esquina se rompió una pierna.
E l que no tenga coche 
No debe retirarse por la noche.

Dijo don Juan al ver un cocodrilo: 
—No tomaré yo baños en el Hilo.—  
Se bañó en Manzanares,
Y  le rompió un madero los hijares.
—Si lo manda la suerte
En todas partes hallarás la muerte.

FUMANDO.

supuesto para la antigua Romúlea; pe­
ro como no sé si en su época ya se ha­
bía generalizado el uso del tabaco en 
España, ni tengo humor de averiguar­
lo ahora, diré que Rioja no fumaba, 
porque n  hubiera fumado ¿como iba á 
olvidar adminículo tan necesario á la 
felicidad?

Tiene además un tabaco (bueno se 
entiende) tanta poesía, que un verdade­
ro poeta no podría, siendo fumador, 
desentenderse de él. E l tabaco tiene 
aroma, poesía del olfato, tiene, ó da, 
que es mejor, pues muchos tienen y  no 
dan, humo, que sube en espirales y se 
desvanece en breve simbolizando nues­
tras ilusiones; alimenta fuego como 
nuestras almas y, como nosotros tam­
bién, se convierte en cenizas.

Fumaba yo, decía, como el Marques 
de Auñon tendido en mi butaca, cuando 
del susodicho «embajador» se despren­
dieron dos anillos de humo tan perfec­
tos y tan bien enlazados que me repre­
sentaron la imájen de un matrimanio 
feliz. Lenta y apaciblemente ascendían 
los dos círculos en la atmósfera tran­
quila de mi habitación, como van por el 
camino del amor dos recien-casados á 
quienes sonríe la fortuna que sé cuenta 
por onzas. La imájen no podía ser mas 
perfecta. En tanto que ascendían los 
dos anillos, siempre unidos, yo echaba 
una mirada de desolación por mi apo­
sento, pensando en la futura compañe­
ra de mi vida; pero al levantar los ojos, 
una ráfaga tan tenue que no hubiera 
podido arrastrar el ala de un insecto, 
rompía aquella unión, y ápoco los dos 
círculos, como de humo, habían desa­
parecido. Lo que pensé después no es 
para contado; pero en materia de ma­
trimonio nunca olvidaré la lección de 
los dos círculos de humo.

Albérica.

CANTOS POPULARES.

El tabaco que fumaba yo hace pocas 
tardes después de comer era de « Caba­
ñas,» de los llamados «embajadores» y 
procedente de un cajón escojido por el 
mismo Don Anselmo en un raro mo­
mento de verdadera inspiración. Este 
es un lujo que suelo permitirme, un 
placer que solo me acibara el temor de 
provocar la cólera de mis ingleses si lle­
garan á encontrarme fumando tan caro; 
por eso cuando trato con los «embaja­
dores,» á pesar de mi natural dadivoso 
y comunicativo, me encierro en mi 
cuarto.

Rioja, el poeta de la virtud y  de las 
ruinas, asuntos que andan casi siempre 
reunidos, dicho sea entre paréntesis, 
pedia «un libro y un amigo.» Rioja se 
olvidó de incluir un tabaco en el pre-

Anoche soñaba yo 
Que tu pecho me quería:^
Que son mentira los sueños 
Lo sé, sin que tú lo digas.

Son de tu negra pupila 
Los resplandores brillantes,
Mas gratos al corazón 
Que la farola de Cádiz.

Caridad como la tuya 
Nunca en el mundo se vió.
Que de tu amor das limosna. 
Tan solo por el de Dios.

Fortuna, no me sonrías,
Que á rni corazón no engañas.
Pues eres mujer y sé
Que has de volverme la espalda.

Lástima tengo del pecho 
Que un imposible desea, _
Pues siendo tu amor posible 
Me hace sufrir tanta pena.
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Engañado por tus ojos 
De amor con falso destello.
Se estrelló mi corazón 
En la roca de tu pedio.

A l separarnos, mi pena 
De la tuya es diferente,
Pues tú sientes que me vaya
Y  yo siento que te quedes.

Por evitar un peligro 
En otro caí mas grande.
Que si es voluble la mar 
Tu eres mas falsa y mudable.

Muda con tanta frecuencia 
Tu corazón de inquilino,
Que lian dado en decir, que nadie 
Quiere habitarlo por frió.

A l ver tus ojos azules 
Como lo tienen los ánjeles,
Creí que lo eras, y lio visto
Que. no hace el hábito al fraile.

A  la orilla de tu fuente 
Me estoy muriendo de sed.
En ella rebosa el agua
Y  no me dejas bebqri ,̂ :- -

El amor que puse en í̂,
Fué perla que arrOjó-al,fango, 
Porque apreciar stf pfli’dza 
Yo supo tu pecho fals'o.

El médico me receta,
Y  él sabrá lo que se dice,
Que para el mal que padezco 
Remedio venga á pedirte.

^ s hl amor de las niñas 
Como clarísimo espejo,
Que.si dé cerca se mira 
Se empaña con el aliento.

Con el niño amor jugando 
T ú  y  yo á la gallina ciega 
Me. fascinó tu mirada
Y  amor me ciñó su venda.

Sois el boticario y  tú 
Dos elementos opuestos,
Que él es emblema del agua
Y  tú lo eres del fuego.

Como el boton de una rosa 
Son los labios que yo amo,
Pero su aroma purísimo 
Yunca podré yo aspirarlo.

Dicen que vivo dormido
Y  tu falsedad no veo.
Si es tu amor una mentira 
Yo me-despiertes del sueño.

Cuando te ries, á Dios 
Le rindo mis alabanzas,
Porque son cosa divina 
Los ojuelos de tu cara.

Cuando barriendo la calle 
Vas almidonada y  hueca. 
Pareces una fragata 
Con alas y  arrastradoras.

Si queda en tu corazón 
Alguna página en blanco, 
Escribe en ella mi nombre
Y  otro amor en tu católogo.

Mario.

JU N IP E R A D A S .
Baile acaba de publicar un lindo 

Yocturno, titulado E l Primer Beso. 
Imagine V. los embarazos de una niña 
para pedir al dependiente que le dé 
E l Pi'imer Beso.

El matrimonio es el sepulcro del 
amor, dijo el hombre.

—Y  los hombres son los enterrado­
res, añadióla mujer.

(Esos tenian por lo menos seis meses 
de casados.)

Una señora jamás sabe lo jóven y 
fresca que está todavía, hasta que no 
le hacen su retrato al óleo.

Las fotografías siempre la hacen á 
una mas vieja de lo que es.

I n g r a t i t u d .— Un hombre se embor­
racha Y luego echa la culpa al vino.

En Inglaterra enmudeció una mu­
chacha con el disparo de un cañón y 
desde entonces andan los maridos siem­
pre solícitos porque los^ ejercicios de 
artillería se hagan frente á su casa.

— ;E s V . miope, señorita?
—Tanto que á la distancia en que 

V. está, no distingo si es ún ganso ó 
es un burro.

Cuando una mujer se desmaye por 
una palabra túya^ dile al oido que fué 
de broma y volverá en sí.

BUENAS RECOMENDACIONES.

Las siguientes cartas son parlantes:
Amigo mió.—Tengo que hacer un ne­

gocio con Don Gerónimo Patino y co­
mo lo he visto muchas veces con V., le 
ruego me dé informes sobre su veraci­
dad. Perdone V . la molestia que le 
dá S. S.—Don Junvpero.

Señor Don Junípero, mi amigo.—En 
contestación á la anterior, que no es 
ninguna molestia, le diré que Don Ge­
rónimo Patino es hombre en quien se 
puede creer, pues hace tres años que 
le presté un dinero, me dijo entonces 
que no tenia intención de pagármelo, y 
hasta la fecha ha cumplido su propósi­
to como un hombre de palabra. Me re­
pito etc.—Juan Fernandez.

Entre los errores mas populares del 
mundo está la creencia de que Yelson 
se mareaba. Y o es posible, porque á 
nadie se le ocurre dar cuando mareado 
otra orden que la de llevarle un poco 
de brandy con agua ó una taza de té. 
Si Yelson hubiese sufrido verdadera­
mente de mareo, en la batalla de.......
(Don Junípero no quiere escribir ese 
nombre) habria dicho:

«Inglaterra [ola, mozo) espera [una 
escupidera) que cada uno [mozo, mozo,) 
haga hoy (mo3o) su [esa escupi­
dera ! )

El mariscal Bosquet, el héroe de 
Malakoíf (en la Crimea) siendo coronel 
en Argelia, mandó á un teniente suyo 
en comisión, y sea por torpeza ó por 
mala inteligencia, el teniente ejecutó 
mal la orden. Bosquet exasperado se 
olvidó de sí mismo hasta el punto de 
levantar el látigo contra el oficial, y  és­
te al verse amenazado con un látigo, 
sacó una pistola y se la disparó al que 
lo amenazaba. Ardió la cápsula, pero 
afortunadamente no salió el tiro. To­
dos temblaron. El teniente aguardaba 
la órden de arresto, cuando Bosquet le 
dijo con la mayor calma del mundo:

—(fTeniente, preséntese V . arrestado 
en la prevención por veinte y cuatro 
horas, por tener sus armas en mal es­
tado.))

EL SR. HERRERA.
Este distinguido jóven artista, cuyo 

cuadrito, Da Dríada,' ha merecido los 
unánimes elogios de la prensa periódi­
ca de esta capital, se ocupa en la actua­
lidad en pintar una Maier Dolorosa 
de su composición, que, á juzgar por 
lo que de ella hemos visto, contribuye 
á aumentar las esperanzas que sobre el 
talento de ese artista han fundado los 
conocedores del arte.

Don Junípero al despedirse, vuelve á 
elevar la voz para recomendar viva­
mente al Sr. Herrera. Es una inteligen­
cia que si encuentra medios que favo­
rezcan su desarrollo podrá legar á su 
patria recuerdos inolvidables.

La prensa de toda la Habana ha 
cumplido dignamente con su noble mi­
sión de estimular á los que pueden ha­
cer algo por ese jóven pintor; ahora 
corresponde á los que tienen en su ma­
no los medios de llevar á cabo esta 
obra patriótica, el proporcionar al Sr. 
Herrera la instrucción necesaria para 
llegará ser un verdadero artista.

FINIS CORONAT OPUS.
D e mísero aprendiz do boticario 

Metíme sin pensar á periodista,
Y  aunque soy por mi mal corto de vista 
A  ver alcancé mas que un visionario.

Mas malo para muertos que un sumario
Y  aun peor para vivos que un legista, 
Sin pizca de instrucción y  mal hablista, 
Yo rao ganó á cantar ningún canario.

Hoy quiero descansar de esta perrera 
Que el ánimo me tiene desinquieto,
A la vida volviéndome de hortera.

Y  pues está firmado ya el decreto, 
Aquí término pongo á mi carrera 
Con la publicación de este soneto.

E s p a r a m n .

[ ] a.i: a.x á : l i b r e r í a  £  i m p r e n t a  « e l  i b i s , »  o b i s p o  2 2 .
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