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Los in forlunios oscuros no inte­
resan á nadie ; es necesario que 
en todo haya esplendor y gran­
deza si han de causar adm ira­
c ió n . Si la desgracia pesa sobre 
una cabeza perdida entre la mu­
chedum bre, el púb lico  no se co n ­
m ueve: pero si un poderoso  de la 
tierra sucum be á los golpes de la 
adversidad, la com pasión  es uni­
versal, y cuanto mas estrepitosa 
sea la caida, tanto mas se la juzga­
rá digna de com pasión. Este hecho 
esen  nuestro concepto el resultado 
de una preocupación  que no acer­
tamos á esplicar. Un grande in for­
tunio encuentra siem pre recursos 
contra la desgracia: el h orror  del 
presente form a con  el recuerdo de 
la dicha pasada un contraste que 
cautiva y distrae la im aginación : la 
simpatía que inspira consuela: lla­

ma la atención y esto lisongea la 
vanidad, y ensancha el corazón , 
mientras que no con ocem os nada 
mas d oloroso  que la m iseria aban­
donada, cuyos gem idos no co n ­
m ueven mas que á los ecos de la 
soledad que la rodea. Hay sin em­
bargo víctimas ¡lustres á cuyas ad­
versidades no hay alma alguna que 
pueda mostrarse indiferente: tales 
son , por ejem plo, las que sacrifi­
can los od ios  y venganzas políticas. 
Bajo de este concepto , nada en con ­
tram os mas sensible que las vici­
situdes de la vida, y el fin trágico 
de Maria Sluart.

Nacida en lb 4 2 d e J a co b o  V rey 
de Escocia, y de Maria de Lorena, 
perdió á su padre á los o ch o  dias 
de su nacim iento, de suerte que 
podem os decir que ocu p ó  el trono 
en cuanto vino al m undo. A  los
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seis anos se la con d u jo  á Francia 
para pasar los de su m inoría. Allí 
en e! seno de una corte elegante y 
culta sus felices facultades se desar­
rollaron  m uy pron to . Dotada de 
una im aginación v iv a , cultivó su 
espíritu con  el m ayor ardor, si 
bien es cierto que la naturaleza le 
hacia fáciles los trabajos mas se­
rios. A prendió diversas lenguas ca­
si ju gan do, y hasta la latina le fue 
fam iliar. Y com o, para derram ar 
gracia sobre lo que pudiera tener 
de grave en una joven  aquella pre­
coz instrucción , se arm onizaba en 
ella un talento poético llen o de 
frescura, con lam as incom parable 
belleza. ¿Que mas necesitaba para 
obtener los triunfos mas b r illa n ­
tes? Con efecto, el delfín de Francia 
la juzgó digna de su m ano, y el 14 
de abril de 1558 se celebró el ma­
trim onio.

AI año siguiente el delfín reina­
ba con  el nom bre de Francisco II. 
Reina de Francia y de Escocia, y 
legítima heredera, según la ley 
católica ,del trono de Inglaterra (1) 
parecía que nada podía com parar-

(j) El parlamento habla ratificado el divor­
cio de Enrique VIII con Caialinade Aragón, y 
su casamiento con Ana Bolena madre de Isabel. 
Mas como aquellos dos actos se hablan verifi­
cado sin el consemimicíiio de la corle de Ro­
ma, los mas celosos católicos negaban á Isabel 
el derecho de suceder en el trono; pues María 
Siiiart era á sus ojos la legítima heredera de 
Enrique VMI. María descendía de Enrique VII. 
por Margarita de Inglaterra su abuela, hija 
mayor de este principe.

se con  la felicidad de María, sino 
la grandeza de su fortuna. Pero 
jah! que aquella dicha com o todas 
las del m undo duró p oco .

A los diez y och o  meses de su 
casamiento m urió Francisco II sin 
dejar sucesión , y su m adre Catali­
na de Médícis se apoderó del go­
bierno durante la m inoría  de Gar­
los IX su h ijo segundo. Por la pri­
mera, aunque no por la última vez 
de su vida, María tuvo ocasión  de 
esperiraentar la fragilidad de los 
fundam entos en que descansa la 
felicidad de los hom bres. Odiada 
de la reina m adre, abandonada al 
m om ento p or  los cortesanos que 
poco antes la llenaban de elogios y 
adulaciones, se vió  forzada á tras­
ladarse á Reims al lado de su tio el 
cardenal de Lorena. En aquel so­
segado retiro, buscaba consuelo á 
su reciente dolor consagrando á la 
m em oria de su real esposo dulcí­
simas y tiernas elegías.

En esta época de su vida prin ­
cip ió  á manifestarse el carácter de 
María Sluart. A todas las cualida­
des am ables de la niuger, unía la 
debilidad en el mas alto grado, de­
fecto que la hizo p o co  digna de 
ocupar un trono con  gloria . Para 
convencernos de e llo  exam ine­
mos su conducta. No ignoraba que 
las facciones destrozaban su reino, 
que la anarquía proced ía  del go­
bierno, que los desordenes siem ­
pre en aum ento, reclam aban impe­
riosam ente su presencia en Escocia. 
¿Que hace pues en aquellas c ir -
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cunstancias? Prefiriendo las dulzu­
ras de la vida privada á la coron a , 
en vez de atravesar el estrecho in­
mediatamente y em puñar con  m ano 
fuerte el lim ón del im perio , per­
m anece en Francia y com pone ver­
sos. La sola ¡dea de reinar sobre 
un pueblo á quien llama bárbaro 
la asusta y aumenta su debilidad. 
Entre tanto, mientras pierde un 
tiem po precioso en ocupaciones 
frívolas, Isabel Reina de Inglaterra 
de quien pretende ser la rival, 
afianza su disputada autoridad, se 
apodera p oco  á p oco  del poder ab­
soluto, restablece el orden  en la 
hacienda y dando á con ocer  <á los 
ingleses el precio  de una adm inis­
tración fuerley  benéfica , adquiere 
su apoyo grangeándose su am or.
(1) En nuestro concepto  la m ayor 
desgracia de Maria Stuartfue nacer 
Reina. En otra con d ic ión  in ferior 
al tron o, hubiera sido una prince­
sa adm irable por su inteligencia y 
las dotes de su corazón ; pero el ce­
tro era dem asiado pesado para sus 
débiles m anos. Además, quiso en 
alguna manera disputar á Isabel
(2) su coron a , con  una irapruden-

(1) Isabel inspiraba tal cnlusiasmo que di­
simulaban su despotismo aun los mismos & 
quienes perseguía. Un puritano condenado á 
perder la muio, en ctianlo se la corlaron, se 
quitó el sombrero con la otra y levantándolo 
en el aire gritó; Vitin la reina. Solia decir: Mi 
brazo es el de tina muger, mi corazón el de un 
rei.

(2) Escilada por sus lios los duques de 
Guisa Maris Stnart habla toenado el titulo de 
reina de Inglaierra. Sus armas se componían de 
dos coronas con esta divisa, Aliumque moratur. 
(otro espera)

cia que solo  podia justificarse por 
su audacia. Isabel desde entonces 
estuvo prevenida; y si bien la pro­
digaba los epítetos mas afectuo­
sos, alim entó siem pre contra ella 
el od io  mas im placable. Aun sin 
esto ya se lo  tenia por su herm osu­
ra cu yo  brillo  eclipsaba la suya, 
produciéndola  unos celos indignos 
de su grande alma. La política la 
obligaba p or  otra parte á c o n c i-  
liarse á los protestantes Escoceses, 
pues Maria Stuart pertenecía á la 
com unión  católica . P or todas estas 
razones Isabel no podia considerar­
la mas que com o un enem igo cuya 
ruina im portaba á su propia segu­
ridad. Pero sagaz y prudente supo 
disim ular sus tem ores y dom inar 
su aversión. Un sencillo  paralelo 
del carácter de las dos princesas, 
hará com prender m ejor que en el 
terreno en que se habían co loca d o , 
María Stuart tenia que sucum bir ir­
rem isiblem ente.

Isabel, hábil en el arle de fingir, 
rellexiva, dolada del genio que ha­
ce  con ceb ir  los grandes proyectos 
y del valor que los lleva á efecto, 
inexorable en sus od ios, ocultando 
bajo la apariencia de una bondad 
hipócrita la perfidia peculiar á su 
nación , tenia todos los grandes vi­
cios que p or  lo  general form an los 
profundos políticos.

Las pasiones de Maria Stuart, por 
el contrario , eran m ezquinas y á 
m enudo frívolas. Su im aginación 
ardiente, entusiasta; pero los resor­
tes de su alma carecían  de v igor
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y fuerza. Su corazón  sin cesar agi­
tado p or  tempestades, si en ciertas 
ocasiones m ostró firmeza, no fue­
ron  mas que arranques pasageros, 
escepto sin em bargo en su adesion 
inviolable al catolicism o. Este fue 
su m ayor m érito, y la causa prin ­
cipal de su infortunio.

Mientras ella no podia prescin­
d ir  de buscar un apoyo, conocien ­
do la necesidad de descargar sobre 
otra cabeza el peso de la corona; 
la reina de Inglaterra, por ese ins­
tinto de dom inación  que p o r  lo  
general se encuentra en el fondo 
de toda alma grande, quería en el 
rango suprem o la superioridad del 
m ando y el e jercicio  del poder.

El duque de Guisa y el cardenal 
de Lorena, tios deMaria Stuart, no 
podían servirla de nada cerca de 
la reina m adre, ocupados com o  se 
hallaban únicam ente en  sostener 
su crédito con  el nuevo gobierno; 
así es que la instaban sin cesar á 
que volviese á Escocia, cediendo á 
las súplicas de sus súbditos que no 
cesaban de llam arla hacia ya mu­
cho tiem po. A las agitaciones polí­
ticas habían sucedido las faciones 
religiosas.El protestantismo apoya­
do por Isabel hacia rápidos progre­
sos. Una secta fanatizada por las 
predicaciones ardientes del fogoso 
reform ador K nox dom inó muy 
pronto, y d io  origen  al presbiteria- 
nism o. La presencia de la reina era 
indispensable; y no quedaba mas 
recurso que partir ó abdicar: María 
Stuart partió.

Em barcóse en Calais en el mes 
de agosto de 1502, abandonando 
con  la m ayor repugnancia el pais 
generoso en donde fue reina un so­
lo  instante. ¿Seria efecto del am or 
que le inspiraba la sociedad mas 
brillante del m undo? ¿Presentiría 
acaso la suerte que la esperaba en 
la opuesta playa? Al poner el p ie en 
el buque, el sentim iento destrozó 
su corazón : pero el viento h inchó 
las velas, la quilla  se abrió pasó á 
través de las olas dulcem ente agi­
tadas y la hija de losStuarts se ale­
jó  desconsolada de esa Francia que 
no es posible abandonar sin d o lor  
y sin lágrim as, y quiso pasar la 
noche sobre el puente acostada en 
un co lch ón . Dispertóse al rayar la 
aurora para saludar p orú llim a  vez 
á una tierra que tanto am aba. A Dios 
Francia^ esclam ó, centro de las ar­
tes y de la poesía. A Dios patria no­
ble de los caballeros y de los héroes^ 
ya no le veré mas.

En todas las biografías de María 
Stuart se encuentran los detalles 
relativos á su reinado, mas com o 
nuestro propósito es so lo  hacer su 
retrato, tenem os que reducirnos á 
recordarlos en com pendio.

Al dia sigienle de tom ar posesión 
del trono de sus padres, su autori­
dad real fue m enospreciada. Un 
acto brutal de v iolencia  p or  par­
te de los fanáticos presbiterianos, 
preludió tristemente las desdichas 
sin cuento que le estaban reserva­
das; su lim osnero faltó p o co  para 
que fuese asesinado en su misma
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cám ara real. Sin em bargo la adm i­
nistración  m oderada de su herm a­
no el con d e  de Murray, á q u ien h a - 
bia elegido para d irigir los negó* 
cios del Estado calm ó p or  un  ins­
tante las pasiones sin eslinguirlas. 
Pero la indestructible fidelidad de 
Maria á la religión  rom ana, produ ­
jo  m uy pronto el descontento y las 
m urm uraciones de sus súbditos. El 
im petuoso Knox atizaba el fuego, y 
en su audacia, nunca llamaba á la 
reina, aun en público y en su pre­
sencia, mas quelam oderna Jezabel. 
Con esto no es de eslrañar que las 
facciones levantasen pronto la ca­
beza, y lo  peor fue que la desdi­
chada Maria ni supo contenerlas 
ni aniquilarlas.

Si exam inam os su vida privada, 
la encontram os víctim a de los mis­
m os disgustos. Casada con  su pa­
riente el joven  y herm oso Darnley, 
nota muy pronto que se ha enlaza­
do con  un am bicioso im bécil y 
m alvado. Su Ministro Murray á 
quien habia colm ado de beneficios, 
se los recom pensa haciendo trai­
c ión  á sus deberes; el italiano R Í z - 

zi su secretario y confidente, cae 
herido á sus m ism os o jos. Presa por 
sus p rop ios súbditos, solo  selibra  
para dejarse subyugar p or  el co n ­
de de Büthweil que la convierte en 
instrum ento ciego de su am bición . 
Poco después m uere Darnley trági­
cam ente. Indiciada de haber tom a­
do parte en el asesinato de su ma­
rid o , se casa tres meses después 
para co lm o de locuras, y no falta

quien diga de crím enes, con  aquel 
m ism o Bothwell á quien la op in ión  
pública designaba com o el verda­
dero asesino. Con esto lo  que no 
eran mas que sospechas vehem en­
tes» se cam bia en realidades en el 
espíritu de su pueblo. La rebelión  
se hace general. Maria y Bolliwell 
se ven forzados a huir. Reúnen un 
cuerpo de ejército que á la vista 
de los con jurados se niega á com ­
batir. En fin, después de m il v ic i­
situdes y peligros, la reina de Esco­
cia se refugia ea Inglaterra, donde 
Isabel em pañó su gloria v iolando 
con  su parienla (á quien con  afec­
tada perfidia llamaba su hermana y 
su buena prima], las leyes d é la  jus­
ticia de la sangre y de la hum ani­
dad. (1)

Aquí princip ia  para Maria Stuart 
una larga serie de padecim ientos, 
consecuencia amarga de sus faltas 
que por otra parle espió con  la 
práctica de la mas pura m oral evan­
gélica. La reina de Inglaterra ha­
ciéndola sufrir los mas od iosos tra­
tamientos, m ereció con  justicia  las 
acusaciones que se le d irig ieron  de 
que obraba asi despechada de ce -

fl) Büihwell se refugió en las Orcades 
que son unas islas situadas al norte de Escocia 
de ia cual están separadas por un (lanal de 8 
leguas de largo y 4 de ancho. Hay 24 y las 
principales son: Pomona ó Mainland, hoy 
South-Ronalsa, Shapinsha, Stronza Eda, San- 
da; Westra y Ronza. Su terreno es casi estéril, 
y los hahilantes, en sentir de los Ingleses, son 
poco dóciles, y de mala fé. Bolhwcll se dio allí 
á la pirateria, y mas adelante pasó á Noruega 
donde murió miserahlemente en 4677,

8
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los. Mantuvo encerrada á la des­
graciada reina de Escocia 19 años 
durante los cuales sus partida­
rios h ic ieron  infinitas tentativas 
para librarla, que todas se estre­
llaron  contra la vigilancia de Isa­
bel. Maria entretanto soportaba 
sus m ales con  la mas heroica re­
s ignación , pues estaba dolada de 
un gran valor pasivo. Por otra 
parte, encontraba tesoros de fuer­
za y energía, en esa religión  con so­
ladora que con  tanto entusiasmo y 
sinceridad profesaba. ¡De cuantas 
prácticas piadosas fueron testigos 
los m uros de Fotheringay! Si por 
una parle hem os vituperado la de­
bilidad de la re in a , no nos cansa­
rem os p or  otra de elogiar, alabar 
y exaltar las virtudes que brillaron  
sin interrupción  en la existencia 
de la encarcelada. Como si la ad­
versidad hubiese elevado su alma, 
Maria Stuart solo fue grande en el 
in fortunio. Víctima de su fe m urió 
dichosa, y se hizo digna de recib ir 
la palma del m artirio.

Por últim o, acusada injustamen­
te de com plicidad  en un com plot 
tram ado contra la vida de la reina 
de Inglaterra, fue condenada á pe­
na capital.

Nada hay mas tierno que los úl­
tim os m om entos de tan desgracia­
da princesa. Mientras su servidum ­
bre desolada se entrega á la mas 
dolorosa  y violenta desesperación, 
ella reanim a y consuela á todos 
con  palabras afectuosísimas. Si no 
tem iéram os traspasar los estrechos

límites que nos hem os im puesto, 
describiríam os m inuciosam ente la 
última escena de aquella horrible 
tragedia.

El 7 de febrero de 1587, Maria 
Stuart vestida com o  para una fies­
ta descendió á una sala baja de la 
fortaleza. Llevaba un vestido de 
terciopelo carm esí oscuro, con  cor­
pino de raso negro del que pendían 
algunos rosarios y escapularios, 
manto con  cola , de raso estampa­
do del m ism o co lo r , guarnecidode 
piel de marta cibelina , y un velo 
blanco la cubria hasta los pies. 
«Manifestaba, (por servirnos de las 
«palabras de Mignel) la dignidad 
«de una reina y el recogim iento 
«tranquilo de una cristiana. A po- 
«yada en dos de sus camaristas que 
«iban suspirando les decia: En vez 
id e llorar debeis regocijaros al con- 
«síderar caá» feliz soy saliendo de 
ueste mundo por tan buena causa,*

Entraron en la sala de que la 
reina de Escocia ya no debia salir 
con  vida. Estaba colgada de negro; 
en el fon do  babia un cadalso , y 
en el un tajo y un sillón  igualm en­
te cubiertos co n  tapetes negros. 
Sentóse con  calm a, y d irigió algu­
nas palabras á los p ccos  espectado­
res de aquella sangrienta escena 
reducidas á protestar de su inocen ­
cia. Luego el d octor  Flctcher inten­
tó persuadirla á que abjurase sus 
creencias, y por toda contestación 
besó su crucifijo  de m arfil, y  reci­
tó las oraciones de los agonizan­
tes. Cuando las hubo con clu id o ,
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abrazó á Isabel Curie, y á Juana 
K ennedy, únicas personas de su 
servidum bre que habian obten ido 
perm iso para asistirla en aquel 
trance suprem o, luego les echó 
su bendición  haciéndolas en la ca­
beza la señal de la cruz, y después 
que le vendaron  los o jos  con  un 
pañuelo con  franjas de o r o ,  les 
m andó que se retirasen.

«AI m ism o tiem po se a rrod illó  
«con  la m ayor serenidad, y teniendo 
«siem pre el cn ic ifijo  en sus m anos, 
«tendió el cuello  al verdugo. Decía 
< con  el senliuiienlo de la mas 
«ardi'^nte confianza: Dios mió, en 
^vuestrasmanos enlrcgo mi alma; en 
tvos espero. Creía que se la dego- I 
«liaría com o en Francia en actitud ; 
«recta y con  i’spada. Los dos co - 
«m isarios regios le advirtieron  su 
«error y la ayudaron á co loca r  la 
«cabeza en el tajo sin que cesase 
«de orar. El enternecim iento era 
«general á vista de aquel lamenta- 
«b le  in fortunio, de aquel heroico  
«va lor, de aquella adm irable du l- 
«zura. El verdugo m ism o estaba 
«con m ov id o , y la h irió con  m ano 
«tan p oco  segura, que ti hacha en 
«ve» de dar en el cuello  cayó s o -  
«b re  la espalda, h iriéndola  sin que 
«profiriese un solo  gem ido. Al s e - 
«gundo golpe salló la ilustre cabe- 
«za, y el verdugo la enseñó d ic ien - 
«d o : Dios salve á la Reina Isabel —  
«Así perezcan todos sus enemigos, 
«añadió el doctor Fletcher.-Am crt, 
«respond ió  con  gesto feroz y som - 
«b rio  el con d e  de Kent. C ubrieron

«el cuerpo con  un paño n eg ro ... y  
«cuando fueron á recogerlo , para 
«Irasladailo á la cámara de ce re - 
«m onias del castillo con  objeto de 
«em balsam arlo, encontraron  que 
«el perro favorito de María se había 
«co loca d o  entre la cabeza y el cuer- 
«po de su ama. No quiso abandonar 
«aquel sangriento sitio, de suerte 
«q u e fu e  preciso arrancarle de allí 
«á la fuerzaí» (Mign<t. Ilist. de Ma­
ría Slnait.)

María Siuart ha ten ido detrac­
tores y adm iradores mas apasiona­
dos q u e ju stos .L osu n os han exage­
rado sus m éritos, guardando silen­
c io  sóbrelas fallas de que se hizo cul­
pable. Los otros han procurado 
perjudicarla á los o jos  de la ¡»osie- 
ridad que todavía se halla dividida 
en el m odo de juzgarla. No nos 
corespon de decid ir  la disputa; pero 
sean los que quieran los sentim ien­
tos que inspiren el carácter y la vi­
da de esta cé lebre  reina, no pode­
m os escusarnos de deplorar su des­
tino y sus desgracias, derram ando 
algunas lágrim as á su m em oria.

" ic;*o sg if
U IS ÍT O U IA  SBU CM A n O H \

contada por ella mLma,

Nací en el invernácu lo  del pala­
c io  de en u no de los dias mas 
tristes del mes d e  en ero : tuve por 
com pañeros un estram onio , cuyo 
o lo r  m e incom odaba y un cedro  
triste y m on óton o , capaz de deses­
perar a un espíritu m eaos fd osó fi- 
co  que el m ió ; lo  cual m e sugirió

4 5
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lu mas desfavorable op in íon  del bres, que han arreglado dem asía-
género hum ano. Agregúese á esto, 
que soy en estrem o altiva y o rg u - 
Ilosa, y se com pren derá  sin gran 
trabajo, lo  que debo  de su frir hoy 
que m e veo abandonada sch re  un 
m árm ol frío , y á las puertas de la 
m uerte, por el descuido de la per­
sona á quien he sido  confiada. Pe­
ro  p rocu rem os olvidar lo presen­
te y volvam os á m i nacim iento.

sonrosada, dem asiado ]>áMda qu i­
zás, sin que esto me perjudicase; era 
mas fresca y realm ente mas bella 
que mis herm anas, y lo  que au­
m entó la gran op in ión  que con ce ­
b í de mi m érito personal, fue el 
grito de adm iración  que o í  en 
cuanto di señales de vida.

“ Ay! que rosa tan linda! escla - 
m ó alborozada al verm e una no­
ble dama que se bailaba en el in­
vernácu lo en el m om ento de mi 
nacim iento; y para agradar sin du­
da á la augusta Reina de quien era 
favorita, según después supe, cog ió  
el arbusto que m e había dado el 
ser, y  fue á presentárselo.

¡Que rosa tan bella ! esclam ó la 
ilustre soberana. No qu iero  que se 
toque esta divina flor, para que vi­
va mas tiem po. Que co loq u en  el ro ­
sal en mi jard in era , y así tendré el 
p lacer de verla continuam ente.

En efecto, sus órdenes fueron 
écsactam ente cum plidas. A p oco  ra­
to o í decir que eran las doce ;

Según parece es m edio dia ; la 
hora duodécim a del dia d é los  hom -

do bien el tiem po para que nos 
cueste repugnancia adoptar sus 
cálcu los; adem ás que m uchas de 
nosotras Ies han manifestado que 
no coffieten ningún error . (1) A 
m edio dia pues, todas mis hojas 
aun no estaban abiertas; ¿no hubie­
ra sido esto m orir  antes de tiem po?

H abiendo ordenado la sobe­
rana que mi persona fuese respeta-

i  o  era muy b on ita , ligeram ente da, tuvieron conm igo las m iv o re s
atenciones, y m e co loca ron  en una

(1) f.I céleiire botánico Lineo, invoiiló el 
reloj ele Flora, por medio tb-l cual se sanen las 
huras (Id dia, y casi todas las de la iiocne sin 
mas que observar el iuslaiile en que se abren 
ciertas flores.
A las 3 (le la mañana el saLifi de los prados.
\  las -i el lioiideute >le raíces tuberosas.
A las 3 la hemerócala de cinco flores de un en­

carnado amarillenio.
A las C la crepiola encarnada.
A las 7 el nénufar.
A las 8 el clavel.
A las 9 La otonia.
A las 10 la glai ial.
A las 11 el oriiiiogalo de 8 flores blancas.

A incidió dia, todas las plantas que tienen 
necesidad de los mas ardientes rayos del sol 
reúnen sus pélalos para C( ncentrar el calor; 
pero hácia las tres de la tarde muclias princi­
pian á cerrarse en el orden siguiente:
A las -i de la tarde la maravilla de noche di- 

cótoma.
A las 5 la maravilla de noche del Perú,
A las C el geraneo tiiste.
A las 7 el galan de noche.
A las 8 la ficoideo escarchosa,
A las 9 el prbol triste del Malavar.
A las 10 el cacto de las Antillas.

He este modo puede saberse la hora con 
mas exactitud que con el mejor cronómetro.

CV
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preciosa jardinera adornada con  un ¡oven . Oficial de la Guardia de
brillantes dorados , y  bellísim as 
m iniaturas. A mi lado se hallaban 
diferentes arbustos eslrangeros cu ­
yo  idiom a no com pren d ía , y por 
consiguiente no me podían servir 
de m ucha d istracción.

Por fortuna aquel d iaera  de gala, 
y v i pasar per delante de mí gran 
n iim ero de personas ilustres, infi­
nidad de em pleados llen os de 
galones y bandas, y multitud de 
señoras, mas cargadas de adornos 
que de belleza, de suerte que no 
tuve tiem po de aburrirm e. Lo que 

0 3^  mas me adm iró, fue el ver que las 
señoras llevaban profusión  de pie­
dras preciosas, y ni siquiera una 
ro sa !... ¡Y o creia que una rosa era 
el adorno mas precioso  del m un­
d o ! . . . .

Apenas mis Libios pronunciaron  
esta esclam aoion, una joven  hor­
tensia, que habitaba en la mism a 
jard inera que yo , y que hablaba 
m i m ism o idiom a , me d ijo  con 
cierta ironía, que p or  cierto n o me 
agradó m ucho, que las rosas no 
tenían en el m undo valor alguno, 
al pavsoqiie las piedras preciosas se 
cam biaban por una p orción  de p ie - 
zasde plata, donde grababan de an­
tem ano la efigie del mas esclaviza­
d o  d é lo s  hom bres, y que las damas 
creían aumentar su m érito, pose­
yéndolas en gran núm ero. Me en­
cog í de hom bros al o ir  esto, y ya 
em pezaba á im pacientarm edel bu­
llic io  continuo que hacían las per­
sonas que nos rodeaban , cuando

S. M. se acercó  á m í, y m e observó 
aientameiUe con  o jos  cod iciosos: 
su sonrisa llena de gracia me inte­
resó soJjrcmanera; pero el tem or 
de p;irecerle dem asiado atrevida, 
m e im pidió entablar conversación  
con  el, y procuré disim ular com o 
si no hubiera notado su atento 
exam en. Por fin , aprovechándom e 
de la agitación produ cida  p o r  una 
puerta que se abrió con  lentitud, 
lom ó una posición  graciosa, in cli­
nándom e á un lado con  garbo y 
so ltu ra , com o  debe hacerlo  una 
flor bien nacida.

El soberano entró en tonces; yo 
le v i perfi'ciam ente: era de peque­
ña estatura, pero  sus o jos  brillaban 
mas que los diamantes que lleva­
ban las damas de la Corto: atrave­
só el salón con  paso firm e, habló 
á unos : á oti'os ni aun siquiera 
se d ignó m irarlos, y se v ino liácia 
mi rápid.'unenle. Tan conm ovida  
estaba, que todas mis hojas se es­
trem ecieron : sin em bargo, o í es­
tas palabras que deben senvirm e 
de consuelo en mis adversidades.

j— No me acuerdo haber visto ja ­
mas una rosa tan perfecta!

Palabras que m e h icieron  ser 
codiciada de todos los cortesanos, 
lo  que no estrañé, puessignificaban 
me bailaba en la cum bre del favor. 
Desde entonces m iré con  desden á 
todo cnanto me rodeaba, irguien­
do mi cabeza al c ie lo , y desafiando 
a todo el m undo; pero cuan p o co  
m e duró esta fe lic id a d !.... Una

fesD
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oruga asquerosa, que un granado céfiro y  al r o c ío , se presentó el jó -  
ocuilaba entre sus hojas, cayó con  , ven protector, en quien tenia la 
gran descortesía sobre  mi ligero niasciega confianza, se in clinó  bá - 
Irage, y con  su paso lento y pesado cia iní, y antes que tuviera tiem po 
de jó  im presas en é l, sus inm undas de op on erm e á su design io, se ap o- 
hnellas. Al ver esto, sentí por todo | deró  de m í, arrancándom e de la 
mi cuerpo un tem blor convu lsivo jardinera de h on or  en que estaba, 
que me llegó hasta el corazón , y ya No m e hallo con  fuerzas suficien- 
pensaba m o r ir , cuando el jóv en , tes para esplicar l o q u e  pasó por 
de que he hablado, y que era ya ; m í en vista de una acción  tan vil 
mi m ejor a m ig o , acudió en mi y cobarde: perdí com pletam ente 
so corro  sin vacilar un instante, | toda mi fuerza y energia cuando 
cogió  al vil insecto que tanto rae ■ un nuevo d o lor  me hizo volver en 
hacia sufrir, y le  pisoteó con  rabia. | m i: la respiración  me fallaba por 
Hubiera querido dem ostrarle mi m om entos, pues mi infam e raptor
gratitud por el gran servicio  que 
me acababa de prestar; pero mi ti­
m idez se Of>nso á e llo .

La multitud iba desapareciendo, 
y ya se circulaba con  mas libertad, 
lo  cual me fue de m ucho alivio 
pues la falta de aire me sofocaba. 
El P i'ínclpe se detuvo otra vez de­
lante de m í, y d irigiéndose á la 
persona á quien yo tUdua tantos 
favores, le habló de mi bcdleza sin­
gular, saludó con gracia á los cor ­
tesanos, V se retiró.

Cuando sus Magestades entraron 
en Palacio, me figuré que todo el 
m undo se retiraría, y tuve m iedo, 
p orq u e , lo confieso francam ente, 
la vecindad de la hortensia, la 
prcspeciiva de pasar la noche á la 
som bra de los granados, y última­
m ente la turbación  de verm e ro­
deada de jóvenes que me eran to­
talm ente desconocidas, me pareció 
lo  mas insrportable del m undo; 
cuando invocaba en m i socorro  al

que iba em bozado en su c:>pa me 
ocu ltó  entre sus m asestrechosplie- 
gues.

Entonces eche de m enos el ca­
liente invernadero que m e había 
visto nacer, los granados cuvo o lo r  
me incom odaba, y aun la pedante 
hortensia que tanto me im portunó 
durante mi efím ero triunfo.

Ocurriáiisem e estas tristes reflec- 
siones al bajar la herm osa y ancha 
escalera que hacía p oco  liabia su­
bido tan festejada y d ich o sa !.... Asi 
es, que al pasar p or  delante de mi 
dulce patria, saludé en mi corazón  
con  un m elan cólico  adiós al cedro 
altivo, el que, á pesar de su natu­
ral ind iferencia , me sonreía otras 
veces. ¿El estram onio, y otras mu­
chas flores, á quien apenas c o n o -  
cia , y que agitaron sus hojas en 
señal de pena cuando fui arrebata­
da de su lado, preveían quizas m i 
triste destino?.

Sufría los dolores físicos mas in -
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tensos, y a i m ism o tiem po tenia los I pelable, y u n a  joven  bastante b on i-

* ’ '  ta, pues á su vista me se représen­

o s ^

mas vivos deseos de ver el desen­
lace de esta fatal aventura. Mi rap­
tor infam e, apiadado de nii sin 
duda, hizo seña á un hom bre que 
iba sentado en una gran caja, con ­
ducida por dos corpu lentos anim a­
les, los cuales co m o  carácter dis­
tin tivo, aparentaban ser m uy des­
graciados, y le m andó detener lo 
que él llamaba su coch e . Entonces 
aquel hom bre abrió  una pu erleci- 
la de la caja, se in trodu jo en ella 
con m igo , y la m áquina p rin cip ió  á 
rodar.

Al abrigo recob ré  algún tanto la 
vida, pero la falla de aire m e vol­
v ió  a s o fo c a r : mi com pañero de 
viage co n o c ió  mi in com odidad , al 
m enos así lo supongo, [>ues me sa­
có  de entre su capa y bajó uno de 
los cristales de la caja; precaución  
que me perm itió respirar un poco  
(le aire que exalaba un o lo r  de­
testable á hum o y barro , pero que 
á falla de otro , m e pareció esce- 
lente y me reanim ó un p oco .

¡0  mi querido in vern á cu lo ! ¡0  
mi buen palacio, com o os echaba 
entonces de m en os !.,.

Al p oco  rato la m áquina cesó de 
roda r, y la abandonam os sin pena 
para subir una escalera estrecha 
que nos con d u jo  á una habitación  
que me pareció bonita, aun cu a n - 
(lo la petulancia de mi guia no me 
perm itiese ecsam iuarla á mi gusto; 
luego entré, sin ser anunciada, en 
un cuarto am ueblado con  gusto, en 
el cual habitaban una señora res­

tó com o  una de mis herm an.is. Re­
cuerdo agradable y penoso a la  vez 
(|ue un ido al cansancio que m e ago­
biaba, me im pid ió d irigir alguna pa­
labra benévola  á la jóven  encanta­
dora  con  (juien sim paticé al m o­
m ento.

— Tom a, querida herm ana dijo 
el jóv en  arrojándom e en su falda 
co n  desprecio, hay tienes el re­
cuerdo palpable de mi presenta­
c ión  en la corte que tanto desea­
bas; esa rosa la he p illado de la 
jard in era  de S. M.

— ¡Gracias! ¡g ra cia s !.... d ijo  la 
jóven  al tiem po de cogerm e, y dan­
do recias palmadas de g o z o , falló 
muy p oco  para que me asesinara 
con  una d esú s  sortijas. Aunque se 
marchite y seque siem pre la con ­
servaré.

— Dios m ió que loca  eres, Enri­
queta, y tu mi q u erid o  Jorge que 
inconsecuente, d ijo  la Señora res­
petable con  una severidad apacible 
al d irigir una m irada cariñosa a 
sus h ijos. ¡C om o se entiende! Tu 
herm ana ecsige una necedad y tu 
te conform as com o  si fuera un 
m andato su p rem o.... Vaya, vaya, 
eso no es tener d iscernim iento.

La que había sido llamada Enri­
queta, al o ires lo  me a rro jó  a isuelo  
con  rabia*. Jorge, mi infam e rap­
tor, besó respetuosamente la m ano 
de su m adre y yo  quedé olvida­
da.

Durante aquella escena perm ane-

í :  /\
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cí inm óvil, y  asustada. Con que es 
decir que no he sido robada con  otra 
in tención , sino con  la de cum plir 
una prom esa, y lo  que yo creía de­
b id o  <á mi belleza y m érito personal, 
no ha sido m a sq u e u n ca p r ic ch o ?0  
vanidad desen fren ada !.... O c o -  
quetism o c ru e l!...  que vacio lanes- 
pantoso dejais en pos vuestro.

Mi cam bio repentino de situa­
c ió n , y estas lúgubres idea s , me 
entristecieron sobrem anera. ¿Por­
qué me consideraba tan rebajada á 
mis prop ios ojos? P orque en solas 
tres palabras acababan de com po­
n er la historia de mi vida entera. 
C aprich o .... C oquetism o.... y por 
fin o lv id o ... .

Ahora estoy m archita, y sufro 
horrib lem ente sobre el m arm ol 
frió  en que rae tiene mi indiferen ­
te dueña. Sin em bargo, de vez en 
cuando me coge, no con  ánim o de 
volverm e á la vida, sino para res­
pirar el suave perfum e que encier­
ro  en mi seno, y á m edida que as­
pira mi suave o lo r , p ierdo  la ani­
m ación  y la vida.

Nacer p or  la m añana, brillar un 
solo  dia, ser robada á la esperan­
za por el capricho de un joven  ato­
lon drado , y m orir sin piedad por 
el egoísm o, he aquí la vida de una 
pobre flor, que no tuvo mas defec­
to que la afectación , ni mas gloria, 
ni m ayor enem igo que su belleza.

Ah! porque Dios no me hizo na­
cer Util,.... ya que en ser útiles á 
nuestros semejantes consiste latran- 
quilidad y la dicha.

POEfelA.

U i m n o í i  y  l i á g r í n i a s .

B A L A D A ,  ( i ) .  

I.Cuando en la húmeda noch©En verde valle de perfume lleno La solilai ia üor abre su brothe. Lágrimas al uacer mece en su seno.. Desde la cumbre enhiesta Su luz dertamu la iiacicnie aurora, Y  en alegre canc o:i, de la floresta Las aves la bendicen, la Úor Hora.
Mecido en blanda cuna El niño es arrullado Por cáuligas purisimas Que se alzan por do quíerPero quizá su lecho Tiimbieu está regado Por las tempranas lágrimas Que derramó al nacer.

IICuando entre nubes rojas Se’ducrme el sol en lánguido desmayo, Lágrimas brsa, entre las secas hojas De la temprana llor, su ultimo rayo.
Sentido y dulce coro Las aves alzan en la selva hunibría Cuando acaricia su aromado lluro La pobre üor al espirar el dia.
También lágrimas llevaEl féielro enlutado

(t) Esta balada, y lo que con el título L a  

f u e n t e  publicamos en uno de nuestros números anlcriofcs, forman parte de un tomo que pron­to verá la luz pública.
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Peí que en la tícrra misera 
Brilló por su virlnd.
Y fúnebres canciones 
Elevan á su lado 
Que turban mcIancóUcas 
La paz del ataúd.

/. A. yiedma.
Econom ía D om éstica .

C om posición  para  dar buen olor a la 
^  ropa ,

Yris de F lorcnci:i...............  4  enzas
Cálamo arom ático............... 2 Id .. , .
Sándalo am arillo*................  1[2 Id.
Clavos de especia................  p4 de Id.
B enju í......................................  I l2  Id..
Bergamotas verdes secas.. 1 Id ....

Se machaca todo y se llenan unos 
cucuruchos de papel ó  saquillos de 
seda que se colocarán  entre la ro ­
pa de los arm arios, cóm odas, &. Y 
no fallan señoras que los llevan en 
el pech o ó  en los bolsillos.

T O C A D O R

Agua d e B o to t  para  fortifica r  y 
con serva r la d en tad u ra .

Q uina.......................................  1 onza
Madera de palo sa n to ..... 1|2 Id .. 
Raíz de pelitre ó cam om ila 1|2 Id .
Canela fina.............................  1 drac.
Clavos de e s p e c ia ... ..........  I Id ....
C och in illa ..............................  1 I d .. . .

Se m achacan todas estas sustan­
cias y se dejan en in fusión  duran­
te o ch o  dias en cuartillo y m edio 
de espíritu de v in o , fíltrese, y añá­
dase una onza de coclenria  y una 
dracm a de aceite esencial de m en- 
la. Se m ezcla todo muy b ien , y se 
conserva enfrasquitos tapados her- 
m étricaraenle.

3"..a

Revista de M odas.
La m oda, gracias á la estación 

en  que nos encontram os que ni es 
estío ni otoño, anda incierta y va­
cilante. Los rayos del padre Febo 
prin cip ian  á ser frescos y pálidos 
abriéndose paso á m enudo por en­
tre espesos nubarrones para llegar 
á nosotros. La verde yerba se m ar­
chita y seca, la naruraleza se en ­

tristece, las n oches son  largas y 
frias y la m oda se estaciona. Con 
un pie en  el pasado y otro  en el 
porven ir, sigue los caprich os del 
term óm etro, y lod os  los dias antes 
de vestirse, consulta el estado del 
c ie lo .

;Pero ha! que el c ie lo  avergonza­
do se esconde detrás de espesas co r ­
tinas cenicientas. Adiós su risueño 
azul surcado p o r  las inocentes go-

m
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londrilías. Adiós los rayos del sol 
que se filtraban á través de espesos 
y verdes follages Adiós el aire de 
cristal. Adiós el du lce  céfiro . Adiós 
la adraósfera embalsamada que de­
leitaba nuestrossentidos. Ya. según 
el alm anaque, se aproxim a la lluvia 
y la n ieve, bijas del viento y del 
agua y madres del lod o , los dias 
m alos, las nieblas, el a irecillo  del 
norte y las pulm onías, tristes pre­
cursores del inv iern o. Iluid ligeras 
manteletas de seda y de tul, d ia les 
diáfanos de granadina y de barege, 
vestidos prim averescos de crespón , 
de organdí, y de chaconada, de m u­
selina y de nansuk. Iluid que vues­
tro re in o  ha pasado, y  principia el 
de las telas fuertes de sNla, de los 
terciopelos, de las muselinas de la­
na, de los chales de la india, de 
los pañuelos de crespón  de la chi­
na. &. &.

Como estamos en tiem po de fe­
rias, pues en el presente mes se 
celebran nada m enos que 4-3 en Es­
paña inclusa lade esta coronada vi­
lla , am en de 21 que se verificaron 
en el m es pasado, y otras 28 ó 50 
que todavía quedan hasta fin de 
ano; nos ha parecido que en nada 
podíam os em plear m ejor el o c io  y 
vacación  en que nos tiene el sialit 
qiio de la m oda, que form ando un 
gran p liego de patrones (se reparti­
rá con  nuestro núm ero inm ediato), 
relativos á cuanto constituye el 
equipaje de una m uñeca: vestido, 
gorra de len ceria , puñuelo& . &. en 
una palabra, todo cuanto form a el

guarda-ropa de una elegante m u­
ñeca. No dudam os que esta nove­
dad será del agrado de nuestras 
apreciables suscriloras, en especial 
de lasm asjoven cit is á quienes par­
ticularm ente lo  dedicam os. Es un 
prim er ensayo de trabajos de aguja 
que les servirá m ucho para adies­
trarse; [mes no hay duda que tra­
bajando para sus muuecaá' apren­
derán á trabajar para si mismas y 
para sus fam ilias. Las hermanas 
m ayores podrán ayudar á las mas 
pequeñas, enseñándolas á bordar 
y corlar sobre d ichos patrones que 
procurarem os sean todos m uy fáci­
les.

ESPLICACIOPí DE LOS DIBUJOS-

N úm eros! . “ Y 2 ."  Gorras de b lon ­
da con  llores y cintas.

N úsieuo 5 .“ Gorra de tul de seda, 
toda en jam brada, guarnecida de 
blondas y cintas j>icadas,

N cneuo 4 . “ Otra gorra de una 
sola pieza, guarnecida de cintas y 
tul festoneado.

Numero 5.® Corpiño— canesú de 
niña, escolado, guarnecido con  en- 
iredoses ojetes, fru n cido  á la cin ­
tura y guarnecido con  liras ingle­
sas en la faldilla y mangas.

N umero G.® Corpiño de niña con  
faldilla, guarnecido con  una lira á 
pliegues y encage por la orilla .

Nc3iero 7.® Manga guarnecida 
con  una tira bordada á realce y 
enlredoses iguales.

N umero 8 .® . Manga guarnecida 
com o el corp iñ o  n.® G.

'.V '
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