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INSTRUCCION.

De los afectos del corason.

M u c h o  s e  h a  e s c r i t o ,  y  a lg o  h e m o s  d ic h o  
e n  e s t e  p e r i t 'x l i c o ,  s o b r e  lo s  a f é e lo s  d e l  c o r a ­
z ó n ;  p e r o  lo d o  n o  e s  a u n  b a s t a n t e  p a r a  i n c u l ­
c a r  e n  e l  á n i m o  e s o s  p u r o s  y  n o b le s  s e n t i m i e n ­
to s  q u e  f o r m a n  e l  e n c a n t o  d o  l a  v i d a ,  l a  a l i a n ­
z a  d e  l a  s o c ie d a d  y  n u e s t r a  p r o p ia  v e n t u r a .

E n t r e  to d o s  lo s  a f e c to s  d e s c u e l l a  la  a m i s ­
t a d  ,  q u e  a lg u n o s  p u e b l o s  d e i f i c a r o n ,  q u e  la  
m i to lo g ía  h iz o  d e  e l l a  u n a  v i r t u d .

E n  la  a m i s t a d  n o  c a b e  m e d i a n í a ,  s i  h a  d e  
s e r  p u r a ,  n o b l e ,  d e s i n t e r e s a d a ;  s i  h a  d e  r e ­
p r e s e n t a r  lo  q u e  e l l a  e s  e u  s i .  P o r  e s o  c r e e m o s  
im p o s i b l e  t a n  s u b l i m e  a f e c to  e n  e s a s  a l m a s  
v u l g a r e s ,  i n c a p a c e s  d e  lo d o  lo  g r a n d e ;  p o r  e s o  
e s  t a n  r a r a  l a  v e r d a d e r a  a m i s t a d .

S e  h a  d i c l i o ,  y  c o n  s o b r a d a  r a z ó n ,  q u e  e s  
m a s  c o m ú n  v e r  u n  a m o r  a p a s io n a d o  q u e  u n a  
p e r f e c t a  a m i s t a d ;  p o r q u e  p a r a  é s t a  to d o  e s  d e s ­
i n t e r é s ,  a b n e g a c i ó n ,  y e n  e l  a m o r  s u e le  d o m i­
n a r  e l  e g o ís m o .

E n  m o m e n t o  b a s t a  p a r a  c o n c e b i r  u n a  p a ­
s ió n  a r d i e n t e ,  a l  p a s o  q u e  l a  a m i s t a d  n e c e s i t a  
m u c h o  t i e m p o ,  y  e n  e s to  s e  h a l l a  la  p r in c i p a l  
g a r a n t í a  d e  s u  v e r d a d  y  d e  s u  d u r a c i ó n .

L a  e s p e c ie  d e  e m b r i a g a m i e n l o  q u e  d a  e l  
a m o r ,  p o n e  u n a  v e n d a  e n  n u e s t r o s  o jo s  q u e  n o s  
i m p i d e  v e r  l o s  d e f e c to s  q u e  n u n c a  e s t i m a r í a ­
m o s ,  l o s  q u e  l l e g a n  á  s e r  u n  m a n a n t i a l  d e  d e s ­
g r a c i a s ,  c u a n d o  l a  s a n a  r a z ó n  n o s  d e ja  e x a m i ­
n a r  lo  q u e  a n t e s  n o  v e ía m o s .

T o d o  l o  c o n t r a r i o  s u c e d e  c o n  l a  a m i s t a d ,  
q u e  í o r t i í i c a  e l  t i e m p o .  A s i  e s  q u e  e l  a m o r , y  
e s  u n a  g i 'a n  v e r d a d ,  s u b s i s t e  p o r  s í  m i s m o ,  y  
a u n  p o r  l a s  m a y o r e s  c o n t r a r i e d a d e s  y  a n o m a ­
l í a s .  L o s  c a p r i c h o s ,  e l  r i g o r ,  e l  d e s d e n ,  lo s  c e ­
lo s  ,  e l  m is m o  a m o r  p r o p io  o f e n d id o  a l i e n ta n  
u n a  p a s i ó n ,  q u e  q u iz á  d i s m i n u í r i a  c o n  m e jo r  
p r o c e d e r ;  y  l a  a m i s t a d ,  c o n  m e n o s  e x i j e n c i a s ,  
s o lo  n e c e s i t a  c o n f i a n z a ,  c o m p l a c i e n t e s  c u id a ­
d o s ,  y  e s a  c o r r e s p o n d e n c i a  n o b l e ,  d e s i n t e r e ­
s a d a ,  f n i l e r n a l .  E l l a  n o  e s c l u y e  m a y o r e s  a f e c ­
to s  ,  n i  t i e n e  e l  e g o í s m o  d e l  a m o r .

E s t a  p a s ió n  s e  p u e d e  c o n v e r t i r  e n  o d io ;  
a q u e l  a f e c t o ,  n o  s e  o lv id a  j a m á s ,  c u a l q u i e r a  
q u e  s e a n  s u s  v i c i s i t u d e s .

U n a  b e l l a  p r e s e n c i a  in s p i r a  a m o r : la  
a m i s t a d  n o  n e c e s i t a  e s l e r i o r i d a d e s :  n o  q u i e r e  
b e l l e z a  s in o  e n  lo s  . s e n t i m i e n t o s : l e e  e n  e l  a l ­
m a  y  n o  e n  e l  r o s t r o ,  y  e n  a q u e l l a  n u n c a  h a y  
a r r u g a s ,  j a m á s  e n v e je c e .

S i  n o  h a y  p a t r im o n io  q u e  v a lg a  lo  q u e  u n  
b u e n  a m i g o ,  c o m p r é n d a s e  lo  q u e  im [> o r ta  s u  
e l e c c i ó n .  Y  n a d ie  d e b e  a t e n d e r l a  t a n t o  c o m o
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l a  m u j e r ,  p o r  s e r  m a s  d i f í c i l e s  e n  s u  s e x o  e s a s  
g e n e r o s a s  r e l a c i o n e s , q u e  t a n t a s  c u a n t a s  s o n  s u s  
v e n t a j a s  c u a n d o  s o n  b u e n a s ,  s o n  s u s  in c o n v e ­
n i e n t e s  c u a n d o  s o n  h e c h a s  s i n  e l  j u i c i o  y  la  
d i s c r e c i ó n  n e c e s a r i a s ,  ü n  f a ls o  a m i g o  e s  u n  
a s e s in o  q u e  c l a v a  u n  p u ñ a l  u n t a d o  c o n  m i e l ;  
a s í  c o m o  h a s t a  l a s  r e p r e n s i o n e s  d e  u n  b u e n  
a m i g o ,  h a c e n  l o  q u e  e l  s á n d a l o  c o n  e l  h a c h a  
q u e  lo  c o r t a ,  l o  p e r f u m a .

S i  e n  la  n iñ e z  n o  h a y  e l  s u f i c i e n t e  d i s c e r ­
n im ie n to  p a r a  c o n t r a e r  a m i s t a d e s ,  i n c l ín e s e  
la  v o lu n ta d  a l a  p e r s o n a  b u e n a  y  a p l i c a d a ;  q u e  
n i  u n a  d a r á  m a lo s  e j e m p l o s ,  n i  la  o t r a  e n s e ñ a ­
r á  m a l a s  l e c c io n e s .  D e  t o d o s  m o d o s ,  e l  c o n s e jo  
d e  l a  m a d r e  s e a n  lo s  p r e c e p t o s  q u e  s e  o b e d e z ­
c a n ;  q u e  u n a  m a d r e  n o  a c o n s e ja  m a s q u e  
e l  b i e n ,  p o r q u e  s o lo  d e s e a  la  f e l i c id a d  d e  s u s  
h i jo s .

á .  Pirata.

LITERATÜR4.

MADRIGAL.

Amur, hermosa mía ,
Es de tu corazón la flor galana,
Pero es flor, y la flor no vive un día, 
Brota con la mañana
Y el sol del Mediodía
Su frente agosta, y de la larde el viento 
Secas sus hojas en las alas lleva 
Con triste y perezoso movimiento.
Mujer, mujer, gocemos 
De esa flor de la vida,
En tu yermo camino Dios la puso , 
Gocemos, ayl antes que el sol de Oriente 
Un rayo sin calor, triste y confuso 
Envié del ocaso, y en tu frente,
Pálida de dolor, brille templado
Y alumbre acaso un corazón que llora 
Tin amor que ha nacido con la aurora
Y el viento do la tarde ha despojado.

M . M . M ürguia.

HISTORIA.

MARIA TUDOR.—Coníinuacíon.

Los soldados retrocedieron algunos pasos, salu' 
dando silenciosos y con el respeto que la princesa 
sabia inspirar á cuantos se acercaban á ella.

—Señora, dijo entonces uno de ellos adelantán­
dose , vengo con esta orden firmada por 8. M.

María recorrió rápidamente con la vista el pa­
pel que la presentaban.

Era un acta de prisión contra su capellán, que 
debia comparecer en el momento ante el tribunal 
que iba á juzgarle, 6 lo que era lo mismo, á conde­
narle.

La princesa dejó caer de sus manos el pliego 
fatal.

El gefe de los soldados se les acercó, y pronun­
ció algunas palabras á media voz. Cuatro de ellos 
se adelantaron para apoderarse del anciano sacer­
dote.

—Esperad un instante, les dijo, que luego os 
seguiré, y empezó á despojarse de sus ornamentos.

María presenciaba aquella escena inmóvil, si­
lenciosa , como siempre que alguna violenta emo­
ción embargaba su ánimo.

—Señora, la dijo el sacerdote al salir, no de­
ploréis mi suerte: poco tiempo me restaba de vida, 
y ese no merece una iágriron de vuestros ojos : si 
mi muerte como creo está decretada, me abrirá las 
puertas det cielo, y allí podré también rogar por 
vos.

Por única respuesta la princesa se dejó caer de 
rodillas, cubriéndose el rostro con las manos, y 
prorumpiendo en sollozos convulsivos.

—Señoral murmuró una voz casi á su oido.
La princesa se estremeció, levantó la cabeza, y 

se puso en pié.
Era el mismo portador de la urden de prisión 

que acababa de ejecutarse.
—Qué queréis? dijo la princesa con severidad.
—Mi misión no está aun terminada; tengo ade­

mas la de conduciros al castillo de Ncwail.
Y el emisario abriendo una ventana próxima, 

hizo seña á la princesa de que se acercase.
Al través de ella María vio un carruaje engan­

chado , y rodeado de soldados.
—Seguidme,dijo la princesa á sus damas cons­

ternadas.
Y sin entrar á sus habitaciones sedirijió á la es­

calera que bajó lentamente.
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Allí se habían reunido todos sus leales scrrido- 
res; para cada «no •tuvo la princesa una palabra 
afectuosa, ó una promesa consoladora. Al ver su 
sentimiento parecía olvidar el suyo. Subió al car­
ruaje, y cuando salió rápidamente del palacio, sacó 
aun la cabew por la portezuela paradegrles adiós.

El mismo dia llegó al castillo de Newall, donde 
filé encerrada en uno de sus torreones. Allí debía 
permanecer hasta la muerte del Rey.

V.

Dos años después Eduardo VI exhalaba el últi­
mo suspiro en su palacio de ürecnvick, sucum­
biendo de consunción á los diez y seis.

El duque de Norfolk, abusando de su inOuen- 
cia, lebizo nombrar en su testamento á Juana Grey, 
por heredera del reino, con esclusion de la prin­
cesa María.

Conviniendo así á las miras del duque de Nor- 
lumberland, la muerte del Rey fué uu secreto, es- 
cepto para un corto número de personas interesa­
das como él en ocultarla.

Solo le faltaba tener en su poder á las dos prin­
cesas, que debían ser un grande obstáculo para la 
proclamación y reconocimiento de los derechos de 
su nuera, la encantadora Juana Grey.

Momentos antes de espirar Eduardo, Norlum^ 
beriand mandó al Consejo que escribiese á las dos 
princesas, rogándolas en nombre de su hermano 
que se pusieran inmediatamente en camino, por­
que necesitaba de sus cuidados.

Ignorando María la pérfida intención del Minis­
tro, no vaciló un instante, emprendiendo inmedia- 
mente su marcha.

No bien habían salido de Ne'wail, cuando en­
traba uu correo en el castillo. Sus vestidos esta­
ban cubiertos de polvo, y su caballo se dejó caer 
exánime de fatiga.

—Y la princesa María? preguntó al centinela.
—Acaba de salir para Greenwick.
El correo hizo nn ademan de desesperación y 

de impaciencia, y pidió que le trajesen inmediata­
mente otro caballo, volviendo á salir á escape , y 
dejando en su rnriosidad á los espectadores de aque­
lla escena.

No mucho después divisó la comitiva de María, 
y aguijoneando fuertemente á su caballo, no tardo 
en alcanzarla en TIoddcsdcn.

Acercóse á la princesa, abriéndose paso por en­

tre los caballeros que la acompañaban, se apeó , y 
doblando una rodilla en tierra la entregó un pliego 
cerrado. (Se continuará.)

Dolores Cabbebí t  IIébedu.

IE>]B

/'Continuación.)

IX.
Al mismo tiempo que en casa de Alberto pasa­

ba lo que dejamos d ich o  en el capítulo anterior, 
Julia, la virtuosa, la enamorada, la inocente Julia, 
escribía lo que sigue á una amiga do toda su con­
fianza , y para la que no guardaba secreto alguno 
su corazón.

«Alégrate mi querida Sofia; tu amiga Julia es 
dichosa. SI; soy dichosa,muy dichosa, porque amo 
y soy amada. Dios ha querido hacerme conocer ese 
sentimiento, destellopurísimo y brillante de suina- 
gotablc bondad.»

«Oh 1 no puedo espresarte lo que pasa por mi. 
Siento una angustia que roe oprime el corazón, pe­
ro es una opresión tan grata, tau consoladora, que 
me estasío en acariciarla; creo que dejaría de ser 
feliz si me abandonase. B

«Alberto ha sido muy desgraciado, tiene el co­
razón herido. Mujeres que no comprendieron la 
saulidaddel amor desgarraron sus entrañas, y abrie­
ron en su alma heridas profundas. Pero yo las cer­
raré ; yo seré el médico que saque su vida del le­
targo en que se encuentra ; el misionero bondado­
so que convierta su incredulidad á la religión de los 
buenos; el ángel consolador y benéfico de sus amar­
guras y sufrimientos.»

«;Quc ventora la mía, mi querida SofíaI Yo, 
pobre niña llamada para regener.ir la vida de un 
hombrel Ah! esto es mas de lo que yo podia.de- 
ggar._Gozo ya en la contemplación de los recur­
sos que estoy aglomerando para labrar la dicha de 
mi Alberto.»

« ¡ Cuánta dulzura, cuánto amor, cuánta felici­
dad voy á derramar sobre su existencia I—El tiem­
po pasará rápido para nosotros, y ei dia en que la 
muerte nos separe, nos encontrará tan amantes co­
rno hoy."

«Perdona Sofía mi exaltación, hija de mi felici­
dad , y recibo el ósculo tiernlsimo que te manda tu

Julia.i>
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X.

Las circunstancias que unidas á la fatalidad se 
conjuraban en contra de Julia, hicieron que en la 
casa de ésta se hallase sirviendo un hombre que 
tiempos atrás habia sido criado de Jorge. A| mo­
mento pensó éste en su antiguo servidor para favo­
recer los malvados planes de su amigo, y merced 
á un puñado de oro, el desleal criado franqueó á 
Alberto en una noche las puertas del santuario 
donde reposaban el honor y la virtud do Julia,

XI.

Sesenta días después, sentado Alberto en una 
butaca, leía en su habitación y delante de Jorge la 
siguiente carta:

« Dos meses han pasado, Alberto, desde la no­
che en que ebria de amor, y fascinada por el fue­
go de tus ojos y por el mágico poder de tus pala­
bras te hice entregado mi honor. Dos meses, tiem­
po larguísimo y horrible, puesto que para la que co­
mo yo vive amando, es un siglo cada segundo: dos 
meses, y en este tiempo mis ojos no le han visto 
una vez siquiera: dos meses, y en ellos no has te­
nido un pensamiento para la que todos sus pensa­
mientos te los consagra á U.»'

«Será que le hayas cansado ya de las caricias de 
Julia ? Será que tu coraron, como en la noche del 
baile me digiste, se halla en efecto cerrado para el 
amor? Pero no. eso no puede ser; eso no es posi­
ble, ni tampoco quiero creerlo. Alguna ocupación, 
sin duda forzosa le ha impedido venir á los brazos 
de tu amante Julia. ¿ Verdad que esto es cierto? 
dime que tengo razón, aunque así no sea, y queda­
ré contenta.»

<iY no es ya do mi amor solo de quien tienes 
quo ocuparte; es también del hijo luyo que llevo 
en mi seno , porque. sábelo Alborto, soy madre. 
Sí, soy madre, y ahora mas que nunca necesito de 
tu amor y de tu apoyo. -

• Qué será de mis padres cuando sepan mi deli­
to? qué será de mi hermano, qué será de mí? yo 
no lo sé ; pero por Dios no me retires tu amor , no 
lo olvides de m í, y será feliz tu

Ju lia .«

—Pobre chica. El compromiso en verdad es al­
go serio.

—Pobre Julia!—Casi me compadece su situa­
ción.

á m í; estoy á ppnto de enternecerme.

—La situación de Isabel devolviéndote tu amor y 
convirtiéndote en asesino, y poniéndote á las puer­
tas do h  muerte, era también, sino de lástima, 
digna por lómenos de aplauso.

—Jorge, tú eres el génio del mal para mí.
—Qué disparate! Soy un amigo que te quiere, 

y que se interesa por tu tranquilidad.-Cuando yo 
estuve á punto de cometer la locura de enamorar­
me de Adela , tú rae separaste de ella recordando 
mis anteriores sufrimientos. Hay nada mas lógico 
que en justa reciprocidad yo te separe ahora de 
Julia?

—Pero esa mujer va á asediarme con sus car­
tas. Sus padres me buscarán....

—Fácil remedio. Mañana entramos en la dili­
gencia de Bayona y nos trasladamos á París.

- U n  viaje, cuaudo nos encontramos sin dinero.
—Dirias bien, sino fuera porque este talón di­

ce lo contrario que tú.
—Seis mil duros. Y la procedencia será?...
—La de todos los demas. Ya sabes que nuestro 

hombre se pinta solo para estas cosas.—Un dia en 
el Banco; otro dia en ta banca... Con que á pre­
parar el equipaje mientras yo hago efectivo este 
papel.. .

—Y mañana partimos para París.
—Para París, y ancha Castilla—Berlín , Lón- 

dres.Pelersburgo, Viena, todos los pueblos indis­
tintamente son nuestro país, El mundo es patrimo­
nio de quien mas destreza tiene para esplolarle; 
seamos diestros y esplotémosle pues.

—Esplotémosle, si, sin consideración alguna.
—¿Quién habla de consideraciones? Guerra sin 

tregua ni descanso, Alberto; guerra, y el triunfa 
será nuestro.

—Guerra, Jorge, guerra.—Jóvenes, llenos de 
entusiasmo y de fé, y rebosando el corazón pureza 
nos echamos en brazos de ese mundo que no quiso 
comprendernos, y á nuestro entusiasmo y á nues­
tra pureza contestó con el sarcasmo, con el insul­
to y con cl desprecio.—Oh I volvámosle, ya que así 
lo quiere , ceuluplicados sus desprecios, y sus in­
sultos y sarcasmos.

—Se Jos vulverémos, si. Abrirémos sus entra­
ñas , y con el pomo en la mano, irémos vertiendo 
en ellas una por una todas las gotas del veneno que 
él nos hizo beber.

—Guerra, si. Que los hombres y las mujeres 
solo sean para nosotros objetos que tomemos ó re­
chacemos, según que á nuestro propósito convenga.

—Solo tenemos una cosaen nuestra contra, Al­
berto.
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—Y cuál es?
—Que si bien las virtudei estranjeras no son 

tan formidables como las españolas, en cambio los 
banqueros de por allá se dejan engañar con menos 
facilidad que los banqueros de poracá; pero no hay 
que tener miedo, qué diablo, donde quiera que nos­
otros vayamos no han de faltarnos recursos.

—Bravo; eres lo que se llama un hombre. Dá- 
me un abrazo, Jorge.

—Y veinte mas que tó quieras. Fuertes, que 
son abrazos de amigo, verdaderos; no como los que 
da la mujer, que son hermanos gemelos de los be­
sos que daba Judas. 

fSecontinuará.J
P ablo O qtiga R kv.

VARIEDADES.

ARI A n E  VAGO.

Luchaba inlerionnente y estaba 
indignado conmigo mismo.

Be .m a u in  Constakt.

I.

No-aludo á los dias fastos y refastos.
Tampoco á los aniversarios. Son tantos ya los 

acontecimientos dignos de conmemoración que no 
caben en las centurias.

Menos cabrían en los limites de un articulo.
Yéanse las listas de efemérides que diariamen­

te publican algunos periódicos.
Son muchos los grandes hechos que ha lleva­

do á cabo en pocos siglos la pequenez humana.
Tampoco aludo á los cumpleaños,
Ni comprendo que se pueda eseribir de esas 

medidas del tiempo mas'quc esta sencilla frase— 
Adiós!

Es un pensamiento perdido en un océano de 
lágrimas.

Es una despedida breve y aguda como la últi­
ma queja de una nina que muere.

Es un sonido leve y rápido como el ruido que 
hace la hoja al desprenderse del árbol.

Mas lejos está aun del objeto de este articulo

trazar el cuadro que ofrece una casa en el dia del 
santo de cualquiera de los que la habitan.

Seria difícil aquilatar esa councida fórmula, 
que tiene por objeto dar la enhorabuena á un pró­
jimo, porque tiene la dicha de llamarse Juan ó 
Diego.

Especie de felieidad, que puede el hombre va­
riar á su antojo por medio de la confirmación.

Otro es hoy mi intento.
Pretendo bosquejar el estado de! alma en cual­

quiera de osos dias que todos tenemos, y en los 
cuales nadie nos felicita.

Tal vez porque en ellos no se encuentra la fe­
licidad , üi aun en la boca de los importunos.

Quizá porque en la cara del que en tal guisa 
anda, conocen lodos que está muy ocupado en fe­
licitar un pensamiento que ha tenido la humorada 
de visitarlo.

Un viajero que ha tomado hospedaje en su ce­
rebro.

Y que viene... de cualquiera parte,—Vaya vd. 
á averiguar el origen de algunas ideas, cuando ape­
nas hay filósofo que no haya perdido las suyas en 
esta clase de investigaciones.

Y un huésped las mas de las veces curioso y 
mal educado.

Que entra dando voces en el dormitorio de los 
hechos, y despierta una porción de memorias, que 
como á niños soberbios, habla costado mucho tra­
bajo dormir.

Y gracias que no sea un huésped romántico.
Y dé en la manía de evocar en son de mago, 

y golpeando el corazón muertas esperanzas.
O un visionario, que tome por realidades esos 

f^tasmas, sombras que las ideas proyectan en la 
imaginación.

Que entonces con poco que prolongue su visi­
ta hay lo bastante para volverse loco.

Looof ................................................................
Hé aquí una apreciación del pensamiento, ijue 

pudiera muy bien ser una paradoja.
Porque locos han sido Galileo y Colon, (iu- 

lemberg y FuUon, Camoensy Góngora.
Y todo el mundo que los conoce , tiene por 

cuerdos á mi aguador y á mi cocinera.
Es verdad también que después de conocerlos, 

cualquiera aceptaría el dictado de loco por no pa 
recérseles.

Muchas veces he pretendido contestar la prc-
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guma de Vícior-Huge.—¿Son los cuerdos oíos 
tocos los verdaderos dementes?— he de­
sistido, porquQ tni modestia no me permito levan­
tar et pensamiento á la altura de Galileo.

lili llegado á sospechar sin embargo de la cor­
dura de Vicior-Hugo,

Porque á un hombre de juicio no se le hubie­
ra ocurrido semejante duda.

Ni saldría cuerdo de su empresa el que se em­
peñase en desvanecerla.

De todo esto se deduce que hace una hora que 
estoy vagando por las calles de Madrid sin direc­
ción, cantando un aria en r e , cuerdo.

Es decir que estoy en uno de osos dias que 
he iudicado antes.

Ademas tengo alojados.
Anoche , después de visitar á una valenciana, 

nie eché en busca de asunto para un articulo, pe­
ro por mas que hice no se me ocurrieron mas que 
estos versos de Gil Polo :

Galatea desdeñota 
del amor que á Licio daña 
iba alegre y bulliciosa 
por la ribera arenosa 
que el mar con tus ondas baña.

En vano roe ostiné en traer el pensamiento á 
terreno firme , de las orillas del mar se fuó á las 
delBétis.

Magdalena, esa niña de rubios cabellos, tran­
quila y melancólica como nos representa el pin­
cel á la que lloró al pié de la C ruz, so dibujó en 
mi memoria envuelta en el traje en que la conocí, 
y cuyo color armonizaba perfectamente con mis 
ideas.

Recurrí á la am istad  para hacerlas variai'Me 
rumbo y de colores.

La am istad  es el título de un periódico que 
se publica en Cádiz, y que yo tenia sobre la mesa.

Esto acabó de dar al trasto con mis propósi­
tos.—Malhadada amistad!

La lectura de un romance impreso en ella me 
trajo á orillas del Manzanares y de la laguna de la 
Casa de Campo.

i Siempre cómo la abrasada arena al lado dcl 
agua! .......................................................................

Esto no lo digo por el rio de Madrid, pero es­
to me hizo pensar en unos ojos que tienen el co­
lor de las otas.

Risueños como ellas en bonanza. Como ellas

airados cuando las nubes impiden que la luz las 
acaricie.

Me vi perdido en un Mediterráneo de recuer­
dos , que no siempre ha de ser Océano.

Sin las velas de la esperanza.
Como un bajel después de la tempestad.

.............Nassum maggior dolare
che ricordarsi dal tempo felice 
nella m iseria ................................

Dante sustiiiiia á Gil Polo.
Me era imposible dar con un pensamiento ori­

ginal.
Apagué la luz y me quedé:
Como la noche.
Como el porvenir.
Como los tontos.
Como los encarcelados.
Gomo los jugadores de azar.
Como Sancboeu la Venta.
Como Duinas en las costumbres españolas.
Como los rondadores andaluces.
Como el interior de un teatro antes é después 

de la función.
Como las calles de Madrid á las tres de la ma­

ñana.
Como se casan muchos.
El sueño es hermano de la oscuridad.
Este pensamiento que sinteciza parte del de 

Calderón en La vida es su eñ o , esptica también 
que yo me durmiese después de quedarme á os­
curas.

11.

Me levanté temprana.
Intenté escribir, pero nada, la misma vague­

dad que ci dia anterior.
El mismo desorden de ideas alborotadas y re­

vueltas con los recuerdos.
El huésped cominúa haciendo de las suyas.
Malhadada visita!
Hé aqui los dias en cuestión.
Esos dias que lodos tienen y que se esplicau 

de tan diversos modos.
Esos dias en que se piensa mucho quizá, y no 

se puede hacer nada sin embargo, porque hay.al- 
guna causa que impide ordenar las ideas.

Y esa causa suele ser el viajero, el huésped al­
borotador y entremetido.
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Algún recuerdo ataviado con el traje de la es­
peranza.

Alguna influencia atmosférica quizá,
En estos dias no se puede leer.
Porque se pasa y repasa cien veces la hoja de 

un libro sin lograr nunca entender lo quodice.
No se puede escribir, porque aunque se em­

borronasen cien cuartillas para hacer un artículo, 
siempre quedaría el papel en 6/anco, color lite­
rario que por lo inofensivo podría ser blanco de 
amargas borlas, y que por desgracia es el que dis­
tingue á muchas obras modernas.

No se puede ir á ninguna parte.
En una visita hay riesgo de ponerse á los pies 

del dueño de la casa, ó de esplicar á la señora una 
teoria de billar.

En un paseo se corree! peligro de ser atrope­
llado por un coche.

Es verdad que este peligro lo hay todos los 
días en Madrid.

En un baile, en todas partes se estorba. Por 
mirar las figuras de movimiento  no se contestan 
las preguntas de las figuras inmóviles.

Y es muy fácil estar oyendo hablar á una mu­
chacha media hora y concluir por preguntarla qué 
ha dicho.

O dar por toda respuesta al largo discurso de 
un viejo una sonrisa.

Esto en fin no esto mas malo, porque la mayor 
parto de los discursos de sociedad no tienen otra 
contestación.

En un duelo no tendría nada de estraño el pe­
dir con mucha formalidad á la hija del difunto que 
tocase las liabas verdes ó el bolero.

Y en un teatro no quitarse el sombrero ni el 
embozo durante la representación, ó sentarse en­
cima del sombrero del vecino.

Y sin embargo, en estos dias no hay mas re­
medio que liarse en la capa y echarse á vagar por 
las calles.

Salir en busca de Impresiones y hacer el papel 
de observador, en ia que llama Balzac, comedia 
humana.

— Dónde vá vd.?
— A ninguna parte.
—Qué se hace vd.?
—Nada.
—Parece que está vd. preocupado.
—No.

—Que vd. se divierta.
—Gracias.
Estoy completamente de acuerdo con Floren­

tino Sanz, en que el verbo divertirse es una  
ironía del Diccionario.

Otros esplican estos dias de distinta manera.
Creen que son momentos de descanso que tie­

ne el alma en su viaje por la tierra.
Y que esa fatiga de la parte moral es la causa 

dcl decaimiento físico que los abruma.
Esto en buen romance equivale á dar al espí­

ritu las propiedades de la materia.
Muchos buscan la causa de su estado en estos 

dias en la influencia de una enfermedad inglesa 
llamada spleen.

Yo creo que los mas de los españoles que se 
quejan de esto no padecen mas que el nombre de 
la enfermedad.

Ello es lo cierto, sin embargo, que estos dias 
existen, y que su influencia alcanza á muchos.

Cieu veces recuerdo haber oido en contesta­
ción á esta duda.—No sé que tengo hoy que nada 
me sale á derechas.—Esta frase de cajón:

—Hay dias en que no se está para nada.
Y lodos tienen de estos dias.
En que el pintor no acierta á entonar im cua­

dro;
En que el escultor rompe cuantos bustos toca;
En que el poeta empieza mal y acaba peor cuan­

to emprende.
En estos dias es cuando deben decir los sábiot 

sus desatinos, si es cierto, como dijo Azcona , que

No hay absurdo que no cuente 
á algún sdñiopor autor.

. Uno de estos dias, en fin, ha servido de asun­
to á este artículo, y ba preparado mi ánimo para 
escribirlo.

Su desurden es un daguerreotipo del estado en 
que el huésped puso mis ideas.

Si hubiera esperado á ordenarlas para escri­
birlo hubiera perdidosa carácter.

Además , yo tenia en ese dia necesidad de es­
cribir.—Mi corazón sabe porqué , y no siempre, 
como dice Fígaro, está en la mano del hombre 
e l coordinar sus ideas y  form ar con ellas una  
obra arreglada con principio, medio y  fin.

Gzz£l .
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REVISTA DE MADRID.

Abril es comunmente nn mes benéfico cuyasaii- 
ras impregnadas del perfume de TÍoletas y prima­
veras, nos viviíicau, llenando de juventud y de es­
peranza á las almas poéticas y sensibles, Caprie.lo­
so , sin embargo, é inconsecuente como una niña 
mimada, juega á veces con nuestras ilusiones con 
pérfida coqueleria, demostrándonos que desciende 
por linca recta de Enero y Febrero.

Mas si la naturaleza nos retrasa este año sus 
llores , la galantería española no las ha esca­
seado para despedir dignamente á los distinguidos 
artistas Ronconi y señorita Alaimo. La simpática 
prim a donna  ha dejado eu su corla aparición en 
el coliseo de Oriente gratos recuerdos al público 
madrileño. El eminente barítono ha recibido, en­
tre otros presentes, un magnifico alfiler, regalo de 
S. M. la Reina, que representa una corona de lau­
rel : es de oro esmaltado, guarnecido de brillan­
tes. Los empresarios del Circo también le han 
obsequiado con una corona de plata del tamaño 
natural, en una bandeja primorosamente labrada.

Los artistas del coliseo de la Plaza del Rey 
bau recogido también gran cosecha de aplausos en 
la zarzuela E ntre  dos aguas, á beneficio dol se­
ñor Salas. El libreto es del señor don Antonio Hur­
lado, y tiene entre muy buenos versos, algunos 
chistes de color de primavera que tanto gustan al 
alegre y bullicioso público del Circo, La música 
de los señores Barbieri y Gaziambide es agrada­
ble , y de muy buen efecto en algunas piezas. En­
tre las que se repitieron hay un diio que cantaron 
muy bien las señoritas Latorre y Ramirez: las dos 
vesiian con suma elegancia, pero el traje de la 
Adela en los dos primeros actos es dcl mejor gus­
to : el prendido encarnado sobre su pelo de ébano 
juega muy bien con los adornos de enrejados de 
seda y abalorios negros que guarnecen la falda de 
raso (le aquel color.

N avegar á ¿a ventura  dado últimameme en 
el teatro del Principe lia obtenido un éxito regu­
lar, Este drama de Alejandro Dumas, aunque muy 
bien traducido y arreglado por el beneficiado se­
ñor García, no escita un grande interés, por lo 
complicado de su acción. El señor Arjon.a ( D. J.} 
desempeñó el papel de Kean  con su conocida in­
teligencia ; la señora Lamadrid embelleció el po­

co importante de Ana Damby. La señora Carrasco 
estuvo muy Lien en el de condesa de Kocfeid, y 
vestía con lujo y propiedad. Mañana se dará en 
este coliseo E l  desden con e l desden á beneficio 
de la señora Lamadrid.

La prolongación del invierno mantiene abier­
tos algunos salones, y en estos santuarios de la 
elegancia y el Loen tono, que rciinen lo mas dis­
tinguido déla sociedad madrileña, es donde laMo- 
da dicta sus oráculos, y arregla el programa de las 
novedades de cada estación. No buscaremos, sin 
embargo, en ellos las de primavera, bajo los aus­
picios todavía del invierno. Por muy lindos que 
sean al brillo de las bujías ios trajes de tul de 
ilusión, los prendidos de plumas, las caldas do 
blonda, parecerían pálidos á la luz esplendente 
del so! de Abril, Esperemos un poco, amables lec­
toras, y frescos y ligeros como sus auras, brota­
rán para nosotras entre el verdor de tas hojas y el 
aroma de las flores, los delicados colores de nues­
tros trajes de organdí, chaconá y gasa. La gracio­
sa capota de crespón ó blonda , el aéreo sombre­
ro de paja, susiiliiiráná ios de grós y raso, y airo­
sas manteletas de encaje ó de muselina bordada, 
caprichosos echarpes de guipure ó de blonda á los 
pesados abrigos de terciopelo.

A üror* P erez  M irok .

Esplitacioo del pliego de Bibojos.

Bídm. fíwízrm'Cíon para mangas: bordado á
realce.

Wúm. 2. G narnidon  para enagua ; bordado al 
pasado y á festón.

Wúm. 3, Abecedario, de letra inglesa: borda­
do á realce.

Nótn. i .  Cuello á lo mosquetero: bordado á 
realce y festón.

NiSm, 5. Esquina  de pañuelo : bordado á fes­
tón y plumelis.

Núm.’ G, 7 y 8. N om bres ; bordado á realce.

MADRID. 18;».—in p .d í  U. Cmtpo>Redoudo.-BuerUi>. *3.
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