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INSTRUCCIffN.

Consejos de una madre á su hijo, por la 
Marquesa de Lambert.

Ldi verdadera grandeza del hombre está 
en el corazón; que hay que elevarle para as­
p irar á grandes cosas, y mas se debe trabajar 
sobre él que en perfeccionar el tálenlo. Los 
pensamientos y los deseos deben ser dignos de 
uno mismo ; y en un buen corazón so halla e! 
origen do la inocencia y  de la felicidad.

E s una necesidad aprender á temerse y á 
respetarse ; y está el fundamento de la felici­
dad en la paz del alma y en el testimonio se­
creto  de la conciencia. Menos importa parecer 
hom bre de bien que serlo ; asi los que no se 
cuidan de la aprobación de los o tro s, siuo so­
lamente de m erece rla , obtienen lo uno y lo 
otro.

La principal y  verdadera felicidad es el 
estar cada uno contento con su estado; y  nada 
.sin embargo mas raro  y mas apreciablo que 
encontrar personas que e.stén satisfechas; pues 
no hay situación tan mala que no tenga algo 
de bueno, algún lado de agradablé: es menes­

ter saber dar en él. La culpa no es de la  si­
tuación, sino nuestra; debemos quejarnos mas 
de nuestro humor que de la fortuna; y  atribui­
mos á  los sucesos las fallas que solo provienen 
de nuestra melancolía. E l mal está en nos­
o tro s , no te busquemos en otra p a r te ; por 
esto mudamos muchas veces la fortuna suavi­
zando nuestro hum or, y nos es mas fácil ajus­
tarnos á las cosas que ajustar las cosas á  nos­
otros.

La inoporluna eficacia de buscar el rem e­
dio irrita  c! m al, y la imaginación de acuerdo 
con el dolor, !e aumenta y je  forliüea. Ei pen­
sar en las desgracias es reunirías y sostener­
la s : la paciencia las suaviza, la conformidad 
las aleja.

Todas las situaciones tienen sus disgustos, 
sus trabajos; pero hay que mirarlos como una 
cosa inherente á  la especie, humana; el preten­
der una felicidad constante es querer libertar­
se de la ley común.

«Juzga por ti m ism o, dice finalmente la 
escritora de que nos vamos ocupando, y no 
por la opinión de los otros. Las desgracias y 
los desórdenes vienen de los falsos juicios: los 
falsos juicios del modo de pensar, y  el modo 
de pensar dcl trato que se tiene con los hom­
b re s ;  y siempre te  quedas mas imperfecto.
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P ara  minorar la impresión fjiie esto hace en 
t í ,  y  moderar tus déseos y  tus pesadumbres, 
piensa que el tiempo se lleva tus penas y tus 
gustos; que cada instante, por muy jóven que 
s e a s , se gasta una parte de tí mismo. Los ho­
nores , las dignidades, las preferencias esta­
blecidas entre los hombres son espectáculos y 
ceremonias vacias de rea lid ad ..... G oza, hijo 
m ió , de las ventajas de tu estado, y sufre con 
paciencia sus trabajos. Piensa que donde h.ay 
hombres hay desgraciados: leu , si es posible, 
lina anchura de corazón que te haga m irar los 
accidentes como previstos y  conocidos; y en 
fm , acuérdale que la felicidad depende de las 
costumbres y de la conducta; pero que el col­
mo de la felicidad se ha de buscar en la ino­
cencia , donde jam ás deja de encontrarse.»

Tales son los consejos que daba á  su hijo 
tan ilustrada seño ra ; y  tales los que pueden 
repetir todas las madres ilustradas, todas las 
que procuren la felicidad de sus hijos, que to­
das la qu ieren , porque es la suya propia, por­
que es ese deseo innato, amoroso, incompren­
sible, que tienen todas las m adres á  sus hijos. -

A. Piróla.

LITERATURA.

lE S P E R A N Z A S l

t y é  ...

Cruzando dcl bosque umbrío 
las veredas solitarias, 
viene una uiña que llora 
perdidas sus esperanzas.

Tres veces la ha sorprendido 
la estrella de la mañana . 
junto al tranquilo arroyuelo 
que acaricia á la montaña:

Que al viento dándole quejas 
y dando al arroyo lágrimas, 
esperó en vano tres días, 
á quien sus pesares causa.

¿Por qué su amado no vuelve ?. 
¿Será que otro amor le aparta 
de la niña que le envía 
entre suspiros el alma?....

Cada vez que agita el viento 
de la arboleda las ramas 
se anima el semblante pálido 
de la niña enamorada ;

Que si el mancebo volviera 
gozosa le saludara]...
¡Cuán fácilmente perdonan 
las mujeres cuando aman I 

Pero viendo que ilusorias 
son del deseo esperanzas, 
asi la niña so queja, 
así á los árboles habla;

—Si alguna vez del bosque 
las c.nlles cruza, 
no digáis á mi amado 
mi desventura!

No se complazca, 
sabiendo que su olvido 
cruel me mata!

Decidle que á mi pecho 
la calma torna; 
que libre, el alma m ia, 
seré dichosa;

Porque be aprendido 
que es el amor esclavo 
del albedrío.

Decidle que un mancebo 
me miente amores, 
y que ya mi carino 
le corresponde;

Que los desdenes, 
mas que mí amor, el suyo 
tal vez despierlenl

Mas, calladle, testigos 
de mis pesares, 
que amor que fué mi vida 
quizá me matel

La noche avanza I 
Sus sombras tumba sean, 
de mi esperanza 1

H.

Prometió la niña hermosa 
no volver á la montaña , 
en busca de aquel ingrato 
que no la devuelve el alma ;

Pero sé que apenas brilla 
la luz primera del alba 
sale á esperarle.... y le espera 
basta que la luz se acaba.
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Es que cada noche saeña 
con quien sus pesares causa, 
y cada noche el deseo 
le finje mas esperanzas 1

C iB io s  F rontacha.

CONTRi SOBERBIA HUMILDAD.

/'Continuación.J

Largo rato hacia que la pobre jóven, abismada 
en su dolor, no habia levantado ¡a cabeza que ocul­
tara avergonzada entre sus manos. Trastornada con 
aquel golpe tan terrible como inesperado, olvidán­
dose de todo lo que la rodeaba para no pensar mas 
que en su caida, permaneció en el sillón, medio 
desnuda. hasta que pasado el primer acceso de 
aquel dolor, empezó á sentir el frió, haeiéndola re­
cordar que se hallaba en las altas horas de lanoche.

Comenzaba entonces á oirse el lejano ruido de 
la tormenta. Temblaban los cristales, agitados de 
vez en cuando por gruesas golas de lluvia, gemían 
las veletas con un chirrido siniestro, y la naturale­
za entera parccia reproducir con cien ecos terribles 
las palabras de aquella espantosa carta.

Ay! ella habia visto ponerse el sol entre celajes 
do oro, y sin embargo, la implacable tempestad 
conmovía el mundo con su bramido. ¡Aquel era su 
íiltimo solí El último día de felicidad es el último 
de la vida. ¿Qué es la existencia cuando ya no nos 
acompaña la esperanza en nuestro camino? ¡No es 
la vida 1 ¡No es tampoco la muerte dulce y tran­
quila del que duerme el sueño de la turaba , sino 
esa muerte que es vida todavía, esa agonía lenta 
del reo en capilla, que sufre cien muertes en cada 
instante de los que le faltan para llegar al término 
de la existencia y perderse en la inmemorable eter­
nidad.

Tímida, como todos aquellos á quienes avasalla 
la pena, Teresa abrió sus grandes ojos mirando á 
todos lados con espanto, temblando de miedo y de 
frío á la vez, y sin atreverse á levantarse del sillón, 
ni á buscar en su lecho algunas horas de reposo.

Aquel lecho cuyas blancas colgaduras había ella 
sujetado con caprichosos lazos rosados, como la pri­
mera luz de la aurora, le causaba ahora una impre­
sión penosa, como la que esperimenta la golondri­
na al abandonar su nido amado. Afectada por aque­

lla idea, se levantó resuelta á reposar por un mo­
mento su abrasada cabeza en aquellos almohado­
nes perfumados, ó acaso morir allí antes de darles 
el último adiós.

Las bujías, descuidadas por largo tiempo, ar­
rojaban una luz moribunda, reanimada de vez en 
cuando por las corrientes de aire que penetraban 
sutilmente por las junturas de las ventanas, las col­
gaduras se tambaleaban y mentían sombras fantás­
ticas en todos los ángulos del gabinete.

En el momento en que Teresa se acercaba á 
descorrer las cortiuas, cayó súbitamente de rodillas, 
cubriéndose el rostro con las manos y ahogando un 
grito que espiró en sus labios trémulos.

Habia creído ver la sombra de la castidad , que 
la arrojaba de aquel blanco lecho, que nunca hu­
biera debido profanar.

Poseída de un terror indecible, quiso levantar­
se, pero le faltaron las fuerzas, y tendió la vista en 
derredor como buscando ayuda. Entonces la majes­
tuosa figura de Moisés, que se destacaba sobre el 
tapiz de la puerta secreta , pareció moverse, como 
si tomase vida; tambaleóse algunos instantes en si­
lencio y desapareció á los atónitos ojos de Teresa, 
dejando en su logar al innoble y antipático Simón 
Boncbamps.

Al terror que habia esperimentado Teresa, su­
cedió entonces un sentimiento de noble indigna­
ción , levantóse arrojando llamas por los ojos, y 
cruzándolas manos sobre su cuello desnudo.es- 
clamó con acento terrible:

I liifamot salid de aquil
Pero Simón Boncbamps no era ya el mismo; 

coma Sislo V, habia andado encorvado mientras 
buscaba las llaves de-la Iglesia, y ahora se endere­
zaba con toda la insolencia de un criado convertido 
en dueño. Por toda contestación miró á Teresa fren­
te á frente y dió algunos pasos hácia ella, contem­
plándola con una sonrisa diabólica.

—Señorita, le dijo con una insultante franque­
za, se han trocado los papeles, lodo lo sabéis ya... 
eso roe ahorra c! trabajo de enlr.ir en esplicaciones 
que os harían perder un tiempo precioso... os ha­
béis quedado.... desacomodada, y yo soy el encar­
gado de buscaros colocación.... pues bien, añadió 
aprovechándose del silencio de Teresa, á quien la 
vergüenza habia hecho enmudecer ; nada temáis... 
nada habéis perdido.... saldréis dcl palacio de la 
plaza de la Concordia, pero será para ir á habitar 
una linda aunque modesta casita, cerca de San Ger­
mán r  Auxerrois, que os pertenecerá toda ente­
ra.... Oh! no sabéis, señorita.... todo lo que yo os

Ayuntamiento de Madrid



220 CORREO DE L \  MODA.

■imo, todo b  que yo he deseado que llegase este 
día.... Si 03 dignáis acepclar el retiro que os pro­
pongo. si queréis ser mi ángel sobre la tierra... me 
haréis el mas feliz de los hombres 1

Simón estaba Terdaderamente conmovido, pa­
recíale aquella mujer un sér sobrenatural, un rocío 
celeste que debia rejuvenecer su vida , gastada en 
estériles y hijos deseos.

—Oh! callad 1 callad 1 esclamó Teresa anona­
dándole con su mirada soberana; callad, miserable 
reptil, que aguardáis la hora de la desgracia para 
herir sin piedad.... Salid de aqiiíl... ¡Antes que 
sufrir la ignomia de ser vuestra esposa se debe mo­
rir!

—Mi esposa! repitió Simón con una sarcástica y 
horrible carcajada, y habéis creído, señorita , que 
yo daria mi mano á la dama del general D.? Oh! 
no, señora, nunca I Os ofrecí mi cor.izon y mi for - 
tuna , porque sois una linda joven y os encontráis 
ítn  acomodo, por lo demas habéis jugado muy po­
co en el gran tablero del mundo , cuando ignoráis 
que después de ser Dama ya no es posible ser- otra 
cosa.

Anonadada . confundida bajo el peso de aque­
llas terribles y envenenadas frases , Teresa retro­
cedió hasta el sofá , tonví precipitadamente su par­
lamenta (t) de raso, y lanzándose por la puerta se- 
creU á las galerías, bajó de un vuelo las escaleras 
abrió los pesados cerrojos, y se encontró en la calle ’ 
sola, temblando de miedo . y recibiendo sobre sii 
desnuda cabeza la lluvia que caia á torrentes.

Aunque todavía era de noche, empezaba ádis­
tinguirse en el horizonte esa claridad dudosa que 
precede al dia, y se atrevió á llamar á la puerta de 
Mraa. Roland. que tardó largo rato en abrirse.

Es imposible describir el aturdimiento de la co­
ronela, que dormía feliz soñando fiestas imperia­
les, al enco-ntrarse con Teresa á aquellas horas, en 
aquel traje, y calada de agua hasta los huesos.

—Pero hija! ¿quó es lo que os sucede’ ñor 
Dios.... hablad,...

--A hí señora, esclamó la pobre jóven abal.in- 
zándose al cuello de Mma. Roland.... la mayor de 
las desgracias.... la mas.,., yo vengo, á implorar 
vuestra caridad 1

—Mi caridad I mi caridad ! repetía la coronela 
restregándose los ojos, pero.... ¿habéis perdido el
JUICIO?

—Ohl no, .señora I el general D...está casadol 
y Teresa prorumpió en un torrente de lágrimas.

(I) ParUmenla.eipecie de rnaateUia m uj UMdaentOüces.

—Casado I repitió Mma. Rolad, con el espanto 
del que vé reventar á sus piés una granada ; pero 
¿cuándo? cómo?

Teresa contó como pudo lo que acababa de su­
ceder , interrumpiendo su narración con gemidos 
que salían de lo mas hondo del corazón.

—Casado 1 repetía la coronela estupefacta, aban­
donar así á una jóven radiante de juventud y de 
hermosura! Huml Pero al fin, hija mia, añadió lo­
mando cariñosamente las manos de Teresa entre las 
suyas , a los veinte años no es cosa de desesperar­
se por la pérdida de un amante.... que.... osama, 
estoy muy segura de que os ama todavía.

—Amarmel amarme! cuando ha puesteen mi 
frente el sello de la ignominia!

—Sofismas! hija mia, sofismas! vuestra frente es­
tá tersa y pura como lo estaba la mia cuando me ca­
sé con el buen Roland, que Dios perdone.,., creed­
me , presentóos en todas parles , alegre. serena y 
elegante, y el porvenir os sonreirá. Obi habéis 
puesto en buenas manos vuestros intereses, yo se­
ré aquí vuestro gerente, yo haré entrar á vuestros 
criados por la senda de las economías, y asi haré- 
mos que vuestra pequeña fortuna pueda bastaros 
hasta que amanezcan mejores dias.

—Mi fortuna! Oh. señora! yo nada poseol nadal 
—Nadal ¿seriáis tan imbécil que estando un 

año entero con el general, no os hubiéseis preve­
nido para el dia de la desgracia?

—Ah I señora I Nunca se rae había ocurrido que 
llegase ese dia. Solo hallareis en mi bolsillo dos ó 
tres luises do oro.

 ̂—Dos ó tres luises! Hija de mi corazón I escla­
mó Mma. Roland con el mayor desconsuelo, me 
partís el alma.... Ahora es cuando conozco todo lo 
horrible de vuestra silu.icion.... Yo os amo, Tere­
sa, yo estoy animada de los mejores deseos hácia 
vos, pero esta buena voluntad es impotente. por­
que soy pobre.... mi mezquina pensión apenas me 
basta para llevar una vida de privaciones: ¿qué ha­
remos, hija mia? ¿Vos acostubrada á la opulencia,
inútil para el trabajo?

—Es decir, señora , dijo Teresa levantándose 
anegada en llanto, que no podéis recibirme
y....

—No, no , no creáis que os voy á echar á la ca­
lle. tengo mejor corazón que todo eso, y sabré partir 
con vos mi arroz y mis legumbres... pero en nombre 
del cielo idead si podéis algún medio paraarrancar 
algunos miles de francos áese ingrato, que....

— Ahí señora! esclamó Teresa con un acento 
lleno de amargura, que se esforzó en mezclar con 
una sonrisa, sí, sí, se rae olvidaba.... todos los
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muebles 7 alhajas del palacio son.... son.... vues­
tros... el general me los ha cedido.

—Todos losmuebles y alhajas del palacio! Gran 
Dios 1 ese hombre generoso os lega toda una fortu-
tuna.... bien decia yo que os ama todavia..... pero
veamos, esa cesión dónde y cómo la reclamarémos?

—Ah 1 señora l esa fortuna que decís, me será 
eniregada apenas la reclame , poro preferirla mo­
rir de hambre antes que lomar cosa alguna como 
precio de mi deshonra.

—Renunciarla! renunciar una fortuna y mo­
rirse de hambre, esclaraaba la coronela en el coL 
mo del asombro.

—Veo que no se trata solo de m i, respondió 
Teresa con una voz ahogada por los sollozos, se 
trata de vos, mi generosa amiga, que os proponíais 
partir conmigo vuestra escasa fortuna , y me ofre­
céis un asilo cuando el mundo me abandona , por 
eso os autorizo para que reclaméis lodo lo que me 
pertenece , y dispongáis de ello como dueña que 
sois.... yo os lo cedo.

Mma. Roland estrechó cien veces á Teresa en­
tre sus brazos , la hizo acostar , y la prodigó los 
mas tiernos cuidados. A las ocho de la mañana se 
dirigió, acompañada de un notarlo , al palacio del 
general i  reclamar en debida forma los bienes de 
su pupila.

fSe coneluirá.J 

R obostiana Auhi.ño de Cuesta.

LA CORONA DE VIOLETAS.

Continuacion.J

Isabel, hija única de un alto empleado de la ca­
pital , habla perdido á su madre siendo muy niña. 
Su padre concentrando en ella todo su amor, no ha- 
hia querido nunca volverse á casar, t i  fué quien 
dirijió su educación. quien desarrolló los nobles 
sentimientos innatos en el corazón de su hija. Sus 
desvelos quedaron plenamente recompensados: Isa­
bel á los diezy ocho años, reunía á un gran talen­
to, á una sólida inslruceion, la bondad, la modes­
tia, la ternura, todas las bellas cualidades que pue­
den adornar á una joven, todas las que la hacen á 
uii tiempo admirar y amar de cuantos las conocen. 
Naturalmente buena y reconocida, tenia con pre­
cisión tpic adorar á su padre: era para ella ademas

como un hermano, como un amigo. Jamás tuvo 
para ó l, que habia sabido ins, irada una conOanza 
ilimllada, el menor secreto.

Cuando el señor D. Luis Ramírez volviendo á su 
casa después de sus ocupaciones enojosas, encon­
traba aquella hermosa niña, que salía á recibirle son­
riendo , lo olvidaba todo, y.se consideraba feliz. A 
veces también al pensar que un nuevo amor podria 
atenuar ó dividir el cariño que te consagraba su hi­
ja, scnlia involuntariamente oprimírsele el cora­
zón. Elin era su vida; era mas, porque era quien 
le llenaba de alegría, de esperanza ó de consuelo.

En el momento de llegar á su casa, Isabel re­
ndó á su padre cuanto la habia sucedido.

—Recuerdas el nombre de ese jóven ?
—^i, se llama Julio de Mendoza. Es mas bien 

alio que bajo, moreno; tiene los ojoapardos, gran­
des , y hay en su mirada una dulzura inñnita: por 
un contralle. que no ha dejado de llamarme la 
atención, sus cejas arqueadas le dan al mismo tiem­
po un aire de resolución y de cnergia eslraordina- 
ria; otra particularidad he observado en él; sus ce­
jas son negras, 7 sus pestañas larguísimas casi ru­
bias: por último papá, y para terminar su retrato, 
te diré, que su nariz es bien formada , su boca pe­
queña , sus dientes blanquísimos , y que sus cabe­
llos oscuros estaban naturalmente ensortijados. Te 
hago esta minuciosa descripción por si le has visto 
alguna vez, y esta pudiera hacértelo recordar.

—No. pero donde quiera que le encuentre me 
parece que le reconoceré; el retrato no pude ser 
mas lisonjero, añadió con cierta inQexion de voz 
que hizo ruborizar á Isabel.

—Y ahora, dijo, corlando de pronto la conver­
sación, ¿qué piensas hacer por esa pobre ramille­
tera que deseas proteger?

—Voy á conílárteio. Darla un socorro, que por 
algunas semanas la pusiese á cubierto de las prime­
ras necesidades, me parece oportuno, pero esto no 
basta. Tiene una niela; pues bien en lugar de ser­
la una carga, esa niña debe serla útil: enseñándo­
la á ganar su vida con su trabajo , se la libra de la 
miseria , y quizá del vicio. Si tú me permites, ma­
ñana lañaré venir, y en vista de su inclinación 
por un género de trabajo en que yo sepa instruirla, 
seré su maestra, ó se la proporcionaré, economi­
zándolo de mis gastos de locador, porque de otro 
modo no me satisfaría.

El señor de Ramírez aprobó la decisión de sii 
hija.

Al dia siguiente tomó informes acerca de aque­
lla familia, que Isabel quería proteger; todos la fue-
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ron favorables; eran gentes pobres pero honradí­
simas. La muchacha se presentó á sn joven protec­
tora con tiroidci: aquella la enteró de su proyecto, 
y ella, lo mismo que su sneiana abuela, lo acogie­
ron con un reconocimiento dificil de describir. Pa­
ra cumplirlo, Isalwl se levantó desde el siguiente 
dia dos horas mas temprano, á fin de tener mas li­
bre la mañana. La muchacha después de h.iccr la­
bor junto á Isabel hasta las doce, iba á su casa á 
terminarla. mientras atendía al cuidado de su ber- 
manito. Mariana [este era su nombre}, mejor ves­
tida, mejor alimentada, recobró su salud , y solo 
pensó en corresponder á la bondad do su protecto­
ra con su constante aplicación al trabajo. En poco 
tiempo aprendió á coser y á leer.

—No sé como le divierte , decía un dia á Isa­
bel una conocida suya, frivola y coqueta , pasarel 
tiempo que pudieras emplear mas agradablemente, 
desempeñando el papel de una maestra de niñas.

—Permíteme que te diga que estás en un error, 
la contestó con dulzura: cada cual goza á su mane­
ra : yo creo que el cumplimiento de una obra de 
caridad con una criatura desgraciada lleva en sí 
mismo la recompensa, por la satisfacción que re­
sulta de cumplir con un deber. Si cada una de las 
que hemos nacido en una posición mas ventajosa, 
nos propusiéramos enseñar y hacer amar el traba­
jo y la virtud á una niña del pueblo, haríamos mas 
en pró de la verdadera ilustración y de la moral 
que nuestros filósofos y reformadores. Monlesquieu 
lo ha dicho: « Los hombres hacen las leyes, tas mu­
jeres las costumbres.» Cada una de esas niñas la­
boriosas y buenas, seria mas tarde madre de una 
familia , á la que infundirla sus sentimientos reli­
giosos. Eso seria trabajar para el porvenir, y antes 
de un siglo, las mujeres, sin mas apoyo que el de 
la caridad, habrían regenerado el mundo.

Tres dias habiaii pasado después de los prime­
ros hechos que he referido. Durante aquel tiempo, 
Julio, preocupado sin cesar con la memoria do Isa­
bel , y deseoso de volver á verla, había recorrido 
los paseos. ius calles y las iglesias con la esperan­
za de encontrarla. La que con tanta bondad pro­
digaba sus cuidados á una pobre mujer desconoci­
da, ¿qué no haría por una persona que la amase? 
pensaba julio. Otras veces se burlaba de si mismo. 
¿No es una locura, se decia, el ocuparme de una 
jóven que proliablcmenlc no veré en mi vida , cu­
yo nombre no sé, y que á estas horas me habrá ol­
vidado? Pero en muchas ocasiones, el empeño de 
olvidar es un motivo para recordar doblemente , y 
esto era lo que á Julio sucedía.

Al cabo de esos tres dias, el jóven aburrido, 
acaso por distraerse , fué á ver á una amiga de su 
familia; la señora de Salazar. Después de pasar aí- 
go mas de un cuarto de hora hablando de esas fri­
volidades que sirven casi siempre de base á la con­
versación , se levanta para marcharse.

—No se Vaya vd. Julio, le dijo el ama de la ca­
sa , hoy es el santo de mi marido, y he suplica­
do á algunas personas de confianza que nos acom­
pañasen á comer. Espero entre otras á una señori­
ta muy linda, y que acaso no le pesará á vd. co­
nocerla.

—Ruego á vd., señora, que me dispense; estoy 
comprometido con un amigo para ir juntos al tea­
tro del Príncipe , donde se estrena un famoso dra­
ma, para el que hace muchos días están tomadas 
las localidades. Allí. dijo para s í, acaso la veré! Y 
se despidió.

Al bajar la escalera tropezó con un caballero 
que subía dando el bruzo á una señora. Empezaba 
á anochecer y ni siquiera se fijó en ellos, pero al 
abrirles un criado la puerta la oyó saludar á otras 
dos ó tres personas que subían detrás, y reconoció 
en el metal de la voz, que creía oit siempre, la de 
la jóven de la calle de Carretas.

_Vaya vd. á fiarse en los presentimientos 1 es-
clamó con desesperaciou.

Vaciló un momento entre volver á subir ó no; 
¿pero cómo disculpar aquel paso? No habla ningún 
remedio.

_Cómo ha de ser 1 pensó exhalando un suspiro,
al fin sabré quién es, y acaso pueda verla y ha­
blarla.

Advierto que no he dicho á vds. oí quién era 
Julio ni lo que hacia en Madrid. Hijo tercero de una 
distinguida familia de Bíirgos, acababa de empren­
der la carrera de las armas , y estaba destinado co- 

' mo subteniente á uno de los regimientos que da­
ban la guarnición á la capital. Contaba solo voinlc 
años, pero empezaba entonces la guerra civil, y no 
había un joven que no tuviese su cabeza llena de 
ilusiones de gloria en el porvenir.

Una noche el salón de la señora de Salai.ar es­
taba iluminado y dispuesto para un baile. Algunos 
de los convidados habían llegado ya; entre ellos se 
encontraba Julio. La señora de la casa, á la que ha­
bla visto varias veces , le habla hablado con el ma­
yor elogio de Isabel; sabia por ella su acto de cari­
dad con Mariana, y deseoso do asociarse á é l , ha­
bía conseguido que el hermanito de aquella mu­
chacha fuese admilido gratuitamente en un colegio. 
La pobre familia no cesaba de ensalzar á su jóven
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p r o te c lo r a : su s  b e o d ic iu n c s , y  la s  a la b a n z a s  d e  to ­

d o s ,  av iv a ro n  e n  Ju lio  e l d eseo  d e  t r a ta r la .
C ada v e z  q u e  o ia  a q u e lla  n o c h e  e l  ru id o  d e  u n  

c a r r u a je ,  su  co razó n  la lia  d e  im p a c ie n c ia ; e s p e ra ­
b a ,  y  c a d a  vez q u e  se  v e la  d e fra u d a d o , tc m ia y a n o  

v e r la  lleg a r .
P o r  fin  Isa b e l se  p re se n tó  a c o m p añ ad a  d e  su  p a ­

d r e :  ib a  v e s tid a  d e b la u c o , sin  m as a d o rn o  e n  la  ca­
b eza  q u e  sus h e rm o so s  cab e llo s , y  l le v a b a  u n  ram o  

d e  v io le ta s  e n  la  m a n o . A  p e s a r  d e  ]a  se n c ille z  de  
su  t r a je  no  p o r  e so  e s ta b a  m en o s b e l l a : v e rd a d  e s . 

q u e  la  ju T c u lu d  y la  h e r m o s u r a , n o  n e c e s ita n  de  

a d o rn o s  p a r a  b r i lla r .
A l v e r  á  Ju lio  se  so n r ió  , y  m o s trá n d o se lo  á  su  

p a d re  le  d ijo  su  n o m b re  e n  voz b a ja .
G uando  la  h u b o  d e ja d o  e n  su  a s ie n to  e l  s e ñ o r  

de  R a m íre z  se  d irig ió  á  d o n d e  e s ta b a  J u l io :  le  dió 
la s  g ra c ia s  p o r  su  p ro c e d e r  re sp e c to  á  I s a b e l , y  le  

o fre c ió  su  casa  y su  a m is ta d .

¡ S e  c o n t i n u a r á . )

D oLOBBS CitBREBil. T H e KEDIÁ.

VARIEDADES.

LA NOVIA DEL SOLDADO.

E r a  u n a  o sc u ra  n o c h e  d e l  m e s  d e  M a rz o , e n  
q u e  d esp u és  d e  h a b e r  n e v a d o  to d o  e l  d ía  c a ia  u n a  
h e la d a  de  la s  m as  c r u d a s ; n a d ie  se  a tre v ía  á  sa lir  

á  la  ca lle  te m e ro so  d e  m o r ir  d e  f r i ó ,  y  p o d ía  a s e ­
g u ra rs e  q u e  e n  to d o  el c irc u ito  de  la  c iu d a d  d e  
M e tz  , e n  F ra n c ia  , n o  se  h u b ie ra  e n c o n tra d o  u n  
s é r  v iv ie n te  ,  p u es  to d o s lo s h a b i ta n te s  se  re fu g ia ­
b a n  a l  a b r ig o  de  la s  c a sa s  p a ra  e v i ta r  lo s r ig o re s  de  
a q u e lla  te r r ib le  n o c h e ,  y  si a lg ú n  in d isc re to  se 
a tre v ió  á  sa lir  p o r  g u s to  ó  p r e c is ió n , q u e d ó  h e la d o  
e n  la s  m ism as c a lle s  d e  la  p o b lac ió n .

T o c ó le  e n t r a r  de  c e n tin e la  á  m ed ia  n o c h e  á  un  
p o b re  so ld ad o  e n  u n o  d e  lo s s itio s  m as  e sp u e s to s  al 
f río  , y  a u n  c u a n d o  se  c u b r ía  co n  u n  g ru e so  cap o ­
t e  , y  d e b ia  s e r  r e le v a d o  á  la  m ed ia  h o r a , s iu  e m ­
b a rg o  , p o d ía  casi a s e g u ra rs e  q u e  m o r ír ia  h e la d o , 
ta n to  m a s , c u a n to  q u e  pocos d ias a n te s  h a b ía  sa li­
d o  d e l h o sp ita l  y  se  h a lla b a  au n  c o n v a le c ie n te .

A q u e l so ld ad o  e r a  p ro m e tid o  esposo  d e  u n a  jú - 
v en  q u e  le  a m a b a  a p a s io n a d a m e n te  , y  a rab o s e s ­
p e ra b a n  e l  té rm in o  d e l tie m p o  de  su  e m p eñ o  p a ra  
ca sa rse  : te m ie n d o  la  jo v e n  q u e  su  fu tu ro  esposo  
n o  p o d r ía  r e s is t ir  e l se rv ic io  en  u n a  n o c h e  ta n  c ru ­

d a ,  se  h a lla b a  e n  sii casa  l lo ro s a ,  re c o rd a n d o  lo 
q u e  su fr ir ia  e n  a q u e llo s  m o m e n to s  el o b je to  d e  su  
am o r, m ie n tra s  q u e  e lla  te n ía  u n  b u e n  fu eg o  ro n  
q u e  p o d e r  c a le n ta rse ; a g ita d a  p o r  e s te  p e n sa m ie n ­
to  . sa lió  s ilen e io sam en tc  á  la  c a lle  y  se  d irig ió  a l 
p u n ió  , d o n d e  se g ú n  n o tic ia s  q u e  a n te s  a d q u ir ió , 
d eb ia  e s ta r  de  c e n tin e la  su  a m a d o ; d e sp re c ia n d o  
lodos lo s p e lig ro s  á  q u e  se  e sp o n ia  , lle g ó  a l fin 
to d a  m o jad a  y  c u b ie r ta  d e  n ie v e  , y  e n c o n tró  a l in ­
feliz so ld ad o  tré m u lo  ,  lív id o  , y  lo ta lm c u le  a te r i ­
do  ; Ic sup licó  q u e  se fu e ra  co n  e lla  á  ca sa , d o n d e  
h a b ia  u n  g ra n  b ra se ro  p re p a ra d o  a l i n t e n t o , y  qne  
d e sp u é s  d e  a lg ú n  ra lo  p o d r ía  v o lv e r  s in  s e r  v isto  
de  n a d ie ;  p e ro  el so ldado  á  p e s a r  do q u e  p o r m o­
m e n to s  se se n tía  d e s fa l le c e r , co n o c ien d o  e l  rig o r 
d e  la  O rd e n a n z a  ,  y  las co n se c u e n c ia s  d e  su  fa lta  
si acced ía  á  la  g en e ro sa  o fe r ta  de  la  nov ia  , se  n eg ó  

á  com p lacerla .
In s is tió  la  jó v e n  d ic ien d o , q u e  fuese  solo p o r un  

m o m en to  á  fin  d e  q u ita rse  e l  y e lo  q u e  le c u b r ía , 
p e ro  e l  so ldado  se  n eg ó  d e  n u e v o , tem ero so  d e  v e r ­
se  co n d en ad o  á  m u e rte  si l le g a b a  A d e sc u b rir se .

— N o te m a s , rep u so  la  m u c h a c h a , y  p o r  ü llim o , 
si p e rm a n e c e s  m as tie m p o  a q u í la  m u e r te  es se g u ­
r a ,  y  s i t e  v a s  p o r  c o r to s  in s ta n te s  r e c o b ra rá s  la 
v id a  á  tru e q u e  d e  u n a  c o r ta  e sp o s ic io n , ad e m a s no  
es p o sib le  q u e  se  d e s c u b ra , n i  e l  c ic lo  c o n se n tirá  
se m e ja n te  d e sg ra c ia .

__No p u e d o , c o n te s tó  e l  so ld a d o , m i d e b e r ,  m i
h o n o r ,  e x ig e n  q u e  n o  a b a n d o n e  e l p u e s to .

__P u e s  b i e n , re p lic ó  la  jo v e n  co g ien d o  e l  fusil
y  e l c a p o te  d e l so ld ad o  co n  án im o  r e s u e l to ,  p u e ­
d e s  m a r c h a r le ,q u e  e n  e l  In te r in  yo  m e q u e d a ré  de  

c e n tin e la .
A s e m e ja n te  re so lu c ió n  n o  supo  q u é  c o n te s ta r  

e l  so ld ad o  , y  ta n to  su p licó  e lla  q u e  a l fin se  c o n ­
v e n c ió , a n im a d o  p o r la s  rc lle x io n e s  d e  la  jó v e n , 
q u ie n  d e c ía  q u e  u n a  vez  re a n im a d o  p o d ia  v o lv e r  á  
su  p u e s to , y  n a d ie  d e sc u b rir ia  a q u e lla  m o m en tán ea  
d e s e rr io n  ; e fe c tiv a m e n te  , la  d ió  su  c o n s ig n a  y  e l 

s a n to ,  y  p a r tió .
E l  p la c e r  d e  h .il)c r sa lv ad o  á  su  f u tu ro  esposo  

d e  u n a  m u e r te  casi s e g u r a , d a b a  fu e rz as  á  ia  t i e r ­
n a  jó v e n  p a ra  r e s is t ir  m e jo r  la  ag u d eza  d e l frió , 
q u e  e ra  in to le ra b le , y  q u e  y a  la  h a b ia  tra n s id o : r e -  
p o D iin am en lo  v e  a c e rc a rse  u n  g ru p o  d e  g e n te  a r ­
m a d a ;  e ra  la  ro n d a . S e m e ja n te  in e sp e ra d o  a c o n te ­
c im ie n to  d e sc o n c e r tó  á  la  m u c h a c h a  h a s ta  e l punU> 
d e  fa lta r le  e l  v a lo r  p a ra  d a r  e l  q u i í n  v i u e ,  y  p e r ­
m a n e c ió  silen c io sa  y  a c u r ru c a d a  d e n tro  d e  la  g a ­

r i ta .
C re y e n d o  la  ro n d a  q u e  el c e n tin e la  se  h a b r ía  

h e la d o  c o rrió  á  so c o rre r le  ; p e ro  c u á l lu é  su  s o r ­
p re sa  cu an d o  e n c o n tró  á  u n a  jó v e n  b e lla ,  c u b ie r ta  
con  e l  c a p o te  d e l so ld ad o  y  e m p u ñ a n d o  su  fusil, la
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cual asustada y coufusa no encontraba frases para 
disculparse. Conducida al cuerpo de guardia relató 
lo sucedido, y suplicó de rodillas perdonasen al 
pobre centinela que babia faltado, porque ella lo 
había exigido ; pero en vano, pues inmediatamen­
te fueron otros soldados á buscarle á casa de la jo­
ven , donde le encontraron todavía aterido y casi 
sin esperanzas de hacerle volver en s í ; después de 
prodigarle cuantos cuidados exijia su estado , fiié 
reanimándose, y puede decirse que volvió á la vi­
da, pero le estaba reservada una muerte mas cruel.

Inmediatamente fué sometido á un Consejo de 
Guerra, que le condenó en pocas horas á la pico­
ta. Es imposible pintar cual fué el dolor de su [>ro- 
metida, que tanto le amaba y que le vela perdido 
por su causa ; sin embargo , transcurridos los pri­
meros momentos do abatimiento que ocasiona toda 
emoción fuerle.se armó de valor la doncella, y cor­
rió á postrarse ante los jueces de su prometido pa­
ra demandar perdón.

La originalidad dcl caso llamó la atención pú­
blica,y todos se interesaron por aquellos desgracia­
dos amantes; gentes de todas gerarquias y condi­
ciones ofrecieron cantidades fabulosas por salvar 
la vida al soldado, y todos intercedieron en su fa­
vor; por manera que llamando la atención del Mo­
narca aquel grande interés que generalmente esci- 
taba, trató de averiguar el hecho, y enternecido él 
mismo, perdonó al degraciado centinela , que vive 
hoy dia feliz al lado de su esposa, y rodeado do tres 
tiernos hijos.

E . DE T.

ANÉCDOTA CURIOSA.

El califa Ornar, cuya memoria será eiernamen- 
le execrable á los amantes de la instrucción y del 
saber, había proclamado repelidas veces dorante su 
reinado, y eii la loma de Alejandría, que el Alco­
rán tonienia lodo Jo que era necesario creer y sa­
ber, A consecuencia de esta funesla convicción, 
mandóque lodos los libros exisienies en la Biblio­
teca de aquella entonces magnífica ciudad, que ha­
bía sido fundada por Tolornco Filadelfo, cerca de 
dos siglos antes de la era vulgar , fuesen reparti­
dos entre los dueños de lo.s cslalilecimicnlosde ba­
ños. cuyo número llegaba en dicha época ó cuatro 
md, para que los destinasen al fuego. Juzgúese 
cual sena el número do los libros, cuando estos 
sirvieron de combusiiblo por espacio de seis me­

ses. Ornar fué asesinado eu Jerusalem por un es­
clavo persa el año G ii.

F.

Esplicadon del Fignrifl.

F ig . 1.* Traye efe itistfa, Vestido de grós, de 
rayas muy aiiclias, cuyo cuerpo es escotado en for­
ma cuadrada. Encima va una chaqueta ó basguine 
correspondieute al vestido, cuyo cuerpo es alto 
por detrás y abierto por delante en forma de V. 
La aldeta de mucho vuelo, y de 33 á 40 centíme­
tros de larga, es de una misma pieza con el cuer­
po y solo lleva añadidos en los costados. La man­
ga corla y lisa de arriba, tiene tres volantes. Un 
rizadiio de cima giiaruece toda la basguine, co­
locándose otro , como unos ocho centímetros mas 
arriba: otro rizado igual se pone en la manga, y 
en cada iiiio de sus volantes. Una guarnición do­
ble de Cliantilly adorna la delantera del cuerpo, 
viniendo á morir en el talle; otro volante de lo 
mismo cubre el alto de la manga y sus volantes. 
Otro, muy ancho termina la aldeta, cayendo so­
bre la falda del vestido.

l ’iG. 2.* Traje de paseo. Vestido de bares 
do fondo liso, con disposiciones en sus cuatro vo­
lantes: cuerpo alto y fruncido, de cintura redon­
da y entallada. Manteleta echarpe de tul de Lion, 
con adornos de liras de terciopelo y bolonciios de 
seda.Esta nianieleia de tul, puesto doble, se corla 
sobre un patrón de un metro y setenta centímetros 
de largo total , por treinta y cinco centímetros de 
ancho eu el medio de la espalda, que viene dis­
minuyendo proporcionadamente basta sus esiremi- 
dades. Este echarpe es de figura escotada , y por 
detrás de mauteiela de forma redonda; lodo su alre­
dedor va guarnecido de un rizado de blonda cslre- 
clia y una puntilla de lo mismo adorna las liras de 
terciopelo, cuyo ancho es de dos ceniimelros, lle­
vando en su centro una hilera de botoiicilos de se- 

. da. Dos anchos volantes de Chantilly, puestos uno 
encima dcl otro guarnecen el bajo de la nianlelcia. 
Sombrero de crespón blanco, con adornos de blon­
da blauca y cintas color do rosa.
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