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INSTRUCCION.

Algunas reflexiones sobre el amor.

llaj asuntos quo no cansan , j  aunque nos he­
mos ocupado algunas veces del que sirve de epígra­
fe á este articulo, siempre tiene oporlunidad, porque 
siempre es cuestión del d ía , aunque no para todos. 
Para las costumbres no suelen variar mucho los tiem­
pos ; las modifican, las perfeccionan, pero quedan las 
mismas en su esencia y en sus formas.

Reciente liay un ejemplo. Acaba de ejecutarse esa 
Qélebre comedia de! inmortal Moratin , £1 St de los 
yiñas , y no es difícil hallar lioy tipos gemelos de los 
originales que retrató el autor hace medio siglo.

Eslá contemplando D. Diego las lágrimas de Pa­
quita ; no consigue le confie la causa de ellas, y la 
dice:

— • Hoy llegarémos á Madrid, y dentro de ocho 
dias sera Vd. mi mujer.

—■y daré gusto á mi madre , contesta.
—Y vivirá Vd. infeliz, la añade D. Diego,
—Ya lo sé , replica; y entonces, aquel ejemplar 

anciano, retratada la indignación en su faz, pronuncia 
estas sentidas y magniíicas palabras que reasumen 
lodo el objeto déla comedia.

—lié aquí los frutos de la educación. Esto es lo 
que se llama criar bien á una nina; enseñarla á. que 
desmienta'^ oculto'] las pasiones mas .inocentes con 
una péríidífííitó Álacíun. LaAju/.gandionestas luego 
que las v e n íJ ^ M a s  eri'W arte dBíálla’r y mentir; 
se obstinan 6'rt^gtfVr iempeíamento,'la edad y el 
génio I» lian do tener Influencia alguna eii sus incli­

naciones , ó en que su v o lu n t^ ^ a ; (fc Itorcerse ni 
capricho de quien las gobierna. "Todo l«  yennile 
menos la sinceridad. Con tal que n<fdfgatirWs]tte ■sien- 
ion , con tal que finjan aborrecer lo que mas desean, 
con tal que se presten á pronunciar cuando se lo 
manden un sí perjuro, sacrilego , origen de tantos 
escándalos , ya están bien criadas ; y se llama esca­
lente educación la que inspira en ellas el temor, ia as­
tucia y el silencio de un esclavo.*

—(lEs verdad.... todo eso es cierto... ccmtesta la 
jóven. Esoexijen de nosotras, eso aprendemos en la 
escuela que se nos da,,,»

No presentamos este ejemplo como una regla ge­
neral ; le creemos, sino una escepcion, preocupacio­
nes á las que se rendía culto, y por las que se hacia 
un objeto de rubor el sentimiento mas puro del alma, 
ese amor que aprendemos en gl amor que rendimos 
á Dios y á nuestros padres. •

Este os el asunto que vamdsH gratar con una con­
vicción profunda y sinccni, dejando llevar nuesira 
monte por los nobles impulsos del corazou. Hablamos 
á esa juventud pura y angelical,^tépoi¡emosen aras 
de In verdad la fé de nuestras co lac iones, generosas, 
amantes, hácia esos sérns quo merecen del hombre 
el amor que les dispensa Dios.

Grande, difícil es la larca de educará una niña; 
pero mas grande, mas difícil es la de instruir á una 
jóven, que al terminar sus pueriles años crtuaenBSe 
periodo en que ya uo tienen atractivo para clla t̂os ju­
guetes infantiles; e in jíe  Irueca eí lealritó'de cartón 
por el leatrodel mundo. Entóneos, mas que nunca, 
necesita los sábios consejos de la lujifre, las ilustradas 
inspiraciones de su razón. De su riizon, s í , que em­
pieza á germinar lozana á impulsos de ios ‘enlimien- 
tosde su corazón,
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La niudre ilustrada debe espiar las incliijacioiies de 
su liiju y guiarlas, eyitando de este luodo los terribles 
escollos en que podría dar, porque el coraaon apasio-,- 
nado es un bajel perdido en un mar borrascoso.-

Si no hay cuidado que pueda evitar una pasíqp, 
hay inteligencia que pueda modificarla, dírigirla'-'Pí^ 
los estravíos de la razón hay también su remedio>'i

Ha dicho muy bien un elegante escritor francés, 
que es tan difícil definir el amor como la felicidad; 
son dos sentimienlos que cada persona esperiraenta y 
espresade una manera diferente, y no es fácil por con­
secuencia analizarlos; pero considerando al amor bajo 
ese aspecto que le diviniza, porque no admitimos 
ot:o, es una necesidad, es un bieti: és una necesi­
dad que a l ie n ta  nuestra alma, es un bien que re­
crea nuestra existencia. El amor llena el vado del al­
ma y-baqe feliz la vida.

Al ImpíiiDir ^ios-en nosotros eso sublime sonti- 
mlénto, pensó sin duda que no podía dar á la huma­
nidad un legado ma'í’.>*elso. ¿Qué seríamos sin el 
amor? Arrancad á una madre el que profesa á sus hi­
jos , á un amante el que tiene á su amada, y haréis 
triste su existencia, así como la hizo á Petrarca la 
muerto de Laura.

Casi todos los gétiios que han descollado, han de­
bido al amor su fama. No liahlenios de los guerreros, 
que á estos les impulsa otro amor egoísta, interesa­
do, el de satisfacer su propia ambicio», asentando 
su gloria sobre ruinas y cadáveres; hablamos de aque­
llos séres de alma sencilla y corazón privilegiado, de 
hombres como el Tasso, á quien inspiró el amor sus 
incomparables versos, y de Uafael, á quien también 
inspiró ol amor sus encantadores cuadros.

Todos tratan detamor, .y muy pocos le compren­
den; asi como loitosflfean, y muy pocos hablan bien.
Y esto consiste e í  líríublimidad del amor, esa fuente 
inagotable de grandes concepciones, ese dón del cielo 
que da á la mente inspiración y al corazón da nobleza.
Así es masfácil senlfr losefectosde! amor que espre- 
sarlos, y vemosqueílos que los han espresado bien, 
han sabido sentirlos.

No prosealarémos, como por ejemplo , los dichos 
de los que se han distinguido por el amor, sino de uno 
de esos hombres hastiados de cuanto les rodeaba , de 
Ityron, aijuél gran ¡KXita inglés, que fué á buscar la 
muerte en fa patria de Elena. El miiguifico cantor de 
I). Juan, dice:

— >1 El anior es una luz riel cielo, un rayo de eso 
fuego inmortal que compartimos eoii los ángeles, y 
nos da ol Creador para separar nuestros deseos de la 
tierra. La piedad eleva al cielo el alma dol justo : el 
mismo ciclo desciondo á nuestras almas con el amor.

 ̂ lis .Íin..«mjiim8^que'procede de la divinidad para 
^l.ífcstruirmiDstiWgroserospensainieutos; es un rayo 

de luz de quien todo lo ha creado, una brillante au- 
;í  ̂■ reola que ilumina el alma. >>

A qué mas citas? Demostrado, pues , lo santo del 
amor, nadie le merece en el mundo como la mujer, 
esa criatura privilegiada, que es la iutcrinedia entre 
la tierra y el cielo.

El hombre, que por su complexión nerviosa, es ás­
pero y rudo, posee ese sentimiento instintivo que le 
conduce á amar á un sér débil y bondadoso, y á de­
poner su vigorosa rudeza ante la muelle dulzura de la 
mujer. El hombre se ennoblece entonces, y el que 
posea un corazón capaz de sentir ese supremo pode­
río, eso misterioso entusiasmo del que brota la poe­
sía á la mente, el heroísmo á las acciones , y la reli­
gión al alma, divinizará al olijoto que am e, y para él 
no será mujer la mujer, será un ángel. V no ofenderá 
en esto á Dios: le obedecerá, por el contrario, porque 
el Señor ha rodeado al amor con tan celestiales atri-' 
bu tos.

Queremos, pues, el amor cristiano, no el paga­
no; éste no comprendía los goces riel alma, porque 
todo lo materializaba, ai puso que nuestra amada re­
ligión lo espiritualiza torio. Y en ella todo es amor: 
él nos remedió y él nos salva.

Mus vehemente la mujer eusus afecciones, porque 
penetran mas en su corazón, porque se consagra á 
ellas, merece, ó nuestro amor, <J iniestro culto. Mada­
ma de Stael califica también esta pasión do poética, 
de Iseróica.y de religiosa. Qué nos sucedería, dice, 
cuando el destino nos separase de quien tuviera el se­
creto de nuestra iihiui, y nos hubiese dado la vida del 
corazón , ¡a vida celeste? ¿ Qué sucedería cuando la 
ausencia ó la muerte aislasen á una mujer sobre lu 
tierra? ¡Lnnguiriccer, morir ! u

El amor es un senliinienlo de que nos podemos 
envanecer, es un.i pasión que sublima nuestra al­
ma y enaltece á nuestro corazón. Enviando á nues­
tra frente ese rayo celestial que la Ilumina, nos ele­
va basta el cíelo; por eso diviniza el hombro á la mu­
jer que ama, y cifra en ella su felicidad.

So ha dicho que la mujer del amor recibo su ca­
rácter , y que la impresión que le produce su primer 
amante fija su destino.

Estense campo se nos presenta aquí para tratar 
sobre ol primer amor; pero habremos de sor iirevoa, 
y sin- cuestionar sobre este pw ita^yiifüstarúraos 
que,asi coatowelinesperlo ca m í& í^ í^ v é  en un cru­
cero do varios caminos sin saber/íjl^olcgir para que 
le guie al punto do su desti4»V-am se halla la jóvea 
que marcha sin guia en esa efeecion (jTie TO á condu­
cirla acaso á su felidad ó á su dbsgracia, '

-■i
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Ksmuy frecuente dejarse tlevaf íTe esíS pnrrfe j^  
impresiones alucinatioras, llorando luego los ojos 
que siente el coraron; y como no nos proponemos'^ 
materializar ese sentimiento purísimo , sino que le 
divinizamos, por esto queremos que no sea un fue-' 
go fJluo, sino un sentimiento profundo, armonizado 
con la razan. Por no tomar esta la parle que debie­
ra , vemos que los primeros amores no hacen por lo 
común mas que dejar recuerdos.

Cuando pasa aquella embriaguez de los sentidos, 
cuando la pasión no ofusca lamente, cae el cendal que 
cubría los ojos , y lo que se creyó un sér idea!, se vé 
es un sér vulgar , quizá defectuoso 6 inconveniente. 
Esta traiisirion cuesta entonces dolores, y los dolo­
res lágrimas, que dejan un vacío sensible en el cora- 
•zon.

l'najóven debe evitar esta amargura, y la puede 
con su ilustración , 6 admitiendo el consejo que la 
niegue su inteligencia, para no arriesg.ir su felicidad 
lioruna ilusión que es muy triste perder.

Mas impresionable el corazón de la mujer que el 
del hombre, necesita por lo mismo el freno de! con­
sejo ; no juzgar por apariencias, ni por alucinamien- 
to ; ver en el hombre su nobleza , y no prescindir 
nunca de su saber. Que á los ojos de la sociedad vea 
jusliOcada su elección, porque á nadie lisonjeará co­
mo á ella misma.

La mujer que ama tanto la gloria , que tiene en 
tanto su amor propio, ¿ qué no gana cuando puede 
envanecerse de haber puesto su cariño en quien me­
rezca la consiriecaciiiii y el aprecio de todos ? El hom­
bre procura entonces ser dignó de la que tanto le hon 
ra con su amor, y hace de elk su numen, porque 
nada enorgullece á un amante como la gloria que con­
quista para el objeto de su cariño, para la que la me­
rece , no haciendo mas que pagar una deuda de gra­
titud al compartirla con ella. Génios hay colocados 
en 'el templo de la inmortalidad que deben sus lau­
reles á una mujer, cuya amanto sonrisa 6 cariñosas 
palabras hicieron brotar de su mente k  iiBspira- 
cion.

La jóven de talento no puede, no debe guiarse 
por una ilusión. Esto sería abdicar de su itUelígen- 
c ia , ese don precioso que forma la racionalidad de 
los séres; esto seria conceder mas á los sentidos que 
á la inteligencia.

La mujeliJ^ij^rara vez deja de formar en su men­
te el sér idealíiq^n'eoiisagiu su carian., vea en el 
hombre qué f t .in ^ re  ese sentimiento, si desvane­
cida eM^ureoIncób-^iieb) reviste, presenta una rea­
lidad d i ^ ;  Estudie su educación , que es la base de 
todas Us noWes aéciones, sondee su saber, y mire en

él masal hombre que al amante, porque este dejaré 
de serlo algún dia; mas noel caballero, el amigo que 
ha flehacer la felicidad de quien le consagra su exis- 
..íencia. ¡ Qué mayor gloria para una jóven que labrar 
ella misma con su buen juicio su ventura, y hacer la 
dél hombre á quien ha preferido! ¡Cuanto no debe li­
sonjearla ostentar un corazón no lazerado por los des­
engaños que produjeran quiméricas ilusiones, y de­
ber á sí propia la lozanía de una juventud tranqui’a y 
el bien estar de toda la vida ! ¡ Feliz quién de nada 
tiene que arrepentirse! j quién ha liecho á la inteli­
gencia el Mentor del corazón! Bienaventurada, po­
demos decirle , porque de ella es la gloria de este 
suelo.

Entre los defectos que criticaba Moratin, y los 
que se bailan en el d ia , prefepjmos aquellos: los 
consejos de una madre son los amigos de nuestra fe­
licidad. k . . .

A. P.

LITERATURA.

LOS s u r S o s  y  l a s  f l o r e s .

\e n  si quieres gozar sueños de amores 
Al campo, hermana mia ,

Que los sueños se ocultan en !a.s flores 
Mientras que dura e| dia.

Sus frágiles prisiones van á romper risueños; 
El sueño de una virgen se oCuKWTi-el jazmín ; 
Busquemos presurosas las (lorSs y ios sueños; 
Los sueños y las llores solo boy han de existir!

La esperanza el almendro nos ofrece 
Eti su flor argentada; ’

Como á ella en lo fugaz, ay I se parece;
La eligió por inorada.

Sus frágiles prisiones van á romper risueños 
El suoño de una virgen se oculta en el jazmín; 
Busquemos presurosas las flores y los sueños; 
Los sueños y las flores solo boy tiairde existir I

Del que consigue el triunfo y la victoria 
Orna el laurel la frente'

En sus hojas tendrás sueños de gloria 
Para halagar tu frente.
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Sus frágiles prisiones van á romper risueños; 
El sueño de una virgen se oculta en el jazmín; 
Busquemos presurosas las flores y los sueños; 
Los sueños y las flores solo lioy lian de existir!

Sobre lodos prefiere al que escondido 
Se encuentra en la azucena:

Puro, como del cielo descendido 
Nuestra inquietud serena!

Sus frágiles prisiones van á romper risueños; 
El sueño de una virgen se oculta en el jazmin; 
Busquemos presurosas las flores y los sueños; 
Los sueños y las flores solo hoy han de existir I 

Dolo bes  C abbeba  y  H ereoia

LA VDBLTA DE JUAN PEREZ-
ff" -

(Continuación.)

IV.

EL CEMENTERIO.

El cementerio de la aldea estaba como á un tiro 
de fusil de las últimas casas, en una hondonada que 
formaba el valle. Una tapia de siete piés de altura lo 
aircuia, formando un cuadro perfecto. La puerta era 
un enrejado de madera sin pintar, semejante al ras­
trillo de una cárcel. Por la parta interior apenas se 
conocía que aquel era el asilo de los muertos; solo una 
cruz negra y alia levantada en medio, entro cuatro 
cipreces, daba á aquel recinto un aspecto lúgubre. 
No había sepulcros; la tierra levantada á intervalos, 
formando surcos irregularos, indicaba el sitio de las 
sepulturas. -  -

Asomaba el sol limpio como un espejo de oro. So­
bre una de aquellas sepulturas se levantaba un rosal 
tan frondoso, que casi la cubría toda. Las gotas do 
agua, que la lluvia liabia depositado sobre las hojas 
del rosal, se destilaban una á una trazando alrededor 
de la sepultura un circulo de lágrima.s. •

El soldado estaba allí do rodillas, con la cabeza 
caída sobre el pecho y los brazos cruzados: había 
llorado toda la noche y se sentía sereno, porque las 
lágrimas son el único consuelo de los corazones afli­
gidos.

Durante toda la noche habla llorado y estaba re­
signado; porque la oración lleva hasta las puertas del 
cielo, y allí encuentra el alma siempre la esperanza y 
la resignación.

Y su doior había sido grande y profundo, porque 
811 los misterios del corazón humano nunca os ma"

• .f e S ^ O ^ ^ ^ r a n z a 'r q u e e n  el momento en que se 
,::^4 feM erpar.i siempri'. y ., .

• Y Juan Perez habia sonreído lleno de esperanza á
todos ios encantos de una felicidad, que para mayor 
lorraenlo, iwbia comprendido entonces en todos sus 
pormenores, en toda su estension,

Y nunca le había parecido Cecilia tan hermosa 
porque el amor se complace en hacer mas seductora 
a nuestros ojos á la mujer que amamos, cuando oo 
nos pertenece.

Yaque! niño tan hermoso que dormía en ios bra­
zos de Valentín, habla derramado en el corazón de 
Juan Perez todo lo que los celos tienen de mas cruel v 
de mas doloroso.

Y no es inverosímil que el soldado, en cuyo cora­
zón parecía haberse perdido la memoria de Cecilia, 
sintiera tan profundamente el dolor de haberla perdi­
do; porque el corazón humano es un abismo en cuyo 
fon lo se duermen las memorias mas dulees, y se des­
piertan todas juntas eu el momento en que la reali­
dad nos alumbra, para hacer ma.s amargo el pesar 
de una ingratitud 6 el tormento de un desengaño.

El amor habla dormido en el alma del soldado du­
rante los siete años de su ausencia ; allí oculto liabia 
conservado toda su virginidad y toda su fuerza; y 
aquel reposode siete años, aquel paréntesis abierto 
en la vida de un carino tierno y verdadero, lo daba 
ahora un poder irresistible.

Así se oculta, se recoge y parece que se apaga la 
llama de un incendio; pero el soplo mas ligero la hace 
brotar de repente mas voraz y mas intensa.

Y es lo cierto, ademas, que si Juan Perez bahía 
podido olvidar á Cecilia, nunca tuvo lugar en su cora­
zón para otra mujer,

Y por último, el amor es vengativo, y liabia 
reunido aquel día todas sus fuerzas para vengarse 
cruelmente de la indiferencia del soldado.

Hemos dicho que estaba resignado, y así era la 
verdad. No culpaba al cielo , ni á la tierra, ni á los 
hombres. Su dolor tenia una fórmula que la resigna­
ción liabia puesto en su boca:

«Soy desgraciado. »
Asilo pronunció, besando por última vez la sepul­

tura de su madre; y Cecilia, que estaba á su espal­
da , pálida y desiieclia en llanto, coyó de rodillasjun- 
to á é l , y esclamó:

II Somos desgraciados. »
Juan Perez se puso de pié.
— ¡Aqué lias vetKdo! le dijo coii^irialeza.
—Todos los domingos vengo á i^¿ar sobre esta se- 

pultura, y hoy es domingo. •
Juan Perez .sacudió tristemente lá cabeza...
—Juan, te creía mucrlo. , ,
—Ya lo ves, contestó el soldado. '

i

Ayuntamiento de Madrid



ALBUM DE SfiSORITAS.

—Era sola en ei muTulOj 'oontliíÓ(y'ífl'jil®Cen- 
jugándose las lágrimas con ía punta de su d e ra ñ ^ ;.

— ¡Sola! murmuró Juan Pérez. ' '
—Valeiitin era tan bueno... me amaba casi tarilb

como tú...
—Esto es un castigo, Cecilia; yo perdí la fé de 

nuestro carino... casi te olvidé.
— i Ali, yo , nunca! esclSmó la jóven poniéndose 

de pié y levantando los ojos al cielo; Dios sabe que 
l»e rezado por tí todos los días.

—Abrázame , dijo el soldado tendiéndole -ios 
brazos.

Cecilia dobló su hermosa cabeza, y permaneció 
inmóvil.

■—Abrázame, volvió á repetir Juan I’erez; somos 
liermanos , y mi madre nos vé.

Y la jóven , dando un salto, se colgó dcl cuello 
del soldado.

Y abrazados lloraron.
Y Juan Perez, liaciendo un esfuerzo, apartó sua­

vemente de su cuello los brazos de Cecilia, porque 
era imposible resistir de otro modo.

Los ojos de Cecilia no eran azules ni negros: eran 
de esos ojos en los que se reflejan todos los colores; 
ojos garzos, llenos de viveza, rasgados y suaves; en 
los que las lágrimas tienen una espresion irresistible; 
ojos cuyas largas pestañas sombrean las mejillas como 
un velo de castidad y de pureza.

Y en la mirada de aquellos ojos estaba suspensa 
toda el alma de la jóven; y su frente morena y ter­
sa se levantaba hasta descansar sobre el hombro ro­
busto del soldado, y el alienta de su boca, encarnada 
como una rosa á medio abrir, y los latidos de su co­
razón , y el temblor de sus brazos, redondos y desnu­
dos ; todo esto lo sentía el soldado dentro de su cora­
zón , lo percibía por lodo su sé r, y desfallecía y se 
abrasaba.

Y Cecilia no tenia fuerzas para separarse de aquel 
hombre tan querido y tan llorado, y temblaba toda, 
y so Gstremecia hasta el fondo de su alma; porque 
también, como el soldado, se sentía desfallecer y 
abrasar.

Y este abrazo, sin embargo, pudo verlo Dios 
sin enojo, y la madre de aquellos huérfanos sin 
pesar.

Al fin se separaron.
—Cecilia, esta vez es para siempre.
La jóven comenzó á sollozar.
—Juan ,■ tedgo que pedirte un favor, dijo con 

ansia , después ¡Walgunos minutos do doloroso si­
lencio. " f . '• •'

Juan Perez no ?OBtestó, pero en sus ojos leyó la 
jóven que podía pedirle todo.

—Cuando se ponga el so l, continuó Cecilia, nos 
darémos el último «dios.

—Yo 1)0 presenciado muchas batallas, eselamó 
Juan Perez; lie sentido el frío de la muerte dentro de 
jnis huesos; he visto la eternidad delante de mis 
. bjos, mas negra que un abismo, y no be tenido mie- 
db; pero al separarme de ti soy cobarde; quisiera 
morirme... Cecilia, no tentemosá Dios,

—Yo tengo un hijo, prosiguió la jóven, como 
si no hubiera entendido lo que acababa de decir el 
soldado. Esta noche le darás un beso, y partirás para 
siempre.

Juan Perez se resignó , y Cecilia se dirigió lenta­
mente liácia la puerta del cementerio.

A<i quería esta m ujer, inmensamente tierna , en­
lazar en un beso su amor de mujer y su amor de 
madre; así quería estrechar al hombre de su cariño 
con el hijo de sus enlrafias; quería purificar su pena 
y santificar su amor. Y quería ademas dar tiempo á 
una despedida, para laque necesitaba todo su valor 
y todas sus fuerzas.

Cuando llegó á la puerta del. cementerio iba di­
ciendo: «¡Dios mió, cuánto le quiero!..... » Y al
perderse detrás de la tapia, volvió Juan Perez la ca­
beza , y eselamó oprimiéndose la frente con las dos 
manos: «¡Madre mia , por qué la lie perdido 1.... » 

(Se concluirá.)
José de Selgas.

LA FLOR PREFERIDA.
BALADA,

Somos generalmente aficionados á las flores, pero 
preferimos siempre una á todas la¿ demas.

Aquella es la flor de los Recuerdos , la flor de la 
juventud, la flor del amor; ¡ si'enijire aquella que co­
gimos en loa primeros dias de la primavera de nuestra 
vida!

Asociamos las facciones y el no.iibre de una per­
sona amada á !a idea de una flor, que nos la recuerda 
siempre.

Para unos es la rosa, el jazmin ,Ía  lüj , el helió- 
tropOjpara otros la verbena, la violclaó el pensa­
miento : para todos el recuerdo de una mujer es in­
separable del de una flor.

El aroma de la flor proferida nos jirodiice una es­
pecie de embriaguez de que no participa la cabeza, 
que siente solo el corazón.

Su vista nos trasporta del presente al pasado, des­
corre ante nuestros ojos el cuadro de nueslra ¡lerdida 
felicidad; creemos ver de nuevo el estreclio sendero 
poro! que pasamos juntos tantas veces,.enjugando 
con nuestros vestidos el llanto del roclo; nos jiurcce

‘t'.
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ver e! arroyuelo que reflejaba su iraágen , y hasta es­
cuchar su voz , su dulce voz que nos llama.

Otras veces esclamamos; esta era la flor que ama­
ba mi madre, 0 la que mi hermana entrelazaba en 
sus cabellos. -

Entonces recordamos nuestra infancia, nuesti^_ 
madre que nos mira desde el cielo, nuestra lierma- 
n a , tan pura, tan bella, que Dios nos arrebató para 
bacor de ella uno de sus ángeles.

¡Desgraciado de aquel que no siente humedecer 
sus ojos á la vista de alguna flor! Aquel no ha sido 
nunca niño , ni nuncajóven ; aquel no lia tenido ma­
dre, ni tierniana, ni prometida; no lia amado jamás,

La flor preferida se lleva consigo, se suspende á 
la cabecera del lecho , y se hace de ella un ramo que 
enviamos á nuestro mejor amigo,

La flor preferida, os mensajera déla dicha,
Es preciso tener una floren la tierra, y una es­

trella en el cielo. •
Desconfiad de W ;^ 'e  serien de esta superstición.
Mi flor preferida’ es el jazmin.
Mientras florece, creo sentir algo de agradable, de 

du’ce , de penetrante, en el fondo del corazón; siento 
un bienestar que desaparece cuando el jazmin empie­
za á marchitarse.

Una unión In lima existe entre esta flor y yo. ¡En­
cierra para mi tantos recuerdos!.... Pero no es mi 
historia lo que quiero contaros; vosotras, lectoras 
mias, la sabéis, porque mi historia es también la 
vuestra.

¡Flor preferida, dulce, y  encantadora flor, cuyo 
nombre pronunciamos tan bajo como el de un s'ér 
querido! El corazón que no siente tu misteriosa in- 
fliiencia, es un corazón gastado.

Late, pero no palpita; vive, pero lia dejado de 
sentir.

Guarda muciio tiempo para mí tu perfume, flor 
preferiik, guárdale.iiertipre, y que se graben estas 
palabras sobre mi sc^nítura: ¡Un solo amor, una 
sola flor! {T. del F .)

ZAtlAR*.

VARIEDADES.

.  , E L  F tN  D EL MUNDO.

Señoras y señores, dispongamos nuestra maleüi, 
el dia del viaje se aproxima. Es necesario que fa ho­
ra fatal no nos sorprenda desprevenidos, y que este­
mos riispuesto.s para la marcha, Mas ¿ para dónde ? 
ine preguntareis. ¿ Para dónde ? No lo sé.—Fácil es 
que vaguemos por los espacios, sin tener dónde re­
posar del fatigoso camino, como el alma de Garibay;

. . • i  -ti^iws^^'íespedidos como flechas á ios 
^ j a j f r i s  seno#® A aH ó',’̂ ^̂ ^̂  Ignoro cuál

'.^ehá el luggr' de tíoesiro descanso, porque no tengo 
..tRingiin mapa de la eterniiiad; pero lo que yo puedo 

deciros es , que e) fin del mundo se acerca ; que una 
Estrella con cola, fatal ¡ircsagiQ, e.stá amenazándo­
nos , que la tierra va á cambiar de decoración, acaso 
de teatro.

El 15 de Junio próximo lleva en su diestra la ban­
dera de destrucción. Uno.s dicen que á Li media no- 
cliede este dia el cometa nos dará la rabotada, otros 
que á las cuatro de la larde , otros, en fin, que ó la 
caida del sol. Por horas mas ó menos no debemos re­
ñ ir; el caso es que el i 5 de Junio liabrá en ios es­
pacios lina función sublime ; que !a Estrella con co­
la acometerá al mundo, y que éste tendrá mía cogido; 
que el acometedor y el acometido se harán pedazos, 
y nosotros astillas, sin que quede para la conclusión 
uno solo que pueda decir:

Aquí se acabó el sainete, 
perdonad mis muchas faltas.

Este presagio de la ciencia do un sábio aleman, 
me tiene sobrecogido de espanto. Desdo que llegó á 
mi noticia no como , sino cuando tengo hambre , y 
creo que á vosotros, señoras y sonoros, os sucederá 
lo mismo. ¿Quién no se lastima con la idea de quo 
c! mundo perezca 7 De qué un osado cometa nos haga 
mudar de casa, como quien dice, y nos mande en 
átomos á recorrer regiones, que no están , al menos 
que yo sepa, en la geografía ?

-Muclios de vosotros hahrinn pensado seguramen­
te en hacer un viaje de recreo este verano; ’en ir á 
París , á Biarritz, á Badén, ó á Carabanchel; pero el 
hombre propone, Dios dispone, y las cstreilas rabo­
nas ejecutan. No iréis á París, ni á Biarritz, ni á Ba­
dén, ni á Carabanchel siquiera; iréis donde á la cola 
del cometa se le antoje , y no volvereis, que es lomas 
triste; pero debeis tener ol consuelo de que todos nos 
réremos por allá, vamos solo á cambiar de domi­
cilio.

El globo que liabilamos es el único que debe apu­
rarse ; va á quedarse sin inquilinos. Aunque á decir 
verdad no tendrá tiempo de hacer estas reflexiones, 
pues la catástrofe que nos hiera ha de herirle á él, 
acaso antes que á nosotros mismos,~¡ Qué lástima, 
morir tan jóven 1 dirá el mundo, que según ol padre 
l’atavio es uua criatura de cuatro mil anos, poco mas 
ó menos.—¡Morir en la prinuiyara de la vida !

Y que el mund,o..se acabales pierio. ¿Qnién es ca­
paz de poner en duda- la saliidiifía de.toílu un aleman? 
Cuando él lo lia dicho, sabido se lo.leuítfa, como el 
padre Palavio al señalar edad al pknela en qiíe vivi­
mos. Acaso estenderia él su fé de-kiuliaBiQ.
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Pero ¿qué debemos liacer mientras !lega_ la hora 
déla marcha?Si yo tuviera;íiiJlucnQi^fítfjíoí mor 
tales, aconsejaría: >•••"

A los agiotistas, que no conGssen tauto en la'tó.-^. 
sualidad ciega, y que tuviesen presente iiüe su fal^,- • 
orgullo y su mentirosa honradez no pueden engañar 
al Todopoderoso.

A los ricos, que repartan sus bienes entre los po­
bres en los cuatro meses que restan , y á los pobres 
que no hiciesen i oso de ios bienes de los ricos,

A los acreedores, que no pretendiesen cobrar sus 
deudos, sino un dia después del lin del mundo.

A los usureros, que prestasen gratis. ¡Gran im­
posible I

A los Falsos amigos lesaconsejariaque fuesen fran- 
cosyleales, siquiera los cuatro meses que faltan bas­
ta la caída del telón.

A los maridos, que permitan í  sus esposas iiactr 
provisiones de trajes, adornos y joyas para el camino. 
Ellos verían después como llevaban la maleta.

A los comerciantes, que vendiesen barato, yqne 
tuvieran en cuenta, ya que tan amigos son de ellas, 
que el 13 de Junio han de ser medidas sus acciones, 
y no por varas, en la Irostieuda da la eterniilad.

En ílii, á todos los mortales ((ue constituyen ac­
tualmente las poblaciones de la tierra, les diría que 
practicasen antes delfalallS de Junio, el santo pre­
cepto del Evangelio: « No hagas á otro lo que no quie­
ras para t í ;» con la seguridad de que así podrían em­
prender con menos temor el último viaje, y que no 
los seria en la otra vida tan funesta la coía de sus fal­
las, como en la tierra la cota de! cometa.

Pero no liarán caso de mis consejos, y permane­
cerán tan sordos á las advertencias de los profetas del 
fin del mundo, como D. Juan á los anuncios de la está- 
tua del Comendador.

Y dia por dia irá acercándose el fatal plazo , y el 
13 de Junio nos sorprenderá descuidados , y comen­
zará la función, ó mejor dicho, terminará la tragi-co- 
media, que desde liace tantos siglos viene represen­
tando en la tierra la humanidad.

¿Y qué dirá la luna, si se libra del cataclismo, al 
ver nuestra desgracia? Posible es que se ría , los pe­
queños so burlan siempre del dolor de los poderosos, 
y que aplauda, ó bien que díga estremeciéndose de es­
panto: Cuando (a* barbos de Iti cecino veas pelar, 
echa las tuyas á remojar.

Después de lodo, es bien triste la suerte que el 
sábio aleman nos depara. ¡Morir á golpe de rabo 1 No 
perecer por el inccudio ni por el frío, sino aplastados 
por un cometa, como nosotros aplastamos con el pió 
al reptil queehcoiktramos en nuestro camino, ó me­
jor diclio , como éí elefante.... pero basta de comi>ara- 
ciones.- El hecho es que la coío de la estrella va caer 
sobre nosotros como un rayo, que va á desquiciar el• S í -

mundo , y á poner el punto íinal en el último párrafo 
de la existencia humana. ¡Horror!

Confieso iiigénuamente que estas desconsoladoras 
ideas me agrailan poco. Yo no soy envidioso, no he 
deseado como Nerón que la humanidad tuviera una 

• sola cabeza, pora corlársela; aprecio á los hombres, y 
quieroá las mujeres; no estoy desesperado; rol vida 
na está amargada por el dolor, no tengo, en fin, mo­
tivo alguno para querer mal á loe mortales ni para 
aborrecer á la sociedad. Yo no he llorado sino de pe­
queño, y tengo menos hiel que un palomino, ¿por 
qué no he de sentir la de.struccion del mundo? La idea 
deque vosotras, amables lectoras, dejareis de bailar, 
y de que nosotros <lejarémos de enamorar, me entris­
tece y desespera. Pero puesto que ya el mal no tiene 
remedio, que estamos sentenciados á perecer por la 
sabiduría alemana, y que nuestra hora se acerca, re­
signémonos con nuestra suerte, renunciemos gene­
rosamente á nuestro mundo, y esperemos e! momento 
fatal, diciendo como los calemi(y;ios; Dios sobre todo.

L ázaro .

Post-scríptum. Según últimas noticias, ya no hay 
nada de lo dicho: el mundo ha sido indultado; ya no 
será descuartizado, como nos había ofrecido el sábio 
aleman, el dia 13 de Junio. El planeta rabí-largo ha 
pasado, sin decir siquiera esta cola es m ia, puesto 
que nadie la ha visto, y ya no volverá á infundir mie­
do basta dentro de 200 y tantos años, si Dios quie­
re. Él quiera, lectoras mías, que alcancéis á ver la 
cola del cometa en cuestión , cuando vuelva otra vez, 
aunque paséis un temor igual al que os ha sobroco- 
jido, con motivo de las funesta.? predicciones del as­
trólogo aleman. He dicho.

LA ESPERANZA.
(£ n  «7» Jifíum.)

El hombre nace: á seguida 
En pos del placer se-iaiiza.
¡ Y’ es su esperanza mentjda I 
Pues el placer de la vida 
Solo existe en la esperanza.

Correr en pos de un placer _ .
Es tras de un sueño correr........
¡Mas fuera doble pe.-ar 
No correr, por no caer,
No dormir, por no soñar!....

R a fa e l  M om ares ' í .v sa .

.»* —
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TEATROS.

Escasas van siendo nuestras revistas teatrales: !a 
culpa lio es nuestra. Lo será, si no'de lai? empresas, 
que no tetHlráii novedades, cuando no las ponen en 
escena, de los autores dramáticos que se duermen so­
bre sus laureles. Y no comprendemos, como escritores 
tan mimados del público madrileño, liacen un alto 
mdisculpableen la carrera de sus repetidos triunfos, 

Entretanto las representaciones se alimentan de 
obras, quenopor conocidas, dejan de ser siempre aplau­
didas.
^_Én el Circo, lo lian sido con justicia, El Si de las 

-Niñas, El qué dirán ? El desden con el desden , que 
lian sucedido á Los amantes de Teruel, dada en be­
neficio de la señora Lamadrid, S. M. la Reina lionrí 
la función con su presencia, y regaló á la distinguida 
actriz un magnífico alfiler, en una hermosa corona de 
ñores,

S. M,, después debaber favorecido también con su 
presencia el beneficio de la señoraPenco.queinterpretó, 
como nunca, ios sentidos acentos de iVoi ino, asistió el 
sabado al teatro de la que llenaba una es-
cogida concurrencia. La función se compuso de Juan 
Lanas, estrenado liaoe pocas noches, y del Encogi­
do y el Estirado ¡ qUfJo fué en aquella : esta última 
fué recibida con frialdad; no así£¿ Lancero que, aun­
que vista, agradó ivJt, lo bien ejecuUda. El público 
hizo repetir el coro de su introducción , y salía tara­
reando su lindo aire popular;

Salen las niña» 
á los balcones, 
los escuadrones 
á ver pasar:

Para prenderles 
los corazones 
de los cordones 
de sus coibakes.

E sp lícaeion  de) F íg u rin .

Fio. f .‘ Vestido dsiiaile, de glasé color de rosa, 
de doble falda, adtriiado de blondas blancas y negras.

La primera falda lleva sobre el mismo bajo un vo­
lante de bloiida blanca, y sobre éste otro de blonda 
negra, cujas ondas descjiiaan sobre la pegadura del 
primero. El nacimiento dol segundo volante llega á 
ctdirirle la segunda falda , y ésta á su vez , va coin- 
pleUineole cubierta por otros tres, alternados en co­
lor como los primeros.

Cuerpo escotado, do peto, con «na doble berta 
formada por dos blondas, una blanca y otra negra, y 
que por delante bajan también á formar pico como el 
cuerpo del vestido.

Manga corta y bueca, que casi queda oculta por 
fas blondas de la berta.

El pelo separuilo por una sola raya desile la fren­

te á la nuca, va por delante vuelto Iiácia arriba y por 
detrás «u lazo.juuy bajo. Sobre e.'̂ te lazo, una moña 
ó a d m p ^ g f i^ -d e ; 'r t^ i5 ,  y en uno de los lados cae 
u^*r5má ; ^ ó  jWpreqdTda de uno do los grupo?.

í  db glasé, color de pensamiento,
adíirnos felpa y terciopelos negros.

. La falda lleva en cada lado, formando costadi- 
llos, dos tiras de felpa que nacen en el bajo de la fal­
da, y van estrechando hasta la cintura, donde con­
cluyen : la primera es bastante mas ancha que la que 
va mas atrás, y ambas están separadas por una dis­
tancia de diez y siete centímetros. El delantero del 
vestido , que ocupa el trecho que hay de una á otra 
felpa, se llena con un adorno de cuadros formados con 
terciopelos estrechos negros,

aiaquela alta y muy ajustada a! talle, conlaal- 
deta ceñida. Dos tiras de felpa , separadas como dos 
centímetros, adornan el canto de la aldeta, y se repiten 
en el pecho en forma de berta de pico, y por detrás 
bajan hasta la cintura, eslrechando gradualmente en 
la conclusión.

Mangas dedos huecos y un volante, con una tira 
de felpa debajo de cada hueco, y dos al canto del vo­
lante.

Los adornos Je  este traje pueden ser lodos de fel­
pa, de terciopelo, ó de muaré.

Cuello y mangas interiores de muselina bordada, 
en medallones, y al canto un encaje ligeramente frun­
cido.

Capota de gró verde, terciopelo negro y blondas 
negras. E! fondo de gró verde, es redondo y muy caí­
do, armado eu ballenas muyjuntas, que colocadas i  
lo ancho del fondo, guardan la forma de la cabeza, y 
sobre ellas va la tela rizada. El ala, de terciopelo ne­
gro, es lisa y bastante aucha con una blonda al borde 
que sirve de velete, y el bavolet es también de ter­
ciopelo negro , muy ancho y adornado de la misma 
blonda: lazadas de terciopelo negro , rodeadas tam­
bién de blonda, van colocadas á alguna distancia unas 
de otras, entre el rizado del fondo y el bavolet. En e! 
ala, sobre la cabeza, un lazo verde, cuyos Jos cabos 
caen á derecha é izquierda. El interior del ala es de 
raso blanco, y en uno üe los lados hay un grupo de fo­
llaje, desprendiéndose de él algunos botones de flores,

-------■'vO/t/XAAC-.

Siendo el arle de hacer flores, una de las ocupa­
ciones mas agradables para los señoritas, recomenda­
mos á nuestras Jcclorus una señora que se dedica á ec- 
scfinr este ramo de adorno, siendo su método tan sen­
cillo , que no usa mas molde cortante que las tijeras. 

Las señoras que gusten «lilizar susieccíonea, pue­
den dirigirse á la Redacción de eslp PcrisMico, calle 
de las Huertas, núm. 42, cuarto .bajp, ó á la calle de 
Fuencarral, núm. 8 , Eslanc-'.

HALiftlD : 1 4 1 7 .-Imp, de M. C aupo-liidoaila .—H uectii.
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