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Para observar &la mujer en sus diferentes condi-
ciones, dice una elegante escritora, recorramos el
Asia; y para verla en toda su gloria, remontémonos
a los tiempos maravillosos, porque estdn muy lejos
de nosotros; detengamonos sobre las ruinas de la so-
berbia Babilonia. Algunas piedras dicen apenas donde
estuvieron sus murallas; mas la imaginacion las ele-
vaen nuestro rededor: se ve latorre, el templo, los
jardines suspendidos; y en semejante ilusion de re-
cuerdos , si una paloma viene a arrullar en estos si-
tios, 6 la voz de una mujer a aumentar tantas mara-
villas, se cree bailar de nuevo & aquella mujer bajo
la graciosa forma en que los asirios la adoraban, ¢
mas bien se (inje uno a la misma Semiramis, hermo-
sa como el dia en que se presentd & su pueblo amoti-
nado , sin diadema, sin velo, sin adornos, con los
cabellos sueltos y estomlido su brazo con majestad
hécia los sediciosos: se cree verla, y no cansa sor-
presa que renaciese la calma con su presencia. La be-
lleza, el génio, el valor, debian dar necesariamente
& Semiramis un gran ascendiente sobre sus subditos.
Sirviése de él para conducirlos & la victoria, para
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inspirarles aficion & las ciencias, & las arles, a lafi-
losofia; yal hacerles construir aquella torre, que tanto
se elevaba hécia los astros, les facilito el estudio déla
aslrononiiii, en cuya ciencia sé”istinguieron muy
parlicularinenle.

Pero basta de proemio, y veamos lo que en esta
época era ya Babilonia, quién fué¢ Semiramis, la
célebre reina de Asiria, contemporanea de Sara.

Si esta representaba la vida patriarcal, si Agar,
como veremos mas adelante, era el origen de toda
una inmensa raza, Semiramis representa la civiliza-
cion antigua, aquella civilizaciéon que convertia las
chozas de los (lastoresen ciudades inmensas con mag-
nificos palacios, que canalizaba los rios para impe-
dir sus desbordamientos, que les sangraba para re-
gar las campifias.

Asentada Babilonia entre los rios Eufrates y el
Tigris, y en medio de fértilisimas llanuras, se encon-
traba en la situacion mas favorable para ser la capi-
tal de un grande imperio. lbalo siejdq, y escitada la
codicia de los arabes, consiguieron su conquista 'y la
dominaron, hasta que Beto les espufsé del reino hacia
el afio de 1993, antes de Jesucristo; segun algunos
historiadores. Rein6é Belo en Babil6iiia , y le sucedié
Nifio, en cuyo reinado naci6 Semiramis, cuyo nom-
bre significa paloma, bajo cuya fornla la adoraron
como a diosa los asirios y babilonios, N

Hija de la desgracia y del abandono, pues su
madre, Atara, la dej6 & las inmediaciones de un
lago, donde se guarecian las palomas, & si misma
debi6 su gloria. La Providencia habia dado & su ment6
el génio; y cualquiera que fuese su condicion , y las
circunstancias en que se Imllsse el pais que habitara,
habia de brillar necesariamente.
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EncoDtréla un pastor de ganados, y iallevé a la
esposa de su capataz, llamada Simia, que la hizo
criar, y por relacion con el sitio donde fué hallada, ia
llamé Semiramis.

Joven ya,y liermosa, era admirada de todos por,

su belleza, y al verla Memnon , gobernador de la Si- m

ria, se enamoro de ella 'y la hizo su esposa , amaiidoli*"
tanto, que so la llevé consigo & la guerra, porque
no podia vivir separado de olla.

Y no le estorbd, porque Semiramis no era solo
una mujer bella, sino encantadora; y al seguir & su
esposo, quiso serle Gtil, y que llevara mas bien que
una mujer un soldado mas. Acomodose un traje guer-
rero de su invencion , que aumentaba sus atractivos,
y al presentarse de tal modo ataviada en el c.impa-
nienlo, todos la saludaron con entusiastas aplausos.

Semiramis , que no se habia propuesto adornarse
Gnicamente, pusose en el cerco de Baslro & la cabeza
de un cuerpo de valientes asirioa; y mientras ios
bastrianos defendian la ciudad por el sitio mas débil,
que era el atacado, Semiramis se dirije al lado mas
dificil, escala la iniirallu y llevaen pos de si la con-
fusiony el terror é los sitiados , y se rinden.

Semiramis es ya una heroina: su nombre vuela
en alas de la fama: el rey Nifio quiere conocer a
aquel proiligio de valor y de belleza; se ap.isiona de
ella, propone & Memnon darle por esposa a su hija
k princesaShosana, si le cedia & Semiramis; pero
Memnon también la ama; rehlsa; oféndese el or-
gullo del monarca en el desaire de su capricho y de
su pasion ; se irrita, y tales amenazas hace t Mera-
non, que se suicida éste. Entonces cas6 Nifio con
Semiramis. La nifia abandonada so vi6 elevada al
tivino, y, eslrafia coincidencia, siglos de.spues vere-
mos en Kusia elevarse desde esclavaa emperatriz, la
que fué llamada Semiramis del Norte, por las parti-
cularidades en que ambas mujeres coincidian.

Alamuert®o Nifio quedé Semiramis gobernan-
do sus Estados, como Catalina al fallecimiento de Pe-
dro el Grande, e

Su reiiigjlo,' comenz6 199i afios antes de Jesucris-
to; j si fmj.n”ible el de sus antecesores, les eclipsd
por su grandeza, por su magnlQcencia y por su glo-
ria , y pocos la igualaron en victorias, en riquezas y
eu poderim

Digna de la altura & que se elevo, solo en ella te-
nia c¢,impo su géiiio, y supo demostrarle. Recorrid su
iiuj>erio, ombellociu ciudades, construy6 acueductos,
abrié caminos barrenando montafias y terraplenando
valles , dilato los limites do la Siria conquistando la
Arabia y el Egipto, una parle de la Etiopia y déla Li-
bia, y toda el Asia basta el ludo.

A Semiramis se debid la reedidcacioD de Babilo-

nia, el ensanche de su recinto, circundado por una

e miffalkJtténcha,'que se cuenta podian correr por

seis carros; los frondosos jardines

-iiCQIgiilos'sBbre los terrados de las casas; el magnilico

templo & Belo, en que coloco una estatna de aquel

dios, de cuarenta piés de altura ; y sus dos palacios

sobre cada una de las orillas del Eufrates, torciendo el
cauce del rio parajuntarlos por medio de un tanel.

Se refieren maravillas de Babilonia, que parece-
rian increibles, sino viéramos boya Londresy los
restos de otras grandes ciudades. Se supone ocupaba
un espacio do 18 leguas; que sus calles eran tiradas
acordel; que las casas tenian cuatro pisos; que eran
de bronce las puertas de la ciudad, y que era , en fin,
considerada Babilonia como ia mayor ciudad que
alumbro el so!, y la primera del mundo, Y todo so
debié & una mujer abandonada en su cuna, y sin otro
guia que su génio!

Asi es todo grande en Seiniramis. Belonaen la
guerra, Minerva en la paz, nada tiene de eslrafio que
se la divinizara & su muerte, que se k acatara como
4 diosa, y se k dispensara el apoteosis, quesi bien
aumento su cuito, no acrecié su fama, ya impere-
cedera.

Cuéntase entre sus hechos notables, que bailan-
dose un dia en su palacio peinandose, la avisaron
que el pueblo, compuesto do millones de almas, so
biibia sublevado: sin acabar ile peinarse sale & 'a
plaza, penetra por entro la muebedumbre amotina-
da, y su sola presencia sosiega los &nimosy calma
el tumulto. Concluido todo, torna tranquila & con-
cluir su adorno. En su honor, y para recuerdo de
este hedid, erigiése una estatua que ia representaba
con la mitad del c.ibello trenzado, y la mitad suelto-

Como lo anunci6é oi oraculo, conspird contra ella
BUhijo Ninfas; y en vez de castigar & los culpables,
abdicd el poder y se ocultdé & la vista de los hombres.
Entonces se la erigieron templos, so la levantaron al-
tares, y la cantaron los poetas; la escultura, el pincel,
la masica, la poesia, todo contribuy6 y coulribuye
aun a perpetuar la memoria de tan célebre mujer,
cuyo nombro vivira lo que el mundo.

También perecié Babilonia, con cuyos escombros
se edifico Ormuz, y Bagilad, la opulenta mansion de
los califas. Algunos diques y reslos de tanta grandeza
laatestiguan boy, y los musulmanes parecen cuidar
la conservacion do uti arbol donde atan sus caballos,
que es el tnico resto de vejetacion eiit.re cenizas y es-
combros, giio se cree Qoreci6 en los paraisos quo em-
bellecian & Babilonia, y que parece un anciano quo
sobrevive & la destruccidn de tdda su familia.
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Dijimos que Semiramis representais ciTiliaacion
antigua, y ya Isemos visto lo que era Babilonia. Yer-
ran, dice muy bien im historiador, los*~rfriNJc-
rand los asirios como guerrerosj porgiu’
reind mas por la industriay por la ciencia, que paf-ia
conquista. Sus habitantes sacaban el algodén con qoe
tejian sus anchas vestiduras y sus preciosas alfom-
bras : sobresiilian en el arte de destilar las aguas olo-
rosas, y no lid mucho tiempo que se han descubier-
to loa cilindros babilénicos, haciendo cada dia la
ciencia nuevos descubrimientos.

En la religion de los babilénicos babia dos catego-
rias de dioses; los héroes divinizados y los astros.
También adoraban & los elementos, y al Tigris, y al
Eufrates, A sus génios protectores les representaban
bajo la ligura do palomas, peces y dragones en lu-
cha con los malos génios, que recibian {orinas mons-
truosas.

En lo que habla un estravio espantoso, delirando
la razén humana por hallarse abandonada & si misma,
era en el modo do considerar la mujer. Vendianse
en publica almoneda las hermosas, y el producto de
laventa servia para dotar a las feas; si el matrimonio
salia desgraciacio, quedaba disuelto en el acto con la
restitucion del dote. Otras costumbres habia tam-
bién, que no eran menos repugnantes.

Sin contar Babilonia mayor prosperidad quo la
que lo dié Semiramis, se fueron sucediendo sus re-
yes hasta el afio de 759 antes de Cristo, en que de
los restos del primer imperio de Asiria se formaron
los reinos particulares de Ninive, de Babilonia y de
Media ; apoderandose luego el rey de Ninive , -\sar-
Abdou, de Babiloniaen 680, y uniendo en 62!» los
dos reinos .Nabopolosar , empezando para este pais un
nuevo periodo, del que habremos de ocupamos.

A. P.

LITERATURA.
EL ANGEL DE LA GUARDA (1),

iCuan interminable, cuan aspero pareceria el
sendero de la vida, si, abandonado & si mismo tu-
viera el hombre que disponerse i emprender el carai-

() Latémina & que corresponde «ate arllcolo ,y que re-
panimoicoo «I mimero de hoy, petleneceé Ucoleccioadeto
Vclado, que hemos adquirido, Daréinos una de cuando en
cuando 1 nuestras suscritoraa , que no podran menos de apre-

ciar unamejora giie aumenla el interés de nuestra publica-
cion.

’
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no que conduce & la eternidad , vendados los ojos del
alma, con un mundo de deseos en el corazén , inde-
fenso contra lodo género do peligros , incauto contra
toda clase de asechanzas, sin mas guia que su pro-
jpio albedrio, ni mas apoyo que el fragil baculo de
mpwegrino!

Lanzado de este modo el hombre en la corriente
del mundo , agolaria vanamente uno por uno todos
sus esfuerzos; disiparia en un dia las fuerzas de lar-
gos afios; iuciiariu inatilmente , y acabaria por caer
a la primera jornada; desalentado, rendido, destro-
zados sus piés por los abrojos del camino.

Semejante-lucha seria imposible.

¢Quién, pues, seencarga de aooger bajo su am-
paro al débil é inocente nifio, apenas abro los ojos
i luz del dia? ¢Quién, cuando ya se ha transfor-
mado en mancebo, cuida de apartarle del llorido sen-
dero, lleno de encantos y de halagos, pero que con-
duce & uu abismo sin fondo, y le hace huir de los
seductores placeres? ¢ Quién hace oir su voz al iiora-
bre, dominado por las locas pasiones; sordo & todos
los gritos; azuzado por la ainliigion y engolfado en el
proceloso mar del mundo? ;Quién, por dltimo, acom-
pafia carifiosamente al debilitado anciano, sirviéndo-
le de apoyo en su decrepitud ; consolandole en esa
edad en que, por unaironia de lasuerte , se presen-
ta la vida con los eolores mas hermosos, y no le deja
un momento hasta que suena la hora de su muerte?

Nuestra divina religion resuelve este misterio con
una de sus mas subliines revelaciones. De! mismo
seno do las coros celestiales, un angel, EL ANGEL
DE LA GUARDA , viene al lado del hombro a prth-
tegerle, & guiarle, brindandole paz y consuelo. Emi-
sario de Dios, el Angel Custodio le sirve de égida des-
de que da su primer vagidoen el seno materno, hasta
que exhala su ultimo suspiro al borde de la tumba.

i Cuanto no da en qué pensar este apoyo que con-
cede la Divinidad & la débil naturaleza humana! La
lucha del bien y el mal que con encontradas fuerzas
combaten el corazon ; la dulce voz de faciles pla-
ceres que tan gratamente suena ai oido; el severo
grito de la concionciu quo se alza imponente llaman-
do al buen camino; el deber y la volunCttT en dolo-
rosa pugna ; las pasiones liirvieodo ngibnhimontc.....
¢Qué seria dcl hombre si el Angel Custodio, «iviado
por Dios, no viniera en su auxilio?

iSanta misién la del celeste emisario! Védie; un
mortal va & abrir por vez primera sus ojos ala luz
del dia. Ims angeles rodean el trono del Eterno, ilu-
minandose con el resplandor que mana de su frente;
esjicrun sabor cual sera el do”lt"ado & acompafiar en
la tierra al que va & nacer.

Sefialado que es, el elegido se dispone & partir:
besa los divinos piés, traspasados por duros clavos en
lacima delGolgotha, y desplegando las sueltas alas
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de uua blancura indefinible, atraviesa la inmensidad
Je los espacios, y viene & posarse junto a la cuna de
un nifio.

Deposita un beso paternal en su frente, sellada ya
por el 6sculo materno: beso puro, como quien io re-
cibe; dulce, como de boca de un angel, l/iego bale
sus alas alegremente sobre su protegido, y espera
con ansiedad el momento de empezar & guiarle en sus
primeros pasos en la carrera de la vida.

Este momento llega. El nifio juguetea yaen las
rodillas de su madre: luego pronuncia algunas pala-
bras, ydespués.... después habla, corre, pregunta,
desea.

El angel derrama lagrimas de alegria, porque co-
mienza su obra.

Miradle. Es una serena tarde de Otofio. El dia va
declinando, y el sol so va liuniiiendo lentamente,
adornandose como en sefial de despedida, de sus mas
hermosos rayos. La sombra lo va invadiendo lodo.
Poco después se deja oir el tafiido triste de una cam-
panates el melancdlico toque do oraciones; hora de
recogimiento y soledad ; de quietud y de silencio. La
madre y el hijo se arrodillan, y la sencilla oracion do
la /l'iunctacion brota @ un mismo tiempo de sus la-
bios: con ncento conmovido la una; con voz balbu-
ciente e! otro. La obra del Angel de la Guarda ha em-
pezado ten el tierno corazén del nifio, cora & todas
las impresiones, a todos los afectos, germina el amor
de su Dios. Mas tarde, cuando sus parpados so van
cerrando al peso del suefio, el nifio, reclinado en bra-
zos de su madre, dirije una corta pleg.eriaa su An-
gel Custodio. En ella da gracias al comparfiero que Dios
le ha sefialado en el camino de su vida, y le ruega no
le abandone en su desamparo é inocencia. ElI Angel,
con lagrimas en los ojos , rccoje de laliios del tierno
infante el fruto de sus afanes, yaumenta, si es po-
sible, sus cuidadosy su carifio.

¢ Puede darse iiiisioii mas noble, mas santa, que
it del Angel Custodio? Vela el inocente y no turbado
suefio de! nifio: escudo invisible, vaga de continuo a
su alrededor, ya infundiéndole un buen pensamiento,
ya preservandole do algin funesto peligro. Es infali-
gsble por el bien de su protegido; previsor, como en-
viado de quien lodo lo sabe; tierno y amoroso como
una madre.

Védie en el cumplimientode su dulce ministerio.
El nifio mira con asombro cuanto se presenta & su vis-
ta, cuanto pasa en torno suyo: quisiera poder abar-
carlo todo con su mirada, desearia tener el sol al al-
cance de sus manos. Llenode inesperiencin, halagado
iH)r las dulcisimas impresiones de la infancia, se ha
lanzado al sendero del mundo, loco do alegria, desean-
dolo todo con delirio; despreciandolo después, Cada
nuevo objeto le hace lanzar una esclamacioo de asom-

bro : todo se presenta & sus 0jos con los risuefios co-
lores de la felicidad.

Reparad en é1; atrevido, incauto, camina con la
sqré|i8a en los'labios por el sendero de la vida, oscuro

ei fondo, con luces engafiosas, cubierto alternali-
va'meiile de flores y de abrojos, Al borde del camino,
tronchados arboles sefialan las huellas de los desatados
huracanes que han pasado. ;Como ha de reparar el
nifio, en un arbol destrozado por pasadas tempesta-
des, cuando las mas hechiceras flores le llaman con
sus colores y su-fragancia? Ebriode placer las admi-
ra: aquel aroma embarga dulcemente sus sentidos;
aquellos colores le encantan.

—E! mundo ito Jebia tener mas que flores, escla-
mo el nifio.

Y salta de alegria al lado de las que crecen en el
camino que liuellan su.s piés. Cree que no puede ha-
ber mayor felicidad. Quiere poseerlas; dirije a ellas
su incauta mano; pisa descuida<famentc aquella rica
y perfumada alfombra , y la chata y asquerosa cabeza
de una venenosa serpiente asoma entre las verdes
hojas y purpureas rosas, lanzando un agudo silbido,
que hace estremecerse al nifio y prorutnpir en un
ay! de terror.

Sin embargo, su Angel Custodio no le abandonaba.
Batia sus alas carifiosamente sobre su cabeza, y
cuando te vié abalanzarse & aquellas engafiosas ilores,
que bajo su hermosura y aromas, escondian al vene-
noso reptil, volo con celestial carifio & resguardarle
enire jos pliegues de su manto.

iCorno rebosa este cuadro en sublimidad y poe-
sia ! El nifid, trémulo de espanto, cruzadas las ma-
nos sobre el pedio, como para resguardar su ino-
cente corazén do un nuevo peligro, camina bajola
salvaguardia de su Angel Custodio. Sus desnudos piés
avanzan con resolucion por una sonda que poco & poco
se va haciendo as(iera y escarpada , y se va cubriendo
de abrojos. El Angel que le guiay le ampara estien-
de sobre él sus suavisimas alas; la frente del envia-
do do Dios resplandece con una luz mas pura que la
aurora del primor dia del mundo: su cabellera de
oro se estieude suelta sobre sus hombros; con la
diestra mano sefiala at tierno infante el sendero de la
vida. Al estremo de éste se alza una tumba con una
cruz; al pi6 de esta tumba se abre un negro é in-
sondable abismo, y & lo lejos , en la cumbre de una
colina, se eleva un templo do gloria, foco do esplen-
dor, derramando maros de luz que inundan el espa-
cio. Aquel es el término que muestra el Angel como
término de lacarrera de la vida, y como recompensa
de las fatigas que puedo causarlo el penoso sendero
que se presenta & su vista.

Su Angel Custodio no le abandonara basta el fui do
la jornada; le iluminard con un rayo de esperanza
cuando pruebe la amarga biel de los desengafios: lo
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levantara cuando tropiece: le alentard cuando des-
maye, Y si hunca abandona la senda del bien, rolara
gozoso con él & la regién olerna.

iDesgraciado del que desoyendo la-dulce rozde su
celestial guia, se pierde en el confuso latiétiiifo de
los placeres ! j Malhadado el que solo aliemle &aV.se-
ductor halago de las pasiones y no hace caso de su
Angel, que por medio de la conciencia guia al carai-
Tiante cuando pierde el buen sendero y se estravia
entre la maleza! Si tal sucede, el Angel llorapor el
hombre confiado & su custodia, lamentando sus erro-
resy obcecacion.

Cuando el hombre llega paciente y fatigado al
término de su carrera, el Angel, trémulo y palpi-
tante , espera la decision del Supremo Juez, que debe
sentenciar al que dej6 un dia confiado & su protec-
cion.

Si el hombro se salva, el Angel receje su ulti-
mo suspiro, y rebosando alegria , le lleva en sus bra-
Z0s & gozar con él da las venturas celestiales. Desde
aquel momento le considera como su hermano.

Si el hombre se pierde, el Angel padece por él
hasta el altimo momento. Después, perdida toda es-
peranza, «liala un ay 1 de dolor sobre la turaba del
desgraciado, j vuela solo y desconsolado a llorar si-
lenciosamente por su protegido, & los piés del Sal-
vador.

Antonio Abnao.

LA QUERELLA DE LAS FLORES.

Las flores ante la sede
donde Jupiter se sienta
contra Aglaura presentaron
larga y sentida querella.

El Euro sus peticiones

al trono del Dios eleva,
recogiendo entro sus alas
en vez de perfumes quejas.
«¢Por qué motivo, decian,
esa criatura tan bella

ha de brillar cu el mundo
de nuestras galas en mengua?
De celos de su hermosura,
si en el jardin se presenta,
nuestras tintas palidecen,
nuestra corola se pliega.

El céfiro por besarla

bate sus alasapriesa,
menospreciando orgulloso
de nuestro seno la esencia,

y el arroyo nutritivo

que en su cristal nos refleja,
por murmurar a sus plantas
su grata humedad nos niega.
Asi de envidia morimos

ante esa faz hechicera;
nuestros aromas se agotan

y nuestro caliz se seca.

El mundo que nos vé mustias
& despreciarnos comienza ,
¢y qué les queda & las flores
si les quitais la belleza?

El lugar donde moramos
ocuparan malas yerbas,

y quedara despojada

de adornos la primavera.»
Asi las quejosas llores

& Jupiter se lamentan

con el acorde murmullo

de sus balsamicas lenguas.

Y él atendiendo & sus voces
desde su e.spléndida esfers,
al Euro que las refiere

asi le dio la respuesta:

0 A los encantos de Aglaura
todo mi poder no llega,
porque en casos de hermosura
es el amor quien sentencia.
El escondi6 en esos 0jos

el veneno de sus flechas,

y en los cabellos de Aglaura
el hierro de sus cadenas.

El tiene en su pechoel nido
donde suspiros lo mezcan

y en torno & su esbelto talle
inquieto revolotea.

Yo mismo, flores, & veces,
arder me siento por ella,
pese a las dulces memorias
de Europas, Danaes y Ledas,
y el cetro con que cien mundos
mi mano rije y gobierna

en su regazo arrojara

de mi pasion por ofrenda.
Sabed, flores, que no puedo
remedisr vuestras dolencias,
ni valen nada mis rayos

de amor contra las saetas.»

FanBaico Belto t Chacon.



m CORREO M LA MODA.

IA VDELTA DE JUAN PEREZ-

(Conclusion.)

V.

PAR* SIEMPRt:.

Era domingo, y al oiourecer se rennian en ia
iglesia lodos los vecinos de la aldea, como una grande
familia & rerar el rosario, y no faltaban aesta cos-
tumbre piadosa mas que los enfermos; de manera,
que al toque de la campana quedaban desiertas las
calles y las casas.

Juan Pérez llego hasta la puerta de la casa del sa-
cristan sin encontrar a nadie. Aquella era también ia
casa de Cecilia. Empujo suavemente, y penetrd en
la entrada.

A su frente se alargaba el hogar desierto, y a
su derecha vié una puerta entreabierta, yentro.

Era una pieza casi cuadrada que recibia la luz
por una de las dos ventanas que decoraban la facha-
da de la casa. Habia lina mesa de pino, sobre la cual
descansaba un Crucifijo de bronce , un arca también
de pino que ocupaba el angulo derecho. Inmediato &
la ventana, cuatro sillas arrimadas ordenadamente a
la pared, y el sillon de vaqueta de la madre del sa-
cristan , colocado en medio, y dando frente & la ven-
tana. Habia ademas enuno de ios angulos interiores,
sobre la pared medianera con la iglesia, una cortina
blanca, detras de la que se ocultaba la puerta an-
gosta que ponia en comunicacion lacasa del sacristan
con la sacristia de laiglesia.

Cuando Juan Perez entrd, Cecilia estaba de pié,
y sobre una piel de cordero, negra y lanuda, tendi-
da debajo de la ventana, estaba sentado el pequefio
Valeniin, el nifio de dos afios, el hijo de Cecilia,
haciendo saltar entre sus dedos sonrosados, una
manzana tan limpia y amarilla como la cera.

Juan y Cecilia se miraron en silencio, y el nifio
alzé su graciosa cabeza, mirando con asombro aquel
hombre, cuyo vestido veia por primera vez.

Aquellas dos almas tan enamoradas, y que iban &
separarse para siempre,-parecian tranquilas.

Después de algunos momentos de silencio, Cecilia
aparto los ojos del soldado, y le dijo cou tristeza;

—Juan, siéntate.

—Soy ave de paso, contestd Juan Perez. Ave so-
la, perdida en el espacio, que no tieno dénde repo-
sar. Todo lo be perdido en e! mundo... jQuién cer-
rard mis ojosl... jQuién iraa llorar sobre mi sepul-
tural... jPara qué_naci! jPor qué te he vuelto & ver,
Cecilia, si he cegar para siempre 1La joven le asi6
del braz6 llorando. Todo el dolor de Juan Perez lo sen-

tia ella en su corazdn: amaba al soldado con toda su
alma: acaso habia nacido solamente para amarle:y
queriendo consolarle, cuando a ella empezaba & fal-
tarle la resignacion y el consuelo, esclamé impruden-
temente:

—Juan, ¢me amas?

Con toda mi vida..... No me mires asi, siento
tus ojos que se clavan en mi alma, y sube de mi co-
razon una cosa que me ahoga. Descansa por Ultima
vez tu cabeza sobre mis hombros.

En aquel momento se levant6 suavemente Ja cor-
tina blanca, y sin ser sentido aparecié'Valontin, pa-
lido, con los ojos hundidos y los labios trémulos, y
se quedd inmovil, medio oculto detras de la cor-
tina.

Juan Perez habia rodeado con sus brazos la cin-
tura de Cecilia, tenia clavada en ella su mirada ar-
diente, la devoraba, la oprimia, y lapobre jéven lu-
chaba sin fuerzas.

Aquella era una escena muda, cuyo interés es
imposible describir,

Cecilia se deshizo de los brazos de su amante,
trémula, afligida, desesperada, con esa desespera-
cion que siente la mujer cuando comprendiendo su
debilidad no quiero dejarse vencer.

Juan Perez bajé los ojos do pesar y do vergiienza.

Juan, dijo la jéven , somos hermanos.

—Es verdad, hermanos que deben separarse para
siempre; y alzando al nifio en susbrazos, lo suspen-
di6 como una pluma, lo beso en ia frente, ylo depo-
sitd en el regazo de su madre.

—Adi6s ! dijo Juan Perez.

—Espera, murmurd Valentin, adelantandose con
trabajo ,_y con una voz que parecia un estertor.

Cecilia y Juan Perez se quedaron mudos de asom-
bro, porque Valentin estaba livido, convulso, respi-
raba con angustia, y se derramaba de sus 0jos una
luz fria, agonizante, y con la bocaentreabierta, los
labios secos y azules, y tos brazos tendidos héacia la
puerta, por la cual trataba de salir Juan Perez; pare-
cia un cadaver que se agitaba dolorosamente por un
impulso galvanico.

—Espera, continué con voz sorda y profunda.
Cecilia,... no le dejes partir. Si yo pudiera, afadid
apoyandose en el respaldo del sillon, me abrazaria a
él para detenerlo, pero no puedo,.,, no tongo fuer-
zas,...

Cecilia, sin pronunciar una palabra, se acerco a
su marido, y con una mirada llena de angustia, qui-
sopenetrar en el alma de Valentin; pero se espant
al contemplar de cerca aquellos ojos, aquella palidez,
aquella respiracion precipitada y ansiosa.

—Acércale, dijo & Juan Perez, y ta, Cecilia. Ayu-
dadme.... sentadme..,, Y rodeando el cuello de Cecilia
con su brazo izquierdo, y apoyando su mano derecha
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sobre el hombro del soldado, se dejd escurrir hasta
sentarse en el sillén.

—Ahora, dijo, me voy a vengar.

——Cecilia se estremecio, y Juan Perez dobl¢ la ca-
beza.

—Todo losé, continué con mas ansiedad. jPobres
hermanos!..... Juan, ella noto ha olvidado un mo-
mento; hace dos afios que sigo paso a paso su dolor...
jCuéantas voces han caido sobre mi pecho las lagri-
mas que derramaba por til

—Yo sentia, prosigui6 lentamente y poniéndose ia
mano sobre el corazon; yo sentia aqui agitarseel gér-
raen de una enfermedad mortal. No llores, Cecilia,
dijo & su mujer volviendo sus ojos apagodos. Juan Pe-
rez vive,Jia vuelto.... Dios lo ha dispuesto asi. Dama
& mi hijo.... jPobre hijo mio! Tu seras su padre,
Juan.... porque yo, dijo con esfuerzo sobre humano,
0s dejo para siempre.

Cecilia arrojé un grito, y cayo de rodillas delante
de Valentin. Juan Perez sollozando sostenia la cabeza
del moribundo, y el nifio, sentado sobre las rodillas,
miraba con espanto lo que pasaba & su ai rededor sin
poderlo comprender.

Valentin conocié que llegaba el momento supre-
mo , sentia que faltabaaire para su pecho. Tendio las

manos convulsivasy crispadas, buscando algo que sus
0jos no alcanzaban & ver: primero encontr6é la mano
de Cecilia, después ia de Juan Perez.

—Vosotros me llorareis toda la vida, dijo con una
voz que parecia un soplo.

Cecilia se deshacia en sollozes, gruesas lagrimas
caian aplomo de los ojos del licenciado sobre la cabe-
za de Valentin.

De repente se estremecio sobre el sillon el infeliz
organista, se incorpor6, pase6 una mirada ciega por
su alrededor, y esclain6 con palabras entrecortadas:

—Dios me perdonara... porque dejo... en el mun-
do... quien me llore todos los dias....

Entonces junté las manos de Cecilia y Valentin,
y murmuro;

—ASsi,... asi.... ahora.,., estoy vengado.....

Y cay6 au cabeza inerte sobre el respaldo del si-
l16n , que crujié sordamente, y & los dos estremos de
su boca mal cerrada, iisomaroii dos gotas de sangre,
que se cuajaron & un tiempo.

En aquel momento se apagaba el sol completa-
mente , y llegaba lento y triste el rumor de la gente
que rezaba en la iglesia.

—Ha muerto 1esclam6 Juan Perez.

—Muerto! repiti6é Cecilia fuera de si.

—Este cadaver es santo.

—Es el de un martir.

Y la infeliz viuda abraz6 a un tiempo a su liijo y
al cadaver.

Juan Perez enjugo sus 0jos.

—=Cecilia, rezarémos por él lodos los dias,

—Si, todos los dias.

—Adiosl dijo Juan Perez entreabriendo la puerta.
—Adi6s! sollozé Cecilia.

—Para siempre....

—Para siempre,

COSCLUSION.

El cabo Suarez y el sargento Pelao se aborrecian
de muerte, pero no impedia esto que visitaran juntos
la taberna pintadade la calle de San Vicente, y que
mano & mano bebieran aguardiente, yjuraran porto-
dos los santos del cieloy por lodos los demonios del
infierno,

Y esto solia suceder comunmente por la tarde,
después de la lista.

Y estaban & la puerta de lataberna los dos el dia
20 de Octubre de 1840, al Caere! sol, y el cabo Sua-
rez esclamo de repente, mirando alestremo déla calle
que concluye en la muralla:

—Mi primero, aquel es Juan Perez.

—No veo, dijo el sargento tambaleandose.

Juan Perez era, y llego a la puerta de la taberna.

—A tiempo, esclamo el cabo ofreciéndoleun vaso
de aguardiente.

Juan Perez se dirigid al sargento.

—Mi primero.... me vuelvoal regimiento.

—¢ Te vas & enganchar?

—Para toda mi vida.

—Bravo! esclamo el sargento, a la salud del re-
cluta, y empiné e! vaso por vigésima vez.

El cabo Suarez apart6 & Juan Perez & la distancia
do dos pasos de la puerta de ia taberna , y lo dijo al
oido:

—iYCecilial

—No me la nombres mas.... Todo ha muerto para
mi.,,

—¢Y te vuelves al regimiento?

—~Para toda mi vida.

—NMejor hubieras hecho en ahorcarte.

—Tengo que vivir.

—¢Por qué, si eres solo en el mundo?

—Porqué.... dijoJuan Perez, porque tengo que
rezar.

£1 cabo Suarez solt6 una carcajada, y Juan seen-
cogié de hombros, y fué & que te dieran de alta en
compaiiia del sargento Pelao.

José de Selgas.
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MODAS.

La Cuaresma vaadelaiilando su carrera, y si nos
queda algin recuerdo de tas reuniones bulliciosas del
Carnaval, es Gnicamente por los bailes que se suce-
den sin interrupciéon en los circulos aristocraticos.
Los vestidos de tul, de crespony de gasa, con ca-
prichosas disposiciones, son los preferidos por las
sefioritas , y aun por las sefioras de estado, que bai-
lan: en estas telas ligeras los volantes y los follados
se disputan el campo ; la doble falda es también muy
distinguida. En las telas de seda los volantes deben
ser de encaje, 6 si la falda no los lleva, adornarla
con caldas & los lados, sembramloeste nevado de blon-
das, que forma el rizado, con lacitos de cinta , & de
flores menuditas, segln el gusto de la modista. En
ios adornos la Moda no prescribe reglas fijas, pero
apenas licy memoria en sus fastos de otra época en
que la toilette de una dama haya sido tan graciosa y
encantadorn.

Los prendidos de estos trajes forman , casi todos,
corona de guirnaldas.

La corona Psichis se compone de pimpollos do ro-
sa, con follaje natura!. Este prendido va armado al
estilo mitolégico , y por consiguiente es una copia de
los adornos de la antigliedad. I'na ligera guirnalda
de rosas forma un poco de punta en la frente, y & los
lados y por detras grupos correspondientes de las mis-
mas (lores.

La corona Fenus es un bandé de ramaje con Do-
res de color de malva, y entre ellas racimitos de
madrofios blancos.

La sencillez de la corona Velleda, de ramaje ver-
de con granos de oro, nos recuerda la lieroiim del
tierno episodio de r-liateaubrian, del que estd toma-
do el libreto de la .Vorma.

El prendido Luz de lana, es un adorno tan poé-
tico, como distinguido, y ya muy bien con el ancho
plegado y draperlas de uii vestido de tul blanco : su
forma es ligera y graciosa; se compone Gnicamente de
ramaje verde, y hojas hlaiicus, con venas verdes
y escarchadas ile plata. Parte de este ramojo se entre-
laza con las trenzas del cabello, que cuelgan & los
lados.

El tiempo, que va mejorando, convida a pasear
por las lardes , y laModa , vestidacon la sencillez que
requiere la Cuaresma, si es posible sencillez en es-
tos tiempos de una suntuosidad y un lujo tan exage-
rados , principia ya & dar indicios de sus deseos do
novedades, & los primeros rayos del sol de primave-
ra. Se van abandonandolos pesados abrigos, y les sus-

tituyen manteletas mas graciosas y jeras, guarneci-
das de encajes, y ricos pafiuelos de cachemir. Esta
prenda, cuyo uso no se desterrara Jamas, tiene dos
épocas de elegancia : la primavera y el otofio. En Es-
pafia, los de crespén de la India, de bordado mas 6
menos rico, les disputan el campo en ambas estacio-
nes: en la presente quedara la victoriapor los de Chi-
na, segun ei gran surtido que se vé en los almace-
nes y que, ano dudarlo, se lucira en la préxima Se-
mana Santa.

La suntuosidad de los vestidos que so preparan
para estas festividades raya en fabulosa. La sederia
se ostenta cada dia mas rica. El muaré antique se sos-
tiene en favor, y lo merece, para trajes de represen-
tacion y aparato. Se llevan lisos, aunque presentan
mas novedad los de listas horizontales de muaré, al-
ternadas con otras chiné, cuyo género vuelve a estar
en moda. Son también muy distinguidas las telas de
seda con listas atravesadas , y las de fondo liso cob
volantes chinés.

En las hechuras apenas iwy novedad. Siempre los
cuerpos altos y cerrados, y la falda larga y de mucho
vuelo. En el guarnecido, volantes 6 doble falda, la
primera con un doblejaretén , la segunda conun an-
ctio fleco eu su bajo: si se coloca otro & la misma dis-
tancia que liay entre la orilla de la primera yla se-
gunda falda, figurard una tercera.

Como vestido modesto y de unasencillez elegante,
recomendarémos uno de seda lisa, color de hoja seca,
cuyafalda lleva en su bajo un volantede cuarenta cen-
timetros de ancho, puesto & pliegues gruesos, y que
termina en un jareton.

La cabeza do este volante se cubre con otro mas
pequefio do diez centimetros, que se coloca encima:
también este forma cabeza, y por ambos lados lleva
jaretén. El cuerpode este vestido , alto y abotonado
por delante, queda muy pegado: su talle es redondo,
con cinturon de la misma tela, y lazo de lo mismo
al lado izquierdo con anchos cabos flotantes, guarne-
cidos de blonda negra. Dos terciopelos negros, pues-
tos lisos en loalto del pecho figuran berta, cuadrada
por delante y por detras: el segundo va guarnecido
de blo])da. Esto doble adorno se repite en lo alto de
la manga, formando punta.

Si no hubiésemos hablado antes de vestidos de bai-
le, recomendariamos uno de tul blanco , de doble fal-
da, guarnecidas ambasde follados de tul, cogidos con
lazadas de raso blanco, cuyo adorno se repite en la
berta, que forma una V muy abierta en el escote.

Auaora Perez Mirén.
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