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La vida de Agar es la relación del origen de un 
gran pueblo, que siendo i  la vez feroz, elegante y 
salvaje, supo hacer la guerra y cultivar las a rtes , y 
después do cuarenta siglos, conserva aun en sus ac­
tuales costumbres el rasgo de las primitivas. En la 
hisloria de Agar se ve también la de las rivalidades 
que cierta costumbre antigua despertaba y nutria en 
las familias, y las bcridns dolorosas que la causó la 
terneza de madre.

Nacida en tierra egipcia, era esclava de Abraham, 
donde la vimos escogida por Sara para asegurar la des­
cendencia del Patriarca, y de cuya casa filé al fin ar­
rojada, con Ismael, poniéndola á la puerta de la tienda 
con im pan y una orza llena de agua.

Madreé iiijo se dirijan llorando á la Arabia, en vez 
de hacerlo á Egipto, y se pierden." Vagan errantes por 
el desierto, llamado después de Betsahé, por esta pe­
queña ciudad, erigida en los confines de la Idumea y 
de la Palestina; desierto tan ardienlc, que boy no 
se atraviesa sin camellos.

Acabada el agua que llevaban , desfallece de sed 
Ismael, y casi exánime le deja su madre & la sombra 
de un árbol (1), y se retira á llorar por no verle mo­
rir. ¡Terrible situación para una madre! Pero nunca 
abandona Dios á los desgraciados: envíala un án­
gel, la alienta, y la enseña un manantial, del cual 
beben.

-Vive Ismael favorecido por la Providencia, habita 
el desierto, y so adiestra en tirar del arco. Compade­
cidos algunos pastores de la vida errante de aquellos 
infelicos, acudieron en ayuda de su miseria. Avanzan 
la madre y el hijo Iiácia el Mediodía, y se fijan en el 
desierto de Paran , en la Arabia Pclrea, pais situado 
desde el pié del Monte Sinal, teatro de grandes su • 
cosos, basta las fronteras de la Palestina.

Allí tuvieron su cuna los ismaelitas, allí comenzó 
ese gran pueblo en cuya historia se ve retratada Lívi­
da de Agar, su madre, y de Ismael su fundador. Ésto 
casó con una bija del Ycman, de entre los cuales de­
bía nacer Malioma.

Muchos cronisias lian dividido el pueblo árabe en 
tres razas principales; la primera, compuesta de tri­
bus estinguidas en una épora lejana, y acerca do las 
cuales solo soban conservado algunas relaciones tra­
dicionales recogidas por el Alroran : la segunda , á la 
que supónen remota descendencia, establecida en las 
campiñas de la Arabia Feliz , fundando en ella ciu­
dades y dedicándose á la agricultura; y la tercera, la 
de los ismaelitas desparramados por pedregosos cam­
pos y estériles llanuras, viviendo cu tiendas, apa­
centando sus ganados y dedicándose al comercio.

(I) Según  leh ia lo riade  los Ism aelitai, en este sitio  se  eleva 
la Ueca.
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La historia de estas razas es una continua série de 
guerras y alianzas, siendo notable la revolución que 
devolvió el poder á los descendientes de Ismael á prin­
cipios del siglo quinto. Agrupados todos al vencedor, 
hizo éste edificar uba ciudad, que dividió en cua­
tro cuarteles, y llamóla Meca,que basta entonces lia- 
bia sido un campamento de beduinos, y boy es el si­
tio adonde van en peregrinación todas las tribus fira- 
bes. Reinó esta dinastía sin ser inquietada, hasta qnc 
Malioma imprimió una nueva faz á la historia de aquel 
pais, é hizo desaparecer ante e! islamismo todas las 
anteriores divisiones.

Pero aun no es tiempo de qne sigamos tan ade­
lante; continuarémos con la descendencia de Abra- 
ham, quien queriendo asegurarla, después quebabia 
visto cumplida la promesa de Dios, llamó á liliecer, el 
mas antiguo de sus siervos, y le encargó buscase es­
posa para Isaac, mas no entre los cananeos, con los 
que no quería alianza, sino entre sus parientes que 
habitábanla Caldea. ParteEliecer con los camellos 
cargados de ricos presentes, y llega á Harón á la ho­
ra procisamonte en que salían las jóvenes por agua; 
costumbre entre las mujeres délos antiguos, de la que 
no se eximia ni aun la mas opulenta, teniendo todas 
á gala emplearse en las ocupaciones domésticas.

Después de pedir á Dios inspiración y ayuda, la 
que rao dé de beber, dice, y lo ofrezca para mis ca­
mellos, aquella será la esposa destinada para Isaac. So 
dirije á Rebeca, la pide agua, y le contesta:

—Bebe, señor, sosteniendo el cántaro, que vació 
después para que bebieran los camellos. Eliecer la 
ofrece entoncos brazulctoa y pendientes de oro, y la 
pido le conduzca á la presencia de sus padres, familia 
que creció y se multiplicó en medio de los pueblos idó­
latras, sin faltar á la fé , ejerciendo la vida pastoril, 
educando así Rebeca su alma en la sencillez de los 
campos, é imprimiéndola aquella pureza y candor que 
poseían los inocentes corderinos que apacentaba. Te­
nia siervos, pero en aquellos tiempos no servían como 
hoy los criados para dispensar trabajo, sino para ayu­
dar á BUS amos,

Aceptada la petición de Eliecer, con beneplácito 
de Rebeca, partió con ella y sus criadas , y siervos. 
Isaac salió á recibirles , gustó do Rebeca, y ésta en­
jugó liia lágrimas que vertía Isaac por su madre Sara.

Los nuevos esposos tuvieron que abandonar el pais 
que biibituban, por el hambre que sobrevino, y vi­
vieron en diferentes regiones, distinguiéndose Rebe­
ca, ademas do su hermosura, por una discreción y 
sabidiiria, que sirven hoy á la Iglesia para presentar­
la como modelo á la mujer en el acto de casarse; ella 
dulcificaba las amarguras de Isaac, le consolaba en

sus aflicciones, le confortaba en su abatimiento,y 
procedía en fin como la inseparable compañera, como 
la buena esposa.

Próxima á ser madre, sentía en su seno una lu­
cha que no comprendía: eran dos hijos divididos an­
tes de nacer, que se hacían una especie de guerra que 
desgajaba las entrañas. Aquellos dos niños eran el ori­
gen de dos razas poderosas y opuestas, y el primogé­
nito se someterla al segundo.

Al nacer, el primero se llamó Esau, por ser rojo 
y velludo: el segundo , Jacob, tenia con la mano el 
pié de su hermano al nacer, como pareciendo querer 
disputarle el derecho de primogenitura y continuar 
la rivalidad. Crecieron arabos hermanos , y opuestos 
sus gustos y sus inclinaciones, era Jacob mas queri­
do de Rebeca, por su carácter dulce y costumbres pa­
cificas , que se hicieron aun mas con el frecuente tra­
to de su madre. Isaac quería mas á Esau, porque le 
llevaba caza.

Al tornar un dia bambrieiifo y fatigado, estaba su 
hermano con iin plato de lentejas, y se lo pidió ; Ja­
cob le exijió en cambio el derecho de priraogenitura, 
que estimó Esau en menos que su hambre.

Al finalizar su vida Isaac , quiso bendecir á Esau, 
pero mientras éste cazaba, disfrazó Rebeca á Jacob y 
le bendijo Isaac. Furioso luego Esau por este engaño, 
por librar Rebecaá Jacob de las ¡ras de su hermano, 
le envió á Mesopolamia, encargándole toinára esposa 
de entre la familia de Yaban,que era la suya. Parto Ja­
cob, y al regresar después de veinte anos, envió an­
tes embajadores y regalos á su hermano, que le reci­
bió abrazándole y derramando lágrimas de ternura y 
de sentimiento por la muerte de Rebeca, que no pudo 
tener el consuelo de ver esta unión ; había muerto y 
fué enterrada donde Abrahan y Sara, dejando una me­
moria eterna, reproducida por el buril y el pincel, y 
muy especialmente dando de beber á Eliecer, acto 
de generosidad que la enalteció y la hizo ser la mujer 
elegida para e! origen de una raza bendita.

En el camino á la Mesopolamia , fué donde Ja­
cob , durmiendo on el campo , vió la escala cuyo 
pié reposaba en la tieray suestromidad tocaba al cie­
lo : los ángeles subían y bajaban por ella rodeados 
de una claridad indescripliblo, y vió á Dios, y le oyó 
decir, que lo daría y á su posteridad la tierra sobre 
qué dormía, que seria numerosa como el polvo de la 
tierra, que se estenderia al Oriente, al Occidente, al 
Norte y al Mediodía, y que todas las naciones de la 
tierra serian benditas en él.

Continúa Jacob su camino, lloga á la Mesopota- 
m ia, se enamora de Raquel, la segunda de las bijas 
de Laiian, y como no podía dolarla, según el uso es-
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tablecido, propuso servir sicto años para obtenerla. 
Breve se le hacia á Jacob la servidumbre para obte­
ner á la que tanto amaba, y cumplido el plazo, a! 
celebrarse la boda, Laban sustituyó á Raquel con 
L ia, su primogénita. Ofendióse Jacob del engaño, 
pero ya era su esposa ; mas como las costumbres de 
entonces autorizaban tener mas de una mujer, se 
convino el ofendido Jacob á servir otros siete años por 
Raquel. Pasados, y efectuado con ésta su enla­
ce , continuó seis años mas en casa do Laban, au­
mentando sus riquezas, que llegaron iesceder á las 
de su suegro. Disgustado, volvió á su patria con sus 
mujeres y sus hijos, reconciliándose con su herma­
no, según manifestamos.

Marchó á vivir ú Salem, donde el hijo del Rey se 
enamoró de su hija Dina, y la robó cuando aquella 
salió por curiosidad á conocer las mujeres del país, 
lo cual sirve á los Santos Padres para recomendar el 
cuidado que se debe tener en evitar la curiosidad, 
pues la de esta jóven de diez y seis años causó su 
deslionra, los crímenes que cometieron sus herma­
nos, la pérdida de una ciudad, y obligó á su padre á 
fugarse para evitar un peHgpo.

Despnes de dará luz á Benjamín murió Raquel, 
y casi al mismo tiempo Isaac.

Jacob vió entonces amargados sus dias por las dis­
cordias de sus propios hijos y sus faltas. Solo utio de 
ellos, Jüseph, mitigaba sus ponas por las bondado­
sas cualidades que poseía. Mostrábale por ello prefe­
rencia , y esta fué la causa de la rivalidad de sus 
hermanos, que acabaron por venderle á unos madia- 
nitas.

Aquí entra ya la Historia Sagrada en un nuevo 
periodo, que procuraremos recorrer brevemente.

A . P.

LITERATURA.SARA MAG-FARLANE.
Sir Gregory Mac-Farluno, caballero irlandés, ha­

bía servido lealmente la cansa de los Esluardos, Por 
ellos habla sacrilicado su fortuna, abandonado á su 
familia, espuesto mil veces su ví<la en los peligros in­
herentes á ser desterrado, cuya cabeza estuvo puesta 

precio.
Después de muchos afiosde una ludia inútil, vien­

do perdida la causa que tan ardientemente defendía, 
y acosado por la necesidad do volver á ver á su espo­
sa y á su hija, aceptó el indulto que le ofrecieron, y

regresó ú su patria, pobre, cubierto de cicatrices, 
abrumado de dolencias, pero con la satisfacción de 
haber cumplido noblemente los deberes que so impuso.

Su primer penfamienlo al pisar el suelo nativo, 
fué para su familia. Encaminóse liácia la provincia 
de Wester, donde le quedaba nn pequeño patrimo­
nio, único resto de su fortuna que no hubiera sido 
confiscado.

Cerca de la bahía de Donegall hay montañas ele- 
vadlsimas que dominan toda aquella parte del Atlán­
tico. Pequeños valles de perenne verdor, salpican 
agradablemente esta barrera natural, y esta parte de 
Irlanda, aunque poco poblada en la época de que ha­
blamos, justificaba á primera vista el poético nom­
bre de Isla de tas Esmeraldas, con que la designa­
ban.

A unos cien pasos de la playa, sobre el declive de 
una colina, había una casita medio arruinada. Sus 
puertas y ventanas estaban rotas, y el viento de! mar, 
que penetraba libremente por todas partes, amena­
zaba arrancar el tejado, pero sostenido por la roca que 
le protegía por e! lado opuesto, el edificio resistía sus 
embates.

De pió, sobre el dintel, un viajero contemplaba 
dolorosamente sorprendido el estado lastimero de 
aquella morada. Compremlia que á las calamidades del 
destierro, tendría que agregar las consecuencias de 
la ausencia.

En el interior de la casa habían establecido su re­
sidencia las aves nocturnas. En el esterior una fron­
dosa vejotacion, ahogaba bajo espesas ramas toda se­
ñal de cultivo, y aquel lugar hubiera sido un verda­
dero desierto, si la vista de una cabaña no hubiese 
heclio suponer la existencia de algún habitante.

Devorado de sed, trémulo de temor y de inquie­
tud el viajero, descendió por un sendero cubierto de 
zarzas, que en otro tiempo conducía á aquella pose­
sión, y se dirigió liácia la cabaña. Allí distinguió á 
una joven, que sentada sobre un baz de juncos, se 
ocupaba en componer una red de pescar.

—Dick! Dick!(se puso aqnellaá gritar, volviendo 
ia cabeza liácia el interior de la cabaña); un viajero!

En anciano salió: lovanlóse la jóven , y ambos si­
guiendo la costumbre de los iríamiese.s, que antes de 
dirijir la mas leve pregunta, cumplen con los deberes 
de la hospitalidad, se acercaron afectuosamente a! es- 
tranjero.

Hiciéronle sentar, y enseguida ¡e presentaron le­
che de cabras, peces 8'ados, y tortas de maíz.

La jóven le instaba con gracia para quo comiese, 
pero ci viajero no cesaba de rnirarla.

—¿ No tenéis mas familia ? preguntó al anciano.
—No, señor; esta niña, no tiene quizá tampoco 

mas que á mi en el mundo. Su madro ha muerto, y 
su padre está desterrado.

Ayuntamiento de Madrid



92 CORREO DE LA MODA.

—Cómo se llama? preguntó de nuevo el estran- 
jero.

—Sara. Hija mía, añadió, llévate esas redes y 
cuélgalas ahí fiTcra.

La jóven salió, inclinándose ante el estranjero.
—S(, señor, repuso el pescador, Sara constituye 

toda mi familia. Nació en la opulencia; la recibí de 
manos de su morilniiida madre, á la cual juré con­
sagrarla el trabajo de mis últimos dias. Tenia hijos; 
Dios me los llevó: sin embargo ba bendecido mis es­
fuerzos : raí trabajo nos basta. Es verdad que somos 
pobres, pero no infelices.

El viajero echó una triste mirada á sn alrededor.
—Sara se ha criado á mi lado, continuó el ancia- 

DO; es piadosa y buena. Acostumbrada al trabajo, no 
está un momento ociosa. Testigo de las numerosas 
desgracias que las tempestades causan eu la costa, 
es intrépida y serena. No desmiento, os lo aseguro, 
la noble sangre que corre por sus venas.

El estranjero no pudo contener por mas tiempo 
sus lágrimas.

—Dick! esclaroó, estrecliando conefusion sus ma­
nos, Sara es mi lilja! Soy el desgraciado proscrito 
Mac-Farlane. Después de seis años de padecimien­
tos vuelvo á mi país, para no encontrar mas que el 
sepulcro de mi esposa, á mi pobre bija que no debe 
la existencia sino á vuestros generosos sentimientos, 
y por único asilo las paredes arruinadas de la morada 
de mis padres! Ah! desgraciado , desgraciado de mí! 
l'n  celo fanático, insensiito, me alejó de los séres á 
quienes debía mi apoyo! Dios me castiga cruelmente 
por haber desconocido mis deberos de esposo y de 
padre!

Al oir el nombro de Mac-Farlane, Dick arrojó al 
suelo su gorro de lana, se levantó respeUiosamenie, 
y manteniéndose eii pió ;

—Milord, le dijo con gravedad, es preciso resig­
narse á lo que ya no tiene remedio. Dios ha dado á 
Jos hombres la fortaleza, el valor y la fé , para sal - 
varios do la desesperación: y para dulcificar ia seve­
ridad de sus decretos, permitió á la o-speranza ha­
cerles entrever días mejores. Yo también he servido In 
santa causa da nueslros reyes: como vos lo be perdi­
do todo: ya no soy mas que un tronco despajado, que 
ha visto caer una á una todas sus ramas: pero me lie 
adherí lo A la vida por esa pobre niña, y en olla he 
encontrado mi recompensa. Creedme, milord , si os 
la ha conservado Dios, es porque lejos de castigaros 
por liaberlo sacrilíciido lodo á una noble causa , os re­
servaba esto consuelo á fin do añadir á vuestra ener­
gía como hombre, á vuestra resignación como cris­
tiano, todo lo que puede el amor paternuL 

Sara enlruba en aquel momciilo.
Dick se adelantó Iiúuíh olla, y tomándola de la mano; 
—Sara, la dijo, habéis roguilo ¡iicesanteniente

por vuestro padre, desterrado y proscrito; abrazad­
le , amadle, y dad gracias á Dios que os lo devuelve; 
pero nada de lágrimas inútiles: pensemos en lo que 
conviene hacer para bien de los dos,

Sir Gr-gnry estrechaba á su bija contra su pecho 
cubriéndola de lágrimas y besos.

Sara le devolvía sus caricias en silencio, reprimien­
do visiblemente lágrimas de ternura , por compla­
cer al eslóico anciano, que no demostraba mas que 
una alegría tranquila, dando vueltas por la cabaña 
para ponerlo todo en órden.

Mac-Farlane escribió á sus amigos de la córte, 
con el objeto de saber bajo qué condiciones seria rein­
tegrado en los bienes que le babian sido confiscados.

Contestáronle, que en prueba de su adhesión a; 
nuevo gobierno , se exigía que entrase en el servicio.

No quiso resolverse, y se resignó á la pobreza.
Entonces con gran trabajo, y cebando mano de los 

restos de un lujo que necesitaba olvidar, pudo reunir 
una suma suficiente para re.parar su casa arruinada, 
y Dick filó á participar de la buena ó mala suerte de 
sus señores, sin abandonar por eso sus ocupaciones 
habituales.

Sara, ayudada por él, desempeñaba los quehace­
res domésticos. Así vivieron durante dos años, si no 
felices, al menos con una envidiable tranquilidad.

Acababa Sara de cumplir diez y seis años, Era 
hermosa, pero educada por un viejo austero, sus fac­
ciones habían adquirido un aire de gravcilad, que las 
hacia parecer mas marcadas, La jóven no había reci­
bido educación ninguna, pero sin embargo era tal su 
instinto de pureza y dignidad, que todas sus accio­
nes tcniun un sello de modestia y conveniencia na­
tural, que suplían los buenos ejemplos que una ma­
dre hubiese podido darla. (Se contínnard).

Dolo res  Garb er a  t  H e r eo ia  d e  M iranda ,

LA SOLEDAD EN EL CAMPO (I).

Lejos de raí los báquicos runiore.s 
Del alegre festín, lejos las danzas,
Los mústíos ramos, las hirientes lucos, 
Y los sonoros ecxis de las arpas.
El ambiente sofoca.. . y fatigados 
Dusciin los ojos sombra, paz el olm.i. 
Silencio los oidos, y la frente 
Anhela fresca brisa y perfumada. 
Lejos.,; s i! que yo quiero sobre un lecho 
De rosas, de camelias y de gualda, 
Escuchar las canciones que las aves 
Me eiivien en los pliegues do las auras.

K

»

(1) Bsla poesía es la últim a de las tre s  que su  autora doAa 
H aría  Verdejo y Duran dos rem itió pocos días su tes de suprc* 
m atura miierle,
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Yo quiero ver quebrarse eutre las peñas 
Limpios torrentes do argentina plata,
Y serenos arroyos serpeando
Entre fragantes boscjuos de esmeraldas.
Yo quiero ver los álamos jigantes 
Demandando perfume á las acacias.
En tanto que de amor suspira y gime 
La pálida palmera enamorada.
¿pó luces de mas luz que las estrellas 
Limpias autorcbas de la noche opaca?
¿ Dó mas bello dosel que la espesura 
Del ramaje prendido con guirnaldas?
¿ Dónde alfombra mejor que el verde suelo 
Brotando flores frescas y lozanas?
Y ¿ dónde mas concento de armonía 
Que el que ofrece Natura rica en galas? 
Lejos... i oh, s i ! mas lejos los rumores 
Del alegre festín , lejos las danzas,
Los múslíos ramos, las hirientes luces,
Y los sonoros ecos de las arpas.
Yo solo quiero estrellas, luna y nubes, 
Fuentes, lagos, arroyos y cascadas, 
Selvas, bosques, montañas y llanuras, 
Porque sí entre sus aves, flores y auras,
Su espesura, perfumes y armonía,
No encuentra el corazón la sombra amada 
De su dicha.... ¡ perdida entre los vientos!. 
Calmadora quietud gozará el atipa

CufURA.

Zaragoza, Febrero de I85i.

LA S V E C IN A S.
¡Atención y mano al boton !... Ahora van ustedes 

á oir una do las conversaciones que suelen tener des­
de ventana á ventana la señora Isidra y la señora Hi­
ta , mujeres las dos como Dios manda, mejorando lo 
presente. No es menester dar pelos y señales de ellas, 
porque todos Vds. las tienen vistas y revistas. Con es­
tas advertencias, y con decir que las ventanas adonde 
se asoman dan al patio, y están una enfrontilo de 
o tra, estamos al Ilii do la calle.

La señora Isidra dirige la palabra á un pájaro que 
está en una jau la, colgada á la parte de afuera de la 
ventana.

—Cliiquirritilo! hermoso] Si tu ama no te cuida, 
nadie se acuerda de II.

—Buenas noches, señora Isidra.
—Señora Rila, buenas noches. No la habla visto 

á Vd. Voy á entrar este animalito, ¡lorque las noclies 
se van poniendo frescas, y no soa que le baga daño el 
sereno.

—Hija, liiicc Vd. bien en cuidarle. Lo que ese ani­
malito do Dios ha cantado boy, no es para dicho.

—Sí, señora, es una alliaja. ¡Chiquirritito de su 
am a! ¡ Miro Vd., mire Vd. como aletea de gozo! En 
cuanto alguno de casa se acerca á la jaula, el pobre- 
cito so desiiace. Señora, los aiiiinalitos, fuera del al­
ma, son como las personas: toman ley al que los tra­
ta bien.

—¡Ay, señora Isidra; cuántas personas hay que 
no hacen otro lanto 1

—Mi pariente se muere por los bichos: así que 
entra en casa, ya se sabe, lo primero que hn de ha­
cer siempre es ir á dar un vistazo ai pájaro. ¡ Pues no 
digo neda mis chicos I

—¡Ay hija; no se parecen á mi parienle I El año 
pasado teníamos la casa perdida de ratones, y medió 
la gana de pedir un gato á la señora Antonia. ¡ Cree­
rá Vd. que apenas vino mi pariente y le vió, le cogió 
al animalito del rabo, y le estrelló contra ia tapia !

—¡Ave Muría purísima, que judiada!
—El otra dia se entró en casa un perrito de aguas, 

tan limpitü y tan mono que daba gloria do Dios el ver­
le. Pues hija, nunca hubiera entrado el animalito, 
porque apenas le vió aquel, le tiró un badiluzo que 
le rompió una pierna.

—i Galle Vd. por Dios, señora, que da coraje el 
oír eso ! ¡ Bendito sea Dios que le ha dado ú una un 
marido, pobre, eso s í, pero con un corazón de oro!

—¡Ay señora, quó dichosas son Vds.! De soltera 
está uno con el pió pió de casarse; se casa una, y en­
tonces es cuando empieza Cristo á padecer.. Hija , lo 
aseguro á Vd. que yo daría un ojo de la cara por ver­
me soltera, aunque tuviera que volver ú servir, que 
no se mellaría tan cuesta arriba como antes de casar­
me. Es verdad que hay que sufrir, porque los amos 
al lin son amos. Que los señores gruñen porque quio- 
reu que uno haga las cosas al vapor; que la señorita 
la compromete á una ponióndola do centlDela mien­
tras habla con el novio; que el scuorilo se propasa 
con una; quo el aguador va con los chismes á la se­
ñora, cuando una ahorra uno, dos ó medio en la 
compra; que pasa una la pena negra para meter al 
novio en casa; ¡pero hija, eso de tener asegurado el 
pan nuestro de cada dia, y dormir á pierna suelta 
sin mas que cumplir una con su obligación , es muy 
hermoso!

—Tiene Vd. razón, señora, pero cuando se da 
con un liombre como mi Paco, ya es harina de olro 
costal.

—Ya que hahia Vd. del señor Paco, ¿ha venido ya?
—¡ Toma, pues podía estar é estas iioras fuera de 

BU casa un hombre de obligaciones! ] Hace poco que 
vino, en gracia de Dios!

—Pues bija, obligacionesé manta tiene el mío, y 
aun está por allá.
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—¡ Qué me dice \ d . , seoora!
—Lo que Vd. oye.
—Pues ya las doce do la noche no han de dar.
—iDéjeme Vd. por Dios, hija , que me está lle­

vando el domotilre ! En llegando el sábado es cosa de 
desesperarse una!

—Pueshija, Vds. se tienen la culpa...
—Calle Vd, por Dios, señora, que estoy harta de 

predicarle, y saca una lo que el negro del sermón,...
—Si hiciera Vd. lo que yo....
—Pero señora, iio está liarlo de ver que asi que 

Dios anochece no para una de dar cabezadas , cansa­
da de lavar, de coser, de la cocina, de lidiar con esas 
criaturas, que son el enemigo malo.

—¡ Si no es eso, señora, si no es oso! Lo que Vd, 
debe hacer ios sábados,.,.

—Hija , créame Vd., yo no puedo hacer mas que 
lo que hago. Los sábados y los domingos, y todos ios 
dlus de la semana, le estoy sermoneando:« Mira, Juan, 
que te vengas á cusa en cuanto salgas del trabajo!
¡ Mira que no estamos para bromas de taberna! ¡Mira 
que las cosas se van poniendo por las nubes! ¡Mira 
que esas criaturas están en cuerilos vivos! Mira....

—¡Pero óigame Vd., señora. Loque debe Vd. 
hacer los sábados es,,..

—Si le digo á Vd. que no puedo hacer mas que !o 
qae hago....

—Canario, déjeme Vd. hablar, que no soy costall
—Hable Vd., señora.
—Lo que debe Vd. hacer los sábados es lo que yo 

hago: irseháciael tallcrá ia hora de la cobranza, y 
coger fresquito el jornal de la semana. Hija, ya sabe­
mos lo que son los hombres por buen aquel que ten­
gan: si una no les lira de la rienda , en cogiendo el 
jornal, se juntan con cuatro malas cabezas, y que 
vamos á echar unas copas, que ya podías convidarme 
á buñuelos, que á que no eres hombres de jugar con­
migo un cuarto de cabrito, se gastan k  mitad de lo 
que una está esperando como el santo advenimiento, 
y luego para nosotras son los apuros, porque á ellos 
hay que dárselo cocido y amasado. Luego, hija, los 
jornales son cortos y las necesidades de una casa son 
largas: que la compra por la mañana, que el carbo­
nero, que el aguador, que el casero, que el cuartito 
de especia, que el hito, que el tabaco, que el tragiiillo 
do cuando en cuando, porque al On , el que trabaja y 
no va á la taberna noba de beber siempre agua..., se 
gasta una un sentido, y por mas vueltas que le da, 
no le sale la cuenta.... Ya ve Vd. , señora , qué mi­
lagros puede liacer una con ocho reales que gana mi 
Paco....

—Señora, diez y seis gana el mió; y aquí nos 
tiene Vd., á él sjn mas que lo puesto, á mi dcscal- 
cita de pié y pierna, y á los chicos poco menos que 
como BU madre los parió. Luego el casero y el carbo­

nero, y qué sé yo cuántos més, no dejan la ida por 
la vcnidíi, porque hija, que han do liaoer los hombres, 
si hace un siglo que no ven un cuarto, y por remate 
de fiesta ni una noche siquiera nos acostamos en paz 
y gracia de Dios. De modo, que me voy quedando se- 
qiiita, porque no como, ni duermo, ni sosiego. Le 
(ligo á V , , señora , que se podía sacar una novela con 
lo que á mi me pasa.

—Pero hija, ¿ por qué no hace Vd. lo que digo? 
¿Por qué no se va Vd. hacia el taller el día de co­
branza

—Callo Vd. por Dios, señora! Buenas pulgas tie­
ne mi pariente para eso! Puede qüe me reventara de 
una patada....

—¡ Ave María! ¿ La había de pegar á Vd., señora.
—Hay hija , ¡ bien se conoce que no sabe Vd. de 

la misa la media ! Mañana hará ocho dias me puso el 
cuerpo á golpes mas negro que ese vestido....

—¡El Señor nos asista! ¡Jesús, qué picaro de 
hombre! Y no Isay un presidio...,

—i Señora, p(Jco á poco, que mi marido no ha ro­
bado nada á nadie! Él tiene mala cabeza, eso sf, y 
se deja llevar de otros calaveras; pero hombre de bien 
á carta cabal, lo es.

—Calle Vd., señora, calle Vd. por ios clavos de 
Crislo; que se necesita ser pan candeal para sacar to­
davía la cara por é l! ¡Ay señora, si es verdad, como 
dicen los confesores, que en el platillo donde pesa la» 
almas el bendito San Miguel, se ponen las lágrimas 
que una derrama en esta vida, ¡ cuánto tenemos ga­
nado para con Dios las mujeres de los pobres 1

—¡Es verdad, señoraIsidra, y sobre todo las que 
no hemos dado con un hombre como el de Vd!

A la señora Isidra se le saltan de alegría las lá­
grimas que enjuga con el cabo del delantal. No tenien­
do á su lado á su marido y á sus liijos para desaho­
gar en ellos su ternura y su dicha, acaricia con !a 
mano al pajarito, y esclama:

—¡Bendito sea el Señor, que tanta dicha me ha 
dado sin merecerla! Mi Paro, señora H ita, vale mas 
dinero que pesa. Él no entiende de letra ni de nada; 
pero le sale de dentro el ser bueno, y lo e s ; porque, 
lo que él dice; ios hombres y las mujeres se casan 
para llevar juntos las ponas de este n)undo, que son 
carga muy pesada para uno solo; y el hombre, que 
es el mas fuerte, tiene que arrimar el hombro al lado 
que mas pesa la carga, y á mas de eso, sostener á la 
mujer cuando vacila, y darlo la mano cuando cae. L'n 
día fuimos al campo mi pariente y mis chicos, y yo, 
y cáte Vd,, hija, que un señor de gaban y todo, no 
se sabe porqué, principia á dar bofetadas á una po­
bre señorita. Mi Paco, qiio no puede ver hacer daño á 
una mosca, y que so pelea con el lucero del alba vien­
do una cosa así, va á allá con mi chiquitin de la ma­
n o ,y le  dice al caballero;— Caballero, aunque Vd.
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perdone, ¿le parece á Vd. que seria una mala parti­
da el que Vd. ó yo principiáramos á bofetadas con 
esta criatura?—Ya se ré que lo seria, respondió el 
caballero.—Pues ha de saber Vd., dijo mi pariente, 
que tan mala partida es pegar á una mujer como pe­
gar á un niño, porque las mujeres son niños graii- 
decitos, y Dios lia criado á los hombres para amparar 
á ios niños, que no para maltratarlos. Hija, á mí un 
sudor se me iba y otro se me venia, pensando que el 
caballero lo iba á tomar por donde quema; pero flgú- 
rese Vd. cómo nos quedaríamos todos, cuando le ve­
mos alargar la manoá mi pariente, saltándosele las 
lágrimas, y diciendo:—Tiene Vd. razón , y la lec­
ción que Vd- mo lia dado, no se me olvidará en to­
da la vida. La señorita que vá esto, alarga la mano al 
caballero, como perdonándole; se marclian de bra­
cero tan contentos como unas pascuas, y nosotros 
nos quedamos que ni en la gloria. ¡ Hija, sino es por­
que habla gente delante, me como á besos á mi Paco!

La señora Rita echa á llorar esclamando;
—¡ Ay señora, señora! qué poco talento tenemos 

la mayor parte de las mujeres, que queremos á los 
hombres por la buena cara y no por la buena alma!

—i E b, señora! Vd. no tiene la culpa dé lo que le 
pasa. Esas son cosas quoDioshace, y liay que armar­
se de paciencia, que mas pasó su Divina Magestad 
por nosotros. Pues lo que yo hago los sábados, que 
á eso iba , es irme á la caidila de la tarde liácia el ta­
ller, así como quien no quiere, para salir al encuen­
tro á mi Paco y venirnos juntos á casa, porque por 
lo mismo quo él es mas bueno que el pan, hay que 
evitar que le distraigan cuatro picaronazos, quo, co­
mo dijo el otro, quien quita la ocasión quila el peli­
gro. Eso no, ir yo á coger el dinero en casa del maes­
tro , no lo hará jamás Isidra Martínez, que eso seria 
poner colorado á mi Paco, y la mujer honra ha do 
dar al marido, que no se la ha de quitar. Pues seño­
ra , nos venimos junlitos á casa viendo las tiendas, y 
gracias á eso no llega descabalado el jorn.nl de la se­
mana, porque hija, á mí Paco todo se le antoja para 
su mujer y sus chicos.—Mira, ¿ quieres que le com­
premos una pelota deesas á Juanito?—No. que ya 
le hice yo el otro dia una de paño que vota hasta el 
techo.—Mujer, ese pañuelo que llevas á la cabeza es­
tá ya hecho una criba; ¿ quieres que compremos uno 
de estos que hay en este escaparate?—Hijo, déjate 
de pañuelos, que este está casi nuevo.—Vamos, go- 
losita, que no te vendría mal un par do bollitos de 
estos.—No, hijo, que en esta bollería cuecen mal las 
pastas.—Mira qué alfileteros tan preciosos hay aquí. 
Espérate, que voy á tomar uno para la Pepita.—Dé­
jalos, diombre, que yo le daré uno de los míos, que 
son mas fuertes.—(juicres que entremos en esta lior- 
chateríaábeber un vnsito de limón?—No, hijo, quo 
mo he atracado do agua esta tarde —Así me traigo á

casa á mi Paco; ¿ pero sabe Vd. lo que hacemos an­
tes de subir ? Tomamos media llbrita de escabeche y 
media docena de huevos, y mientras hago yo una 
tortilla , que se comerla una los dedos, baja la chica 
por una botella de vino y cenamos como unos prínci­
pes. Así es que mis chicos toda la semana me están 
preguntando: madre , ¿cuándo es el sábado? ma­
dre , ¿ cuándo es el domingo? El domingo nos le­
vantamos lodos temprano, se mudan mi Paco y mis 
chicos....... Eso no, galas no llevan porque, hi­
ja , de donde no lo hay, no se puede sacar; pero han 
de ir siempre rememladitos y limpios como el sol de 
Dios. En seguídita so va todo el mundo á misa; luego 
preparamos una cazuelita de arroz ron lomo 6 baca­
lao , y DOS varaos á comerla a! campo como hicimos, 
mañana si Dios quiere hará ocho dias. Hija, ¡están 
aquel San Antonio de la Florida y aquella fuente de 
la Teja , que da bendición de Dios el ir por a l lí! ¡ Lo 
que mis chicos corrieron por aquellas praderas! ¡Lo 
que su padre loqueó con ellos , como es tan ¡adróte, 
y tan!... ¡Los dichos que se le ocurrieron á mi Paco, 
como es tan decidor 1 ¡ Lo que hizo reir con esa gra­
cia que Dios le ha dado , aunque me esté mal el de­
cirlo , á unos buenos señores que estaban á nuestro 
lado I ¡ Lo que yo misma reí y salté, y brinqué en 
aquel campo! Hija, vergüenza debiera darle á una el 
loquear así á su edad, que ya no es una ninguna chi­
quilla ; pero ; qué se le ha de hacer, hija I Cuando 
el gozo le brinca á una en el cuerpo, hay que brin­
car también. A la cnidita del so l, compramos naran­
jas á los chicos; mi Paco y yo nos agarramos del bra­
zo como unos enamorados, y tomamos el camino de 
Madrid, mis chicos rodando las naranjas, y mi Paco 
y yo cantando mas alegres que unas pascuas floridas.

—Esa, señora Isidra, esa es la dicha, y lo demas 
es cuento! ¡Eso es vivir como Dios manda, y no 
como nosotros vivimos!

—Hija, lo que dice mi Paco; bastantes penas y 
trabajos da Dios en el mundo, sin que uno los aumen­
te con riñas y tonterías. El hombre y la mujer no se 
casan para aumentar las penas, que se casan para dis­
minuirlas. Señor, que hay un apuro cualquiera ? Va­
mos á hacer por salir de él en paz y gracia do Dios, 
poniendo cada uno lo que esté do su parto... Pero hija, 
á todo esto, es mas de la media noche , y yo me es­
toy aqui charlando como una cotarra, sin recordar 
quo mañana domingo tengo que madrugar para arre­
glarla familia menuda. Míre Vd., mire Vd. que despa­
bilado está este animalito de Dios! ¡(.hiquirrititol Mi­
re v i .  como se deshace! Lo que decíamos antes, hija: 
los animalitos. fuera del alma, son como las personas.

—I Ay no, señora Isidra 1 Los animales toman ley 
á las personas que los tratan bien, y todas las perso­
nas no hacpi) eso 1

Paco dice desde la cam a con  acen to  ca riñ o so :
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—liiíira' ¿ Qug haces abf al sereno, hija ? ¿ No ves 
que vas á coger un resfriailo ?

—; Allá voy, querido, allá voy ! ¡Tú no sabes es- 
lar sin mí, Hijo , eres lo mas maridóte!...

Juan llama á la puerta de la calle echando cada 
pecndo que tiomhian las carnes, y su mujer, la seño­
ra R ila, le contesta:

—Voy ü abrir al instante.
—Yo si que te voy á abrir á tí en canal de una 

patada. Abre, bija de una..,, Abre, grandi<ima....
Antón el de los Cantares, que por si Vds. no le 

conocen, es un polire ciego que vé algo, se arrodilla 
en su triste babitacion después de haber oiiio la eoii- 
versaeion de sus dos vecinas, y esclama eon lágri­
mas en los ojos I

—¡Oh santo Arcángel Miguell ¡S í, sí, echa en 
el platillo de los dcscargo.s las lágrimas de dolor de 
la mujer del pobre brutal y malo, y echa también en 
e) mismo platillo las lágrimas de alegría de la mujer 
del pobre delicado y bueno!

A ntonio  c e  T r u e b a .

HODAS.

Aunque el invierno se retira paso á paso, la pri­
mavera no liace mas que asomarse á las puertas del 
horizonte. Los días lluviosos, las tardes frias, no nos 
permiten dejar por completo los trajes de abrigo. 
Aguardemos un poco , y mañana aparecerá Abril, con 
sus aguas mil, con su brisa tibia y perfumada, con 
sus primeras flores, que nos anuncian la juventud de 
la naturaleza.

Mientras lo.? campos no ostenten sus galas, y las 
.aves saltando do rama en rama no celebren la vuelta 
del buen tiempo, tampoco los almacenes espondrán 
por completo las novedades de primavera. Entretanto 
que la Moda no se fija , continúan llevándose los ves­
tidos de grande aldeta hasta la mitad de la falda: tam­
bién se ven algunos de talle redondo y sin aldeta. 
Como tenemos ya dicho, los de doble falda son los 
mas distinguidos, y los adornos de p.isamanería los 
que mas se usan ron todas hechuras. Mucho flequillo, 
muchas bnllntilas, unas voces dcl mismo color del 
vestido, otras do dos tintas.

Como modelo de elegancia para traje de sociedad, 
recomendarémos á nuestras lectoras uno do muaré 
.antique vorde. La falda es lisa, y á cada uno de sus 
lados lleva una tira do terciopelo morado formando 
caida, estrecha en la cintura y que ensancha gra­
dualmente hasta tener 37 centimelros en el bajo: su 
orilla esterior forma ondas, la interior va guarnecida 
do un rizado do raso también morado, y el centro quo 
queda entre ambas tiras, se adorna con otros rizados

de raso que forman V : como la postura de estas tiras 
no es recta, este centro de la falda es estrecho en la 
cintura y muy ancho en el bajo. El cuerpo , un poco 
escotado, forma punta en el tallo, cuya flgura guar­
da la borla de terciopelo morado, correspondiente á 
la falda, y que por la espalda deberá ser redonda. La 
manga es ancha y eon huecos, sostenidos por presi­
llas de raso morado. En la cabeza adorno de perlas 
coa plumas blancas.

Para calle y asistencia á las iglesias, es muy ele­
gante un vestido do glasé negro, con tres volantes 
adornados de una cinta de muaré azul, en cuyo cen­
tro so pone un flequillo de seda negro: el cuerpo es 
alto y cerrado, y lleva en el pecho tres tiras corres­
pondientes á las de los volantes, que forman un ángulo 
muy abierto: Luai adorno tienen las mangas, que son 
dobles, y puestas una sobre otra en forma de campana.

La descripción de estos dos trajes, se comprende 
mejor á la vista del figurín que repartimos con este 
número á las suscritoras á dos figurines,

A lboha P ebkz  M ir ó n .

Esplicacion del p liego d e  D ibujos.

Núm. 1 . G fíarn icíon  para enagua é  peinador: 
bordada á festón y molinetes.

Ndin. 3. Guarnición: correspondiente á la an­
terior.

Bfiim, 3 . Cuel/o parisién: bordado al pasado,
Knjm. 4, Puno: correspondiente al fuello an­

terior.

Kiím. b . T ára : para guarnecer los mismos.
Niím. 6. Guarnición: bordada á plumeiis.
Núm. 7. 'E n tred ó s:  bordado al pasado.
ffijm. 8. Tira  : bordada á festón y realce.
Núm. 9. Ramo para esquina de pañuelo: bor­

dado á pliimetis.
Kvíin. lü .  Ramo para pañuelo : bordado como 

el anterior.
Múm. i l .  Escudo  para pañuelo: bordado á 

realce,
Niim. i2 .  Modelo de mangas con puño.
Wúm, 13 y 14. Nombres: bordado al pasado-

MADRID; <SS7.-lm p. de M. Címpo-HedoQáe.—D nertas, 4®.
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