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La vida de Agar es la relacion del origen de un
gran pueblo, que siendo i la vez feroz, elegante y
salvaje, supo hacer la guerra y cultivar las artes, y
después do cuarenta siglos, conservaaun en sus ac-
tuales costumbres el rasgo de las primitivas. En la
hisloria de Agar se ve también la de las rivalidades
que cierta costumbre antigua despertabay nutria en
las familias, y las bcridns dolorosas que la causoé la
terneza de madre.

Nacida en tierra egipcia, era esclavade Abraham,
donde la vimos escogida por Sara para asegurar la des-
cendencia del Patriarca, y de cuya casafilé al fin ar-
rojada, con Ismael, poniéndola & la puerta de la tienda
con im pan y una orza llena de agua.
de hacerlo a Egipto, y se pierden." Vagan errantes por
el desierto, llamado después de Betsahé, por esta pe-
quefa ciudad, erigida en los confines de la Idumea y

de la Palestina; desierto tan ardienlc, que boy no
se atraviesa sin camellos.

Acabada el agua que llevaban, desfallece de sed
Ismael, y casi exanime ledeja su madre &la sombra
de un éarbol (1), y se retiraa llorar por no verle mo-
rir. jTerrible situacion para una madre! Pero nunca
abandona Dios & los desgraciados: enviala un an-
gel, la alienta, y la ensefia un manantial, del cual
beben.

-Vive Ismael favorecido por la Providencia, habita
el desierto, y so adiestra en tirar del arco. Compade-
cidos algunos pastores de la vida errante de aquellos
infelicos, acudieron en ayuda de su miseria. Avanzan
la madre y el hijo lidcia el Mediodia, y se fijan en el
desierto de Paran, en la Arabia Pclrea, pais situado
desde el pié del Monte Sinal, teatro de grandes su
cosos, basta las fronteras de la Palestina.

Alli tuvieron su cuna los ismaelitas, alli comenzd
ese gran pueblo en cuya historia se ve retratada Livi-
da de Agar, su madre, y de Ismael su fundador. Esto
casoO con una bija del Ycman, de entre los cuales de-
bia nacer Malioma.

Muchos cronisias lian dividido el pueblo arabe en
tres razas principales; la primera, compuesta de tri-
bus estinguidas en una épora lejana, y acerca do las
cuales solo soban conservado algunas relaciones tra-
dicionales recogidas por el Alroran : la segunda , & la
que supdnen remota descendencia, establecida en las
campifias de la Arabia Feliz, fundando en ella ciu-
dades y dedicandose & la agricultura; y la tercera, la
de los ismaelitas desparramados por pedregosos cam-
pos y estériles llanuras, viviendo cu tiendas, apa-
centando sus ganados y dedicandose al comercio.

(1) Segun lehialoriade los Ismaelitai, en este sitio se eleva
la Ueca.



a0 COBREO DE LA MODA.

La historia de estas razas es una continua série de
guerras y alianzas, siendo notable la revolucién que
devolvi6 el poder & los descendientes de Ismael a prin-
cipios del siglo quinto. Agrupados todos al vencedor,
hizo éste edificar uba ciudad, que dividi6 en cua-
tro cuarteles, y llamola Meca,que basta entonces lia-
bia sido un campamento de beduinos, y boy es el si-
tio adonde van en peregrinacion todas las tribus fira-
bes. Reindesta dinastia sin ser inquietada, hasta gnc
Malioma imprimi6 unanueva faz a la historia de aquel
pais, é hizo desaparecer ante e! islamismo todas las
anteriores divisiones.

Pero aun no es tiempo de gne sigamos tan ade-
lante; continuarémos con la descendencia de Abra-
ham, quien queriendo asegurarla, después quebabia
visto cumplida la promesa de Dios, 1lamo 4 liliecer, el
mas antiguo de sus siervos, y le encargd buscase es-
posa para Isaac, mas no entre loscananeos, con los
que no queria alianza, sino entre sus parientes que
habitdbanla Caldea. ParteEliecer con los camellos
cargados de ricos presentes, y llegaa Harén a la ho-
ra procisamonte en que salian lasjovenes por agua;
costumbre entre las mujeres délos antiguos, de laque
no se eximia ni aun la mas opulenta, teniendo todas
& gala emplearse en las ocupaciones domésticas.

Después de pedir a Dios inspiraciéon y ayuda, la
que rao dé de beber, dice, y lo ofrezca para mis ca-
mellos, aquella serala esposa destinada para Isaac. So
dirije 4 Rebeca, la pide agua, y le contesta:

—Bebe, sefior, sosteniendo el cantaro, que vacio
después para que bebieran los camellos. Eliecer la
ofrece entoncos brazulctoa y pendientes de oro, y la
pido le conduzca & la presencia de sus padres, familia
que crecio y se multiplico en medio de los pueblos id6-
latras, sin faltar & la fé, ejerciendo la vida pastoril,
educando asi Rebeca su alma en la sencillez de los
campos, é imprimiéndolaaquella purezay candor que
poseian los inocentes corderinos que apacentaba. Te-
nia siervos, pero en aquellos tiempos no servian como
hoy los criados para dispensar trabajo, sino para ayu-
dar & BUSamos,

Aceptada la peticion de Eliecer, con beneplacito
de Rebeca, partié con ellay suscriadas , y siervos.
Isaac sali6 & recibirles , gusté do Rebeca, y ésta en-
jugo liialagrimas que vertia Isaac por su madre Sara.

Los nuevos esposos tuvieron que abandonar el pais
que biibituban, por el hambre que sobrevino, y vi-
vieron en diferentes regiones, distinguiéndose Rebe-
ca, ademas do su hermosura, por una discrecion y
sabidiiria, que sirven hoy a la Iglesia para presentar-
la como modelo & la mujer en el acto de casarse; ella
dulcificaba las amarguras de Isaac, le consolaba en

sus aflicciones, le confortaba en su abatimiento,y
procedia en fin como la inseparable compafiera, como
labuena esposa.

Proxima & ser madre, sentia en su seno una lu-
cha que no comprendia: eran dos hijos divididos an-
tes de nacer, que se hacian una especie de guerra que
desgajaba las entrafias. Aquellos dos nifios eran el ori-
gen de dos razas poderosas y opuestas, y el primogé-
nito se someterlaal segundo.

Al nacer, el primero se llam6 Esau, por ser rojo
y velludo: el segundo , Jacob, tenia con la mano el
pié de su hermano al nacer, como pareciendo querer
disputarle el derecho de primogenitura y continuar
larivalidad. Crecieron arabos hermanos , y opuestos
sus gustosy sus inclinaciones, era Jacob mas queri-
do de Rebeca, por su caréacter dulce y costumbres pa-
cificas , que se hicieron aun mas con el frecuente tra-
to de su madre. Isaac queria mas 4 Esau, porque le
llevaba caza.

Al tornar un dia bambrieiifo y fatigado, estaba su
hermano con iin plato de lentejas, y se lo pidi6 ; Ja-
cob le exijio en cambio el derecho de priraogenitura,
que estim6 Esau en menos que su hambre.

Al finalizar su vida Isaac , quiso bendecir & Esau,
pero mientras éste cazaba, disfraz6 Rebeca a Jacob y
le bendijo Isaac. Furioso luego Esau por este engafio,
por librar Rebecaa Jacob de las jras de su hermano,
le envié & Mesopolamia, encargandole toindra esposa
de entre la familia de Yaban,que era la suya. Parto Ja-
cob, yal regresar después de veinte anos, envi6 an-
tes embajadores y regalos & su hermano, que le reci-
bi¢ abrazandole y derramando lagrimas de ternura y
de sentimiento por la muerte de Rebeca, que no pudo
tener el consuelo de ver esta unién ; habia muerto y
fué enterrada donde Abrahan y Sara, dejando una me-
moria eterna, reproducida por el buril y el pincel, y
muy especialmente dando de beber & Eliecer, acto
de generosidad que la enaltecié y la hizo ser la mujer
elegida para e! origen de una raza bendita.

En el camino a la Mesopolamia , fué donde Ja-
cob , durmiendo on el campo, vid la escala cuyo
pié reposaba en la tieray suestromidad tocaba al cie-
lo: los angeles subian y bajaban por ella rodeados
de una claridad indescripliblo, y vi6 & Dios, y le oy
decir, quelo dariay a su posteridad la tierra sobre
qué dormia, que seria numerosa como el polvo de la
tierra, que se estenderia al Oriente, al Occidente, al
Norte y al Mediodia, y que todas las naciones de la
tierra serian benditas en él.

Continlia Jacob su camino, lloga & la Mesopota-
mia, se enamora de Raquel, la segunda de las bijas
de Laiian, y como no podia dolarla, segin el uso es-
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tablecido, propuso servir sicto afios para obtenerla.
Breve se le hacia & Jacob la servidumbre para obte-
ner & la que tanto amaba, y cumplido el plazo, a
celebrarse la boda, Laban sustituyé a Raquel con
Lia, su primogénita. Ofendiése Jacob del engafio,
pero ya era su esposa ; mas como las costumbres de
entonces autorizaban tener mas de una mujer, se
convino el ofendido Jacob & servir otros siete afios por
Raquel. Pasados, y efectuado con ésta su enla-
ce, continud seis afios mas en casa do Laban, au-
mentando sus riquezas, que llegaron iesceder & las
de su suegro. Disgustado, volvid & su patria con sus
mujeres y sus hijos, reconcilidandose con su herma-
no, segun manifestamos.

Marché & vivir G Salem, donde el hijo del Rey se
enamor6 de su hija Dina, y la rob6 cuando aquella
salié por curiosidad & conocer las mujeres del pais,
lo cual sirve a los Santos Padres para recomendar el
cuidado que se debe tener en evitar la curiosidad,
pues la de esta joven de diez y seis afios caus6 su
deslionra, los crimenes que cometieron sus herma-
nos, la pérdidade una ciudad, y obligd & su padre &
fugarse para evitar un peHgpo.

Despnes de dara luz a Benjamin murié Raquel,
y casi al mismo tiempo Isaac.

Jacob vi6 entonces amargados sus dias por las dis-
cordias de sus propios hijos y sus faltas. Solo utio de
ellos, Jiiseph, mitigaba sus ponas por las bondado-
sas cualidades que poseia. Mostrabale por ello prefe-
rencia , y esta fué la causa de la rivalidad de sus
hermanos, que acabaron por venderle & unos madia-
nitas.

Aqui entra ya la Historia Sagrada en un nuevo
periodo, que procuraremos recorrer brevemente.

A. P.

LITERATURA.

SARA MAG-FARLANE.

Sir Gregory Mac-Farluno, caballero irlandés, ha-
bia servido lealmente la cansa de los Esluardos, Por
ellos habla sacrilicado su fortuna, abandonado asu
familia, espuesto mil veces su vi<la en los peligros in-
herentes & ser desterrado, cuya cabeza estuvo puesta

precio.

Después de muchos afiosde una ludia inutil, vien-
do perdida la causa que tan ardientemente defendia,
y acosado por la necesidad do volver & ver & su espo-
say a su hija, acepté el indulto que le ofrecieron, y

regresdé U su patria, pobre, cubierto de cicatrices,
abrumado de dolencias, pero con la satisfaccion de
haber cumplido noblemente los deberes que so impuso.

Su primer penfamienlo al pisar el suelo nativo,
fué para su familia. Encamindse liacia la provincia
de Wester, donde le quedaba nn pequefio patrimo-
nio, Unico resto de su fortuna que no hubiera sido
confiscado.

Cerca de la bahia de Donegall hay montafias ele-
vadlsimas que dominan toda aquella parte del Atlan-
tico. Pequefios valles de perenne verdor, salpican
agradablemente esta barrera natural, y esta parte de
Irlanda, aunque poco poblada en la época de que ha-
blamos, justificaba & primera vista el poético nom-
bre de Isla de tas Esmeraldas, con que la designa-
ban.

A unos cien pasos de la playa, sobre el declive de
una colina, habia una casita medio arruinada. Sus
puertasy ventanas estaban rotas, y el viento de! mar,
que penetraba libremente por todas partes, amena-
zaba arrancar el tejado, pero sostenido por la roca que
le protegia por e! lado opuesto, el edificio resistia sus
embates.

De pid, sobre el dintel, un viajero contemplaba
dolorosamente sorprendido el estado lastimero de
aquella morada. Compremlia que & las calamidades del
destierro, tendria que agregar las consecuencias de
la ausencia.

En el interior de lacasa habian establecido su re-
sidencia las aves nocturnas. En el esterior una fron-
dosa vejotacion, ahogaba bajo espesas ramas toda se-
fial de cultivo, y aquel lugar hubiera sido un verda-
dero desierto, si la vista de una cabafia no hubiese
heclio suponer la existencia de algin habitante.

Devorado de sed, trémulo de temory de inquie-
tud el viajero, descendid por un sendero cubierto de
zarzas, que en otro tiempo conducia & aquella pose-
sidn, y se dirigio liacia la cabafia. Alli distinguié a
una joven, que sentada sobre un baz dejuncos, se
ocupaba en componer una red de pescar.

—Dick! Dick!(se puso agnellaa gritar, volviendo
ia cabeza liacia el interior de la cabafia); un viajero!

En anciano sali6: lovanlése la joven , y ambos si-
guiendo la costumbre de los iriamiese.s, que antes de
dirijir la mas leve pregunta, cumplen con los deberes
de la hospitalidad, se acercaron afectuosamente a! es-
tranjero.

Hiciéronle sentar, y enseguida je presentaron le-
che de cabras, peces 8'ados, y tortas de maiz.

Lajoven le instaba con gracia para quo comiese,
pero ci viajero no cesaba de rnirarla.

—¢ No tenéis mas familia ? pregunt6 al anciano.

—No, sefior; esta nifia, no tiene quizad tampoco
mas que & mi en el mundo. Su madro ha muerto, y
su padre esta desterrado.
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—Cdmo se llama? preguntdé de nuevo el estran-
jero.

—Sara. Hija mia, afadid, llévate esas redes y
cuélgalas ahi fiTcra.

Lajoven salio, inclinandose ante el estranjero.

—S(, sefior, repuso el pescador, Sara constituye
toda mi familia. Nacio en la opulencia; la recibi de
manos de su morilniiida madre, & la cual juré con-
sagrarla el trabajo de mis altimos dias. Tenia hijos;
Dios me los llevd: sin embargo ba bendecido mis es-
fuerzos : rai trabajo nos basta. Es verdad que somos
pobres, pero no infelices.

El viajero echd una triste mirada a sn alrededor.

—Sara se ha criado & mi lado, continu6 el ancia-
DO; es piadosa y buena. Acostumbrada al trabajo, no
esta un momento ociosa. Testigo de las numerosas
desgracias que las tempestades causan eu la costa,
es intrépida y serena. No desmiento, os lo aseguro,
la noble sangre que corre por sus venas.

El estranjero no pudo contener por mas tiempo
sus lagrimas.

—Dick! esclarod, estrecliando conefusion sus ma-
nos, Sara es mi lilja! Soy el desgraciado proscrito
Mac-Farlane. Después de seis afios de padecimien-
tos vuelvo & mi pais, para no encontrar mas que el
sepulcro de mi esposa, & mi pobre bija que no debe
la existencia sino a vuestros generosos sentimientos,
y por Unico asilo las paredes arruinadas de la morada
de mis padres! Ah! desgraciado , desgraciado de mi!
I'n celo fanatico, insensiito, me alejo de los séres a
quienes debia mi apoyo! Dios me castiga cruelmente
por haber desconocido mis deberos de esposo y de
padre!

Al oir el nombro de Mac-Farlane, Dick arrojé al
suelo su gorro de lana, se levanté respeUiosamenie,
y manteniéndose eii pio ;

—Milord, le dijo con gravedad, es preciso resig-
narse & lo que ya no tiene remedio. Dios ha dado &
Jos hombres la fortaleza, el valor y la fé, para sal-
varios do la desesperacion: y para dulcificar ia seve-
ridad de sus decretos, permitio & la o-speranza ha-
cerles entrever dias mejores. Yo también he servido In
santa causa da nueslros reyes: como vos lo be perdi-
do todo: ya no soy mas que un tronco despajado, que
ha visto caer una a una todas sus ramas: pero me lie
adheri lo A la vida por esa pobre nifia, y en olla he
encontrado mi recompensa. Creedme, milord , si o0s
la ha conservado Dios, es porque lejos de castigaros
por liaberlo sacriliciido lodo & una noble causa , os re-
servaba esto consuelo & fin do afiadir & vuestra ener-
gia como hombre, & vuestra resignacion como cris-
tiano, todo lo que puede el amor paternuL

Sara enlruba en aquel momciilo.

Dick se adelant6 liauih olla, y tomandola de la mano;

—Sara, la dijo, habéis roguilo jiicesanteniente

por vuestro padre, desterrado y proscrito; abrazad-
le, amadle, y dad gracias a Dios que os lo devuelve;
pero nada de lagrimas indtiles: pensemos en lo que
conviene hacer para bien de los dos,

Sir Gr-gnry estrechaba & su bija contra su pecho
cubriéndola de lagrimas y besos.

Sara le devolvia sus caricias en silencio, reprimien-
do visiblemente lagrimas de ternura , por compla-
cer al esloico anciano, que no demostraba mas que
una alegria tranquila, dando vueltas por la cabafa
para ponerlo todo en érden.

Mac-Farlane escribié & sus amigos de la corte,
con el objeto de saber bajo qué condiciones seria rein-
tegrado en los bienes que le babian sido confiscados.

Contestaronle, que en prueba de su adhesion a;
nuevo gobierno , se exigia que entrase en el servicio.

No quiso resolverse, y se resigné a la pobreza.

Entonces con gran trabajo, y cebando mano de los
restos de un lujo que necesitaba olvidar, pudo reunir
una suma suficiente para re.parar su casa arruinada,
y Dick filé & participar de la buena 6 mala suerte de
sus sefiores, sin abandonar por eso sus ocupaciones
habituales.

Sara, ayudada por él, desempefiaba los quehace-
res domésticos. Asi vivieron durante dos afios, si no
felices, al menos con una envidiable tranquilidad.

Acababa Sara de cumplir diez y seis afios, Era
hermosa, pero educada por un viejo austero, sus fac-
ciones habian adquirido un aire de gravcilad, que las
hacia parecer mas marcadas, La jéven no habia reci-
bido educacion ninguna, pero sin embargo era tal su
instinto de pureza y dignidad, que todas sus accio-
nes tcniun un sello de modestia y conveniencia na-
tural, que suplian los buenos ejemplos que una ma-
dre hubiese podido darla. (Se continnard).

Dolores Garbera t Hereoia de Miranda,

LA SOLEDAD EN EL CAMPO (I).

Lejos de rai los baquicos runiore.s
Del alegre festin, lejos las danzas,
Los mustios ramos, las hirientes lucos,
Y los sonoros ecxis de las arpas.
El ambiente sofoca.. .y fatigados
Dusciin los ojos sombra, paz el olm.i.
Silencio los oidos, 'y la frente
Anhela fresca brisa y perfumada.
Lejos.,; si! que yo quiero sobre un lecho
De rosas, de camelias y de gualda,
Escuchar las canciones que las aves
Me eiivien en los pliegues do las auras.

(1) Bsla poesia es la Gltima de las tres que su autora doAa
Harfa Verdejoy Duran dos remitié pocos diassutes de suprc*
matura miierle,

»
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Yo quiero ver quebrarse eutre las pefias
Limpios torrentes do argentina plata,

Y serenos arroyos serpeando

Entre fragantes boscjuos de esmeraldas.
Yo quiero ver los alamos jigantes
Demandando perfume & las acacias.

En tanto que de amor suspira y gime

La pélida palmera enamorada.

¢p06 luces de mas luz que las estrellas
Limpias autorcbas de la noche opaca?

¢ D6 mas bello dosel que la espesura

Del ramaje prendido con guirnaldas?

¢, Dénde alfombra mejor que el verde suelo
Brotando flores frescas y lozanas?

Y ¢ dénde mas concento de armonia

Que el que ofrece Natura rica en galas?
Lejos... ioh, si! mas lejos los rumores
Del alegre festin , lejos las danzas,

Los muslios ramos, las hirientes luces,
Y los sonoros ecos de las arpas.

Yo solo quiero estrellas, luna y nubes,
Fuentes, lagos, arroyos y cascadas,
Selvas, bosques, montafias y llanuras,
Porque si entre sus aves, floresy auras,
Su espesura, perfumes y armonia,

No encuentra el corazén la sombra amada
De su dicha.... jperdida entre los vientos!.
Calmadora quietud gozara el atipa

CQUfURA

Zaragoza, Febrero de 185i.

LAS VECINAS.

jAtencién y mano al boton !... Ahora van ustedes
aoir una do las conversaciones que suelen tener des-
de ventana a ventana la sefiora Isidra y la sefiora Hi-
ta , mujeres las dos como Dios manda, mejorando lo
presente. No es menester dar pelos y sefiales de ellas,
porque todos Vds. las tienen vistas y revistas. Con es-
tas advertencias, y con decir que las ventanas adonde
se asoman dan al patio, y estan una enfrontilo de
otra, estamos al llii do la calle.

La sefiora Isidra dirige la palabra & un pajaro que
estaen una jaula, colgada & la parte de afuera de la
ventana.

—Cliiquirritilo! hermoso] Si tu ama no te cuida,
nadie se acuerda de II.

—Buenas noches, sefiora Isidra.

—Sefiora Rila, buenas noches. No la habla visto
a Vd. Voy a entrar este animalito, jlorque las noclies

se van poniendo frescas, y no soa que le baga dafio el
sereno.

—Hija, liiicc Vd. bien en cuidarle. Lo que ese ani-
malito do Dios ha cantado boy, no es para dicho.

—Si, sefiora, es una alliaja. jChiquirritito de su
amal jMiro Vd., mire Vd. como aletea de gozo! En
cuanto alguno de casa se acerca a la jaula, el pobre-
cito so desiiace. Sefiora, los aiiiinalitos, fuera del al-
ma, son como las personas: toman ley al que los tra-
ta bien.

—iAy, sefiora Isidra; cuantas personas hay que
no hacen otro lanto 1

—Mi pariente se muere por los bichos: asi que
entra en casa, ya se sabe, lo primero que hn de ha-
cer siempre es ir adar un vistazo ai pajaro. jPues no
digo neda mis chicos |

—iAy hija; no se parecen & mi parienle | El afio
pasado teniamos la casa perdida de ratones, y medid
la gana de pedir un gato a la sefiora Antonia. Cree-
ra Vd. que apenas vino mi pariente y le vid, le cogio
al animalito del rabo, y le estrell6 contra ia tapia !

—ijAve Muria purisima, que judiada!

—EI otra dia se entrd en casa un perrito de aguas,
tan limpitl y tan mono que daba gloria do Dios el ver-
le. Pues hija, nunca hubiera entrado el animalito,
porque apenas le vid aquel, le tiré un badiluzo que
le rompi6 una pierna.

—iGalle Vd. por Dios, sefiora, que da coraje el
oireso ! jBendito sea Dios que le ha dado G una un
marido, pobre, eso si, pero con un corazén de oro!

—iAy sefiora, qué dichosas son Vds.! De soltera
esta uno con el pi6 pié de casarse; se casa una, y en-
tonces es cuando empieza Cristo & padecer.. Hija, lo
aseguro a Vd. que yo daria un ojo de la cara por ver-
me soltera, aunque tuviera que volver U servir, que
no se mellaria tan cuesta arriba comoantes de casar-
me. Es verdad que hay que sufrir, porque los amos
al lin son amos. Que los sefiores grufien porque quio-
reu que uno haga las cosas al vapor; que la sefiorita
la compromete & una poniondola do centlDela mien-
tras habla con el novio; que el scuorilo se propasa
con una; quo el aguador va con los chismes 4 la se-
fiora, cuando una ahorra uno, dos 6 medio en la
compra; que pasa una la pena negra para meter al
novio en casa; jpero hija, eso de tener asegurado el
pan nuestro de cada dia, y dormir & pierna suelta
sin mas que cumplir una con su obligacién, es muy
hermoso!

—Tiene Vd. razon, sefiora, pero cuando se da
con un liombre como mi Paco, ya es harina de olro
costal.

—Ya que hahia Vd. del sefiorPaco, ¢ha venido ya?

—ijToma, pues podia estar é estas iioras fuera de
BU casa un hombre de obligaciones! JHace poco que
vino, en gracia de Dios!

—Pues bija, obligacionesé manta tiene el mio, y
aun esta por alla.
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—jQué me dice\d ., seoora!

—Lo que Vd. oye.

—Pues ya las doce do la noche no han de dar.

—iDéjeme Vd. por Dios, hija, que me esta lle-
vando el domotilre ' En Ilegando el sabado es cosa de
desesperarse una!

—Pueshija, Vds. se tienen la culpa...

—Calle Vd, por Dios, sefiora, que estoy harta de
predicarle, y saca una lo que el negro del sermén,...

—Si hiciera Vd. lo que yo....

—Pero sefiora, iio esta liarlo de ver que asi que
Dios anochece no para una de dar cabezadas , cansa-
da de lavar, de coser, de lacocina, de lidiar con esas
criaturas, que son el enemigo malo.

—iSino es eso, sefiora, si no es oso! Lo que Vd,
debe hacer ios sabados,.,.

—Hija, créame Vd., yo no puedo hacer mas que
lo que hago. Los sabados y los domingos, y todos ios
dlus de lasemana, le estoy sermoneando:«Mira, Juan,
que te vengas & cusa en cuanto salgas del trabajo!
i Mira que no estamos para bromas de taberna! jMira
que las cosas se van poniendo por las nubes! jMira
que esas criaturas estan en cuerilos vivos! Mira....

—iPero oigame Vd., sefiora. Loque debe Vd.
hacer los sébados €s,,..

—Si le digo & Vd. que no puedo hacer mas que 'o
gae hago....

—Canario, déjeme Vd. hablar, que no soy costall

—Hable VVd., sefiora.

—Lo que debe Vd. hacer los sabados es lo que yo
hago: irsehaciael tallcra ia hora de la cobranza, y
coger fresquito el jornal de la semana. Hija, ya sabe-
mos lo que son los hombres por buen aquel que ten-
gan: si una no les lira de larienda, en cogiendo el
jornal, se juntan con cuatro malas cabezas, y que
vamos a echar unas copas, que ya podias convidarme
& bufiuelos, que a que noeres hombres de jugar con-
migo un cuarto de cabrito, se gastan k mitad de lo
que una esta esperando como el santo advenimiento,
y luego para nosotras son los apuros, porque a ellos
hay que darselo cocido y amasado. Luego, hija, los
jornales son cortos y las necesidades de una casa son
largas: que la compra por la mafiana, que el carbo-
nero, que el aguador, que el casero, que el cuartito
de especia, que el hito, que el tabaco, que el tragiiillo
do cuando en cuando, porque al On, el que trabajay
no va a lataberna noba de beber siempre agua..., se
gasta una un sentido, y por mas vueltas que le da,
no le sale la cuenta.... YaveVd. , sefiora, qué mi-
lagros puede liacer una con ocho reales que gana mi
Paco....

—Sefiora, diez y seis gana el mi6; y aqui nos
tiene VVd., aél sjn mas que lo puesto, & mi dcscal-
cita de pié y pierna, y & los chicos poco menos que
como BJ madre los pari6. Luego el casero y el carbo-

nero, y qué sé yo cuantos més, no dejan la ida por
la venidii, porque hija, que han do liaoer los hombres,
si hace un siglo que no ven un cuarto, y por remate
de fiesta ni una noche siquiera nos acostamos en paz
y gracia de Dios. De modo, que me voy quedando se-
giiita, porque no como, ni duermo, ni sosiego. Le
(ligoav ,, sefiora, que se podia sacar una novela con
lo que & mi me pasa.

—Pero hija, ¢ por qué no hace Vd. lo que digo?
¢Por qué no se va Vd. hacia el taller el dia de co-
branza

—Callo Vd. por Dios, sefioral Buenas pulgas tie-
ne mi pariente para eso! Puede qiie me reventara de
una patada....

—ijAve Maria! ¢ La habia de pegar a Vd., sefiora.

—Hay hija, jbien se conoce que no sabe Vd. de
la misa la media ! Mafiana hard ochodias me puso el
cuerpo & golpes mas negro que ese vestido....

—iEl Sefior nos asista! jJesus, qué picaro de
hombre! Y no Isay un presidio...,

—i Sefiora, p(Jcoa poco, que mi marido no ha ro-
bado nada & nadie! El tiene mala cabeza, eso sf, y
se deja llevar de otros calaveras; pero hombre de bien
& carta cabal, lo es.

—~Calle Vd., sefiora, calle \VVd. por ios clavos de
Crislo; que se necesita ser pan candeal para sacar to-
davia la cara por €él! jAy sefiora, si es verdad, como
dicen los confesores, que en el platillo donde pesa la»
almas el bendito San Miguel, se ponen las lagrimas
que una derrama en esta vida, jcuanto tenemos ga-
nado para con Dios las mujeres de los pobres 1

—iEs verdad, sefioralsidra, y sobre todo las que
no hemos dado con un hombre como el de Vd!

A la sefiora Isidra se le saltan de alegria las la-
grimas que enjuga con el cabo del delantal. Notenien-
do & su lado & su marido y a sus liijos para desaho-
gar en ellos su ternura y su dicha, acaricia con 'a
mano al pajarito, y esclama:

—iBendito sea el Sefior, que tanta dicha me ha
dado sin merecerla! Mi Paro, sefiora Hita, vale mas
dinero que pesa. El no entiende de letra ni de nada;
pero le sale de dentro el ser bueno, y loes; porque,
lo que él dice; ios hombres y las mujeres se casan
para llevar juntos las ponas de este n)undo, que son
carga muy pesada para uno solo; y el hombre, que
es el mas fuerte, tiene que arrimar el hombro al lado
que mas pesa la carga, y & mas de eso, sostener ala
mujer cuando vacila, y darlo la mano cuando cae. L'n
dia fuimos al campo mi pariente y mis chicos, y Yyo,
y cate Vd,, hija, que un sefior de gaban y todo, no
se sabe porqué, principia & dar bofetadas a una po-
bre sefiorita. Mi Paco, giio no puede ver hacer dafio a
una mosca, y que so pelea con el lucero del alba vien-
douna cosa asi, va & alla con mi chiquitin de lama-
no,yle dice al caballero;—Caballero, aunque Vd.
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perdone, ¢le parece & Vd. que seria una mala parti-
da el que Vd. 6 yo principiaramos & bofetadas con
esta criatura?—Yase ré que lo seria, respondid el
caballero.—Pues ha de saber Vd., dijo mi pariente,
que tan mala partida es pegar & una mujer como pe-
gar 4 un nifio, porque las mujeres son nifios graii-
decitos, y Dios lia criado & los hombres para amparar
& ios nifios, que no para maltratarlos. Hija, & mi un
sudor se me iba y otro se me venia, pensando que el
caballero lo iba & tomar por donde quema; pero flgu-
rese Vd. cdmo nos quedariamos todos, cuando le ve-
mos alargar la manoa mi pariente, saltandosele las
lagrimas, y diciendo:—Tiene Vd. razon, y la lec-
cion que Vd- mo lia dado, no se me olvidara en to-
da la vida. La sefiorita que va esto, alarga lamano al
caballero, como perdonandole; se marclian de bra-
cero tan contentos como unas pascuas, Y nosotros
nos quedamos que ni en la gloria. jHija, sino es por-
que habla gente delante, me como & besos & mi Paco!

La sefiora Rita echa & llorar esclamando;

—iAy sefiora, sefiora! qué poco talento tenemos
la mayor parte de las mujeres, que queremos & los
hombres por la buena cara y no por labuena alma!

—iEDb, sefiora! Vd. no tiene la culpa dé lo que le
pasa. Esas son cosas quoDioshace, y liay que armar-
se de paciencia, que mas pasd su Divina Magestad
por nosotros. Pues lo que yo hago los sabados, que
4 esoiba, esirme 4 la caidila de la tarde liaciael ta-
ller, asi como quien no quiere, para salir al encuen-
tro & mi Paco y venirnos juntos & casa, porque por
lo mismo quo él es mas bueno que el pan, hay que
evitar que le distraigan cuatro picaronazos, quo, co-
mo dijo el otro, quien quita la ocasion quila el peli-
gro. Eso no, ir yo a coger el dinero en casa del maes-
tro, no lo hara jamas Isidra Martinez, que eso seria
poner colorado & mi Paco, yla mujer honra ha do
dar al marido, que no se la ha de quitar. Pues sefio-
ra, nos venimos junlitos & casa viendo las tiendas, y
gracias & eso no llega descabalado el jorn.nl de la se-
mana, porque hija, a mi Paco todo se le antoja para
su mujer y sus chicos.—Mira, ¢ quieres que le com-
premos una pelota deesas & Juanito?—No. que ya
le hice yo el otro dia una de pafio que vota hasta el
techo.—Muijer, ese pafiuelo que llevas a la cabeza es-
ta ya hecho una criba; ¢ quieres que compremos uno
de estos que hay en este escaparate?—Hijo, déjate
de pafiuelos, que este esta casi nuevo.—Vamos, go-
losita, que no te vendria mal un par do bollitos de
estos.—No, hijo, que en esta bolleria cuecen mal las
pastas.—Miira qué alfileteros tan preciosos hay aqui.
Espérate, que voy & tomar uno para la Pepita.—Dé-
jalos,diombre, que yo le daré uno de los mios, que
son mas fuertes.—(juicres que entremos en esta lior-
chateriaabeber un vnsito de limén?—No, hijo, quo
mo he atracado do agua esta tarde —Asi me traigo a

casaa mi Paco; ¢ pero sabe Vd. lo que hacemos an-
tes de subir ? Tomamos media llbrita de escabeche y
media docena de huevos, y mientras hago yo una
tortilla , que se comerla una los dedos, baja la chica
por una botella de vino y cenamos como unos princi-
pes. Asi es que mis chicos toda la semana me estan
preguntando: madre , ;cuando es el sabado? ma-
dre , ¢cuando es el domingo? El domingo nos le-
vantamos lodos temprano, se mudan mi Pacoy mis
chicos....... Eso no, galas no llevan porque, hi-
ja , de donde no lo hay, no se puede sacar; pero han
de ir siempre rememladitos y limpios como el sol de
Dios. En seguidita so va todo el mundo a misa; luego
preparamos una cazuelita de arroz ron lomo 6 baca-
lao , y DOBvaraos a comerla al campo como hicimos,
mafiana si Dios quiere hara ocho dias. Hija, jestan
aquel San Antonio de la Florida y aquella fuente de
la Teja, que da bendicién de Dios el ir poralli! jLo
que mis chicos corrieron por aquellas praderas! Lo
que su padre loque6 con ellos , como es tan jadrote,
ytanl!... jLos dichos que se le ocurrieron a mi Paco,
como es tan decidor 1j Lo que hizo reir con esa gra-
cia que Dios le ha dado , aunque me esté mal el de-
cirlo, & unos buenos sefiores que estaban a nuestro
lado | j Lo que yo misma rei y salté, y brinqué en
aquel campo! Hija, verglienzadebiera darle & una el
loquear asi & su edad, que ya no es una ninguna chi-
quilla; pero ;qué se le ha de hacer, hija | Cuando
el gozo le brinca 4 una en el cuerpo, hay que brin-
car también. A la cnidita del sol, compramos naran-
jas & los chicos; mi Pacoy yo nos agarramos del bra-
zo como unos enamorados, y tomamos el camino de
Madrid, mis chicos rodando las naranjas, y mi Paco
y yo cantando mas alegres que unas pascuas floridas.

—Esa, sefiora Isidra, esa esla dicha, y lo demas
es cuento! jEso es vivir como Dios manda, y no
€OmMO Nnosotros vivimos!

—Hija, lo que dice mi Paco; bastantes penas y
trabajos da Dios en el mundo, sin que uno los aumen-
te con rifias y tonterias. El hombre y la mujer no se
casan para aumentar las penas, que se casan para dis-
minuirlas. Sefior, que hay un apuro cualquiera ? Va-
mos a hacer por salir de él en paz y gracia do Dios,
poniendo cada uno lo que esté dosu parto... Pero hija,
& todo esto, es mas de la media noche , y yo me es-
toy aqui charlando como una cotarra, sin recordar
quo mafana domingotengo que madrugar para arre-
glarla familia menuda. Mire Vd., mire Vd. que despa-
bilado esta este animalito de Dios! j(.hiquirrititol Mi-
re vi. como se deshace! Lo que deciamos antes, hija:
los animalitos. fuera del alma, son como las personas.

—I1Ay no, sefiora Isidra 1Los animales toman ley
a las personas que los tratan bien, y todas las perso-
nas no hacpi) eso 1

Paco dice desde la cama con acento carifioso:
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—liiiira' ¢ Qug haces abf al sereno, hija? ¢ Noves
que vas a coger un resfriailo ?

—; Alld voy, querido, alla voy ! jTU no sabes es-
lar sin mi, Hijo, eres lo mas maridéte!...

Juan llama & la puerta de la calle echando cada
pecndo que tiomhian las carnes, y su mujer, la sefio-
ra Rila, le contesta:

—WVoy 0 abrir al instante.

—Yo si que te voy & abrir a ti en canal de una
patada. Abre, bija de una..,, Abre, grandi<ima....

Antdn el de los Cantares, que por si Vds. no le
conocen, es un polire ciego que vé algo, se arrodilla
en su triste babitacion después de haber oiiio la eoii-
versaeion de sus dos vecinas, y esclama eon lagri-
mas en los ojos |

—iOh santo Arcangel Miguell jSi, si, echa en
el platillo de los dcscargo.s las lagrimas de dolor de
la mujer del pobre brutal y malo, y echa también en
€) mismo platillo las lagrimas de alegria de la mujer
del pobre delicado y bueno!

Antonio ce Trueba.

HODAS.

Aunque el invierno se retira paso a paso, lapri-
mavera no liace mas que asomarse a las puertas del
horizonte. Los dias lluviosos, las tardes frias, no nos
permiten dejar por completo los trajes de abrigo.
Aguardemos un poco , y mafiana aparecera Abril, con
sus aguas mil, con su brisa tibia y perfumada, con
sus primeras flores, que nos anuncian lajuventud de
la naturaleza.

Mientras lo.? campos no ostenten sus galas, y las
.aves saltando do rama en rama no celebren la vuelta
del buen tiempo, tampoco los almacenes espondran
por completo las novedades de primavera. Entretanto
que la Moda no se fija, contintan llevandose los ves-
tidos de grande aldeta hasta la mitad de la falda: tam-
bién se ven algunos de talle redondo y sin aldeta.
Como tenemos ya dicho, los de doble falda son los
mas distinguidos, y losadornos de p.isamaneria los
que mas se usan ron todas hechuras. Mucho flequillo,
muchas bnlintilas, unas voces dcl mismo color del
vestido, otras do dos tintas.

Como modelo de elegancia para traje de sociedad,
recomendarémos & nuestras lectoras uno do muaré
.antique vorde. La faldaes lisa, y & cada uno de sus
lados lleva una tira do terciopelo morado formando
caida, estrecha en lacintura y que ensancha gra-
dualmente hasta tener 37 centimelros en el bajo: su
orilla esterior forma ondas, la interior va guarnecida
do un rizado do raso también morado, y el centro quo
queda entre ambas tiras, se adorna con otros rizados

de raso que forman V: como la postura de estas tiras
no es recta, este centro de la falda es estrecho en la
cintura y muy ancho en el bajo. El cuerpo, un poco
escotado, forma punta en el tallo, cuya flgura guar-
da la borla de terciopelo morado, correspondiente a
la falda, y que por la espalda debera ser redonda. La
manga es ancha y eon huecos, sostenidos por presi-
llas de raso morado. En la cabeza adorno de perlas
coa plumas blancas.

Para calle y asistencia a las iglesias, es muy ele-
gante un vestido do glasé negro, con tres volantes
adornados de una cinta de muaré azul, en cuyo cen-
tro so pone un flequillo de seda negro: el cuerpo es
alto y cerrado, y lleva en el pecho tres tiras corres-
pondientes alas de los volantes, que forman un angulo
muy abierto: Luai adorno tienen las mangas, que son
dobles, y puestas una sobre otra en forma de campana.

La descripcién de estos dos trajes, se comprende
mejor & la vista del figurin que repartimos con este
nuimero 4 las suscritoras & dos figurines,

Alboha Pebkz Mirén.

Esplicacion del pliego de Dibujos.

NUum. 1. Gfiarnicion para enagua é peinador:
bordada & feston y molinetes.

Ndin. 3. Guarnicion: correspondiente 4 la an-
terior.

Bfiim, 3. Cuel/o parisién: bordado al pasado,

Knjm. 4, Puno: correspondiente al fuello an-
terior.

Kiim. b. Tara : para guarnecer los mismos.

Niim. 6. Guarnicion: bordada a plumeiis.

NOm. 7. 'Entred6s: bordado al pasado.

ffijm. 8. Tira : bordada & festén y realce.

NUum. 9. Ramo para esquina de pafiuelo: bor-
dado & pliimetis.

Kviin. 1i. Ramo para pafiuelo : bordado como
el anterior.

Mam. il. Escudo para pafiuelo: bordado &
realce,

Niim. i2. Modelo de mangas con pufio.

Wim, 13 y 14. Nombres: bordado al pasado-
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