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INSTRUCCION.

Lamartine ij stt madre.

L sublime autor de las Medi-
taciones, el principo de nues-
tros poetas contemporaneos,
Lamartine, esta publicando un
Curso familiar de Literofura,
que llama justamente la aten-
cién publica.

Kn sus primeras paginas
hallamos una nueva demostracion de lo que tantas ve-
ces hemos dicho, de lo que forma nuestro principal
empefio, de que el porvenir de un nifio pende princi-
palmente de su madre.

Lamartine, el gran poeta , el hombre pensador,
declara lo que debe & su madre en magnificasy sen-
cillas palabras; y como si se propusiera rendirla el
tributo que le es debido, compensarla con el recuer-
do que trasmite & la posteridad sus primeros y ma-
ternales cuidados, pagar, si pagarla es posible, la gra-
titud que ladebe el hijo, casi comienzan sus conver-
saciones hablando de su madre en estos términos;

—<Sea como fuere, es lo cierto, que empezaba
mi entendimieiilo & imaginar y & percibir que otras
personas que habitualmetite veia, pensaban mas que
yo. Al mismo tiempo llegaba a comprender, no la na-
turaleza , sino el liecho de la trasformacion délos ca-
ractéres materiales, que me veia obligado & trazar 6
leer, en pensamiento inmaterial; como igualmente
el fendmeno reciproco resultante de la trasformacion

de este mismo pensamiento en caractéres, esto es, en
libros. Mi primer respeti» porel libro, medio sobrehu-
mano en que se opera este fendémeno, me vino do don-
de emana toda revelacion & los nifios, esto os, de la
madre. >

Y en efecto, alimentando ella nucslro espiritu co-
ma alimenta nuestro cuerpo, oscilando nuestra in-
quieta atencién con aquellas dulces palabras que tie-
nen un encanto que se comprende mas que se espli-
ca, esparciendo los gérmenes que lian de producir
nuestras primeras palabras, que han de darnos las
primeras ideas, ella esel natural Mentor de la infan-
cia, laque desarrolla y guia nuestra inteligencia , la
que amolda nuestro corazén al suyo.

De aqui la gran necesidad de su instruccion , de
aqui la importancia de que se atienda & la mujer con
todo el esmero que necesita la giic Im de formar al
hombre, la que ha de influir tan poilerosamonte en su
porvenir.

Pero continuemos escuchandoa Lamartine, que
hablando de su madre , dice;

»La mia atesoraba, juntamente con la piedad
de un angel en el corazon, la impresionable delica-
deza que distingue laiisonoinfa de la mujer; y su ros-
tro, en que se armonizaban la belleza de las nifias y
k santidad de los pensamientos, me dejaba ver, me-
jor que las paginas mas elocuentes, el espectaculo
de la trasformacion casi visible de la inteligencia en
espresion fisica, y de la espresion fisica en inteligen-
cia. Esta unién intima Nova el nombre de ~sonomia,
y conviene advertir que esta voz recibe caiiadia nu”
vas acepciones, porque nadie ha logrado aun definir-
la. En efecto, la fisonomia realiza este fenémeno vi-
sible, si bien impenetrable: et alma en el rostro, y
en el rostro el alma, fenémeno que, mejor que nin-
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guQ oiro, pfermite ver al hombre la UDion de la ma-
teria y del espiritu, si bien la naturaleza le veda ile-
terminar en la fisonomia lo que pertenece a la mate-
ria'y lo que compete al espiritu, no quedandole mas
recurso que el de adorar y anonadarse en el misterio-
so limite en que se confunden ambas sustancias.

»Veia & menudo.a mi madre en su cuarto, inun-
dado por el sol, en que reposaba los domingos des-
pués de haber asistido & las ceremonias religiosas, 6
se entregaba a sus labores femeninas ios demas dias
de la semana; y al anocbocer, cuando habia depues-
to laaguja, la observaba tomar, en una mesilajunto
asu lecho, un tomo do devocién que le venia de sii
propia madre. Su fisonomia, de comdn tan franca y
espansiva, mudabade repente de espresion, y se rc-
cogia como la luz de una lampara que protege encor-
vada la mano contra el viento que hace vacilar su
llama y amenaza apagarla. Cumo me era notorio este
género de espresion , facilmente colegia que se en-
tregaba & una conversacion muda con una persona
ausente, en términos que, sin necesidad de aviso al-
guno de su.parte, guardaba al mayor recogimiaitu
y respeuba su lectura,

»En sus labios notaba apenas un movimiento li-
gero € imperceptible; poro sus ojos alternaiivamentc
fijados en la pagina, 6 levantados al cielo, litmedos y
fulgurosos; la palidez y el encarnado que inundaban
sus mejillas; sus manos, que piadosamente unia en
UD momento de efusion, después de haber depuesto
el libro en sus rodillas; laemocion que liinchaba su
pecho, y que & mi .serevelaba por una respiracién mas
fuerte que de costumbre, todo cooperaba para liaccr
inducir & mi iiitcligoneia infantil, que la piadosa mu-
jer decia & este libro, 6 que este libro le decia cosas
que no me hallaba yo en estado do comprender, si
bien inleresaiiles sobre manera, pues la misma per-
sona tan iiiilulgeiite por naturaleza al tratarse de
nuestros juegos, y de tan carifiosa solicitud para res-
ponder & nuestras preguuias, me daba a entender por
sefiasqueno interrumpiese su coiiversueion silenciosa.

* De este modo llegué & visiurnbrar que eiistia en
esos libros liojeados dia y noche por las piadosas ma-
nos de mi madre, una i.teratura sagrada, por la cual
mediante ciertas paginas, queconteniausecretos su-
periores a mi edad, el sorqueoia llaiirar Dios conver-
saba con ciertas personas privilegiadas, y éstas con
Dios. Tal fué mi primer sentimiento literario, seii-
timienloque se fundié luego en mi mente con una
atmosfera de santidad, que parecia envolver 4 la santa
imijer que debo la vida, cuando abria 6 cerraba esos
misteriosos volumenes.«

Tales son las consideracionos que dedica Lamar-

tine & su madre, & laautora de su primer pensa-
miento, de su primera ensefianza.

Grande la obtienen estas laeas. Aquella santa,
como llama Lamartine & su madre, le di6 la primera
leccion con el silencio, pero con unsilencio elocuente,
magnifico, silencio que impone, que inspira, que en-
canta.

La inquieta imaginacion del nifio se contiene ante
la mujer que ora, y cuyo semblante demuestra el ar-
robamiento de su alma. En tan sublime momento, las
almas incapaces de impresionarse—enmudecen, las
que saben sentir—admiran. Esta admiracion le llevo al
poeta ala refiexion, y amo entonces el libro, que
labia de darle gloria y habia de ser & la vez el depo-
sitarlo de sus sentimientos, para enserarlos al mun-
do, quelos aprende con afan.

Muchasveces lia podido decirla madre deese gran-
de hombre, que & ella le correspondia una parte de
su glwia; pero nunca dice esto una madre que ja-
mas quiero defraudar i &u liijjo la mas pequefia
parte de la que tenga. Mas el hijo que no es ingrato,
sabo ostentar de lo que laes deudor, y rendirla el in-
apreciable Iributo que Lamartine rindo & su madre.
De hoy en adelante podra decir el mundo, que La-
martine debe a su madre el principio de su gloria.

A. P.

LITERATURA.

A mihermano Osvaldo, enfermo.

¢ 'Y ha de ausentarse la tranquila noche ,
y lia de nacer el bullicioso dia,
y corre Febo en rutiianto codic,
mientras padeces ti , pobre alma rnia ?

La fiebre le devora; mas en tanto
que vela mi solicito carino ,
lialaguen suchos de celeste encanto
tu pobre corazén de angel y nifio.

Por tus palidos labios se dilata ,
trds de acerljo gemir, dulce sonrisa ,
y el cabello que en ondas se desata
llega & besar la gemidoru brisa.

Mas jali! suspenda el vuelo sonoroso;
pues viendo Dios tu padecer amargo ,
quiso otorgarte placido reposo;
quiso adormirte en bienhechor letargo.



ALBUM DE SENORITAS. 163

)At6s, que ajer al comenzar el dia
al par cantasteis de mi bien querido ,
Iray que le veisea lecho de agonia ,
mudas guardad vuestro callente nidol

No despleguéis los calices, j oli fiores i
ni ostente el campo su matiz risuefio ;
ni se aglien los pinos cimbradores....
i Respetad todos de mi Osvaldo €l suefio !

Duerme querub doliente , que yo eii tanto
velaré al pié del solitario ledio ,
y sabré sofocar mi acerbo llanto,
aunque agitado se desgarre el pecho,

Y si buscando & tu dolor consuelo
vuelvesa mi los fatigados ojos,
una sonrisa encontrara mi unlieio
en estos labios que miraste rojos.

Y aunque importunas son & mi amargura
hasta del aura arrulladores sonos,
sabra inventar mi fraternal ternura ,
para acallar tu padecer, canciones.

Etena G. de Avellaneda,

UNA LAGRIMA DE NINO.

Figlurense nuestras lectoras que nos liallamos en
el cuarto de un actor en uno de los principales tea-
tros de Madrid, ;Sabéis, amables lectoras, io que es
el cuarto de un actor ? Es una pieza por lo general
reducida , donde desde antes de empezar la funcion
se retinen adores, autores dramaticos, periodistas, y
un circulo de amigas & quienes la costumbre lleva
alli todas las noclies, y que se miran ya comode la
casa. Alli se murmura , no por mala intencioii, sino
por murmurar. Como se esta entro amigos, 6 para
espresamos con mas propiedad,entre camaradas, tra-
tanse lodos con la mayor confianza; nadie se esfuer-
za por manifestar un ingénio que espontaneamente
se revela; se habla por liablar, y cada cual por su
parte , da pruebas de su amabilidad, de su gracejo,
yalgunas veces basta de su sentimiento. Alli se cuen-
ta el heclio malicioso, la cronica casi escandalosa, y
la anécdota irilencionada; alli, en fin, el narrador re-
fiere bien, porque tiene ia seguridad de que se lo es-
cucha con estremada benevolencia. En un cuarto de
actor, tal como el que os be descrito, escuch6 yo no-
ches pasadas la historia que voy a relataros, y que,
aunque sencilla, no por eso va menos derecha al co-

razon. Si no os coniTineve, culpa serd mia, que no
habré sabido conlérosia.

mHabiase hablado de lalUivia, del buen tiempo, de
todas las cosas, y otras muchas mas, cuando & propd-
sito de una pobre joven , que la vispera liabin lieclio
su debut en el teatro, y que se Iniliia quedado inmé-
vil,, sin voz, y por decirio asi, inanimada en presen-
cia de ese formidable moénslruo que se llama publico,
la conversacion tomo un giro algiin tanto metafisico.

—No es posible curar ei miedo, dijouno. La na-
turaleza nos ha creado valerosos ¢ timidos, y es una
temeridad luchar contra ella.

—Como nos ha creado frios 6 arrebatados, afiadio
otro; parcos 0 glotones, inclinados al vicio 6 & la vir-
tud. Todo esto es cuestion do la sangre , del tempe-
ramenlo, de ios nervios. Algunos mueren en e! cadal-
s0, que si hubiesen sido simpaticos, hubieran muer-
to lieiiradaineiitc eii su cama. Se dice que los hom-
bres son lo que la educacién les hace, y este es un
error en mi concepto. Los hambres son toda la vida
lo que son al nacer, jDichosos los que nacen bien
organizados, Yy desgraciados de aquellos que no de-
ben esta fortuna & la Providencia 1

—EDb !'esclam6 otro de los concurrentes. La doc-
trina que Vd. sostiene es ia del materialismo mas
desconsolador y grosero. Si la liumanidad fuese lo que
Vd. dice, seria una calamidad; habria que atarla una
piedra al cuello, sujetarla de piés y manos, y arro-
jarla ni rio. ¢(Crée Vd. de veras, que un liombre lle-
no de ridiculeces, de pasiones 0 vicios, no puede cor-
regirse?

—De las ridiculeces acaso si; pero de lo que no
podra enmendarse nunca es de sus vicios y pasiones.
Desafio @ Vd. & que me presente un ambicioso, un
jugador, 6 un avaro convertido.

—1Un avaro convertido! Entre Vds. estd , y soy
yol Esclam6 uno de nuettros autores dramaticos mas
distinguidos, hombre de corazén, y cuya prodiga ge-
nerosidad es boy proverbial.

—¢Vd. lia sido avaro ? le preguntaron & la vez va-
rios de los concurrentes.

—iGomo el caballero de la Tenaza, como ei licen-
ciado Cabra, como el avaro de Moliere! Ademas, te-
nia la ventaja de ser capricbuito y aspero, mas de lo
permitido; pero gracias & Dios ya estoy curado do es-
tas enfermedades.

—¢V quién oper6 esta cura maravillosa?

—Quién? una lagrima do nifio.

Estas palabra.s aumentaron nuestra atencion, y
todos para oir mejor nos acercamos al convertido.

—Era el afio de 18i4, dijo éste, y yo volvia del
teatro del Principe, donde se representaba uno de los
dramas que basta ahora me han producido masdin”
ro, y ¢por qué no be de ser franco? mayor reputacion.
El mismo dia habia recibido dos cartas de Barcelona,
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una era del director del teatro de esta populosa ciu-
dad, anunciandome que, en vista de las dificultades
que ofrecia la representacion de mi drama, por su
mucljo aparato escénico, deseaba que fuese yo mis-
rooa dirigir los Gltimos ensayos,, y la otra, que esta-
ba firmada por una persona para mi desconocida, se
bailaba concebida en estos ¢ parecidos términos:

Muy sefior mi6 : f La esposay la bija del liermano
de Vd. estan muriendo- de mi>eria. Algunos miles
Je reales las arrancariiin & la muerte , y la presencia
de Vd. les devolveria la salud.»—i'i doctor Mendosa.

No es necesario que repita & VVds. & cada paso que
yo tenia el alma del licenciado Cabra. La carta del
médico me disgustd profundainaiite y la arrojé con
colera, pwo la preposicion del teatro de Barcelona,
que me ofrecia una indemnisacion por mi trabajo,
exigia una resolucion inmediata, y esta fué (a de po-
nerme en camino.

Mi viaje no fué otra cosa mas que una larga adi-
cién U mis interesadas i-leas, Calculé cuanto podrian
darme por via de indemnizacion; pu.se precio & mis
consejos y palabns; litceme en fin mercader.

Por vergonzoso que sea confesarlo, debo decir a
Vds., que lasuerte de mi cufiada me preocupé io
menos posible. Siempre que su recuerdo acudia & mi
imaginacion, empleaba lodos mis esfuerzos en ale-
jarle, y lo conseguia. jEsto era mal Iredio, muy mal
hecho, porque yo Iniibi el deber de velar por la po-
bre viuda y por su hija! Algunos afios antes , rai her-
mano, honrado capitan do un buque mercante, &
quien la mar devor6, me habia escrito para darme
cuenta de como, loco de amor, se liabia c.isado con
la liijade un compafiero, cuyo Unico dote consistia en
su esceieiile corazon y sus licrrnooos 0jos: nada mas.
A esta carta liabia contestado yo- con la siguiente;
*\as & casarte con una mujer que amas, poro que
es mas pobre que tu: lo siento. Sed diebosos si po-
déis, lo cual dudo, y quiera Dios que algin dia no
os arrepinlais de la tonteria que liareis ahora. Si
aun os tiempo, no le c.ises.» Esia carta ora [kico in-
geniosa ; mas en caiiibio em estrcmadamcnlo grosera.

Mi cufiada liabia nacido en Aragén, con In cual
es inatil decir, que era altiva, lioiira-lay testaruda.
Ella no pudo olvidar jamas mi carta cruelmente bru-
tal, yenel fon-lo de su corazon rouservaba un pro-
fundo dospredo liacia aquel que la habla escrito. Asi
0S quo, cu-iii io una tempestad la arrebaté su marido,
cuando sin apoyo ni esperanza se vi6 reducida a lu-
cbarsola coiilr.i la jlolireza y lii enferinndad, habia
resuelto morir antes que iiciKlir & mi; y luibiera imier-
lo sin esoribinue ni perdonarme — lo cual podia
ser muy aragnués, pero nada prudente—si la caria
del médico no liuliicse cotitniriado sus intenciones.
La viuda de mi hermano tenia una bija, que sobre el
lecho donde ella estaba postrada sufria el hambre re-

sjgnadamenle como un angel, y & quien amaba con
todas tas fuerzas de su alma. El instinto maternal la
hizo conocer, que si no acudia & mi, su hija moriria
de miseria; pero ni aun esta idea pudir doblegar
la tesiaruda energia de su caracter, iin dia, por fin
se lo confe,-6 toMo & su méilrco, hombre lionrado y ca-
ritativo, gne desde el primer dia liabia adivinado el
verdadero mal de su cliente, sin poiler aliviarle ape-
nas, porque él mismo carecia de lo necesario : los
médicos de los pobres tienen lodos los talentos es-
ceplo el de hacerse pagar, ’

Este compasivo médico se decidié & escribirme
teniendo cuidado de iio decir una sola palabra sobré
el particular & la pobre enferma.

Cuando llegué & Barcelona estaba aguardandome
en la fonda de las Diligencias. Como no liabia resixui-
dido & su peticion de diner-i, habiase dicho en su can-
dorosa, pero digna sencillez;—Vendra! y desde en-
tonces acudia a esfierarme diariamente. Los grandes
corazones nunca piensan mal de nada, jay! y la ma-
yor parle do las veces se equivocan |

Apenas oyé pronunciar mi nmnbre , corrié & mi
encuentro dicidndome :

—NohaperdidoVd. ei tiempo, caballero. Sin duda
presiond Vd, que su tardanza seria «na sentencia de
muerte. (El cielo p.agiira & Vd. la buena obra oue
hace!

Este elogio me parecié amargo como una ironia;
pero no tuve el suficiente valor para confesar que eré
inmerecido. ¢(Qué lioinbre ba rechazado jaroa.s la li-
sonja? ¢ Aqué asno no le .agrada disfrazarse con la
ta piel del ledn?

Mi primera visita, que en mi pensamiento liabia
dosiinado al teatro, fué, sin embargo, para mi ciifi.i-
dii. Ay!yo laencontré en una miserable biibardilla,
oscura Y iiciiionda como un calabozo. Cerca del leé
dio en que I'i tenia sujeta el dolor, bailabase una nifia,
de grandes fijos negros y rubios cabellos, que cnvol-
viaii , cayendoen capricliosos Inicios, una fisonomin
hermosa & inteligente , on dmide, so rellojalia la re-
signada gravR.lad quo da la precoz costumbre déla
desgracia. jCuanta ora su holleza, y qué eioaieiiles
su palidez y su ennaifneeimionin 1

Yo la fontenijilé en silencio. Eninnnes comencé a
cnmpreiulor que exi-le en la infancia una polencia
atractiva, una faseinachin irresistilile , que ejerce su
imperio hasta sobre los corazones mas obstinadamen-
te cerrados a4 las tiernas sensaciones. jCon cuanto
placar no hubiera yo osirecliado entre mis brazos ,i
mi inocenlo sobrina, si la sordida avaricia no mo
liubiose iiispiriido uii horrible poiisamienlo  Como
me conmueva, dijo para mi, estoy perdilo; voy a
crearme nuevos deberes, de los cuales dichosamente
he po-lido siisiraenite hasta ahora.—Esta vergonzosa
idea ejercio sobre mi conizon tal iiillueacia, que has-
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ta llegué & olvidarme del miseruble estado en que se
veia la familia de mi hermano , y retrocedi como un
hombre que veel abismo abierto & sus {dés.

Ei pobre médico no podia adivinar cuan profundo
y espantoso era mi egoismo, y equivocdé mi emocion,
que creyd bija de la piedad y el carifio. E<ta incer-
lidumbre de avaro en presencia de iin dolor, de cuyo
espectaculo queria huir, se confundié entonces con la
conmocion de un alma tierna y sensible. El doctor
Mendoza se acerc6 & mi, me estreché afectuosamen-
te la mano, y dijo sonriendo melancélicamente :

—La vista de esto gran infortunio le conmueve a
Vd., ¢no es verdad? Pero el médico debe antes de
todo familiarizarse con el aspecto del mal que preten-
de curar, y Vd,es el medico de estas tiesgraciadas
criaturas. jAproximese Vd!

Y me condujo al lado del lecho. Mi rostro estaba
inundado en un sudor frid, la verglienza oprimia mi
alma, y mi perversidad me hacia padecer horribles
torturas; era mi mayor verdugo.

Cuando mi cufiada me vié, hizo un violento es-
fuerzo para incorporarse, que no fua del todo infruc-
tuoso. Reflejabase en su rostro un no sé qué de altivo
y sombrio que iiifuiHlla respeto, y parecia como que
la costaba un gran sacrilicio implorar favor alguno
de un hombre en quien no tenia confianza. Asi, pues,
no descendi6 hasta el ruego; pero me mostré & su
luja, con su dedodescarnado y trémula de emocion,
me dijo después con eso aceiito de dolor que penetra
y desgarra el alma;

—Hé aqui un angel, que muy pronto dejara de
tenor madre!

Estas breves, pero enérgicas palabras, no me ven-
cieron; meguardé muy bien de mirar & la nifia, cu-
ya vista alarmaba mi conciencia, y respondi con la
mayor frialdad que me fua pnsitile:

—¢Por qué abrigas tan tristes ideas? Eresjoven,
tienes un buen médico, y j>or consiguiente no debes
desesperar.

Cualquier otro hombre liubicra nfi;idiilo : —«Te
liega un liermuno que desea hacerte olvidar los pesa-
res quo te lia causado. Cuenta con él, pues serael
padre de Ui liija....>i

Pero yo noafuii esto, porque no tenia sino un
pensamiento: jel dohuir! jOli culto del becerro do oro,
cuén fecundo ores en infamias!

Micnlrasque lleno de iocerlidtimbre medilaba una
vergonzosa retirada, la encantadora nifia no liabia
dejado de mirarme cmi unos 0jos en que se pintaba
mas la sorpresa giic el tomup; acercése a mi, sepa-
r6 mi mano de la del doctor, y sefialandome el pié
de la cama donde descansaba su madre, me dijo con
la voz mas dulce dol mundo ;

—Siéntale aqui, porque la camaos demasiado aila,

y no alcanzo & abrazarla si no me tomas en tus ro-
dillas.

Senléme, y la nifia se subi6 sobre mi.

Mi cufiada , al ver esto, elevo su mirada al cie-
lo, y parecié entregarse & una oracion mental.

Por lo que & mi respecta, conoci que habia llegado
el momento decisivo de la lacha, y me preparé re-
sueltamente & ella. Reflexioné que tiad.i debia a aque-
lla mujer ni & aquellanifia; que el premio tan penoso
de mi trabajo era inio, enteramente mid; que el por-
venir es inmensa y esta lleno de innumerables vici-
situdes, y que seria & la par imprudencia y locura
sacrificarlo todo & la desgracia agena. Apelé, en una
palabra, & todas las espaciosas razones que el egois-
mo pide tan sabiameiite & la logica. L'na vez forma-
da mi conviccion, re.'olvi ser fuerte, y frunciendo
las cojas, miré & la nifia; ella me miraba también; su
aspecto tranquilo y seiicillametile atrevido penetraba
en mi alma, y parecia como que procuraba por todos
los medios posibles abrir una brecha en esta mnralla
de hielo, detras de la cual pretendia parapetar mi
corazon. En fin, echando sus bracilos al rededor de
mi cuello, me dijocon una voz de inefable dulzura:

—¢Quiéres ser mi papa? jTe querré mucho! Te
pareces tanto aél! Tenia un aspetle tan espresivo
como ta!... Pero era tan bueno I... En vano aparen-
taba enfadarse! yo no le lemia! ¢(Eres tan buono
taz.,.

No me es posible pintaros la gracia y la seduccion
de quo estaba animada esta infaiili] pregunta, y a
pesar de lodo me mantuve inexorable, y reuniendo
en un uitiino esfuerzo toda la dureza de que mi alma
era capaz, rechacé con aspera viveza aquellos braci-
los que tan delicadamente se.ltabian enlazado alre-
dedor de mi cuillo, y sin decir una palabra puse en
el suelo & la nina.

En este momento vi reflejarse en su rostro , lair
admirablemente espresivo, un profundo ycruel dolor;
luego, deslizandose con lentitud una lagrima sobre
aquél anltis terso y trasparente, ray6 abrasiulora so-
bro mi mano cmivulsa,...

Entonces so verifico en inl una especie de repen-
tina revolucion; mi avaricia y mi brulalidad se m&*
presenloron en toda su repugnante verdad : avergon-
céme do mi mismol. .. Sin procurar ya co nbatir los
alma de to los los lioiribres, no quise raciocinar, me
contenté con sentir, y abandoiidiiihjine & la felicidad,
para mi lan nueva, de dejarme guiar por mi cora-
z6n, osleiidi las rn;iiids sobre la cabeza de ia nifia,
y esciain:

—iDdaiile lie Dios j do tu madre que uio oye,
prometo ser tu padre, y nunca—Ilojuro— hija al-
guna liabra sido mas liernameule amadaen este mun-
do do lo que ta lo serés.
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AD' si liubiéseis visto & la viuita de mi hermano
cuando me oy6hablar asi! Sus ojos brillaron de gozo;
su rostro se animd, y parecia como iluminado por la
ventura. Abriéronsele sus labios como para darme las
gracias, pero la voz se abog6 en su g.irganla. EI mé-
panto el cambio que se operaba en ella , y creimos
que iba & matarla la alegria. Pero la alegria no mala,
y bien pronto laenferma respiré con mas libertad.
Por fin pudo hablary decirme ; nHermano mié! te
habia juzgado mal. » Otras palabras afiadi6 A estas,
que no logré entender, y creo que si se io hubiese
permitido, me b.ibria pedido perdén por mi brutalidad:
los remordimientos me abogaban, y prorumpi en la-
grimas.

Hieda observar para que callase , que en el esta-
do de debilidad en que se encontraba debia guardar
silencio; aprob6 mi diclamen el facultativo , la rece-
t6 algunos medicamentos y se despidid, Pero antes
de que se marchase, le llamé aparte y le dije :

—Tiene Vil., amigo mio, que prestarme un nue-
VO servicio. Yo no conozco aqui & alma viviente, y
quisiera que Vd, se encargara de buscarme una ha-
bitacion donde el sol penetre y pueda respirarse....

—Con mucho gusto, me contestd aquel escelente
médico; aunque creo que la pobre enferma no goza-
rd mucho tiempo de estas comodidades....

—Quiénsabe? respondi. Ademas, aun cuando solo
disfrute un dia de ventura, ¢ quién es capaz de va-
luar lo que esto significa en una existencia abru-
mada por la miseria y el dolor?

El doctor Mendoza acept6 la comision , que al dia
siguiente estaba cumplida,

En efecto, pocos dias después ocupamos una quin-
ta situada & la orilla del mar. Tres meses corrieron
en dichosa calma, durante los cuales no dejé un solo
momento de alimentar la esperanza de arrancar & mi
cufiada de las garras de la muerte. ¢Y cémo no abri-
gar esta ilusion? jEstaba lan tranquila! jVagaba
siempre en sus labios una sonrisa lan dulce, sobre
todo cuando me veia olvidar mis cuarenta afios y
convertirme en nifio, si asi puede decirse, para jugar
con la inocente criatura, do la cual habia jurado ser
padre | Pero jay | mis esperanzas estuvieron muy le-
jos de realizarse. Hacia mucho tiempo que el comba-
te entre la enferma y el mal duraba; los manantiales
de la vida se liabinn agotado, yya la ciencia y los
cuidados nada poilian conseguir. La pobre viuda de
mi hermano conocia mejor que nosotros que el tér-
mino fatal de la separacion se aproximaba, sin que
la asustara este triste presentimiento, liien pronto la
hora terrible llegé por nuestra desgracia.

En una de esas magnflicas noches do nuestro cli-
ma meridional, en que la luna se mostraba como a
través de un velo por entre las ramas de los arboles

de nuestro jardin, blandamente agitadas por una brisa
suavisima, nos bailabamos mi cufiada, mi sobrina y
yo, respirando con delicia el ambiente embalsamado.
De repente senti que la mano de la enferma se agita-
ba convulsivamente entre las mias; tenia el calor de
la fiebre, ymisojosse iijaron cotila mayoransiedad
en los de aquella criatura, lan préxima & abandonar
el suelo. En su rostro rosplandecia uiia serenidad ce-
leste que me conmovio é impuso.

—Hermano rnio, modijo , gracias a ti muero di-
chosa, jSé que amaras siempre & mi liija! Adios.......

Y cesé de Iniblar. jTodo habia concluido !

¢ Me creeréis? Esta muerte no tuvo para mi nada
de horrible, porqueen las Gltimas palabras de la mo-
ribunda , en su dulce sonrisa, en el rayo de esperan-
za que brill6 en la postrera de sus miradas, habiaen-
trevisto como una voluptuosidad mistica, como una
especie de calma majestuosa; aquello no era el prin-
cipio de la noche de la nada, era, por el contrario,
la santa aurora de un eterno dia.

Desde esta época la bija de mi hermano lia sido
la mia, y me be consagrado asu felicidad sin tregna
ni descanso. Sus alegrias son mis alegrias , su vida
es mi vida. jAli, la debo tanto! La debolodo lo que
soy moralmente. Aquella lagrima, perla preciosa que
mi corazén liabia recogido, fué para él lo que la gola
de rocio para la flor que todavia no se ha abierto: le
hizo dilatarse y evité que se marchilara,

{Traducida del /ranees,)

G. NiSez ob Ahce.

LA AURORA,

Gkafolla.

Ya muestra la aurora
su candida frente,
su luz esplendente,
su claro fulgor.

Y altiva tendiendo
su velo de encaje ,
el triste celaje,
de sombra rompio6.

El mundo despierta,
g0z0sO murmura ,
recibe natura
su beso de paz.

Hermosa prestando
su blanda sonrisa,
pe.rfume & la brisa,
placer celestial.



Y las flores
dan al dia,
su ambrosia,
su primor.

Y abren frescas,

puras, rojas,
ya sus hojas
al amor.

Hasta el cielo,
dulce y grave
alza el ave
su trinar.

Saludando
su alegria
de otro dia
la beldad.

Mas iay | ¢ por qué triste

marchita y sin calma
tan solo en mi alma
rebosa el ilolor?

Y no escucho alegre
los cantos de amores
que eihala entre flores
el fiel ruisefior?

¢Por qué cual un tiempo

su luz esplendente
no causa en mi mente
delirios de amor?

¢Por qué ya cansada

se rompe mi lira
y solo suspira
con funebre son ?

iiTriste arcanoll...

en mis dolores
son las flores
del Jardin,

Ya venturas
desbojadiis
agostadas
para mi.

Que la nocliu
mi agonfa
envolvia
en mi inquietud.

Y hoy alumbra
mi quebranto
y mi llanto
nueva luz.

Eduarm Moarno Morales.

Granada.

ALBUM DE SENORITAS. Iti7

LABORES.

No diras, querida mia, que soy descuidada y que
no pongo cuanto esta de mi parte para que atiendas
cumplidamente & todas las exigencias de la Moda.
Apenas llegd @ mi noticia que la caprichosa deidad
presentaba como Gltima novedad en los sombreros los
velos redondos, adorno de tanta utilidad, como gra-
cioso y elegante, mi primer deseo fué buscar undi-
bujo bonito para que al mismo tiempo que recibias
la noticia de esta innovacion, tuvieses el modelo , y
lomas pronto posible le ostentases en tu iindlsima
capota,coa la bella circunstancia de que no todas
pueden hacer alarde; la de serobra de tus manos.

Creo que este modelo (1) habra llenado tus deseos,
por mas que a primera vista te baya asustado su mu-
cha labor, pero si bien le fijas en él, veras que el di-
bujo es muy grande y estd muy estendido. j Luego,
el bordadoeii aplicacion es tan agradable! Bien re-
cordards, por las infinitas labores que de esta clase
hemos hecho juntas, que no hay mas que sobre el tul,
el que debera ser fino y bastante grande su agujero,
hilvanar un trozo del mismo tamafio de muselina, so-
bre el cual 80 traza el dibujo, y se bordan todos los
contornos y perfiles & coriloiicillo muy fino , recor-
tando, cuando se haya concluido de bordar, todos los
espacios esteriores do la muselina, dejando solo los
que forman los centros de la ro”as, jarrones, hojas,
etc. Debes, sin embargo, corlar el centro mas inte-
rior de las rosas, donde debiera estar la simiente. Ya
vesque no es gran trabajo el que ofrece; también po-
drias bordarle sobre el tul & cadeneta, con torzal
francés azul, rosa, violeta, 6 de! color que case con
el sombrero.

La punta de pafiuelo que acompafiaba al velo, es
de lina distinguida novedad ; la cenefa es en estie-
mo delicada, y la rosa que forma el escudo esel ca-
pricho mas lindo que para este objeto puede croar la
imaginacion. Ya al remitirle te dije que debias bor-
darle & plumetis, y nada mas tengo que afnuiir hoy.

También ea el pliego llevabas diferentes cenefas,
que unas, como la sefialada con ef nuin. 3, pueden
servirle para mangas, puesto que lleva pufio corres-
pondionte, y otras para enaguas, camisas y demas
ropa blanca, que de continudse necesita, y que una
joveii aplicada como ta, tiene siempre gusto de lle-
varla bordada por si nitsinu.

Parael lindisimo semanario que recibiras lioy, de-

(>} Beel pliego de dibujoi repartido coa ei atrnero do 3l
de Mayo.
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bes dibujar en un pedazo de raso azul 6 morado, cada
una de las siete piezas que componen la semana, por
separado, y por la Gltima que va marcada con la le-
tra D: bordas después con oro en el centro de cada
pieza una délas letras que marcan los dias, y cuan-
do estén las siete, las cortas y forras, poniéndoles do
carton fino una armadurita entre el forro y latela:
colocas al rededor de cada una un cordoncillo de oro,
y en un fondo de terciopelo 6 moaré dei color del
raso, que también llevara armadura, vas colocando
por su 6rden los siete pedazos, como muestra el mo-
delo. La orlaestertor de éste representa un marco su-
mamente sencillo, que completa la labor; pero si quie-
res que todo sea obra tuya , pondras de raso azul mas
claro que el que has empleado antes, un vivo ancho
y liso todo al rededor, suprimiendo los adornos de las
esquinas y cabeceras, y cubriendo con cordon de oro
las dos orillas del vivo. Haces del mismo cordon una
presilla para colgarle, y ya tienes un marco elegan-
te, sin necesidad de ocupar a ningln artista.

Cuando tengas terminada tu obra ilo uno U otro
modo, corres & depositarlaen el despacho de tu papa,
quien se sorprendera agradablemente al verla, y en-
tre los inrmitos objetos que se agruparan alli, se des-
tacard a sus ojos, y tendrad siempre una mirada cari-
fiosa para tu sencillo regalo.

Bien vés que de este modo tu trabajo esta sufi-
cientemente recompensado.

J. G. B.

nODAS.

La Moda de primavera que aparecio, hace poco,
fresca y lozana con las primeras flores, se ostenta ya
ligera y vaporosa como la diosa del Estio, con todos
sus atributos. Las brillantes carretelas que |lle-
nan el I'radoy la Fuente Castellana, parecen otras
tantas macetas de tiernas flores, por cuyos lados se
destacan flotantesgasas que ondean a merced del vien-
to, cual las leves alas de la blanca mariposa.

Porque la Moda do verano se presenta vestida de
blanco, con adornos de colores suaves, cuyo género
aristocratico fiola permite ird pié; necesita osten-
tarse en timbrado carruaje, bajo el redondo pabellon
de la vistosa sombrilla.

La muselina bordada entra tioy por mucho en los
vestidos, en las manteletas, y hasta en los sombreros
de las sefioras.

Los sombreros de muselina bordada son una deli-
ciosa novedad llena de gracia y coqtielerfa: nada maS
lindo en ellos que un fondo bordado & bodOquitos, con
una druperia de la misma muselina, forrada de gasa
azul celeste, y guarnecida de un rizado de tul de ilu-
siou. Las cintas del sombrero, que deben ser largas
y flotantes, son también de muselina consii bordado
correspondiente,

Entre las novedades de la Moda parisiense, figura
el chal Haijdée, ligero y vajwroso como su nombre.
Esta graciosa invencion de Mdme. Camile Levasseiir,
por la que ha obtenido patente, es sin embargo la
cosa mas sencilla. Es puray simplemente un chal de
tul granadina, en cuyo fondo forma cuadros una cin-
ta que pasa entre el tul, y que va guarnecido de un
flequillo, é bien de una blonda 6 gnipure. Pero este
tul esta fabricado al proposito, y lacinta, que también
es parlicular, es mashieiiima trencilla. Detodos mo-
dos esta confeccion es una cosa caprichosa , y sir-
ve para reemplazar a las de blonda 6 encaje, con la
circunstaucia de ser mucho mas barata. Escusa-
do es decir que las cintas pueden ser del color que so
quiera, y que mejor armonice con lo demas del
traje.

La época de los viajes se aproxima, y las escur-
siones veraniegas requieren también algin abrigo
para las tardes frescas en las playas del Océano, ¢
en las provincias del Norte. La forma mas comoda y
& proposito para estos abrigos es la de albornoz.
Los modelos on esto género son muy variados: los
mas nuevos Yy sencillos son en tela lisa, gris, azul
0 marron , guarnecidos de liras escocesas, anchas
y puestas al biés, 6 bien de tela escocesa guarneci-
da de cinta lisa. También para este objeto se prepa-
ran taimas, bastante largos,sin mangas, cuya uti-
lidad sabran apreciar las viajeras sobre el puente de
un barco de vapor, y aun por la noche en los waglio-
nes de los caminos de hierro. Para las jovenes que
no quieren cubrir su flexible talle , ni aun entre las
incomodidades de un viaje, se llevan chaquetas & la
griega , bordadas en seda , y adornadas de bellotitas
0 botones de seda : género de abrigo de tanta como-
didad como elegancia.

Aurora Perez Mirén.
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