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INSTRUCCION.

Lamartine i¡ stt madre.

L sublime autor de las Medi­
taciones, el principo de nues­
tros poetas contemporáneos, 
Lamartine, está publicando un 
Curso familiar de Literofura, 
que llama justamente la aten­
ción pública.

Kn sus primeras páginas 
hallamos una nueva demostración de lo que tantas ve­
ces hemos dicho , de lo que forma nuestro principal 
empeño, de que el porvenir de un niño pende princi­
palmente de su madre.

Lamartine, el gran poeta , el hombre pensador, 
declara lo que debe á su madre en magnificas y sen­
cillas palabras; y como si se propusiera rendirla el 
tributo que le es debido, compensarla con el recuer­
do que trasmite á la posteridad sus primeros y ma­
ternales cuidados, pagar, si pagarla es posible, la gra­
titud que la debe el hijo, casi comienzan sus conver­
saciones hablando de su madre en estos términos;

—< Sea como fuere, es lo cierto, que empezaba 
mi entendimieiilo á imaginar y á percibir que otras 
personas que habítualmetite veía , pensaban mas que 
yo. Al mismo tiempo llegaba á comprender, no la na­
turaleza , sino el liecho de la trasformacion délos ca- 
ractéres materiales, que me veia obligado á trazar 6 
leer, en pensamiento inmaterial; como igualmente 
el fenómeno recíproco resultante de la trasformacion

de este mismo pensamiento en caractéres, esto es, en 
libros. Mi primer respeti» porel libro, medio sobrehu­
mano en que se opera este fenómeno, me vino do don­
de emana toda revelación á los niños, esto os, de la 
madre. >

Y en efecto, alimentando ella nucslro espíritu co­
ma alimenta nuestro cuerpo, oscilando nuestra in­
quieta atención con aquellas dulces palabras que tie­
nen un encanto que se comprende mas que se espli- 
ca , esparciendo los gérmenes que lian de producir 
nuestras primeras palabras, que han de darnos las 
primeras ideas, ella es el natural Mentor de la infan­
cia , la que desarrolla y guia nuestra inteligencia , la 
que amolda nuestro corazón al suyo.

De aquí la gran necesidad de su instrucción , de 
aquí la importancia de que se atienda á la mujer con 
todo el esmero que necesita la qiic Im de formar al 
hombre, la que ha de influir tan poilerosamonte en su 
porvenir.

Pero continuemos escuchandoá Lamartine, que 
hablando de su madre , dice;

» La mía atesoraba, juntamente con la piedad 
de un ángel en el corazón, la impresionable delica­
deza que distingue laíisonoinfa de la mujer; y su ros­
tro, en que se armonizaban la belleza de las niñas y 
k  santidad de los pensamientos, me dejaba ver, me­
jor que las páginas mas elocuentes, el espectáculo 
de la trasformacion casi visible de la inteligencia en 
espresion física, y de la espresíon física en inteligen­
cia. Esta unión intima Nova el nombre de ^sonomía, 
y conviene advertir que esta voz recibe caiia dia n u ^  
vas acepciones, porque nadie ha logrado aun definir­
la. En efecto, la fisonomía realiza este fenómeno vi­
sible, si bien impenetrable: et alma en el rostro , y 
en el rostro el alma, fenómeno que, mejor que nin-
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gUQ oiro, pfermite ver al hombre la UDion de la ma­
teria y del espíritu, sí bien la naturaleza le veda ile- 
terminar en la fisonomía lo que pertenece á la mate­
ria y lo que compete al espíritu, no quedándole mas 
recurso que el de adorar y anonadarse en el misterio­
so límite en que se confunden ambas sustancias.

» Veia á menudo.á mi madre en su cuarto, inun­
dado por el so l, en que reposaba los domingos des­
pués de haber asistido á las ceremonias religiosas, ó 
se entregaba á sus labores femeninas ios demas dias 
de la semana; y al anocbocer, cuando había depues­
to la aguja, la observaba tomar, en una mesila junto 
á su lecho, un tomo do devoción que le venia de sii 
propia madre. Su fisonomía, de común tan franca y 
espansiva, mudaba de repente de espresion, y se rc- 
cogia como la luz de una lámpara que protege encor­
vada la mano contra el viento que hace vacilar su 
llama y amenaza apagarla. Cumo me era notorio este 
género de espresion , fácilmente colegia que se en­
tregaba á una conversación muda con una persona 
ausente, en términos que, sin necesidad de aviso al­
guno de su.parte, guardaba al mayor recogimiaitu 
y respeuba su lectura,

»£n sus lábios notaba apenas un movimiento li­
gero é imperceptible; poro sus ojos alternaiivamentc 
fijados en la página, ó levantados al cíelo, liúmedos y 
fulgurosos; la palidez y el encarnado que inundaban 
sus mejillas; sus manos, que piadosamente unía en 
UD momento de efusión, después de haber depuesto 
el libro en sus rodillas; la emoción que liincbaba su 
pecho, y que á mí .se revelaba por una respiración mas 
fuerte que de costu mbre, todo cooperaba para liaccr 
inducir á mi iiitcligoneia infantil, que la piadosa mu­
jer decía á este libro, ó que este libro le decia cosas 
que no me hallaba yo en estado do comprender , si 
bien inleresaiiles sobre manera, pues la misma per­
sona tan iiiilulgeiite por naturaleza al tratarse de 
nuestros juegos, y de tan cariñosa solicitud para res­
ponder á nuestras preguuias, me daba á entender por 
señasqueno interrumpiese su coiiversueion silenciosa.

• De este modo llegué á visiurnbrar que eiistia en 
esos libros liojeados día y noche por las piadosas ma­
nos de mi madre, una i.teratura sagrada, por la cual 
mediante ciertas páginas, queconteniausecretos su­
periores á mi edad, el sórqueoia llaiirar Dios conver­
saba con ciertas personas privilegiadas, y éstas con 
Dios. Tal fué mi primer sentimiento literario, seii- 
timienloque se fundió luego en mi mente con una 
atmósfera de santidad, que parecía envolver á la santa 
imijer que debo la vida, cuando abría ó cerraba esos 
misteriosos volúmenes.«

Tales son las consideracionos que dedica Lamar­

tine á su madre, á la autora de su primer pensa­
miento , de su primera enseñanza.

Grande la obtienen estas láeas. Aquella santa, 
como llama Lamartine á su madre, le dió la primera 
lección con el silencio, pero con unsilencio elocuente, 
magnífico, silencio que impone, que inspira, que en­
canta.

La inquieta imaginación del niño se contiene ante 
la mujer que ora, y cuyo semblante demuestra el ar­
robamiento de su alma. En tan sublime momento, las 
almas incapaces de impresionarse—enmudecen, las 
que saben sentir—admiran. Esta admiración le llevó al 
poeta ála refiexion, y amó entonces el libro, que 
labia de darle gloria y había de ser á la vez el depo­
sitarlo de sus sentimientos, para enserarlos al mun­
do, quelos aprende con afan.

Muchas veces lia podido decirla madre deese gran­
de hombre, que á ella le correspondía una parte de 
su glwia; pero nunca dice esto una madre que ja­
más quiero defraudar i  &u liijo la mas pequeña 
parte de la que tenga. Mas el hijo que no es ingrato, 
sabo ostentar de lo que la es deudor, y rendirla el in­
apreciable Iributo que Lamartine rindo á su madre. 
De hoy en adelante podrá decir el mundo, que La­
martine debe a su madre el principio de su gloria.

A. P.

LITERATURA.

A mi hermano O sv a ld o ,  enfermo.

¿ Y ha de ausentarse la tranquila noche , 
y lia de nacer el bullicioso d ía , 
y corre Febo en rutiianto codic, 
mientras padeces tú , pobre alma rnia ?

La fiebre le devora; mas en tanto 
que vela mi solícito carino , 
lialaguen suchos de celeste encanto 
tu pobre corazón de ángel y niño.

Por tus pálidos lábios se dilata , 
trás de acerljo gem ir, dulce sonrisa , 
y el cabello que en ondas se desata 
llega á besar la gemidoru brisa.

Mas ¡ a li! suspenda el vuelo sonoroso; 
pues viendo Dios tu padecer amargo , 
quiso otorgarte plácido reposo; 
quiso adormirte en bienhechor letargo.
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) At6s , que a¡er al comenzar el dia 
al par cantasteis de mi bien querido ,
Iray que le veis ea lecho de agonía , 
mudas guardad vuestro callente nidol

No despleguéis los cálices, ¡ olí ñores i 
ni ostente el campo su matiz risueño ; 
ni se agüen los pinos cimbradores....
¡ Respetad todos de mi Osvaldo  el sueño !

Duerme querub doliente , que yo eii tanto 
velaré al pié del solitario ledio , 
y sabré sofocar mi acerbo llanto, 
aunque agitado se desgarre el pecho,

Y si buscando á tu dolor consuelo 
vuelves á mi los fatigados ojos, 
una sonrisa encontrará mi unlieio 
en estos lábios que miraste rojos.

Y aunque importunas son á mi amargura 
hasta del aura arrulladores sonos,
sabrá inventar mi fraternal ternura , 
para acallar tu padecer, canciones.

E len a  G. de  A v e ll a n ed a ,

UNA LÁGRIMA DE NIÑO.
Figúrense nuestras lectoras que nos liallamos en 

el cuarto de un actor en uno de los principales tea­
tros de Madrid, ¿Sabéis, amables lectoras , io que es 
el cuarto de un actor ? Es una pieza por lo general 
reducida , donde desde antes de empezar la función 
se reúnen adores, autores dramáticos, periodistas, y 
un círculo de amigas á quienes la costumbre lleva 
allí todas las noclies, y que se miran ya como de la 
casa. Allí se murmura , no por mala intencioii, sino 
por murmurar. Como se está entro amigos , ó para 
espresamos con mas propiedad,entre camaradas, trá- 
tanse lodos con la mayor confianza; nadie se esfuer­
za por manifestar un ingénio que espontáneamente 
se revela; se habla por liablar, y cada cual por su 
parte , da pruebas de su amabilidad, de su gracejo, 
y algunas veces basta de su sentimiento. Allí se cuen­
ta el heclio malicioso, la crónica casi escandalosa , y 
la anécdota irilencionada; allí, en fin, el narrador re­
fiere bien , porque tiene ia seguridad de que se lo es­
cucha con estremada benevolencia. En un cuarto de 
actor, tal como el que os be descrito, escuchó yo no­
ches pasadas la historia que voy á relataros , y que, 
aunque sencilla, no por eso va menos derecha al co­

razón. Si no os coniTineve, culpa será mia, que no 
habré sabido conlárosia.

■Habíase hablado de lalUivia, del buen tiempo, de 
todas las cosas, y otras muchas mas, cuando á propó­
sito de una pobre jóven , que la víspera liabin lieclio 
su debut en el teatro, y que se Iniliia quedado inmó­
vil , sin voz, y por decirio así, inanimada en presen­
cia de ese formidable mónslruo que se llama público, 
la conversación tomó un giro algún tanto metafísico.

—No es posible curar ei miedo, dijo uno. La na­
turaleza nos ha creado valerosos ó tím idos, y es una 
temeridad luchar contra ella.

—Como nos ha creado fríos ó arrebatados, añadió 
otro; parcos ó glotones, inclinados al vicio ó á la vir­
tud. Todo esto es cuestión do la sangre , del tempe- 
ramenlo, de ios nervios. Algunos mueren en e! cadal­
so, que si hubiesen sido simpáticos, hubieran muer­
to lieiiradaineiitc eii su cama. Se dice que los hom­
bres son lo que la educación les hace, y este es un 
error en mi concepto. Los hambres son toda la vida 
lo que son al nacer, j Dichosos los que nacen bien 
organizados, y desgraciados de aquellos que no de­
ben esta fortuna á la Providencia 1

—Eb ! esclamó otro de los concurrentes. La doc­
trina que Vd. sostiene es ia del materialismo mas 
desconsolador y grosero. Si la liumanidad fuese lo que 
Vd. dice, seria una calamidad; habría que atarla una 
piedra al cuello, sujetarla de piés y manos, y arro­
jarla ni rio. ¿Crée Vd. de veras, que un liombre lle­
no de ridiculeces, de pasiones ó vicios, no puede cor­
regirse?

—De las ridiculeces acaso s i ; pero de lo que no 
podrá enmendarse nunca es de sus vicios y pasiones. 
Desafio á Vd. á que me presente un ambicioso , un 
jugador, ó un avaro convertido.

— 1 Un avaro convertido! Entre Vds. está , y soy 
yol Esclamó uno de nuettros autores dramáticos mas 
distinguidos, hombre de corazón, y cuya pródiga ge­
nerosidad es boy proverbial.

—¿Vd. lia sido avaro ? le preguntaron á la vez va­
rios de los concurrentes.

— ¡Gomo el caballero de la Tenaza, como ei licen­
ciado Cabra, como el avaro de Moliere! Ademas, te­
nia la ventaja de ser capricbuito y áspero, mas de lo 
permitido; pero gracias á Dios ya estoy curado do es­
tas enfermedades.

—¿V quién operó esta cura maravillosa?
—Quién? una lágrima do niño.
Estas palabra.s aumentaron nuestra atención, y 

todos para oir mejor nos acercamos al convertido.
—Era el año de I8 i4 , dijo éste, y yo volvía del 

teatro del Principe, donde se representaba uno de los 
dramas que basta ahora me han producido mas d in ^  
ro, y ¿por qué no be de ser franco? mayor reputacion. 
El mismo día habia recibido dos cartas de Barcelona,
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una era del director del teatro de esta populosa ciu­
dad, anunciándome que, en vista de las dificultades 
que ofrecia la representación de mi drama, por su 
mucljo aparato escénico, deseaba que fuese yo mis- 
rooá dirigir los últimos ensayos,, y la o tra, que esta­
ba firmada por una persona para mí desconocida, se 
bailaba concebida en estos ó parecidos términos:

Muy señor mió : f La esposa y la bija del liermano 
de Vd. están muriendo- de mi>eria. Algunos miles 
Je reales las arrancariiin á la muerte , y la presencia 
de Vd. les devolvería la salud.»—i'i doctor Mendosa.

No es necesario que repita á Vds. á cada paso que 
yo tenia el alma del licenciado Cabra. La carta del 
médico me disgustó profundainaiite y la arrojé con 
cólera, pwo la preposición del teatro de Barcelona, 
que me ofrecia una indemnisacion por mi trabajo, 
exigía una resolución inmediata, y esta fué (a de po­
nerme en camino.

Mi viaje no fué otra cosa mas que una larga adi­
ción ú mis interesadas i-leas, Calculé cuánto podrían 
darme por vía de indemnización; pu.se precio á mis 
consejos y palabns; litceme en fin mercader.

Por vergonzoso que sea confesarlo, debo decir á 
Vds., que la suerte de mi cuñada me preocupó io 
menos posible. Siempre que su recuerdo acudía á mi 
imaginación, empleaba lodos mis esfuerzos en ale­
jarle, y lo conseguía. ¡Esto era mal Iredio, muy mal 
hecho , porque yo Iniibi el deber de velar por la po­
bre viuda y por su h ija! Algunos años antes , rai her­
mano, honrado capitán do un buque mercante, á 
quien la mar devoró, me había escrito para darme 
cuenta de como, loco de amor, se liabia c.isado con 
la liijade un compañero, cuyo único dote consistía en 
su esceieiile corazón y sus licrrnooos ojos: nada mas.
A esta carta liabia contestado yo- con la siguiente;
• Vas á casarte con una mujer que amas, poro que 
es mas pobre que tú : lo siento. Sed diebosos sí po­
déis, lo cual dudo, y quiera Dios que algún dia no 
os arrepinlais de la tontería que liareis ahora. Si 
aun os tiempo, no le c.ises.» Esia carta ora [kico in­
geniosa ; mas en caiiibio em estrcmadamcnlo grosera.

Mi cuñada liabia nacido en Aragón , con In cual 
es inútil decir, que era altiva, lioiira-la y testaruda. 
Ella no pudo olvidar jamás mi carta cruelmente bru­
tal , y en el fon-lo de su corazón rouservaba un pro­
fundo dospredo liácia aquel que la habla escrito. Así 
os quo, cu-iii io una tempestad la arrebató su marido, 
cuando sin apoyo ni esperanza se vió reducida á lu- 
cbarsola coiilr.i la ¡lolireza y lii enferinndad, había 
resuelto morir antes que iiciKlir á mi; y luibiera imier- 
lo sin esoribinue ni perdonarme — lo cual podía 
ser muy aragnués, pero nada prudente—si la caria 
del médico no liuliicse cotitniriado sus intenciones.
La viuda de mi hermano tenia una bija, que sobre el 
lecho donde ella estaba postrada sufría el hambre re-

sjgnadamenle como un ángel, y á quien amaba con 
todas tas fuerzas de su alma. El instinto maternal la 
hizo conocer, que si no acudía á m í, su hija moriría 
de miseria; pero ni aun esta idea pudír doblegar 
la tesiaruda energía de su carácter, ün dia, por fin 
se lo confe,-ó to l̂o á su méilrco, hombre lionrado y ca­
ritativo, qne desde el primer dia liabia adivinado el 
verdadero mal de su cliente, sin poiler aliviarle ape­
nas, porque él mismo carecía de lo necesario : los 
médicos de los pobres tienen lodos los talentos es- 
ceplo el de hacerse pagar, ’

Este compasivo médico se decidió á escribirme 
teniendo cuidado de iio decir una sola palabra sobré 
el particular á la pobre enferma.

Cuando llegué á Barcelona estaba aguardándome 
en la fonda de las Diligencias. Como no liabia resixui- 
dido á su petición de diner-i, habíase dicho en su can­
dorosa, pero digna sencillez;— Vendrá! y desde en­
tonces acudia á esfierarme diariamente. Los grandes 
corazones nunca piensan mal de nada, ¡ay! y la ma­
yor parle do las veces se equivocan I

Apenas oyó pronunciar mi nmnbre , corrió á mi 
encuentro dicidndome :

—NohaperdidoVd. ei tiempo, caballero. Sin duda 
presionó Vd, que su tardanza seria «na sentencia de 
muerte. ¿El cielo p.agiirá á Vd. la buena obra oue 
hace!

Este elogio me pareció amargo como una ironía; 
pero no tuve el suficiente valor para confesar que eré 
inmerecido. ¿Qué lioinbre ba rechazado jaroá.s la li- 
sonja ? ¿ A qué asno no le .agrada disfrazarse con la 
ta piel del león?

Mi primera visita, que en mi pensamiento liabia
dosiinado al teatro , fué, sin embargo, para mi ciiñ.i- 
dii. Ay! yo la encontré en una miserable biibardilla, 
oscura y iiciiionda como un calabozo. Cerca del leé 
dio en que l'i tenia sujeta el dolor, bailábase una niña, 
de grandes fijos negros y rubios cabellos, que cnvol- 
viaii , cayendoen capricliosos Inicios, una fisonomin 
hermosa ó inteligente , on dmide, so rellojalia la re­
signada gravR.lad quo da la precoz costumbre déla 
desgracia. ¡Cuánta ora su bolleza, y qué eioaieiiles 
su palidez y su ennaífneeimionln 1

Yo la fontenijilé en silencio. Eninnnes comencé á 
cnmpreiulor que exi-le en la infancia una polencia 
atractiva , una faseinacbin irresistílile , que ejerce su 
imperio hasta sobre los corazones mas obstinadamen­
te cerrados á las tiernas sensaciones. ¡ Con cuánto 
placar no hubiera yo osirecliado entre mis brazos ,i 
mi inocenlo sobrina, si la sórdida avaricia no mo 
liubiose iiispiriido uii horrible poiisamienlo Como 
me conmueva, dijo para m i, estoy perdí lo ; voy á 
crearme nuevos deberes, de los cuales dichosamente 
he po-lido siisiraenite hasta ahora.— Esta vergonzosa 

idea ejerció sobre mi conizon tal iiillueacia, que has-
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ta llegué á olvidarme del miseruble estado en que se 
veía la familia de mí hermano , y retrocedí como un 
hombre que ve el abismo abierto á sus {dés.

Ei pobre médico no podia adivinar cuán profundo 
y  espantoso era mi egoísmo, y equivocó mi emoción, 
que creyó bija de la piedad y el cariño. E<ta incer- 
lidumbre de avaro en presencia de iin dolor, de cuyo 
espectáculo quería huir, se confundió entonces con la 
conmoción de un alma tierna y sensible. El doctor 
Mendoza se acercó á m í, me estrechó afectuosamen­
te la mano, y dijo sonriendo melancólicamente :

—La vista de esto gran infortunio le conmueve á 
Vd., ¿no es verdad? Pero el médico debe antes de 
todo familiarizarse con el aspecto del mal que preten­
de curar, y Vd,,es el medico de estas tiesgraciadas 
criaturas. ¡Aproxímese Vd!

Y me condujo al lado del lecho. Mi rostro estaba 
inundado en un sudor frió, la vergüenza oprimía mi 
alma, y mi perversidad me hacia padecer horribles 
torturas; era mi mayor verdugo.

Cuando mi cuñada me vió, hizo un violento es­
fuerzo para incorporarse, que no fuá del todo infruc­
tuoso. Reflejábase en su rostro un no sé qué de altivo 
y sombrío que iiifuiHlla respeto, y parecía como que 
la costaba un gran sacrilicio implorar favor alguno 
de un hombre en quien no tenia confianza. Así, pues, 
no descendió hasta el ruego; pero me mostró á su 
luja, con su dedo descarnado y trémula de emoción, 
me dijo después con eso aceiito de dolor que penetra 
y desgarra el alma;

—Hé aquí un ángel, que muy pronto dejará de 
tenor madre!

Estas breves, pero enérgicas palabras, no me ven­
cieron; me guardé muy bien de mirar á la niña, cu­
ya vista alarmaba mi conciencia, y respondí con la 
mayor frialdad que me fuá pnsitile:

—¿Por qué abrigas tan tristes ideas? Eres jóven, 
tienes un buen médico, y ¡>or consiguiente no debes 
desesperar.

Cualquier otro hombre liubicra nñ;idiilo : —«Te 
liega un liermuno que desea hacerte olvidar los pesa­
res quo te lia causado. Cuenta con él, pues será el 
padre de Ui liija....>i

Pero yo noafu ii esto, porque no tenia sino un 
pensamiento: ¡el do huir! ¡OIi culto del becerro do oro, 
cuán fecundo ores en infamias!

Micnlrasque lleno de iocerlidtimbre medilaba una 
vergonzosa retirada, la encantadora niña no liabia 
dejado de mirarme cmi unos ojos en que se pintaba 
mas la sorpresa qiic el tomup; acercóse á m i, sepa­
ró mi mano de la del doctor, y señalándome el pió 
de la cama donde descansaba su madre, me dijo con 
la voz mas dulce dol mundo ;

—Siéntale aquí, porque la camaos demasiado aila,

y no alcanzo á abrazarla si no me tomas en tus ro­
dillas.

Senléme, y la niña se subió sobre mí.
Mi cuñada , al ver esto, elevó su mirada al cie­

lo , y pareció entregarse á una oración mental.
Por lo que á mí respecta, conocí que había llegado 

el momento decisivo de la lacha, y me preparé re­
sueltamente á ella. Reflexioné que tiad.i debía á aque­
lla mujer ni á aquella niña; que el premio tan penoso 
de mi trabajo era inio, enteramente mió; que el por­
venir es inmensa y está lleno de innumerables vici­
situdes, y que seria á la par imprudencia y locura 
sacrificarlo todo á la desgracia agena. Apelé, en una 
palabra, á todas las espaciosas razones que el egoís­
mo pide tan sábiameiite á la lógica. L'na vez forma­
da mi convicción, re.'olvi ser fuerte, y frunciendo 
las cojas, miré á la niña; ella me miraba también; su 
aspecto tranquilo y seiicillametile atrevido penetraba 
en mi alma , y parecía como que procuraba por todos 
los medios posibles abrir una brecha en esta mnrálla 
de hielo, detrás de la cual pretendía parapetar mi 
corazón. En fin, echando sus bracilos al rededor de 
mi cuello, me dijo con una voz de inefable dulzura:

—¿Quiéres ser mi papá? ¡Te querré mucho! Te 
pareces tanto á é l!  Tenia un aspeóle tan espresivo 
como tú!... Pero era tan bueno I... En vano aparen­
taba enfadarse! yo no le lemia! ¿Eres tan buono 
tú?.,.

No me es posible pintaros la gracia y la seducción 
de quo estaba animada esta infaiili] pregunta, y á 
pesar de lodo me mantuve inexorable, y reuniendo 
en un úitiino esfuerzo toda la dureza de que mi alma 
era capaz, rechacé con áspera viveza aquellos braci­
los que tan delicadamente se.ltabian enlazado a lre ­
dedor de mi cuüllo, y sin decir una palabra puse en 
el suelo á la nina.

En este momento vi reflejarse en su rostro , lair 
admirablemente espresivo, un profundo y cruel dolor; 
luego, deslizándose con lentitud una lágrima sobre 
aquél anltís terso y trasparente, rayó abrasíulora so­
bro mi mano cmivulsa,...

Entonces so verificó en inl una especie de repen­
tina revolución; mi avaricia y mi brulalidad se m<* 
presenloron en toda su repugnante verdad : avergon- 
céme do mi mismo!. .. Sin procurar ya co nbatir los 
iiisiiiilos de bondad qno la nalumieza ba puesto en el 
alma de to los los lioiribres, no quise raciocinar, me 
contenté con sentir, y abandoiiáiiihjine á la felicidad, 
para mí lan nueva , de dejarme guiar por mi cora­
zón, osleiidí las rn;iiiús sobre la cabeza de ia niña, 
y esciainú:

—¡ Ddaiile lie Dios j do tu madre que uio oye, 
prometo ser tu padre, y nunca — lo ju ro— hija al­
guna liabrá sido mas liernameule amada en este mun­
do do lo que tú lo serás.
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Ab'  si liubiéseis visto á la viuita de mi hermano 
cuando me oyó hablar así! Sus ojos brillaron de gozo; 
su rostro se animó, y parecía como iluminado por la 
ventura. Abriéronsele sus lábios como para darme las 
gracias, pero la voz se abogó en su g.irganla. El mé­
dico y yo , trémulos de emoción , iiiirálmmos con es­
panto el cambio que se operaba en ella , y creimos 
que iba á matarla la alegría. Pero la alegría no mala, 
y bien pronto la enferma respiró con mas libertad. 
Por fin pudo hablar y decirme ; n Hermano mió! te 
habia juzgado mal. » Otras palabras añadió A estas, 
que no logré entender, y creo que si se io hubiese 
permitido, me b.ibria pedido perdón por mi brutalidad: 
los remordimientos me abogaban, y prorumpí en lá­
grimas.

Hieda observar para que callase , que en el esta­
do de debilidad en que se encontraba debía guardar 
silencio; aprobó mi diclámen el facultativo , la rece­
tó algunos medicamentos y se despidió, Pero antes 
de que se marchase, le llamé aparte y le dije :

—Tiene Vil., amigo mió, que prestarme un nue­
vo servicio. Yo no conozco aquí á alma viviente, y 
quisiera que Vd, se encargára de buscarme una ha­
bitación donde el sol penetre y pueda respirarse....

—Con mucho gusto, me contestó aquel escelente 
médico; aunque creo que la pobre enferma no goza­
rá mucho tiempo de estas comodidades....

—Quiénsabe? respondí. Ademas, aun cuando solo 
disfrute un dia de ventura, ¿ quién es capaz de va­
luar lo que esto significa en una existencia abru­
mada por la miseria y el dolor?

El doctor Mendoza aceptó la comisión , que al dia 
siguiente estaba cumplida,

En efecto, pocos dias después ocupamos una quin­
ta situada á la orilla del mar. Tres meses corrieron 
en dichosa calma, durante los cuales no dejé un solo 
momento de alimentar la esperanza de arrancar á mi 
cuñada de las garras de la muerte. ¿Y cómo no abri­
gar esta ilusión? ¡Estaba lan tranquila! ¡Vagaba 
siempre en sus labios una sonrisa lan dulce, sobre 
todo cuando me veia olvidar mis cuarenta años y 
convertirme en niño, si así puede decirse, para jugar 
con la inocente criatura, do la cual habia jurado ser 
padre I Pero ¡ ay I mis esperanzas estuvieron muy le­
jos de realizarse. Hacia mucho tiempo que el comba­
te entre la enferma y el mal duraba; los manantiales 
de la vida se liabinn agotado, y ya la ciencia y los 
cuidados nada poilian conseguir. La pobre viuda de 
mi hermano conocía mejor que nosotros que el tér­
mino fatal de la separación se aproximaba, sin que 
la asustara este triste presentimiento, líien pronto la 
hora terrible llegó por nuestra desgracia.

En una de esas magnflicas noches do nuestro cli­
ma meridional, en que la luna se mostraba como á 
través de un velo por entre las ramas de los árboles

de nuestro jardín, blandamente agitadas por una brisa 
suavísima, nos bailábamos mi cuñada , mi sobrina y 
yo, respirando con delicia el ambiente embalsamado. 
De repente senti que la mano de la enferma se agita­
ba convulsivamente entre las mías; tenia el calor de 
la fiebre, ym isojosse íijaron cotila mayoransiedad 
en los de aquella criatura, lan próxima á abandonar 
el suelo. En su rostro rosplandecia uiia serenidad ce­
leste que me conmovió é impuso.

—Hermano rnio, modijo , gracias á tí muero di­
chosa, ¡ Sé que amarás siempre á mi liija! Adiós.......

Y cesó de Iniblar. ¡ Todo había concluido !
¿ Me creeréis? Esta muerte no tuvo para mí nada 

de horrible, porque en las últimas palabras de la mo­
ribunda , en su dulce sonrisa, en el rayo de esperan­
za que brilló en la postrera de sus miradas, habia en­
trevisto como una voluptuosidad mística, como una 
especie de calma majestuosa; aquello no era el prin­
cipio de la noche de la nada, e ra , por el contrario, 
la santa aurora de un eterno dia.

Desde esta época la bija de mi hermano lia sido 
la mia, y me be consagrado á su felicidad sin tregna 
ni descanso. Sus alegrías son mis alegrías , su vida 
es mi vida. ¡ A li, la debo tanto! La debo lodo lo que 
soy moralmente. Aquella lágrima, perla preciosa que 
mi corazón liabia recogido, fué para él lo que la gola 
de rocío para la flor que todavía no se ha abierto: le 
hizo dilatarse y evitó que se marchilára,

{Traducida del /ranees,)
G. NüSez ob Ahce.

LA AURORA,
Oib afolla.

Ya muestra la aurora 
su cándida frente, 
su luz esplendente, 
su claro fulgor.

Y altiva tendiendo 
su velo de encaje , 
el triste celaje, 
de sombra rompió.

El mundo despierta, 
gozoso murmura , 
recibe natura 
su beso de paz.

Hermosa prestando 
su blanda sonrisa, 
pe.rfume á la brisa, 
placer celestial.
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Y las flores 
dan al dia, 
su ambrosía, 
su primor.

Y abren frescas, 
puras, rojas,
ya sus hojas 
al amor.

Hasta el cielo, 
dulce y grave 
alza el ave 
su trinar.

Saludando 
su alegría 
de otro dia 
la beldad.

Mas i ay I ¿ por qué triste 
marchita y sin calma 
tan solo en mi alma 
rebosa el ilolor?

Y no escucho alegre 
los cantos de amores 
que eihala entre flores 
el fiel ruiseñor?

¿Por qué cual un tiempo 
su luz esplendente 
no causa en mi mente 
delirios de amor?

¿Por qué ya cansada 
se rompe mi lira 
y solo suspira 
con fúnebre són ?

¡¡Triste arcanoll... 
en mis dolores 
son las flores 
del Jardín,

Ya venturas 
desbojadíis 
agostadas 
para mí.

Que la nocliu 
mi agonfa 
envolvía
en mi inquietud.

Y hoy alumbra 
mi quebranto 
y mi llanto 
nueva luz.

E duarm  Moarno Morales.

Granada.

LABORES.

No dirás, querida m ia, que soy descuidada y que 
no pongo cuanto está de mi parte para que atiendas 
cumplidamente á todas las exigencias de la Moda. 
Apenas llegó á mi noticia que la caprichosa deidad 
presentaba como última novedad en los sombreros los 
velos redondos, adorno de tanta utilidad, como gra­
cioso y elegante, mi primer deseo fué buscar un di­
bujo bonito para que al mismo tiempo que recibías 
la noticia de esta innovación, tuvieses el modelo , y 
lomas pronto posible le ostentases en tu iindlsima 
capota,coa la bella circunstancia de que no todas 
pueden hacer alarde; la de ser obra de tus manos.

Creo que este modelo (1) habrá llenado tus deseos, 
por mas que á primera vista te baya asustado su mu­
cha labor, pero si bien le fijas en él, verás que el di­
bujo es muy grande y está muy estendido. ¡ Luego, 
el bordadoeii aplicación es tan agradable! Bien re­
cordarás , por las infinitas labores que de esta clase 
hemos hecho juntas, que no hay mas que sobre el tul, 
el que deberá ser fino y bastante grande su agujero, 
hilvanar un trozo del mismo tamaño de muselina, so­
bre el cual 80 traza el dibujo, y se bordan todos los 
contornos y perfiles á coriloiicillo muy fino , recor­
tando, cuando se haya concluido de bordar, todos los 
espacios esteriores do la muselina , dejando solo los 
que forman los centros de la ro^as, jarrones, hojas, 
etc. Debes, sin embargo, corlar el centro mas inte­
rior de las rosas, donde debiera estar la simiente. Ya 
ves que no es gran trabajo el que ofrece; también po­
drías bordarle sobre el tul á cadeneta , con torzal 
francés azul, rosa, violeta, ó de! color que case con 
el sombrero.

La punta de pañuelo que acompañaba al velo, es 
de lina distinguida novedad ; la cenefa es en estie- 
mo delicada, y la rosa que forma el escudo esel ca­
pricho mas lindo que para este objeto puede croar la 
imaginación. Ya al remitirle te dije que debías bor­
darle á plumetis, y nada mas tengo que afnuiir hoy.

También ea el pliego llevabas diferentes cenefas, 
que unas, como la señalada con ef nuin. 3 , pueden 
servirle para mangas, puesto que lleva puño corres- 
pondionte, y otras para enaguas, camisas y demas 
ropa blanca, que de continuóse necesita, y que una 
jóveii aplicada como tú, tiene siempre gusto de lle­
varla bordada por si nitsinu.

Para el líndisimo semanario que recibirás lioy, de-

(>} Be el pliego de dibujoi repartido coa ei aúrnero do 3l 
de Mayo.
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bes dibujar en un pedazo de raso azul ó morado, cada 
una de las siete piezas que componen la semana, por 
separado, y por la última que va marcada con la le­
tra D : bordas después con oro en el centro de cada 
pieza una délas letras que marcan los días, y cuan­
do estén las siete, las cortas y forras, poniéndoles do 
cartón fino una armadurita entre el forro y látela: 
colocas al rededor de cada una un cordoncillo de oro, 
y en un fondo de terciopelo ó moaré dei color del 
raso, que también llevará armadura, vas colocando 
por su órden los siete pedazos, como muestra el mo­
delo. La orla estertor de éste representa un marco su­
mamente sencillo, que completa la labor; pero si quie­
res que todo sea obra tuya , pondrás de raso azul mas 
claro que el que has empleado antes , un vivo ancho 
y liso todo al rededor, suprimiendo los adornos de las 
esquinas y cabeceras, y cubriendo con cordon de oro 
las dos orillas del vivo. Haces del mismo cordon una 
presilla para colgarle, y ya tienes un marco elegan­
te , sin necesidad de ocupar á ningún artista.

Cuando tengas terminada tu obra ilo uno ú otro 
modo, corres á depositarla en el despacho de tu papá, 
quien se sorprenderá agradablemente al verla, y en­
tre los inrmitos objetos que se agruparán allí, se des­
tacará á sus ojos, y tendrá siempre una mirada cari­
ñosa para tu sencillo regalo.

Bien vés que de este modo tu trabajo está sufi­
cientemente recompensado.

J. G. B.

nODAS.

La Moda de primavera que apareció, hace poco, 
fresca y lozana con las primeras flores, se ostenta ya 
ligera y vaporosa como la diosa del Estío, con todos 
sus atributos. Las brillantes carretelas que lle­
nan el l'radoy la Fuente Castellana, parecen otras 
tantas macetas de tiernas flores, por cuyos lados se 
destacan flotantes gasas que ondean á merced del vien­
to, cual las leves alas de la blanca mariposa.

Porque la Moda do verano se presenta vestida de 
blanco, con adornos de colores suaves, cuyo género 
aristocrático ñola permite i r á  pié; necesita osten­
tarse en timbrado carruaje, bajo el redondo pabellón 
de la vistosa sombrilla.

La muselina bordada entra tioy por mucho en los 
vestidos, en las manteletas, y hasta en los sombreros 
de las señoras.

Los sombreros de muselina bordada son una deli­
ciosa novedad llena de gracia y coqtielerfa: nada maS 
lindo en ellos que un fondo bordado á bodOquitos, con 
una drupería de la misma muselina, forrada de gasa 
azul celeste, y guarnecida de un rizado de tul de ilu- 
siou. Las cintas del sombrero, que deben ser largas 
y flotantes, son también de muselina consii bordado 
correspondiente,

Entre las novedades de la Moda parisiense, figura 
el chal Haijdée, ligero y vajwroso como su nombre. 
Esta graciosa invención de Mdme. Camile Levasseiir, 
por la que ha obtenido patente, es sin embargo la 
cosa mas sencilla. Es pura y simplemente un chal de 
tul granadina, en cuyo fondo forma cuadros una cin­
ta que pasa entre el tu l, y que va guarnecido de un 
flequillo , é bien de una blonda ó gnipure. Pero este 
tul está fabricado al propósito, y la cinta, que también 
es parlicular, es masbieiiima trencilla. De todos mo­
dos esta confección es una cosa caprichosa , y sir­
ve para reemplazar á las de blonda ó encaje, con la 
circunstaucia de ser mucho mas barata. Escusa- 
do es decir que las cintas pueden ser del color que so 
quiera, y que mejor armonice con lo demas del 
traje.

La época de los viajes se aproxima, y las escur- 
siones veraniegas requieren también algún abrigo 
para las tardes frescas en las playas del Océano, ó 
en las provincias del Norte. La forma mas cómoda y 
á propósito para estos abrigos es la de albornóz. 
Los modelos on esto género son muy variados: los 
mas nuevos y sencillos son en tela lisa , g ris , azul 
ó marrón , guarnecidos de liras escocesas, anchas 
y puestas al b iés, ó bien de tela escocesa guarneci­
da de cinta lisa. También para este objeto se prepa­
ran taim as, bastante largos,sin mangas, cuya uti­
lidad sabrán apreciar las viajeras sobre el puente de 
un barco de vapor, y aun por la noche en los waglio- 
nes de los caminos de hierro. Para las jóvenes que 
no quieren cubrir su flexible talle , ni aun entre las 
incomodidades de un viaje, se llevan chaquetas á la 
griega , bordadas en seda , y adornadas de bellotitas 
ó botones de seda : género de abrigo de tanta como­
didad como elegancia.

Aurora Perez Mirón.
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