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(*y
R E V IS T A  D E  M A D R ID . i *

DON et mayor entusiasmo se ha re­cibido en todas partes la noticia de la apertura del ferro-carril entre Ma­drid y Córdoba.Multitud de corresponsales se han apresurado á  comunicar á  la mayor parte de los periódicos de la córte el re­gocijo de todos esos pueblos, que han re­cibido con ardorosas demostraciones de júbilo, y de frenética alegría la primera columna de vapor que les ha dejado al pasar la magnifica locomotora.Los pueblos despiertan, se rejuvenecen, sacu­den el sueño de la inercia que los paraliza y los ahoga, adquieren una nueva vida ante el grito salvaje de esa máquina silbadora que serpentea por los cami­nos , que se pierde en los valles , que salva los mon­tes, que vuela sobre el abismo, que tiene las alas de un huracán y el hervidero ronco de las olas de los mares.I Andalucía y Madrid 1 No hay montañas, no hay precipicios, no hay muros que puedan oponerse á la estrepitosa marcha del vapor. Andalucía y la cór­te de España han avanzado rápidamente en busca la una de la otra, y las dos acaban do abrazarse en esa senda de hierro que las enlaza.Hace ya muaho tiempo que venia hablándose de la  apertura mas ó menos cercana de esa importante linea, que había de trasportarnos en un dia á las azules aguas de Cádiz.Se prometió, se aseguró, nos hicieron concebir risueñas esperanzas á  todos los que anhelábamos sa­ludar, en alas de la locomotora, aquella tierra feliz,

llamada de María Santísima, por los que han teni­do la suerte de visitarla una sola vez. Todos nues­tros deseos, todos nuestros propósitos, se estrella­ban , sin embargo, ó bien ante la inesperada inun­dación que arrastraba un puente, ó el terreno mo­vedizo que inclinaba un rails, ó la boca de una sima, que salla al encuentro del camino como una tumba inmensa.A  pesar de todo, ha llegado un dia en que el sueño se ha realizado, que las palabras están cum­plidas, que la obra está hecha; que Andalucía está en Madrid, y Madrid forma párle de Andalucía.La impaciencia que á todos nos abrasaba por la pronta inauguración de este camino, era una impa­ciencia natural.Andalucía ha sido, es , y será siempre , ante la córte de España, la región simpática por exce­lencia.La mayor parte de las opulentas damas que mas brillan en nuestros salones del gran mundo han nacido allí, han nacido entre aquellas flores, han visto deslizarse tranquilamente su niñez en las pin­torescas orillas del Guadalquivir. El diploma de An- 
dalusas lo estiman tanto ó mas que los títulos bri­llantes que les conceden los honores de su elevada posición.Muchos de esos cantos populares que suelea es­cucharse en Madrid en las horas mas avanzadas do la noche nos cautivan siempre ; nos arrebatan, sin saber p o rq u é, y todos ellos vienen de allí, son suspiros de aquellas mujeres, son ecos de aquellos alcázares, son brisas de aquellos jardines,  son can-
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274 CORREO DE LA. MODA.
tares andaluces, que donde quiera que se oyen, em­belesan y entristecen, hacen reir y llorar, dejan siempre en el alma lágrimas de amores, recuerdos de un tiempo que pasó , deseo de amar y de sentir, necesidad de recoger en la imaginación aquellas no­tas trémulas, vagas, tristes, suaves y misteriosas, como el ruido del agua al caer gota á  gola sobre la copa alabastrina de una fuente de mármol.Córdoba, con sus mujeres, con sus campos, con sus huertos y coa sus naranjales; Sevilla, con su Gi­ralda , con su Torre del Oro, con su rio , con sus alcázares y con su cielo; Cádiz, con su bruma de lieve , con la armonía de las olas que la rodean como un cinturón de espumas, con sus blancas azoteas, y con aquel cielo siempre azul, que se mira en el mar; 
1 Málaga, con su playa; aquella playa donde se ba­ñan en sal las mujeres, en sal los cantares, en sal y en hermosura todo cnanto viene de allí 1¿Quién no deseaba estar cerca de vosotras, ale­gres capitales andaluzas?— ¿Quién no deseaba ver

unida á la córte de España con vuestros ríos, con vuestras flores, con vuestro clima y con vuestros vergeles?El Manzanares os envia sus murmullos. Devol­vednos vosotras un suspiro del Guadalquivir, ó al­gunos rumores de vuestros mares.E l vapor os ha traido hasta nosotros, y hasta vosotras nos ha conducido el vapor, que tiene alas ligeras como el rayo.El camino era difícil; pero después de la volun­tad de Dios, todo lo vence la mano del hombre.Hace algunos años se inauguró la obra , colo­cando sobre un monte la primera piedra; abriendo la primera raya ; removiendo la tierra endurecida, hiriendo por primera vez el suelo.Hoy se halla todo concluido. Lo que estaba le­jos está cerca. Madrid está en Andalucía, y Andalu­cía se encuentra en Madrid. A . F . G bilo .

IN S T R U C C IO N .
CA R T A S SOBRE L A  EDUCACION.

LAS CUATRO MAJESTADES.
n.Al convencerse de su nueva desventura, Alisia, agobia­da por el dolor, cayó sin sentidos en el suelo.Cuando valvió en s í ,  era otra vez de noche, y á la luz de las estrellas, vió á su pájaro querido que escarbaba la tierra con el pico, abriendo una ancha fosa,Pero, ¡cosa estraña! á medida que concentraba en él la atención, le parecía que el pájaro iba creciendo, creciendo, creciendo, hasta convertirse en un gallardo mancebo, sin dejar por esto su ropaje de vistosas plumas.Después que aquel fantástico sepulturero hubo deposi­tado eu la fosa el cuerpo de Nereo, cubriéndolo de blan­da tierra, se acercó á la niña.Su rostro estaba coronado de luz, su voz tenia las armo­nías dcl cielo.— Yo soy Odio,  la dijo, yo soy el alma de Odin,  á cuyo lecho de muerte velaste tan afanosa, de cuya triste fami­lia fuiste el amparo y la esperanza! ¡ Los beneficios no que­dan jamás sin recompensa. Tii velabas por mi madre en la tierra; yo velaba por tí en el cielo!... V e n , Aüsia, ven...Voy á llevarte á un lugar,  desde el cual, si aciertas á resolver el enigma que te propongan, irás á habitar conmi­go á una nueva patria,  eu donde no se conoce el liantol...Para llegará esa patriase necesitan dos cosas: amor y fé. Tú tienes el am or... ¡Sigue mis pasos', ven I .. .

Y  tomándola de la mano,1a condujo á una cueva, eu donde tenia principio un camino subterráneo y tenebroso.Anduvieron mucho, mucho tiempo entre la oscuridad, oyendo el silbido de las ponzoñosas serpientes,  y el aleteo de las aves de rapiña.Cuando salieron de aquel antro, se hallaron de impro­viso en un verjel muy ameno,  en donde la naturaleza des­plegaba todos suseucantos.Arboles frondosos,  flores delicadas, pájaros brillantes y fuentecíllas de plata, mezclaban su espléndida hermosura, con la hermosura de un cielo azul, cubierto con cambiantes de oro y grana.En los cuatro ángulos de aquel verjel mágico, se veiau cuatro personajes, adornados de estraños y distintos atri­butos.El primero, era una altiva matrona, sentada sobre un carro, tirado por leones. En una mano tenia un disco, y en la otra una llave. En vez de corona llevaba una torre en la cabeza, y el ropaje verde que cubría sus miembros, esta­ba sembrado de flores.El segundo, era uu hermoso mancebo, coronado de ra­yos, y cuya barba tenia el color del oro.Estaba también montado sobre un carro, tirado por cuatro caballos fogosos, cu actitud do recorrer loa signos del Zodiaco.Era el tercero un viejo sentado sobre las ondas procelo­sas del mar, tan tanquilamente, como si hubiese sido sobre un montecillo cubierto de flores.En una mano ostentaba un asta,  y oo la otra una ur­n a , de la cual salían iocesantemeute raudales de agua.Uu espantoso móostruo marino dormitaba junto á él.
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En derredor de estos tres personajes, reinaba una cal­ma absoluta; pero uo sucedía lo mismo respecto al cuarto, que era un hombre de edad v iril,  severo y majestuoso. É s­te llevaba en una mano el cetro, y en la otra un manojo de cadenas. Las cadenas iban á parar á un antro profundo si­tuado á sus piés, por cuya anchurosa abertura asomaban sus cabezas, cubiertas de cabellas blancos, negros y rubios, hasta treinta y dos estrafios personajes.Los que se hallaban en primer término, que eran cua­tr o , parecían robustos y vigorosos, los que venían detrás estaban mas delgados, yendo asi en progresión descendente, hasta que los últimos solo mostraban un perfil escuálido y miserable.

Pero era tal su inquietud y turbulencia; eran tan vio* lentos los esfuerzos que hacían para escaparse de su prisión, y tan confusa y discordante la algazara que movían con sus ayes, quejas y bramidos, que aquel que los tenia sujetos, se veía precisado incesantemente á levantar el cetro para imponerlessilencio,  y á remachar los eslabones desús cade­nas, temiendo que se escaparan.]Creció la infernal batahola cuando vieron aparecer i los recien venidos, y olvidando toda ley de cortesía aquellos- groseros personajes, empezaron á agitarsecon tal furia, y á silbar con voz tan ronca,  que la pobre Alísia retrocedió asustada. A n g ela  Gaassi.
L IT E R A T U R A .

E L  CIPRÉS Y  L A  SE N SIT IV A .
^áSuttx.

En medio de una selva, Severo cual la ley.Como el orgullo erguido Alzábase un Ciprés.Las flores con disgusto Crecían á su p ié ,Porque les parecía Mucha su rigidez.i Que altanero I esclamaban, Despreciémoslo pues,Ya que pretende darse La importancia de un rey.Sin embargo, era el árbol Hospitalario, en él Los pájaros sus nidos Colgaban con placer.Vino la primavera,Y el árbol muy cortés,Pidió galana esposaA! pintado vergel.Pero todas las flores Con esquivo desden,Á su demanda dieron Una respuesta cruel.Tocóá laSensitiva De escucharle la vez,Y  entre grave y risueña Aceptó su querer.

Envidiada muy pronto La humilde planta fue,Que jamás sus veciuas Gozaron mayor bien.Y  entonces aprendieron Con ese ejemplo íiei,Que no se debe caso Del esterior hacer.
A  nadie por su figura 

S in  conocerlo bastante 
Juzgues de manera dura,
Porque tras la piedra oscura 
Suele haber claro diamante.Cásmen  be  Espeto T V alv er o e .

L A  D É C IM A  M U S A .
( CONTINUACION. )Era un martes, i bien me acuerdo! Al volver de la vi­lla ,  vi parado á la puerta el coche de la Marquesa,  y el co­razón me dió un vuelco; brincaba dentro del pecho de modo que parecía querer subirse á la garganta. ¡Elena está devuelta! dije para m í, y al decirlo salté del asiento y apreté á correr como un loco, derribando cuanto se me ponía por delante subí los escalones de tres en tres, y lle­gué al cuarto de Mad. Vaíllant envuelto en sudor y cubier­to de polvo. ¡Dios mío! ¿Cómo deciros lo que pasó por mí al ver á Elona? ¡No hay voces para esplicarlol Era la mis­ma , ¡pero qué alta! ¡ qué arrogante! ¡ qué aire deseñoral Me quedé como quien vé visiones, pálido, confusa, des­lumbrado y muerto de vergüenza. Me vi allí con mis zapa­tones claveteados, con mi blusa empolvada, con mis cal­zones de paño burdo,  con mí cutís moreno y tostado,  mis
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manos callosas, y dando vueltas y mas vueltas al látigo sin •acertar á decir esta boca es mia. Mientras ella, vestida como una gran señora,  mas blanca <jue la luna, mas hermosa que el sol,  mas risueña que la luz del alba, á todos saluda­ba con un despejo y un señorío que era lo que tenia que ver.Cuando rae llegó el turno, comprendí lo mal que debía parecería mi aire de palurdo y hubiera querido meterme debajo de la tierra.—Y bien, me dijo sonriendo, ¿qué tal os va , mi buen Silvano? ¿Qué es eso ,n o me dais un abrazo?¡Y a DO me tuteaba! Sien vez del látigo hubiera tenido entre las manos un puñal me le hubiera clavado en e! cora­zón ; ¿pero que mas puñal que sus palabras? Clavadas las tengo en él. Quedéme, señor, hecho una pieza, y casi no me atreví á rozar con mis labios su m ejilla, mas atercio­pelada y fresca que los melocotoues.— Y bien,  rai pobre Silvano, volvió á decir Elena, siem­pre con la risa en los lábios, ¿qué tal se porta la Corcilía? ¿Os hace rabiar mucho ? ¡ Ella si que me hacia rabiar con su tonillo de superioridad! ¡Y o  estaba mas muerto que vivo, y debí parecería uu idiota!En ocho dias no me fué posible hablar un momento á so­las con la señorita Elena. Una noche por fin la encontré sen­tada en el mismo banco donde me había juradoeterno amor; quiso recordarla su juramento ,  mas no sin hacerla ver pri­mero que no era ya tan ignorante como tal vez se figuraba, y para eso comencé por hablarla de lo que habla leído du­rante su ausencia, porque sabia lo mucho que la giislaba esta clase de conversaciones: Iiabléla de ios cuatro hijos de AimoD, y pregunté taqué opinaba del mágico Mangis. Ella se rió en mis barbas de la pregunta,  como si hubiera dicho alguna simpleza... Entonces quise hablarla de Celina ó la 

H ija  del misterio. ¡Hay en esa novela, dije, un Mr. Tragelin bien ínrame!Elena volvió á reirse con mas fuerza, yo estaba conster­nado; por últim o,  me acordé afortunadamente del único li­bro que me habla parecido inteligible; nombré á Pablo y Virginia, y entonces, en vez de reírse, tornóse grave, y lias- ta se puso colorada; sin duda comprendió que al recordar el puro amor de aquellos niños, la recordaba el nuestro; estaba como en brasas,  y á lo mejor de una frase me cortó la pa­labra; ¿para qué direís? Para preguntarme si la Corcilía conservaba un lunarcillo blanco que tenia entre los ojos... ¡Ganas me dieron de retorcerla el pescuezo!—Señorita, la dije , conleaienJo el enojo, ¿queréis que os recite unos versos que compuse mientras estabais en el colegio?— i Unos versos 1 repitió arqueando las cejascomo si hu­biera oído la cosa mas estrana del mundo. ¿Haccís versos? ¡Pues deben ser curiosos 1 Vamos i  ver.No liabia concluido la primera copla, y ya no podía te­nerse de risa , ¡y  eso que las coplas eran tristes I Estoma quitó lagaña de recitar la .segunda; dejóla reirá sus anchas; yo mas ganas tenia de llorar, y si no lo hice fué por ver­güenza.Después que se rió cuanto quiso, exclamó:—Ya que sois aficionado á la poesía, voy á mí vez á recitaros unos versos míos. Oíd; y oí señor unas cosas que me dejaron patitieso sin saber lo que me pasaba.

Cuando volví de mi pasmo ,  Elena se habla escurrido bonitamente, dejándome solo y desconsolado; estaba furioso contra ella y contra m í; escondírae para que nadie oyera mis sollozos, g rité ,  me di de puñetazos en la frente y en el pecho,  me arrastré por encima de la yerba como un rep­til. Maria vluo á buscarme, tendióme la mano, y yo la re­chacé sin dar oidos á los consuelos queme prodigaba: ¡es­taba loco I Desde aquel punto mi razón no está en su caja; sufro lo que no es decible, y en vano me digo:— Silvano, esa mujer no te quiere, tú no debes amarla; cuanto mas lo digo mas la quiero; rae paso las noches rondando su ven­tana, cerrada siempre; los dias dejando á la Corza queme lleve por donde quiera; por eso vuelco á cada paso en lo mejor del camino; esto es insufrible, señor, y os lo repilo, habéis hecho mal en impedir que ia muerte ponga un tér­mino á mis males.HIcele algunas reflexiones, que por sabidas escuso repe­tir, y él me dijo;—No estáis en todo, señor, la Marquesa se ha ido al otro mundo sin hacer testamento, por consiguien­te, sin dejar asegurado el porvenir de su protegida. ¿Qué sobará esa pobre criatura, educada para señora y nacida para vivir en un pueblo de cuatro casas? Es claro que una señorita no sirve para gobernar una taberna, ¡y eso viene á ser la casa de sus padres! que hablan ya de llevarla á París: M r. ZephiriD sostiene que allí la esperan la gloria y la for~ 
luna. Según parece, la señorita Elena es nada menos que una Musa! El maestro de baile asegura que es la décima, por esa cuenta lleva por delante otras nueve. Tudas las noches hay reunión en el cuarto de Mad. Vaillanl, y mientras María y yo servimos á los parroquianos, Elena recita versos, que aplau­den á rabiar los tertulianos. Todo se vuelve oir bravos y p almadas. Por muy poco que os detengáis en San Gabriel, os será fácil asistir á una de esas reuniones; la curiosidad atrae á muchos forasteros,  y Mad. Vaillant os agradecerá que le pidáis que os deje oir y admirar á la Musa.— ¡Una Musa en este paisl ¡Uua Musa! repetía yo mas admirado que Rofainson Crusoe al descubrir huellas huma­nas en la isla desierta.—S i , señor, una Musa, la décima, según dice Mr. Ze- pliírin, que otras veces la llama Safo, Coriua. ¡Qué sé yol A  mi me parece que todos esos nombres no la pegan. Elena es mas bonito, ¿verdad?— ¡Una M u sal... volví yo á decir. ¿Estáis bien seguro?—¿Cómo que si estoy bien seguro? ¡ Tan seguro como de mi desgracia 1 Una Musa, s! señor, la décima, en fio. Tie­ne una lira... Yo no he logrado nunca verla, pero ella la nombra m ucho... Tiene además un plectro, uoa trípode... ¿Dónde ocultará esas cosas? Yo no lo s6. María tampoco lo sabe. Dias pasados la dije: señorita Elena, me queréis ense­ñar vuestra lira, vuestro plectro y vuestro trípode? Y ella frunció las cejas, y me volvió la espalda, llamándome borrico!Yo no pude menos de soltar el trapo á reir; afortuna­damente hallé un prelesto á qué atribuir mi descompasada risa , echando la culpa de mi desatención á la Corza, que corría que volaba en cuanto llegó á ver el campanario del pueblo.—¡Qué tal, como aprieta el paso! ¿eh? decia yo; dirlase que al oíros nombrar el borrico, le ha venido á la metnori- el pesebre.
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—Es «jce ya le liuele,  dijo el pobre Siivaoo. Prooto vais á coQvenceros de la verdad de mis palabras.En efecto, á los pocos minutos llegamos al pueblo, y nos detuvimos ante la posada del Cisne.Era un vasto edificio, con ventanas á la calle y al jardín que le rodeaba. La muestra representaba un Cisne pintado sobre un fondo azul, que remedabael agua. Entré de ronden en la pieza baja,  que ya estaba iluminada por la luz de una lámpara ó quinqué de cuatro mecheros; alrededor liabia tres ó cuatro mesas cargadas de vasos y botellas de vidrio, en torno de las cuales bebían ó jugaban á loa naipes algunos záfios lugareños; tres ó cuatro sartas de cebollas pendían del techo á manera de arañas 6 globos de cristal; las pa­redes, blancas en otro tiempo, veíanse adornadas abora coa grabados que representaban las escenas del Judío Errante, las Cuatro Estaciones y las Cuatro partes del Mundo, y por supuesto no faltaba el retrato de Napoleón, con su sombre­ro de picos, puesto al revés de como lo llevau abora nues­tros generales, y cruzado de brazos, postura favorita del hombre que mas hizo y mas dió que hacer en su vida; y luego vaya usted á fiar eu apariencias 1Un enjambre de moscas zumbaba revoloteaudo pesada­mente ,  y sin duda les pareció mi rostro digno de sus hala­gos ,  porque todas vinieron á besarle zumbando en mis oi­dos, y ¡pardiez, que si eran lisonjas, no me agradaron!Media docena de gatos esperezábanse junto al hogar, cuya lumbre despedia un tufillo y un humo insopor­tables.Yo me pregunté al ver y sentir aquello, ¿será posible que á la sombra de tan ahumadas techumbres se baya des­arrollado la poética flor de que me hau hecho tantos elo­gios?¿Será posible que algunos escalones mas arriba esté la bella inspirada,  presidiendo al círculo de sus admiradores, lo mismo que se vé sobre algunos lienzos antiguos á los réprobos retorcerse y penar en el fundo del abismo, en tanto que los querubines, flotando on e! azul espacio, cantan las alabanzas de Dios, acompañándose con arpas de oro?Mientras rae dirijia eslas preguntas vi descender por la escalera, que dol centro subía derecha al santuario, una inu- cbachita risueña,  vivaracha, y tan linda como graciosa^ con un par de ojos que parecían dos luceros, y una boca mas fresca y cucarnada que los alelíes. Vestía con tanta sen­cillez como gracia y pulcritud, y como la saya era corta, permitía ver sus piececitos muy bien calzados, y admirar lo bieu torneado de su pantorrilla. Silvano me guiñó el ojo, y me dijo por lobajo;—« Esa es Maris.»Saludóla, y contestóme con agrado, diciendo: ¿Teueis al­go que mauJar, caballero? Pedí la cena, y mientras la dis­ponía y preparaba la mesa,  yo la miraba y decía entre mí; jV aja  una chica dispuesta! Sus movimientos eran graciosos y ágiles como los de una gacela, sus miradas dulces y ha­lagüeñas, sus manos, para ser las de una posadera, no eran demasiado coloradas.La dije que pensaba detenerme algunos días en San Ga­briel , y prometióme aderezar para mi el mejor cuarto de la posada. Para no engañaros, añadió sonriendo, el cuarto mejor es bastante malo. Aquí rara vez se detienen los pa­

sajeros ; este pueblo no es gran cosa, pero sus alrededores son dignos de verse.—Ya lo sé. hija raía; yo he nacido como vos, en este país.—¿En San Gabriel ? me preguntó admirada y examinán­dome con atención.- E n  San Gabriel no, pero á tan poca distancia, que si arrojáis una flor al rio desde esa ventana, hoy mismo pasa­ría por debajo de la mia.— ¡Ved qué cosa tan cómoda para dos amantes! saltó diciendo en tono festivo.Aquí llegábamos de nuestra conversación ,  cuando vi­mos entreabirse la puerta y asomar las narices de un hom­bre muy largo y muy enjuto, que se plantó de dos piruetas en medio de la pieza; me saludó haciendo una reverencia de minuet,  cogió á María un pellízquito en la barba,  ella le amenazó como si fuera á darle un bofetón, y él no aguardó á recibirle, sino que se puso en fuga con la lijereza de un gato montés que se vé perseguido por una raastina ir­ritada.—Es Mr. Zepbirin, me dijü María sencillamente, y co­mo si aquel nombre fuera conocido en toda Europa.—¿Quién es Mr. Zepbirin? preguntóla yo por hacerla charlar, y ver de paso unos dientes que parecían perlas.—Gn tonto, me respondió encogiéndose de hombros y haciendo una mueca deliciosa.—Jurarla que su parecer uo es como el vuestro. ¿Aqué no piensa de si mismo eso que decís?—¿Y cómo lo lia de pensar, si todos"le tienen aquí por un oráculo? Si me creyeran,  cuando se nos entra en casa por una puerta,  le liarían que saliese por la otra. ¡Ay, se­ñor ! Bien dicen que un loco hace ciento. Ese hombre, con sus tonterías lia entoutecido á otros que tenían despejo na­tural.Quise sonsacarla, pero la cena estaba servida ,  y la muchacha se retiró, diciéndome: basta luego.A los postres, v¡ aparecer á «na especie de Casandro, que no podía ser otro que Mr. Vaillant, y en efecto, era él, gordo ,  fresco y coloradote.Después de los cumplidos de ordenanza y de las impres­cindibles frases acerca dul tiempo, preludio forzoso de toda conversación entre gentes que no saben qué decirse, ro- guéle que tomase asiento y me ayudase á vaciar la botella.Aceptó el convite, brindó á mi salud, y después me dijo:__ ¿Venís de la villa y córte do París, caballero ?— ¡ Sí señor,  de allí vengo 1—París es la primera población del mundo,  la patria de las artes y las letras. ¿ Sois acaso comisionista,  viajero?—N o,  señor.—¿Artista quizá?—Tampoco.—¿Entonces viajáis solo por afición?—Lo habéis acertado.—Pues San Gabriel nada tiene que pueda merecer vues­tra atención.—Estáis calumniando á vuestra propia casa, le dije yo muy grave.—Mi cosa no es mas que un pobre mesón de aldea,  un palomar...
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•—Donde anidan los ruiseñores, donde se oculta un te­soro inapreciable...—jQ n é t ¿Sabéis acaso?...—Lo que sabe todo el mundo en veinte leguas á la re­donda. Sois un padre muy afortunado, Mr. Vaülant...— ¡A h í ¡Señor!—El padre de una Musa, de una Safo moderna,  de una Cerina francesa, de un Géniot—Eso es lo que todos los dias me repite Mr. Zephirin.— Y  eso mismo repiten las cien trompetas de la fama; por esa razón no lie querido marcharme sin venir á saludar el techo que abriga una de nuestras glorias contemporá­neas ; día vendrá en que bagan igual peregrinación todos cuantos en Francia y en el estranjero rindan culto á las Musas.Abreviando, diré.que á fuerza de mentir y manejar el bombo, logré que se me franqueéran las puertas de! san­tuario donde queria penetrar.—Esta noche tenemos sesión literaria, dijo el posadero engallándose: varios amigos y aficionados desean oir la lec­tura de unos versos que ha compuesto Elena, y si gustáis de que os presente á mi señora...—¿Qué si gusto? ¡Ya lo creo! Esa invitación satisfácelos deseos que me han’ traido á este pueblo.—Teudremos á .Mr. Zephirin, dijo el mesonero arquean­do las cojas; al boticario, al maestro herrador, y al sargento de gendarmes.—Y  yo tendré á mucha honra el ser admitido en una reunión tan escogida.— ¡La honra será de todos! repuso el buen hombre in­clinando la cabeza con cierto airecillo de protección.A las ocho vino á buscarme. Silvano y yo hablamos hecho nuestra toilete, y yo trás el posadero, y el mayoral

trás de m í, subimos los peldaños de la escalera, como si di­jéramos, las gradas de! templo de Apolo.— Os advierto que la Musa reclama vuestra indulgeii- c ia , me dijo el introductor antes de abrir la puerta.El cuarto de madama la mesonera parecióme recíen blanqueado y bastante desprovisto de muebles; en el centro había una mesa redonda y sembrada de libros y legajos, tintero, plumas, e tc ., e tc ., junto á la cual permanecía de piéunajóven asaz linda, que de fijo érala Musa, porque sus ojos, ó mejor dicho sus miradas, parecían buscar en el aire alguna cosa, qne á mi ver sería algún consonante.
{Se continuará.) Micaels  de S ilva .

U N  S E C R E T O .
Sí tu rostro acarician voladoras Errantes auras al morir la tarde,Deja que besen en su ráudo giro Tu angélico y bellísimo semblante.Ellas arrastrau las sentidas quejas De un corazón que por el luyo late;Y  ya que el labio descubrir no debe Arcanos tristes de callado amante,Fugaces brisas mensageras seanDel que en la tumba de tu olvido yace,Y  amarga con su llanto el claro rioQue á perderse también corre á los mares.F . C alvo t Terlel .

V A R IE D A D E S .
José Haydn,  célebre compositor de música,  nació en la Baja Austria en 1783. Su padre era carretero, y de tan es­casa fortuna, que no pudo dar á su hijo una educación á propósito para seguir una profesión liberal, ni procurarle instrucción alguna en el arte hácia el que manifestó desde muy temprano una decidida predilección. Babia aprendido á tocar en un arpa de su padre los tonos sencillos, que aun cuando sin el menor conocimiento de la música, acostum­braba á tocar éste, y llegó á manejar cou alguna facilidad di­ferentes instrumentos bajo la dirección de un maestro de escuela, parieiile suyo. Poco después fué llamado á Viene para cantar en el coro de la Capilla imperial.Renter, que era el maestro de capilla de la Catedral, comprendió desde luego su mérito y adivinó su fama. A la edad en que su voz comenzó á cambiar, Haydn fué despe* dido del coro, y durante una larga série de años sufrió lo­dos los rigores de la mas adversa fortuna,  encontrando di­ficultad hasta para obtener un escaso alimento. Habitaba un sesto piso, su cuarto carecía de puerta y de ventana; tenia que poner el pan entre las ropas de la cama para que no se

helase, y el agua que tomaba de una fuente próiima para lavarse por la mañana, se cambiaba con frecuencia en hie­lo antes que pudiera llegar á las elevadas regiones que le servían de morada.Haydn daba lecciones y tomaba parte en las orquestas, pero su miseria ie tenia alejado de la sociedad; un viejo y carcomido clavicordio era el único compañero de su desgra­cia. Consolándose con él en sus infortunios, continuaba componiendo con el mayor ánimo, y su ardoroso génio le im­pidió caer en la estúpida desesperación. Por último, tuvo la bueua fortuna de admitir como pupila á la señorita Mor- tini, amiga de Metaslasio, y cuando ésta puso su casa, vivió gratuitamente en ella por espacio de tres años; después pasó á vivir á los arrabales.Por este tiempo había oblenido el cargo de director del coro de los ifet manos de la caridad en Leopolstadt, con el sueldo de sesenta florines anuales. Todos los domingos y días festivos tenia que estar en la iglesia de esta comuni­dad á las ocho de la mañana, á las diez tocaba el órgano en la Capilla del conde Hanguzlz, y  á las once cantaba en el
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coro de la catedral de Saa Estéban. Pocos hubierao salido airosos de tantas difícullades. Pasó á Inglaterra en 1791, y volvió á Alemania en 1796. Durante su residencia en aquel país compuso muchas piezas y obtuvo la admiración que con tanta justicia merecía.Hayda no estuvo nunca en Italia; si hubiera tenido esta fortuna, no hay duda que con sus excelentes ideas sobre el canto y la armonía, hubiera adquirido grande reputación corno compositor de óperas. Hablaba, sin embargo, el ita­liano con admirable facilidad, y reconocía debérselo todo á un músico italiano llamado Porpora, al que habla conocido en casa de una señora en Meinendorf. Haydn sirvió en esta

casa por espacio de tres meses, en clase de criado, con el solo objeto de adelantar con las lecciones de Porpora, que estaba enseñando á cantar á aquella señora, y Haydu acom­pañaba con el clavicordio; durante los intervalos de las lec­ciones, presentaba sus composiciones á su maestro para que las corrigiese.Así se formó este compositor, cuyas sublimes notas re­suenan eu todas lasorquestas de Europa, y que continuó sus trabajos con creciente aplauso y gloria durante medio siglo ,  hasta su muerte, acaecida en 1809. Sus principales obras,  además de innumerables sinfonías,  son la Creación y las Estaciones. J .  S . 6.
T E A T R O S .Aunque ya hace tiempo venimos informando á nuestras amables lectoras de varios acontecimientos teatrales, no por eso puede decirse que haya dado principio el año có­mico ordinario. Las funciones de que hemos hablado no son nacidas en la escena española, por mas que eu las labias españolas se hayan representado y estén representándose todavía. El Sr . Rossi con su compañía italiana simboliza una época extraordinaria del año, la cual no forma parte integrante de nuestra peculiar historia.Veamos, pues,qué hay de nuevo respecto de los coliseos de la córte, y comencemos de este modo la crónica de sus acontecimientos.Hasta poco tiempo atrás ha reinado tal oscuridad en punto al personal de ciertas compañías y con relación á ac­tores determinados que no era posible discernir cuál noticia era la verdadera entre las muchas encontradas que corrían.Por lia se han desvanecido las dudas, y se va sabiendo lu que á cada teatro pertenece.De la primera ojeada, déla primera impresión se de­duce en nuestro sentir un pronóstico, á saber, que ex­ceptuando el Teatro R eal,  mónslruo insaciable que devora una inmensa cantidad del público, toca este año al de la Z arzuela atraer mayor concurrencia y obtener mas aplau­sos y mas pingües resultados.Por lo que á la materialidad .del edificio se refiere, el público va á encontrar en él notables y elegantes reformas que constituyen una completa restauración en pro de la co­modidad y del decoro del local; puede decirse que será nuevo lodo lo que vé y usa la gente dentro del teatro.Respecto de la significación de la compañía no es mera lisonja supoucr que es muy buena,  con relaciou a! número é importancia de nuestros actores eu la actualidad: en ella en primer lugar figuran reunidas dos actrices tan celebra­das como lo son doña Matilde Diez y doña Teodora Lama- drid, unión que constituye un verdadero acontecimiento artístico, y  que hará llevar i  aquel recinto á los partidarios y admiradores de ambas. Además cuenta con otras actrices muy estimadas del público en sus respectivos géneros y  si­tuaciones ,  debiendo mentarse en comprobación á las seño­ras Alvarez y Zapatero. Por lo que á los hombres coucier- ne, no es- menos completo el cuadro que ofrece la compa­ñía. Aparte de los Sres. Catalina (de los cuales el D, Ma­

nuel es director principal) aparecen en la lista otros nom­bres apreciados, como lo son los de los Sres. Márío, Oltra, Casañer y Pastrana.De obras nuevas destinadas á este teatro no podemos decir nada á ciencia cierta, excepto el que abrirá sus re­presentaciones con la de un drama del Sr. Hurtado, según unánimemente han dicho todos los periódicos. Pero sin pe­car de aventurados puede asegurarse que será el mas fa­vorecido por los autores, en cuyo resultado no tendrá poca parte la diligencia del director empresario Sr . Catalina, quien en años anteriores ha demostrado que no omite nin­gún medio legítimo de cuantos están á su alcance para pre­sentar al público nuevas producciones. Justo es hacer al Sr. Catalina la concesión de que todos los escritores bue­nos, conocidos ó desconocidos, eucuentran acogida en las compañías que dirije. Suponemos que continuará llevando á cabo su laudable propósito de los años anteriores.Abora bien si el teatro de la Z arzuela ,  ya bueno y espa­cioso, se restaura y mejora; si la compañía es digna de consideración y respeto; si hay motivo para suponer que en aquella escena se estrenarán muchas o b ras,¿qu é mucho que hayamos asegurado para él una fortuna lísongera? Lo inexplicable seria ua mal resultado después de tales pre­cedentes.Debíamos ahora hablar del coliseo del P ríncipe , pero nos abstenemos de hacerlo por boy, en atención áque no te­nemos á la vista, como respecto del de la Z arzuela, la lis­ia oficial de los actores que componen su compañía. Parece ser que eu ella figura el emineute actor D . Julián Romea y tas distinguidas actrices D .“  Josefa Palma y D .‘  Cármen Berrobianco. pero nada podemos asegurar pues no sabemos todavía si serán ciertas semejantes noticias. Mucho tiempo ha estado diciéndose que en este coliseo trabajarían la se­ñora Lamadrid y el Sr. Fernandez; se ha asegurado en los periódicos bajo todos los tonos posibles,  y el resultado final ha sido respecto de la primera el ir á la Z arzuela , y res­pecto del segundo el aparecer en la lista publicada por la empresa do Novedades. Escarmentados con esta lección, suspendemosel dar noticias terminantes y el formar nues­tro juicio hasta contar con datos precisos para ello, De obras destinadas al Príncjpe nada se dice todavía, al menos que haya llegado á nuestra noticia.
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De Novedades poco tenemos que consignar mientras no estemos en el caso de ocuparnos en la crónica de sus fun­ciones ,  pues Unto acerca de la reforma notable y embelle­cimiento del teatro, como de los principales elementos de su compañía, tratamos ya, con noticias comprobadas por loshechos,en un aó dos de nuestras anteriores revisUs. Aguardemos por lo tanto á los resultados significados por las representaciones.Ya sabrán las lectoras que el teatro de Variedades ha experimentado una inetamórfosis y que en el año actual, comenzado para él antes de anoche 22, ha de llamarse de tos Bufos madrifeñoí. Una empresa dirigida por el Sr. A r- deriusse ha propuesto hacer representar en su escena obras cómico-líricas encamiDadas en primer lugar al solaz y esparcimiento del público, para lo cual ha formado una compañía ad hoo y ha reclamado el natural auxilio de varios escritores. I

El fin es difícil do alcanzar: veremos si se logra por completo, ó si los esfuerzos resultan infructuosos por mas que sean laudables.La primera obra estrenada en to s  Bufos ha sido una zarzuelita en dos actos, denominada E l jo ven  Telémaco, con la cual han comenzado los trabajos artísticos de la com­pañía. Hoy no nos es posible todavía hablar acerca de su re­sultado.Dícese que en el Cinco va á actuar una completa com­pañía de zarzuela, con toda la extensión é importancia que hasta aquí se ha concedido al género lírico-dramático. Nos alegraremos de que así sea, porque seria mengua que desa­pareciese el género que ha producido E l Dominó azul, Ju ­
gar con fuego, y E l Juramento.Las noticias españolas nos han impedido tratar hoy del Sr. Rossi y de su compañía italiana. Quede para otro dia.DíECO DE R iv e r a .

M O D A S .
EspHeacion del F igu rín  , ntím, 828.

Fio. 1.* T r a j e  DE SOARÉ.— Falda de muselina blanca,guarnecida en el bajo de tres órdenes de bullones de quin- j ce centímetros cada uno.Tííníca de gasa de Chambery, con lisUs amarillas arrasadas. La falda de esta túnica ,  cortada al b ié s , va abierta por los lados, y orillada debieses do tafetán amari­llo ; la termina un plegado de tafetán blanco. La abertura está adornada de escarapelas de encaje, con ramas de coral en su centro. E l tabees redondo, con cinturón amarillo.E l cuerpo, cortado también al biés, está escotado en cuadro por delante y por detrás, y no tiene mangas; las lleva bu- llonadas de muselina. Dos bridas de cinta de seda amarilla nacen cada una de un lazo colocado en el hombro,  caen por detrás anudándose,  y sus cabos penden flotantes sobre la túnica.Peinado á la griega, coa rizos sobre la frente.Peina y diademas de oro incrustadas de corales.Collar y  pendientes de coral.Fifi. 2.* T r a j e  d e  c a l l e . — Vestido de gró de Lyon azul.La casaca escoria y sin entallar,  aunque ajustada. Su 
bajo va cortado en ondas y picos; un adorno de cordon deseda negro sigue en dos órdenes los contornos de los picos: las ondas le llevan también, puesto entre loa cordones un entredós de guipare blanco, y  terminando con un lleco de Yak.La falda lleva el mismo adorno.Sombrero Frascatane de tul blanco, bullonado, orillado de terciopelo azul y guarnecida de encaje la parte que cae sobre la moña: ramos do rosas enlazadas por un cordon de ramaje le adornan formando rostrillo. Las bridas, de cinta de seda azul, se anudan por detrás debajo del pelo.

Esplícact'on del Grabado de Modas, núm. 1.
NiJM. 1. Cuerpo cuadrado con manga larga, para tra­je de seda,  adornado con seda de otro color. Este cuerpo, de profundo escole,  conviene sobre lodo á las personas del­gadas, y le completa una camiseta alta, terminada por es­carolado de seda, semejante al que guarnece el oscoleila manga lleva en el bajo bieses del color del adorno, que se repiten en la hombrera, cortada en picos, asf como las puntas del cinturón de igual color. Falda nesgada, recorta­da al borde en picos como la hombrera.NtJM. 2. rúnica peplum, para traje de sociedad: este modelo, de gran carácter clásico.  debe hacerse en cache­mir blanco,  que es la tela que mejor forma el plegado, y va Buarnecido de una greca de entredós de encaje con cinta de color debajo,  6 de cinta sembrada de cuentas: tres bro ches-camafeos figuran sujetarla en el pecho y hombros, y Tina camiseta escotada debajo con manga corta de bullón,  la completa de arriba, sujetando su plegado, que es igual por detrás que por delante,  un cordon con borlas iguales á las de los estremos de la túnica, que deberán corresponder al color del adorno. Falda de seda del color de! adorno, lisa 6 con greca, semejante á la de la túnica.NiiK. 3. Cuerpo cuadrado, con tirantes, completándo­le una camiseta adornada de entredoses, con manga larga terminada por entredós y encaje. Los tirantes, cinturón, tira atravesada, y otra perpendicular que vá en medio, ocul­tando el sitio en que cierra el cuerpo, pueden ser de la misma tola del traje,  6 de otro color,  siempre orillados de puntilla ■ la tira atravesada, está solo do un lado cosida, y del otro se prende al tirante después de puesto el cuerpo, Falda lisa,  sin plegado ninguno por arriba.Porto no üt»iilo:«lDirector

y Editor propietario, P .  J .  de la  P eñ a.M ADRID.-  «868.U p r e u t a  d e  M .  C a m p o - R c d o n d o .— O l m o  ,  « 4 .
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