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REVISTA RE

L infalible barémetro del tiempo , que se

llama almanaque, podré no haber sefiala-

do coa su cruz correspondiente, como

dias festivos ios hermosos dias que| aca-

ban de trascurrir. Madrid, sin embargo, no

ha hecho caso de esta advertencia,; al con-

templar al sol luciendo con brillante majestad,

con todas sus esplendentes galas, se ha vestido de

gala también, n dia de sol es indudablemente un dia de

Desla. ;Quién duda que un dia sin nubes es un buen diat

Clsol sale, y lagente se va detras del sol. Verdad es que

cuando el Monarca de las esferas nos ha escondido por mu-

cho tiempo sus rayos de oro; cuando el espacio ha envuelto

su matiz azul en un velo sombrio; cuando la niebla se ha

estendido como una negra gasa entre el cieloy latierra;

cuando hemos pasado las horas completamente abandona-

das de laluz, justo es que la aparicion triunfante del astro

del dia se celebre entre nosotros como un gran aconteci-
miento.

El buco tiempo ba venido precisamente & juntarse con
la Fjposicion depinturas.

La nieve alfombré los valles, engalané la copa del ar-
bol, salpicé la delicada verdura de los paisajes con guirnal-
das de perlas, y descendié & la tierra en nacarados copos,
para deshacerse después en hebras cristalinas por las pe-
dregosas curvas de las montafias. El sol, que es un gran
ratista, dié después & la naturaleza su verdadero caréacter.
Su reflejo evaporé completamente la tanica blanquecina
con que se vistiéron los campos. El sol miré & la nieve, y la
nievo no pudo resistir el fuego de su mirada.

Estamos seguros que la mayor parte de nuestras bellas
lectoras habran alribuidu & una feliz casualidad que la

apertura de la Exposicién se baya celebrado con un tiempo

fu

MADRID.

Al
tan magniSco. Nosotros, sin embargo , creeUi~ que el SO

ha sonreido ante la Exposicién de pinturas, como sonrie ua
buen padre ante la presencia de sus hijos.

Nadie podra negarnos que en todos aquellos cuadros lia
tomada una gran parte la luz. El colorido admirable, la
claridad, que como una aurora naciente borda e! luminoso
foco de aquellos lienzos, casi puede decirse que la ha reali-
zado el sol, baflando con su dorada rafaga el pincel del
artista.

El sol, lectoras mias, lia deseado & la par vuestra
contemplar su obra, y ha debido quedar sumamente sa-
tisfecho, puesto que ba sonreido en el espacio durante mu-
chos dias.

Nada ha podido detener el paso de esa elegante multi-
tud, que ansiosa de rendir al arte el tributo de la admira-
cion, ba llenado & todas horas el artistico alcdzar de Recole-
tos. Madrid ha hecho Exposicién de sus trenes, de sus
galas y de su lujo, para recorrer osa otra Exposicién, que
después de guarecerse como un génio sin fortuna en el
humilde barracén de las Vallecas, se presenta boy en su le-
gitimo y verdadero palacio.

El arte adquiere el trono que le corresponde. Aquellos
frutos del génio tienen ya su verdadero Museo. Los perso-
najes de aquellos lienzos maravillosos tienen ya un sober-
bio salén de recibo, para hacer los honores al pueblo que
los visita. La Exposicién esta yaen su casa.

El suefio délos grandes artistas estd ya realizado en
aquellas Qlas fantésticas, La historia tiene alli sus paginas
mejores; el amor sonrie graciosamente, velado por la son-
rosada nube de! pudor, inspirando & Gisbort el beso de dos
esposos que se adoran ; la fantasia puebla de colores aquel
mundo de bellezas, y el arte brilla como un reflejo celes,
tial en aquellas pintorescas galerias. La Exposicién ha te-
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nido esta vez en la populosa coérte de Espafia uoa solemne y
brillantisima apertura.

Madrid entre tanto signe exponiéndose en los coliseos,
en la Fuente Castellana y en la multitud de saraos que con
tanta frecuencia vienen celebrandose en los salones de buen
tono. Arrojad al aire unos cuantos ecos precipitados, que
constituyan el bullicioso desérden de una polka; poblad con
unas cuantas notas la perfumada atmoésfera del salén, y la
juventud se encargara de recojerlas aprovechandolas en la*
vueltas enloquecedoras del bate. Sl baile es hoy la musa
de la soirée.

A pesar de todo, la literatura va sacudiendo su letargo, y
entre-la musicay la danxa, triunfa con magnifico esplendor
la IHosa de 4a poesia.

«Los poetas empiezan & *er los héroes de las tertulias, y

paréntesis éntrelos piés y la cabeza, Mejor dicho, éntrela
polka y la .poesia.

Tiempo es ya de que la musa de color de rosa que en-
ciende las inteligencias privilegiadas, se abra paso entre las
elegantes combinaciones de un rigodén. Tiempo es ya de
que la cabeza triunfe de ios piés.

Tiempo es ya que paso & paso
Dejen damas y galanes
La Musa de Capellanes
Por la Musa del Parnaso.

Madrid estd, lectoras mias, en una completa expo.sicion.
Buen tiempo, buen humor y buenos saraos. Siga el sol en>
viandonosla sonrisa del cielo, y todos los dias seran de

fiesta.
la lectura de una bella composicién se escucha con el mis-
. - - . A. F. Gbilo.
mo entusiasmo que la musica de Bellini. El baile hace un o
INSTRUCCION.

DOS AMORES.

Tasan ios dias, los meses y los afios, y el tiempo que re-
duce 4 polvo las generaciones, cambia la faz de las ciuda-
des, y convierte en sombria tristeza las risas ylosjueges,
¢Qué se hizo la bulliciosa corte de Ferrara, que aclama-
ba con eulusiasla jubilo el nombre de sus Duques, amantes
de las ciencias y lasartes? ;Qué se hicieron sus galantes
fiestas, sus palenques literarios, sus armoniosos concier-
tos y sus exposiciones de estatuas y magnificas pinturas?

La Ferrara artistica duerme, como duenueQ todas sus
demas hermanas de Italia, quizas cansadas del esfuerzo tita-
nico que han hecho en los pasados siglos, para producir tan-
tos hombres emiuentes, tan bellas y diversas malavillas.

'Hoy, esta ciudad, asentada sobre una inmensa llanura
pantanosa, cuyos haorizontes solo limitan & lo lejos los escar-
pados Apeninos, ofrece un aspecto magestuoso ; pero triste
y desolado. Carece de bosques; los inmensos campos de tri-
go y de lino no estan prolejidos por el bienhechor follaje,
y los pajaros huyen de aquellos lugares, en donde apenas
hallan algin tronco en dondo puedau esconder su nido.

Bafia sus cimientos el rio llamado Poalellu di Primaro,
en el punto en que éste se divide en dos, formando el P di
Primaru y el P6 di Volano, y sus aguas ciicuyeu la ciudad,
produciendo un murmurio melancélico y quejumbroso, que
armoniza perfecismenlo con la tristeza general del cuadro.

Cueulan que la fundacién de Ferrara se remonta al si-
glo Y, en la época de la invasion de los Hunos. Destruida
porellos la ciudad de Aquilea, sus habitantes buscaron un
refugio en tos bosques y pautanos, y sus humildes chozas,
construidas con estacas, se cambiaron luego en jos magni-
ficos palacios que hoy asombran al viajero.

En efecto, si el aspecto esterior de la ciudad es triste, su
interior es suntuoso é imponente.

Sus calles son anchas y rectas, sus casas bellas, y muy
espaciosas sns plazas. Entre estas sobresale la Piazza Nuo-
Oa, decorada con un precioso grupo de bronce que repre-
senta & dos de ios antiguos Duques. Entre los edificios pu-
blicos,que son innumerabids, llamao particularmente la

.atencion el antiguo palacio Ducal, el de Nobles, la Catedral,

cuya cupula y facliada son de elegante arquitectura, el Tea-
tro, reputado como uno de los mejores de Italia, y mas de
cien magnificos templos notables, tanto por su hermosura,
como por loa soberbios mausoleos que cobijan bajo sus bo-
vedas.

Hay también un gran hospital, en donde estuvo encer-
rado el Tasso, como loco, y la Biblioteca publica, que se
halla establecida en el Palacio del Paradiso, y eo donde
todavia se conservan los manuscritos del Tasso y del
Arioslo.

| Ay ! Ferrara conserva aun sus joyas arlisticas: sus be-
llisimas pialaras, sus preciosas estatuas, sus palacios de
marmol y granito; pero por sus calles desiertas no transita
la alegro multitud, que en épocas mas felices hacia reso-
nar los nombres do sus queridos Duques y de sus hijos pre-
dilectos, el Guarini, el Cardenal Benlivogito, y los poetas
Strozzi y Savanola, que tant*-lus(re dieron & su patria con
la fuma de sus obras.

Pero DO es do la ciudad de la que pretendo ocuparme,
sino do la influencia que dos mujeres ejercieron en ella, so-
bre los dos génios mas ilustres de la Italia: el Tasso y el
Ariosto.

Hay dos clases de fuego, el uno que calienta é ilumina;
el otro que abrasa y euiiogreco; hay dos clases de amores,
el uno que mata, y el otro que vivifica. |Guardaos, tiernas
jovencillas, Je abrir vuestro pecho & las pasioues violentas,
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que solo arrastrao en pos de si un lagumbre cortejo de la-
grimas, pesadumbres y remordimientos!

La bella ygenlil Alejandra amd & Ariosto con una afec-
cién tiernisima. Pertenecia & su misma clase, la modesta
clase media, y habla entre ambos igualdad de fortunas, de
aspiraciones y de ideas, que son la sélida base del carifio.

Como los invencibles obstaculos, las obstinadas luchas
entre la pasién, el deber y las consideraciones sociales no
dramatizaron su vida, pudo consagrarle una ternura férvi-
da, pero tranquila, que di6 fecuudidady calor & la imagina-
cién del poeta, sin turbarla ni distraerla.

La desgraciada Leonora de Este fij6 sus miradas en el
Tasso, y aquel amor borrascoso, justamente contrariado por
la diversidad de sus destinos, labr6 la eterna desventura de
los infelices amantes, é hizo enmudecer antes de tiempo la
lira inspirada del poeta.

Naci6 Luis Ariosto en Reggio, en 1474, y su hermoso
poema Orlando tifurioso, que Voltaire no duda en prefe-
rir & la Odissea de Homero, le asegur6 uu asiento inmortal
en el templo de la fama.

Desde muyjéven habité en Ferrara, y aun subsiste la
casa sencilla y modesta que él edifico & sus espensas. La ca-
sualidad le liabia traido & la corte de los Duques de Este; el
amor suave y apacible de Alejaudra lo retuvo en ella du-
rante todoel restodesu vida. La bella joven fué para el
Ariosto lo que la ninfa Egeria fué para Numa Pompilio, rey
de Roma.

La madre del poeta se opouia & que éste contrajese ma-
trimonio fuera con quien fuera, y e) jéven, osligado por su
ciega pasion , abandoné un dia el materno lecho y se pre-
senté & Alejandra, suplicandola que le siguiese & los al-
tares.

—iOb, no, dijo la dulce nifia, te amaré mientras exista j
pero no quiero que por mi causa vierta tu madre ni una so-
la lagrima. El bijo que apesadumbra & los que le dieron la
existencia, no obtiene jamas las bendiciones del cielo. No
me casaré contigo basta que ella me llame con el santo
nombre de hija.

Por desgracia la anciana, aunque conocia y acataba las
virtudes de Alejandra, no quiso darselo nunca, y (a lieréica
joveu permaneci6 soltera.

En otra ocasion, fué & consultarla e! Ariosto sobre un en-
cargo que acababan de hacerle, y que debia producirle una
ganancia inmensa. Se trataba de escribir una obra en con-
tra de los intereses de su patria.

—iOh, no manciies tu repiilac'on cou este acto, le res-
pondi6 la noblejéven. E! hombre ante lodo deba ser probo,
y nada valen el talento ni las riquezas, si la lionradez no
enaltece estos dones del acaso y la fortuna.

Mas tarde, el Duque reinante quiso honrar ni poeta
haciéndole Gobernador de una de las provincias de los Ape-
ninos, y viendo Alejandra que se negaba 4 aceptar este
cargo por no separarse de ella, le dijo con entereza;

—EI amor egoista no es amor; yo renuncio gustosa al
placer de verte, con tal do que representes en el mundo el
elevado papel que le reserva el destino. Parte, y sé digno
de Il mismo, y del santo amor que te profeso.

En efecto, partié, y desempefid su comision con tal
prudencia, que hasta volvio & la seuda del bien & los iu-

fioitos bandidos que se albergaban en las cavernas: del
monte.

La vida del Ariosto fué dulce, risuefia y apacible, vy.
murié en los brazos de Alejandra en {$53 , 4los 59 anua,
dejando en pos de si un nombre inmortal, y la fama de su
severa probidad y sus intachables virtudes.

Torcuato Tasso haci6 en Sorreoto, cerca de Néapeles, el
11 de Marzo de 1544. Su padre era secretario del duque da
Salerno, y por seguir la suerte de este magnate , enemigo
del Emperador Carlos V, tuvo que huir de Napdles, en
donde le confiscaron sus bienes y le condenaron & muerte.
Habia llevado'consigo & su hijo, y el jéven poeta siguié sus
estudios, y sedié & conocer en Romay en Padaa, basta que
las brillantes proposiciones de Alfonso de Este le fijaron en
Ferrara. Tenia Alfonso una hermana bella y docta, que se
Ilamaba Leonor. Leonor vié al poeta , leamé, y sin medir
la inmensa distancia que los separaba; sin calcular los in-
vencibles obstaculos que se oponian & su pasioo, no solo la
fomentd en su pecho, sino que emple6 toda clase de seduc-
ciones para hacer que la misma llama devorase el pecho de
su amado.

jOh, desgraciada Leonor, yo no te culpo ; pero si de-
ploro en ti la irrefiexion, que hace al hombre esclavo de sus
deseos y victima de sus pasiones |

El escandalo de un desafio, en el que el poeta castigd a
uu rival insolente, revel6 al Duque los locos amores de su
hermana. Torcuato, que gozaba en la cérte de todos los
honores, que se embriagaba con la gloria que acababa de
adquirir con su magnifico poema la Jerttsalen libertada, se
vi6 de repente despenado desde tanta altura & un I6brego y
oscuro calabozo; se vié gimiendo entre cadenas, y su ima-
ginacion exaltada no pudo resistir & tan brusco cambio.
Empez6 & turbarse, y cavé en aquella estrafia y profunda
melancolia, que ie condujo tan premalurameute & la
tumba.

La amorosa Leonor le hizo huir disfrazado , pero tuvo
que andar errante de ciudad en ciudad, y aunque cuando
llegé & Turia, el duque de Saboya le llamé & su corte y le
colmé de honores, el poeta no pudo hallar alli paz ui con-
suelo , turbado por el recuerdo de su prisién; turbado por
el recuerda de sus infelices amores.

Su salud se alter6, y quiso buscar un remedio & su en-
fermedad y & su profunda melancolia en el seno de su fami-
lia, A pesar de que su cabeza e.slabi aun proscrita en Na-
poles, se dirigi6 disfrazado U Sorrento, en donde solo una
de sus hermanas sobrevivia & todos los individuos de su
desgraciada fainilia.

En aquel apacible retiro parecié recobrar la vida, el es-
tro y la alegria. Tal voz se hubiera salvado , siuna impru-
dente carta de Leonor no le hubiera arrancado de alli para
atraerle de nuevo & Ferrara.

El Duque, aunque al parecer habia olvidado el anterior
agravio, le recibié con suma frialdad y le impidié que viese
& su hermana.

La diferencia que hall6 entre la consideracion con que
antes era tratado y su actual abaliinienlu, y las contrarie-
dades de su amor, aumentaron su melancolia en términos
de faltar algunas veces & las conveniencias sociales. Sus en-
vidiosos enemigos aprovecharon la ocasion para tacharle de
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loco; aproveclidla & su vez el vengativo Alfonso, y le hizo
encerrar en e! hospital de dementes, de donde salid nueve
afios después, con la imaginaciéon verdaderamente tras-
tornada.

Apenas recobré la libertad, abandoné aquella ciudad
que le babia sido tan funesta, y se retird aNapeles, en don-
de acababan de concederle su indulto,

Desde alli pas6 & Roma, llamado por el Papa Clemen-
te Vil, que deseaba concederle el lauro de los poetas.

Debia ser coronado en el Capitolio, pero mientras se
hacian los preparativos para la augusta ceremonia, le sor-
prendié la muerte.

—¢Por qué tocan & tiesta las campanas?pregunté i un
sacerdote que te ayudaba & bien morir.

Este, que habia sido llamado & toda prisa,yque no le
conocia, respondi6 sencillamente.

—Porque mafiana se corona en el Capitolio al Tasso, al
principe de nuestros poetas.

— I Decid que pongan la corona sobre mi tumba | balbu-
ce6 el moribundo entre sollozos.

Al cabo de algunos instantes espir6, y el nombre de
Leonor fué el Gltimo que pronunciaron sus labios.

IAh, que el amor desordenado é irreflexivo fué la
causa de todos los tormentos de su vida, y de que el mundo
perdiese prematuramente & uno de sus génios mas ilustres,
que hubiera podido afiadir otras muchas obras inmortales &
su inmortal poema |

iGuardaos, tiernasjovencillas, de abrir vuestro pecho
& las pasiones violentas, que solo arrastran en pos de si un
lagubre cortejo de lagrimas, pesadumbres y remordi-
mientos !

Angela Grassi.

LITERATURA.

EL ESCLAVO.

¢ Qué es el esclavo? Raza maldita
Venida al mundo para sufrir,
Triste y errante cosmopolita
Sin suelo amigo donde vivir.

Negro es su rostro como la pena,
También es negra su condicién.

Pues naci6 en playa de hirviente arena ,
Y una cadeua fué su blason.

El no conoce las emociones,
Gloria y honores jamas sofid,
Y entre panteras, tigres, leones.
El pobre esclavo se adormecié.

iNada le placel Solo le halaga
Qir los himnos de libertad,
Este es el néctar que le embriaga,
Esa es su grata felicidad.

Su acento es dulce aunque doliente,
Igual al canto del jeaumir,
Y su lenguaje tierno, elocuente,
Es fiel poema de atroz sufrir.

El manso rio que se desata
Bascando ansioso la inmensidad,
Entre sus ondas de blanca plata
¢No se vé escrita la libertad?

Auras y flores, limpidas fuentes,
Cuando nos brindan felicidad,
¢NO nos ensefiau siempre rienles
Que son emblema de libertad?

En el desierto gentil palmera,
Que desafia la tempestad,
¢No esta diciendo siempre altanera
Que es su divisa la libertad ?

Aves canoras que alegres cantan
Haciendo grata la soledad ,
Guando su raudo vuelo levantan,
¢No es porqué gozan de libertad?

El mar que guarda dorados poces
En su anchurosa profundidad,
¢No nos repite una y mil veces
Que es su elemento la libertad ?

iYo le bendigo, frase sublime 1
Mas, jahl le invoco con ansiedad,
Cuando recuerdo que triste gime
El pobre esclavo sin libertad.

Y DO le es dado tan negra pena
A sus hermanos poder decir,
Que al ver sombria su faz morena,
Cruel azote siente crujir.

Ciego anhelante no halla consuelo.
De él se apodera triste delirio;
Mas alza ansioso la vista al cielo
Y vé la palmade su martirio.

IBendito seas, Dios poderoso |
Dice el esclavo con efusion,
Que & mi tormento fiero, horroroso,
Un premio guardas en tu mansion.

Yo aqueste valle lleno de abrojos
Crucé anhelante con ansiedad;
Mas hoy al cielo miran mis ojos,

Y alli esta escrita mi libertad.

Antonia Orts.
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LAMERA ARRUGA Y EI PRIMER DIENTE.

(CONCLSIOS. )

m.

iLa primer arruga! iSi por cierto! jAlli estaba bieo
paledle 1debajo de la sien, sobre la piel finay rosada to-
davia... |Si por cierto! Alli estaba sobre la mejilla como un
gusano encima de una rosa. ;Sabéis lo que son las arrugas
en el semblante? Pues son los batidores que preceden & la
vejez, & la vejez desencantada, marcliita, canosa, calva,
desdentada, repugnante y hasta ridicula, si no es venera-
ble, si notiene algo de amable y de simpatico, y ese algo
se lo comunican la virtud, el sentimiento de su propia dig-
nidad , la indulgencia y la instruccién.

La mujer instruida , y sobre todo, la mujer cristiana,
sabe que la verdadera hermosura es la del alma, y que las
almas no envejecen; pero la frivola coqueta, solo se fija en
la del rostro. Desde nifia se la dice; que la suprema dicha
es verse admirada y aplaudida. Jévenes faltos do juicio la
ensefian & despreciar la vejez, lo cual, segun el parecer de
un sabio, equivale & echar por tierra la posada, en que re-
gularmente habra que pasar la noche.

iEnvejecer! ;Puede darse cosamas triste? Ver que
cada dia se lleva una gracia y nos trae una quiebra! Hoy
se nos carea 0 se nos rompe un diente, mafiana se nos cae
un mechén de pelo, al otro asoma una calva, se pierde
hasta el modo de andar, encérvanse las espaldas, despué-
bianse las encias, y hasta la voz se vuelve temblona; y esto
la mujer instruida, la mujer cristiana, lo lleva con resig-
nacion ; pero la mujer frivola se desespera, y es digna de
lastima, porque & la verdad, para la mujer ociosa, igno-
rante y coqueta, la vejez debe de ser una cosa insopor-
table.

—iOh , qué vida me aguarda! Decia la desconsolada pa-
risiense. Voy 4 morirme detédio... En pasando lajuventud
el mundo no hace caso de nosotras; la muerte nos amena-
za, nos asusta; el fastidio nos consume, la tristeza nos de-
vora, y entonces, ¢de qué nos sirven los pasados triunfos?
¢Qué nos queda, Dios mid, qué nos queda?...

Ed el momento que hacia esta pregunta , oyé que lla-
maban muy quedito & la puerta de su cuarto.

—¢Quién anda ahi?... pregunté Gabriela con tuno bien
poco amable.

—Soy yo, sefiora, contestéla una voz timida y llorosa,
soy la nodriza.

Gabriela entonces abri6 la puerta, y asustése al ver la
cara de la pobre lorenesa, cuyos ojos estaban hinchados
de llorar.

— Qué pasa, Francisca, preguntéle coa mal seguro
acento: ;a4 qué vienes?

—A llamaros, sefiora, & deciros que la nifia se ha pues-
to mala... jimuy malilal repiti6é la pobremujer rompiendo
& llorar.

—Pero, en Qn, ¢ qué tiene?

—Loque tiene yo no losé; ha pasado el dia muy inco6-
modada, llorando sin cesar; después, al anochecer se dur-
mi6... pero & cada momento se despertaba gritando... Ahora
se me ha quedado de pronto mas tiesa que un garrote, fria
como el hielo, y aunque abre los ojos, parece que no Vé.

—j Dios mid! exclamé la madre asustada; que vayan
volando & buscar un médico... Y Alfredo que se ha mar-
chado ayer de caceria | j VAlgame Dios! Diciendo asi, echése
un abrigo encima de los hombros, y corrié al cuarto de
la nodriza.

Esta no habia exajerado nada; la pobre nifia estaba yer-
ta, livida, crispada, ~ cou la piel cubierta de un sudor frié
Yy pegajoso, cuyas gotas aparecian como cuajadas y adheri-
das al cutis, con los ojos desmesuradamente abiertos, y la
mirada vidriosa; daba miedo verla.

La pobre madre cay6 aterrada y doliente ante la cuna
de su hija: postrada de hinojos, y con la mirada Cja en el
semblante de la moribunda, con la mano encima del cora-
z6n, con los ojos secos, la voz muda, y el alma traspasada
de dolor, aguardaba de un momenlo & otro verla es-
pirar.

Y el corazon, aquel corazén aletargado hasta entonces,
despertabase de improviso para reconvenirla y atormentar-
la diciendo; a Madre tibia y desnaturalizada! Esa es tu hija,
esa que pronto, muy pronto, vas & perder, en castigo de tu
frialdad é ingratitud ; esa nifia, que & tu modo de ver, vino
al mundo para debilitar tus fuerzas y ajar tu lozana hermo-
sura, venia, por el contrario, & rejuvenecerte, & pagar con
sus besos tus cuidados, & procurarle la dicha mas grande,
la mas pura que puede gozar el corazén do la mujer. Dicha
que ta no lias sabido apreciar, y do la cual vas & verte pri-
vada para siempre.»

—i Ob, Dios mio! exclamé Gabriela cruzando las manos
con fervor, y elevando al cielo una mirada suplicanie.
Castiga en buen hora mi loca vanidad, y quitame la her-
mosura,la riqueza,los aplausos del mundo. Quitamelo
todo, menos la hija que me diste.

i Santa oracién! jBalsamo délas penas!.. Te olvidan
los ingratos mientras gozan en el mundo; pero en cuanto se
ven afligidos acuden & ti, & ti que jamas dejas de conso-
larlos Il

Apeuas habia levantado su corazén & Dios, sinti6 Ga-
briela un alivio eslraordinario; lagrimas brillantes, lagri-
mas dulces, lagrimas piado.sas cayeron de sus ojos y fueron
& humedecer el rostro de su hija, y como si el calor de
aquellas ardientes lagrimas la hubieran reanimado , movi6
los 0jos, y sus labios balbucearon: j mama!

iMama! j Oh, dulcisimo nombre! T solo vales mas
para el corazén de la mujer, que lodos los triunfos de la
coqueteria, del orgullo y del genio!

El médico vino, y después de haber oido la relacién de
la nodriza, examinado & la enferma, y hecho varias pregun-
tas, declaré que la nifia se hallaba en un estado grave,
nervioso y producido por los trabajos déla denticién. Man-
dé que la pusieran unos sinapismos en los piés, unos pafio.s
de agua y vinagre en lacabeza; recet6 una bebida 6 jarabe,
y fuese, recomendando el mayor silencio en el cuarto de la
enferma.

Gabriela, un poco mas tranquila, permaneci6 sin apar-
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larse de la cuna en loda la noche. Era la primera vez que
velaba junto & un enfermo; ni un momenlo cerré loa ojos,
atenta por demas al menor movimiento de la criaturay a
cumplir en lodo las prescripciones del doctor. La nifia dur-
mi6 tranquilamente algunas horas, cuando se despert6 era
(fe dia claro.

La chiquitina seincorpord, vié 4su madre, y una sonrisa
pura y angelical entreabrié su boquila de rosa. Gabriela fué
& besarla y percibié sobre la encia un punto blanco, esmal-
tado y brillante como una perla.

—iFrancisca ! jFrancisca! dijo la madre llamando 4 la
nodriza. ;Qué serd esto que la nifia I'ene eu la boca ?

—; Qué ha de ser, sefiora, un diente 1contesté la buena
mujer loca de contento. Eso era lo que la daba tanta
guerra. jGracias & Dios! jYa la liemos visto el primer
diente!

—iGracias aDios! repitié juotoa la puerta una voz fran-
ca y varonil; era la de Alfredo que regresaba de la caceria.

—j Gracias a4 Dios! exclam6 también Gabriela mirandose
al espejoy sefialando lidcia la sien. En una misma noche
ha salido & la hijael primer diente y & su mama la primer
arruga.

—iBien venidos sean eatrambosl exclamé Alfredo abra-
zando & su mujer. Si no envejeciéramos, esposa mia, no
tendriamos nunca el gusto de ver & nuestros hijos desarro-
llarse, crecer y hacerse personas formales. Gahrielita ya esta
en camino para serlo, puesto que ya le ha salido el primer
diente!

La nifia mejor6 por entonces, pero sucesivamente sufrié
nuevos ataques y accidentes que la pusieron mas de uua
vez a tas puertas del sepulcro. Su madre probdé en dis-
tintas ocasiones la tirmeza de su resolucién, que no era otra
sino la do consagrarse por completo al cuidado de su hija y
4 los deberes de su estado. Hijay madre salieron victorio «
sas del rudo aprendizaje de la vida y de la maternidad. Al
cumplir el afio, Gabrielita lucia ocho dientes que parecian
ocho perlas,un par de ojos que rebosaban alegria; sus
mejillas, frescas, redondas y coloradas, decian que la salud
se hallaba restablecida por completo.

Su tierna madre aseguraba que hasta entonces no habla
esperimenlado verdadera felicidad, y era que un goce nue-
vo y desconocido anteriormente inundaba su corazén de
jabilo , produciéndole la paz y la satisfaccion de la conlien-
cia. Era ese preciosisimo fruto un don del Espiritu Santo
que se llama goce espiritual.

Sin embargo , las noches de insomnio, las horas de an-
gustia, los dias sin reposo, y, por tltimo, los afios tras-
curridos dejaron marcaen el rostro de Gabriela: (res 6 cua-
tro arrugas acompanabau 4 las primeras, formando junto &
cada sien la terrible pais (fe patio ; pero afortunadamente
Gabriela ya no se cuida de contarlas, lo que cuenta son las
gracias de su hija, sus vacilantes pasos, sus balbucientes
palabras, sus besos, sus monaditas; todas esas pequeneces,
tan grandes 4 los ojos del amor, y que forman el tesoro
inapreciable, infiaito, el mananlial purisimo del contento,
de laesperanza y de la dicha de las buenas madres.

(/Impio.)

Camila Avilés.

FE, ESPERANZA Y CARIDAD.

iQué hermoso es el espectaculo que presenta la salida
del astro luminoso, que conocemos bajo el nombre de Sol!
i Cuan grandioso é imponente | Al verlo no puede menos de
exclamarse con el corazén:—Loado sea el Sefior, que nos
envia los benéflcos rayos que dan vida & los campos, aroma
4 las flores y alegria al Universo! Bendito sea el que ha
creado de lanada , del cos, este bello dia, ese astro con-
solador. Toda la naturaleza parece aplaudir la presencia del
sol, el trino de los pajarillos, el dulce murmullo de los
arroyuelos, el canto de los trabajadores ; todo se mezclay
confunde para dar gracias al Altisimo y saludar al astro
del dia.

Nacida y criada lejos del campo, al verme en la quinta
de recreo donde habia ido & pasar el verano, ansiaba admi-
rar la naturaleza en todo su esplendor, asi es que siempre
me encontraba lejos de casa cuando se acercaba la noche,
que si bien no es tan sorprendente, no por eso es menos be-
lla. Cuando la luna eleva su plateado disco, cuando los
vientos de la noche, perfumados por los aromas de las cam-
pesinas flores, jlegan hasta nosotros; cuando vemos ese her-
moso manto azul tachonado de brillantes estrellas, ;quién
no se humilla ante el Todopoderoso, y se estasia contem-
plando sus obras?

Una de las (ardes que mas me habia detenido, al notar
que adelantaba la noche y me encontraba solaa bastante
distancia de la quinta, apresuré el paso y tomé el sendero
mas corlo, que pasaba inmediato & un molino, esperando
que una leve indicacién mia hiciera & la duefia de él acom-
pafiarme hasta la quinta.

Muchas veces en mis paseos me habia detenido & hablar
con la molinera y & acariciar su nifio, que podria coutar uuos
ocho afios. Al llegar conoci que mi esperanza iba & verse
defraudada por esta vez, pues la puerta del molino estaba
cerrada y no se oia el menor ruido en su interior. Ya me
alejaba, cuando me detuvo la voz del nifio, que oia claray
distintamente; me retiré de la puerta y me dirigi & una pe-
quefia ventana que habia eu un costadu, & lacual servia de
cortinaje una olorosa enredadera, & través de la que podia
examinarse e! interior de un reducido aposento pobremen-
te aliiajado, pues su mayor adorno era el Crucilijo, que
pendia de un grueso clavo, situado sobro la cabecera de un
limpio, aunque pobre lecho; unos taburetes, una mesa de
pinoy unos cuantos sacos de trigo , completaban lodo el
mueblaje.

La molinera, sentada cerca de la mesa, sobre la que es-
taba colocado un candil, tenia & su hijo sobre las rodillas,
Bosteniondo con él unaconversacion snmameal animada.
Las primeras palabras del nifio llamaron mi atencién, y per-
maneci por curiosidad eu mi puesto.

—NMadre mia, decidme, ;es verdad que hay gentes que
tienen tanto dinero?

—Si, hijo, tienen mas que pueden gastar.

—¢Es que Dios se lo d&?

—Si.

—¢Y por qué no nos lo da & nosotros?
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—Porgue so eseu saut» volustad.

—Pues eso fio debia ser; el Bino de la quista tiene ju>
guales, vestidos bositus, pas, frutas, dulces y todo lo que
desea, y yo nada de eso tengo... y lo quiero.

—¢Lo quieres? (Es decir que esvidias los bienes de tu
préjimo? Hijo mi6, en este moraeoto estas cometiendo un
gran pecado; ¢has olvidado los Mandamientos de la santa
ley de Dios?Estas faltando al décimo, ¢lo recuerdas?

—No desear los bienes ajenos, dijo el nifio.

—¢Y ta los deseas, los codicias, y es mas, los envidias;
ya sabes que la envidiaes uno...

—De ios pecados capitales, exclamé el muchaclio.

—Y si lo sabes, por qué lo cometes?

—Toma, porque yo no tengo nada, y ese nifio tiene
tanlo;yseré hombre, y tampoco tendré, como su padre,
mucho dinero.

—Pues bien, hijo mio, supon que asi sea ; la voluntad
del Sefior es que sc”s pobre y vivas de tu trabajo. Esa vo>
luntad debe ser respetada y liumillarse ante ella. No le im-
porte poseer 6 no esos bienes de fortuna; pon en Dios tu
conlianxa, sé honrado, trabajador, caritativo, y el Sefior
te recoiiipeniarg, sino en este inundo de goces perecederos,
«Q el otro, donde las acciones del hombre reciben el premio
6 el castigo por la mano del Sefior; practica, hijo mi6, los
santos preceptos de la religiéon. Ten té, esperantoy cari-
dad; con esas grandes virtudes, venceras al espiritu del
mal, que es el que te hace tener envidia, y puede inducirte
& todos los males que ocasiona. E& en Dios, hijo mi6, sin
ella no podriamos salvarnos. Espefania en Dios, que es jus-
to é jnrinitamente bueno; nunca la desesperacién se apode-

re de tu corazén, aunque te veas en la mayor miseria; el
Sefior DO abandona nunca al que esperaen él. Caridad;
ejercitala, hijo mio, esaesla virtud mas grande & los ojos
del Sefor; parte tu pan con los infelices que no le tengan,
socorre sus necesidades, perdona & tus enemigos, devuel-
ve bien por mal, aleja de tiei rencory Diosle recompen-
sara.

Estas virtudes llevan en si mismas el premio : la Fé,
que le hace creer, aleja de ti todo pensamiento que pudiera
martirizar tu espiritu. La Esperanza da alegria aun en me-
dio de los mayores trabajos y privaciones. La Caridod , hijo
mio, dala paz| el almay ensancha el corazén.

Dime ;;si en este momento viéramos entrar por nues-
tra puerta un anciano estenuado de hambre y de cansancio,
entumecidos sus miembros por el frio, ;no te alegrarlas tu
de que se reanimara al calentarse en un buen fuego que yo
encendiera, que aplacara su apetito con nuestro pan, y que
descansara en nuestro humilde lecho?

—Si, madre, si: y si trajera un nifio desnudito, yo me
alegrarla mucho de que le diérais mi vestido nuevo.

—iDios le bendiga, hijo mio, dijo la molinera estre-
chandole en sus brazos; Dios te bendiga y te conceda las
virtudes que pido para ti en mis oraciones.

—Las sé, madre, las sé, y nunca se me olvidaran; son
Fé, Esperanza y Caridad,

Todo quedé en silencio, y yo dirigi mis pasos & !la quin-
ta, proponiéndome al dia siguiente hacer una visita & la mo-
linera, y recompensar al pequefio cou algunos juguetes de

los que tanto deseaba.
Eloisa CARREhE

VARIEDADES.

TODOS TENEMOS ALGO DE COSMOPOLITAS.

Todos tenemos algo de cosmopolitas, decia un caballe-
ro en la tertulia de unasefiora muy respetable, aunque
poco instruida.

—¢Qué signiflea osa palabra? pregunté dicha sefiora;
varias veces labe buscado en el diccionario de la Academia,
y no la encuentro.

—EIl nombre de cosmopolita, respondié el mismo que
liabia dado lugar & la pregunta, equivale al do ciudadano
del mundo; dése comunmente & la persona que, no toaien-
do patria ni residencia lija, recorre las diferentes parles del
globo, habla distintos idiomas, y & ningan pais Ja& una mar-
cada y seguida preferencia.

—i Enlénces no sé qué pueda tener yo de cosmopolita!
repuso vivamente su interlocutora; yo he nacido en Ma-
drid , mi viaje mas largo fué uno que hice & Carabanciiel de
Arriba; s6lo sé hablar el castellano, ygracias, que no todos
los que nacen en Espafia pueden alabarse de otro tanto. Por
Gltimo, Sr. D. Andrés, yo detesto cuanto huele & cstrangfs,
y hada quiero en mi caso que no sea muy espafiol. Con que,
;& ver qué tengo yo de cosmopolita?

—¢Es de Talavera esajicara en que han servido & usted
el oiiocokle ? pregimté D. Andrés con mucha sorna.

—iNo por cierto! repuso la interpelada; se conoce que
DO la ha mirado Vd. bieod Esta jicara pertenece & la vajilla
que trajo de Manila mi bisabuelo; jes de rica, riguisima
porcelana! de la mejor que se conoce.

—No la ciego su riqueza, pero ya me ha confesado us-
ted que ha venido & su casa desde luengas tierras, como los
ingredientes de que se compone su contenido... pues la ca-
nela vino de la isla de Ceilan, corno la jicara vino de la Chi-
na, 6 quiza del Japén. El cacao ha venido de Caracas, y el
azUcar de las Antillas 6 de los Eslado.s-Unidos de América, y
ademas, habra sido elaborado en sus ingenios por los des-
venturados hijos de Guinea, de Congo, de Etiopia 6 de otros
reinos del Africa, victim;fs de la barbara esclavitud.

—jJesus, JesUs! exclamd da excelente sefiora en tono
admirativo: ;Con'gné de tan dejoe vienen esas cosas? y yo,
pobre de mi, hubiera jurado que mi chocolate venia de Za-
ragoza, y estaba fabricado en casa de mi yerno!

—La mezcla no digo que no, pero los ingredientes ya
sabemos de donde vienen, y dos de ellos apostarla que son
algo paisanos de! arbol cuya madera sirvi6 para fabricar esa
mesa en que VJ. so lialla tomando el chocolate. De América
es de doodo viene la caoba.
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__Y de caoba son !a mayor parte de los muebles de mi
casa, dijo la sefiora con creciente admiraciéon. Ya se vé,
como estan construidos en Madrid, yo los tenia por espafio-
les, y por eso me alababa de no tener en mi casa nada que
perteneciesedotro pais!...

—No es Vd. sola, repuso alegremente su interlocutor
parisién, conozco que io dice con la mejor fé del mundo.
Yo nada quiero que no sea francés, y sin embargo, en mi
mesa se bailan especies como el clavo, que viene de las is-
las Molucas; la pimienta, que se cria en el Africa 6 en Ben-
gala ; el café de Moka, 6 de las regiones del Yemen; e! ron
de laJamaica y el té de la Cliina.

Si estd unoenfermo de seguro que buscara la salud, y el
médico no dejard de recetarle alguna de las infinitas dro-
gas medicinales que se bailan admitidas en la farmacopea y
vienen de remotos paises, como el té de la GUina, el rai-
iarbo de la Tartaria, la quina del Per(, la escamonea de
Alepo, el sen de Palta, la gomo de Arabia, el diciamo de
Creta , y tantas otras como Dios ba prodigado por toda la
redondez de la tierra para que los habitantes de un estre-
mo pudieran contribuir en algin modo al alivio de los ma-
les que se padecen en el otro.

Ademas de lo dicho, ei parisién, la espafiola, 6 la per-
sona que sea, viste de algodén traido de los Estados-Uni-
dos, fuma cigarrillos habanos, se apoya en una cafia 6
bambu de las Indias. No es facil averiguar si la seda de su

corbata se hilé en Valencia, en Italia 6 en la Cliina. Ni si
los botones del paletot fueron hechos da las barbas de una
ballena cogida por los pescadores holandeses en las costas
americanas, 6 con las de otra pescada en los frios mares del
Norte por los hijos de la Groenlandia.

Pero volviendo i nuestra cuestion , ;qué ha sido nece-
eesario para que Vd., sefiora, ei parisién y yo podamos dis-
frutar en nuestras casas de los productos de tan apartados
climas|

Ha sido necesario que para nosotros, oscuros particula-
res, se hayan eslraido de diversos paises varias cantidades
de sustancias y productos, que se hayan inventado mil me-
canismos, que hayan trabajado en provecho nuestro los
cultivadores, los industriales, los botanicos, los construc-
tores de barcos, los ingenieros do caminos y canales, los
marinos, los pescadores, los comerciantes, los astrénomos,
€0 una palabra, todos los hombres cienlifleos y todos loi
obreros que se hallan esparcidos por la superficie del globo,y
puesto que nos aprovechamos de sus servicios, razén tengo
para decir que todos tenemos algo de cosmopolitas.

—iCierto 11cierto! exclamamos todos, y ya que somos
ciudadanos del mundo, pidamos al Sefior que le conceda
el incomparable y santo beneficio de la paz, y el conoci-
miento de la moral cristiana que hace 4los hombres todos
liormanos en Jesucristo.

Micael* oe Silva.

M ODAS.

Esplicacion del Figurin,ndm .841.

FiG. |.“ Traje pe baile.—EMiido de tul blanco con
viso tle glasé do lgual color, adornado el primero de grupos
de rosas y bullones.

Falda muy nesgada, con cuatro bullones en el bajo sem-
brados de rosas, y grupos de las mismas por toda la falda,
mas pequefias & medida que suben en su colocacién.

Cuerpo escotado en redondo, y con talle corlo adornado
en el escote de un bullonado de glasé cubierto de tul con
puntilla en los bordes, y rosas en el pecho y los hombros.
Manga muy corta de tul.

Echarpe de tafetan rosa, que da vueltaal talle y se anu-
da 4,la derecha; rosas en el centro del lazo.

Peinado de bandés rizados y sembrados da rosas, mofia
de tirabuzones, y guirnalda de rosas & .su izquierda.

Fio. 2. Traje paba convite 6 sociedad.—Feslido de
gasa blauca con listas ile raso azul, y tunica de seda blanca
adornada de terciopelo negro.

Falda nesgada con eslensa cola, cuerpo alto con man-
go justa y puntilla rizada en el escole y bajo de la manga.

7uuica-sotana escolada en cuadro, que concluye sobre
la primera falda, 4 una media vara antes de su término; an-
cho terciopelo negro la orilla alrededor, y otro cosido so-
bre la tinica, mas bajo del talle, se anuda al costado, des-
cendieodollotaDtcs sus cabos. Esta prenda tiene marcado
caracter de la Edad Media.

Peinado de rulés alternados con'retorcidos de cinta azul

y blanca, que baja en gran caida & la izquerda, y mofia de
cocas.

~aplicacion del Grabado de Modas.

Fie. 1.* Vestido de pouU de soie, color habana claro,
con listas de tono mas oscuro.

Paleiot semi-ajustado de terciopelo, guarnecido de piel,
que se repite en el hombro, bajo de la manga y bolsillos:
ricos bolones de azabache le cierran por delante.

llionguiio de piel, semejante &4 la del paletot, suspenso
al cuello con un cordon.

Soméroro, de terciopelo negro, bordado de azabache,
con rosa al lado, y las bridas sujetas por detrés.

Fie. 2. Traje para nifiode Oafios.— Caison flojo, con

bota alta de charol; vesla de pafio gris, como el calzén, y

alotot bretén, de pafio gris tiimbicn, adornado de cordon
lanco y negro, que marca cuello, carteras y bolsillos.

Sombrero redondo, de licllro.

Fie. 3* Traje para nifia de 5 anos.— Veslido liso de
lana.

Albornos de felpa gris hierro, figurando unirse la par-
te de adelante & la de atrds por medio de bolones; la capu-
cha va adornada con grandes borlas.

Sombrero redondo de terciopelo negro, con pluma
blanca.
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