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R E V IS T A  D E  M A D R ID .
o  que principalineute caracteriza á la de- Ociosa eslacioD que empezamos á recor­rer, podéis encontrarlo, amables lecto­ras ,  en el jardin del Retiro á la calda de la larde, ;  casi al aparecer la mañana. Flores, pájaros, árboles que empiezan í  veslirse lujosamente con el atavío primaveral,  v una multitud animadísima que recorre las abier­tas calles de las umbrías refrigeradas por las nacientes (to­jas de sus verdes bóvedas.

« Mañana te espero en el Retiro ,« escribe un enamora­do á la que es objeto de sus amores.« Esta tarde os voy á llevar al Retiro ,v  dice un padre á sus bijos. (I Llevadnos al Retiro , 1) dicen los niños á sus padres; y niños,  yjóvenes, y ancianos,se confunden en agradable desórden en aquel pintoresco gabinete que es­toje la primavera para hacer su primera loflelte.¿Qué hay, pues, en el Retiro en estos deliciosos dias de Mayo?No hace muchas tardes que vi sepultarse la luz del sol desde un banco escondido que se estiende bajo un pe­queño arco , especie de bóveda cubierta por una vistosísima enredadera, que se levanta cerca de una de las pintorescas fuentes que adornan el Parterre.Las aves cantaban con esos últimos gorjeos, con esas últimas notas que se asemejan al eco de un arpa que se ea- tingue en el viento. Lloraban la muerte del día, y sus can­tos eran tristes como et lento murmullo de las fuentes y el monótono ruido de la arboleda, sacudida suavemente por la brisa de la (arde.Aquellos árboles microscópicos,  caprícliosamente cul­tivados, entrelazándose con seductora armonía, y formando con sus Verdes ramajes primorosos dibujos; aquellos cua­

dros que se multiplican en admirable laberinto rodeados do verde murta y de amarilla dorotea, como los cuadros fúne­bres de un panteón; aquellos pequeños cipreses que balan­cean sus copas con toda la melancolía del sáuce de loa se­pulcros, hacían recordar á mi mente la mansión de los muertos,  y sin embargo, aquello no era mas que un pasee de niños, una especie de Fuente Castellana infantil.Allí los niños aparecen en bandadas de colores, como nubes de mariposiis,  y aquel jardín parecía cultivado por ellos.Lejos de a llí,  junto á otras fueutes y bajo otros árboles, encontrareis quizá un nombre querido,  grabado por una mano cariñosa, y que quizá simboliza un poema de amor.No hay nada que ligue tanto las almas como los recuer­dos. Allí el alma se extasía, tal vez por lo que nos dejan adivinar aquellas huellas de generaciones que pasaron; aquellos niños, que aparecieron de pronto y se escondieron con el crepúsculo de la larde; aquella vaguedad que se res- piraante la contemplación de tantos lugares poéticos y mis­teriosos.Vosotras, niñas enamoradas, acaso encontrareis allí una multitud de símbolos mudos, de objetos que repre­sen ten un ayer mucho mas bello, mucho mas luminoso, en la historia de vuestra vida.En el amor hay algo mas elevado que la pasión, algo que le engrandece, que le piiriKca, que le sustenla;un sentimiento que le roela con lágrimas; una aureola que le llena de perfumes; una escala que le conduce hasta Dios. Este destello dulcísimo del amor se llama el recuerdo.El jardiu del Retiro es un bello poema de recuerdos, escrito en los árboles, y repelido quizá al nacer la mañana y al morir el d ía ,  por las inocentes avecillas que puebiau sus rama' i .
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Yaque hablamos de recuerdos, lectoras mías, justo será hacer inencioD dei que ha tributado el pueblo de Ma­drid á los m ártires de la índependeDCiD española,  regando con lágrim as sus cenizas, y cubriendo de flores simbólicas el Monumento que las guarda.Después de el glorioso Dos de Mayo liemos celebrado el dia de la Cruz ,  á la que han levantado altares coronados de flores multitud de inocentes niñas, que con miradas suplicantes, llenas de cariñosa ternura , y con una insis­tencia verdaderamente infantil, pedían para adornar su crucecila. El sentimiento religioso que se despierta en esas

inteligencias vírgenes, en esas frentes de cinco y seis años, inunda nuestra alma de santo regocijo, y nos consuela fijar los ojos en esos ángeles de la vida que empiezan á subir el Calvario del mundo llevando al hombro una cruz de flo­res ,  y nos entristece á la vez el pensar que acaso algún dia podrá hacerlas doblar la frente de fatiga el peso de esa cruz.¡Plegue al cielo, lectoras mías, que llevéis siempre vues­tra cruz ceñida de flores,  y que nunca os canse en la jornada! A . F. Grilo

IN S T R U C C IO N .
P E N A S  Y  P L .A C E R E S .

¡O h , mi dulce Clara, oh ,  hermana del alma mia, cuán profundaineule ha destrozado mi corazón tu última desola­da carta I ¿ Es posible que teas tú la que de este modo te lamentas de la vida y de cuanto lo rodea ? ¿ Qué quejas tie­nes del mundo? ¿Qué quejas puedes tener contra la suer­te? Pasaste de los biazo.s do amantes padres á los brazos de un amante espos i ,  teespejasen los ojos azules de dos ángeles, y posées un modesto bienestar,  que le augura uu porvenir tranquilo y apacible. ¿Qué mas puedes desear con justicia? ¿Qué es lo que pretendes,  desdichada?¡O h , Clara mia: las penas y los placeres físicos no constituyen mas que una pequeña parte de las ponas y los placeres reservados á los que transitan por el camino de la vidarsu imaginacioD, que trabaja continuamente en daño suyo, sus pasiones desbordadas y funestas, son las que consuman su desdicha ,  y le hacen vivir en un estado de perpétua batalla,  y le hacen verter lágrimas incesanles. Los deseos irrealizables que concibe, las esperanzas impo­sibles que acaricia, las ambiciones locas y desmedidas,  son el verdadero origen de sus penas, Estas no se hallan en nos­otros mismos, giran por lo contrarío en una órbita muy distint.i,en la cual, ciegos é insensatos, procuiatnos pe­netrar á toda costa. Hacemos como el pájaro atraído por la serpiente, como la mariposa deslumbrarla por una luz bri­llante ; pero el pájaro y la mariposa obedecen á su instinto: el pájaro y la mariposa no escuchan la voz severa do su razón y su conciencia, que le gritan sin cesar: detente!El que abandona su risueña cabaña, su tranquilo hogar doméstico,  el que renuncia á las caricias de su esposa y de sus hijos, p.ira fiar su vida á una endeble barquicliuela, combalida por los vientos, y surcar las olas encrespadas en busca de una riqueza imaginaria , ¿podrá quejarse de la so­ciedad , podrá quejarse de la suerte si le sorprende la bor­rasca y le precipita en los abismos profundos de los mares?Del misino modo en el órden moral, el hombre busca dolores agudísimos siempre que va en busca de placeres que DO so hallan á su alcance, y es realmente desdichado

desde el instante en que pretende ser mas feliz de lo que le permiten las condiciones en que Dios le ha colocado.Ciara: todo lo que ansiamos mas allá de lo que nos han concedido la naturaleza y la fortuna, es pena : es placer todo lo que la naluratcza y la fortuna nos ofrecen espontá­neamente j no lo olvides.La verdadera felicidad se halla,  pues, en nosolros mis­mos , y estriba en la moderación de los deseos,  en la mode­ración de las esperanzas, en ia moderación de las pasiones.Esta santa moderación enjeudra la calma perfecta del espíritu, que nos permite saborear con delicia los goces fá­ciles y sencillos del alma, imlependiente.s del mundo y la fortuna.El hombre, dueño de sus deseos y pasiones, lo es tam­bién hasta cierto punto de los acontecimientos; contento con su estado, no quiere ser mas que lo quo ha sido siem­pre , que lo que han sido sus padres; no quiere vivir mas que como siempre ha vivido. En puz consigo mismo, bas­tándose á si mismo no necesita mas quo un débil concurso de la  sociedad, y DO puede serla enojoso. Ocupado conti­nuamente en ejercitar las nobles facultades de su alma, per­fecciona su onlendimiento, y goza de lodo el Universo, go­zando de su propia vida. Y si lo sorprende la desdicha, si le aqueja una enfermedad pcuosa, sufre menos que los otros, porque la fuerza de su alma le sostiene , su razón le con- suela, y está acostumbrado á hacer á su voluntad el sacrifi­cio de' si mismo.Créeme: la naturaleza noa trata mas bien como madre cariñosa que como cruel madrastra ; nos ofrece con mano pródiga una infinidad de placeres sencillos, nos preserva contra los peligros, y hay mas dósis de bienes que de ma­les en el estado habitúa! de nuestra salud : no es ,  pues,  la realidad la que debemos temer, sino las fantásticas quime­ras del espíritu : no es el dolor del cuerpo, las enfermeda­des , ni aun la muerte, lo que constituye la mayor parlo de nuestros sufrimientos, sino las agitaciones incesantes del alma. las ciegas pasiones que no nos dejan ni iin solo ins­tante dü reposo, el lódiu y la melancolía, que lodo lo revis- ten con su negro colorido.Y tanto es así, que los séres rnos desgraciados, los que mas llenan el mundo con el eco de sus lamentos, son los
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L A  l'D U CA N H A . 131
<jUA esfáo culüeaJos eo los primeros pcldunos de kt esrala social, los que mecos debierau temer los reveses de la for- lUDa 6 los didores físicos, pues poséeu armas poderosas para combatirlos j  vencerlos. Pero salisfeciias sus necesidades materiales, dejan vagar su ima^jinacíoa por los engañosos espacios de lo imposible, y abusando de sus propias almas, se entregan sin reserva á las pasiones borrascosas que de- lien torturarlos.El pobre, cuya cabaña se balancea & merced del viento, cuyos campos pueden ser arrasados por uua imprevista tormenta, está robusto y alegre, y saborea con sin igual placer el negro pedazo de pau que ha comprado con el sudor de su frente. Es que, absorto en su trabajo, no tiene tiempo para entregarse á insensatos deseos, á necias esperanzas, y la tristeza y la desesperación se alejan de su lado confusas y avergonzadas.Clara: reflexiona, aun es tiempo; no dejes que el mal se convierta en incurable: el cuerpo sana pronto de una enfer­medad, por aguda que sea; el alma, como parte mas noble y mas delicada, si alguna vez enferma, tarde ó nunca reco­bra la lucidez perdida.Desecha nimios disgustos que te complaces en con­vertir en horrendas desventuras, y si quieres un reme­

dio infalible para recobrar la tranquilidad perdida, cuando te sientas triste y pesarosa, recuerda qué seria de ti si Dios te arrebatase á Cus hijos, a tu esposo, si destruyese tu casa, si le privase de aquellos placeres que ahora te concede, y que con tanta ingratitud desdeñas y pisoteas. Piensa que hay muchas viudas cuyos hijos carecen de pao, que hay muchas esposas que velan á la cabecera de su esposo enfer­mo, ó gimen abandonadas por el que deberla ser el apoyo y consuelo de su vida. Piensa lodo esto, y verás de qué bellos colores se engalanan los objetos, que tú , mas dichosa que otras, posées; verás cuán risueña te parece In modesta ca­sita, cuáu encantadoras las sonrisas de tus hijos, cuán dul­ces las palabras amantes de tu esposo. Acostúmbrate áben- decir sin cesar á la Providencia, no por tos bienes que te da, sino por aquellos que no te arrebata,  y persuadida de que dentro de nosotros mismos se halla el verdadero placer y fuera la pena, acostúmbrate á refrenar á tu loca imagina­ción para que no vaya á buscarla, y oblígala á vivir en el circulo estrecho que á cada sér le ha descrito su destino.I Ah, dímeque seguirás mis consejos, no luminosos, pero sí liijos de una convicción profunda, y ya no temeré por tu porvenir, ya no temeré por tu ventura lAkgbls G«assi.
L IT E R A T U R A ,

A M E  LA ESTÁTUA DE CERVANTES.
La noche avanza: su rayo Vierte !a luna dormida Eu la tierra, sumerjida En silencioso desmayo.Todo es reposo y quietud: Solo el gemido del viento Suena, cual dulce lamento De melodioso laúd.Un sonambulismo raro Me lleva, empuja y distrae,Y ante tu estátua me trac,Y ante tu estátua me puro.Y al Ajar aquí la planta y  ai mirar el bronce frió, Siento que tu siglo implo Del sepulcro se levanta.Implo y menguado fué, P u es, al legarnos tu historia, Hasta el laurel de la gloría Bañado en llanto se vé.La bravura y la grandeza En lo corazón unidas,Se premiaron con heridas Vendadas por la pobreza.

Noble sangre derramó En el combate el guerrero;Noble sangre el caballero En la miseria lloró.Logra que del llanto ardiente, Cea carcajada brote,Y  alza la frente el Quijote,Y una edad hunde la frente.
Tu iogénio, que al orbe asombra Hace que el orbe te atabe;Pero en su espacio no cabe Ni la sombra de tu sombra.Sombra augusta cuyo nombie Trueca é su siglo en proscenio Del altar do el liombre-génio De este modo dice al iiombre :— «Cristo , la luz de la lu z .Dejó á los mundos santuario En la frente del Calvario,Con los brazos de la Cruz.La turbe que le arrastró Hasta esa Cruz con delirio,Labrar creyendo el martirio,Tan solo un templo labró.Y esa turba soñadora ,Que al fin su trabajo advierte ,Si á eu Oíos ayer dió muerte,Hoy eu el templo le adora.
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132 CORHEO DE L A  M ODA.
Cruz , y Calvario tansbien , Ofreces á mis dolores ,Tú las cambiarás eo flores Para coronar mi sien.Y ,  de mi martirio en pos, Dirán los que asi me ultrajen Q u e ,  si son de Dios imágen,El génio viene de Dios.| S í ! . . .  con acción ypalabra. Quien á su Dios con delirio Quiere labrar el martirio, lln templo al cabo le labra.Y  cuando ese templo advierte, Remordimientos devora,Y  en él con fervor adora Al mismo á quien dié la muerte.»

Y o , al recordar tu grandeza,Que deslumbra y maravilla ,Hinco en tierra la rodilla Y descubro mi cabeza,Y  el alma, en lenguaje mudo, Trémula g r i t a j  Cervantes 1... Gigante entre los gigantes ,Yo le venero y saludo.Tu ingénio,  quo al Orbe asombra, Hace que el Orbe te alabe;Pero en su espacio uo cabe N i la sombra de tu sombra. »P e d r o  U a h í a  B aR Rim a.
L A  C R U Z  D E L O L I V A R .

(CONTIMUACION.)Apenas el jdven pronuncié estas palabras, brotaron chispas de los ojos del Marqués,  levantó la cabeza con alta­nería, y exclamó:—Ni una palabra le permito mas en lo que atañe á mis negocios;^ déjame.—¿ Y q u é le d ig o  á nuestra madre? ¿Cómo enjugará su llanto? dijo Enrique,  levantándose vivamente ofendido.—Nada; qué la quiero con toda mi almal Que bajaré ácomer con vosotros; pero no me habléis ni una palabra de mi conducta actual ni de la familia del Conde.—Está bien; puedes vestirte y bajaremos juntos, dijo Enrique dirijiéndose al balcón y viendo á su hermano dis­puesto á dejar el lecho. En su inlerior estaba batallando por hacerle una pregunta, que hacia ralo bullía en su mente y DO se habia atrevido á formular, temiendo los ímpetus de su carácter altivo y brusco.— ¡Qué descuidado está el jardín I exclamó al fin. ¡Bien •*e conoce quo falla el pobre M auricioI...y á propósito, ¿qué

ha sido de su viuda y de su bija? exclamó volviéndose de repente y encarándose con su hermano.El Marqués se estremeció y varió de color, tornándose alternativamente encarnado y pálido.—•j No lo sé 1... contestó afectando una indiferencia que le hacia traición; se habrán vuelto á Tórtola.Enrique se calló y siguió mirando al jardín,  pero con la evidencia ya de que su sospecha era cierta. El Marqués amaba á María.— Mientras concluyes de vestirte voy á prevenir á núes» tra madre, repuso al cabo de un ralo.El Marqués no dijo una palabra, pero se quedó preocu­pado y triste,—¡Q ué hay, hijo mió! exclamó la Marquesa apenas vió á Enrique.—Mi hermano me ha prometido bajar á comer con nos­otros.—¿ Y  qué discu'pa dá? ¿Cuáles son sus pensamientos?—¡Ninguna 1 Se encierra en su reserva, y no es posible averiguar sus ideas. Me ha puesto por condicmn que al ba­jar aquí DO le hemos de hablar una palabra acerca de su conducta ni de la familia del Conde.—Pero eso es imposible!... Necesitamos tener una e s - plicacioo.—Estoy seguro, madre mia, que por no conleslar es ca - paz de marcharse de la quinta, y no le volverémos á ver mas: aquí es preciso trabajar con solapa, no bay que abor­dar el negocio de frente si queremos conseguir algo.—¿Pero qué lias adivinado?—Mucho: voy á decírselo á V d ., mas prométame no en­fadarse y tener calma.—La tendré, le lo prometo.— Pues bien; Sebastian está enamorado de María, la hija dei pobre Mauricio; eso es todo.—¡O h , Dios m ió !... y será po.sible que asi descienda de su esfera ! . . .  Y por ella desprecia á la encantadora Ada, y rompo una alianza Un ventajosa, y que dejó dispuesta su padrel...— Esto yo juzgo que será un capricho pasajero ; ella es honrada y se le resiste; por eso huyó de aquí sin despedirse; pero él la persigue, y el término de esto no sabemos cuál será.Si ella se deja vencer podrá ser satisfactorio; porque conseguido su capricho ia olvidará.—¡ Ah, pero es horrible, hijo mió! un.i jóven tan buena,, tan honrada!... Es preciso á todo trance salvarla, y ver có­mo le quitamos esa idea do la cabeza.—Con cuidarlo, madre mia ; él lo niega,  mas yo lo he leído en sus ojos, y debe estar ciego por es.a pasión funesta, que asi lo hace fallar á sus deberes de hijo, de amante y de caballero.La Marquesa se habia quedado profundamente pensa­tiva.Al cabo de uo instante exclamó:—Has despertado en mi alma un recelo atroz: ahora voy recordando incidentes, y convengo en tu idea. Una tar­de vino María á presentarme un ramo de florea; estaba en • cendida como una cerez.i, y miraba hácia atrás; él la seguía y no tardó en aparecer. Aquel ramillete, que yo coloqué ea.
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roí tocador, desapareció de alli á poco; no hice caso, ;  aho­ra recuerdo que le cogió él, j  se le llevó síq duda para guar­darle, j Pobre María!.. Si es íDOceute y se vé perseguida COD teuacidad, la compadezco; si es culpalble y me arrebata el amor de mi hijo, joli, eo este caso la aborrecerla, cuau' do la amaba tieruamente, porque es una jóvea bellisinia; imposible parece que perloae/.ca á una clase tau ínfima.—¡Pronto lo sabremos!...—Sabes dónde ha ido á refugiarse.—Sebastian me ha dicho que está en Tórtola.—¿Luego conoce su retiro? Quién sabe si será calcula­da su resistencia, y pretenderá casarse con él.¡Oiil esto seria una alianza bochornosa que acabaria con mi vida,—Callemos, y mucho disimulo; conviene que no sospe­che que sabemos su secreto, dijo Enrique viendo que su hermano entraba en el salón.Muchos esfuerzos tuvo que hacer la Marquesa para con­tenerse en los límites de la prudencia; sin embargo, cuando el Marqués se llegó á ella abrazándola con el mayor cariño, DO pudo evitar que se desprendieran dos lágrimas de sus ojos, y exclamó:— i Creí que ya no amabas á tu madre, bijo m ió!— ¡ No amarla á Vd ,  madre del alma! ¿á quién, pues, amaría entonces? No es Vd. mi ángel tutelar ? No es Vd. la persona á quien profeso mas ardiente y entusiasta culto?— ¡Mal meló demuestras, ingrato!...—¡B a li! Tonleriasl... ¿No es verdad que me quiere Vd. mucho?—¡Muchísimo! pero prométeme uo darme nioguo dis gusto; proinéleme, ya que me faltan pocos años de vida, no lomar ninguna resolución formal sin consultarla antes con­migo.El Marqués se puso sério.Enrique dirijió á su madre una mirada ansiosa, como di- ciándola que no se dejara llevar de su resentimiento, y aprovechando las buenas disposiciones en que al parecer se presentaba el Marqués lo perdiesen todo. Ésta lo compren­dió, y se apresuró á decir.No es que yo quiera tener dominio sobre t i ,  deseo ónicamente conservar tu cariño y liacer tu felicidad; yo querré siempre todo lo que tú quieras.—Bien,  madre mia, bien; Vd. será siempre mi conseje­ra, mi ángel, mi consuelo; yen prueba de mi afección sin limites iré esta tarde con V d. á dar un paseo.—Convenidos; comeremos y pasearemos juntos.Enrique está convidado encasa del Conde.El Marqués volvió á fruncir el ceño, Era evidente que DO le gustaba aquella conversación, sin embargo dijo:—Me alegro mucho que mi hermano cumpla por mí; ya recordará lo que le dije el ultimo dia que estuvimos junios allí, y sigo en la misma idea-Luego como queriendo cortar toda conversación, se pu­so á leer los periódicos; la Marquesa y Enrique callaron.

IX.
Amor del alma.

Dejaremos por un momento la quinta del Marqués para trasladarnos á Tórtola; se acerca la estación del estío ,  y brillan en los campos los dorados trigos, formando uo vis­toso contraste con los verdes olivares y las pomposas viñas.El sol e>taba ya próximo á su ocaso ,  y sus últimos ful • goresdabaná loscainposun tinte melancólico y dulce; los ruidos de la naturaleza, que se dejan seutir con ma.s fuerza en esa hora crepuscular, tenían un doble encanto, por los perfumes embriagadores que exhalaban el tomillo y la ma­dre-selva , siendo no menos agradable á la vista los linde­ros de los trigos coronados de encarnadas amapolas, y de otras mil flurecillas silvestres.Una jóven cabizbaja y triste apareció en las inmediacio­nes de Tórtola , y siguió por un sendero transversal basta llegar á la cruz de piedra que había en el olivar dei Duque. Era Maria.Aquella cruz debía tener para la jóven una atracción misteriosa, porque la visitaba continuamente desde su ni­ñez; alli iba á rezar y desahogar sus penas en amargo llanto.Levaba un sencillo traje, pero lleno de elegancia y dis­tinción : desde que salió de Tórtola para ir á vivir en casa del Marqués, hablan cambiado mucho sus costumbres; ves­tía con mas gusto, y le era tan natural aquel cambio, que no parecía sino que toda su vida había vivido eo la buena sociedad.Estaba muy triste; el brillo amortiguado de sus ojos, el abatimiento de sus facciones y su palidez , demostraban claramente que no era feliz y que sufría mucho. En efecto, era amada de una manera delirante por el mismo hombre á quien adoraba en el fundo de su corazón, y tenia que re­chazarle , y tenia que ocultal- su sentimiento, avergonzán­dose de él como de un afecto eriininal. A si misma se había jurado DO aceplar aquel amor y le  rechazaba .rechazando con él su propia felicidad.En la época á que se refiere la novela, había en estas pequeñas poblaciones una pasmosa severidad de costumbres; ninguna de las jóvenes del pueblo faltaba á sus deberes; la honradez y la virtud era una ley ; desdichada la quo se de­jaba llevar de la seducción, el anatema general caia sobre su frente, y la perseguía por doquiera el desprecio y la ani - maJversioD de los vecinos del pueblo.Cuando Macrina y .Maria, huyendo de la persecución del Marqués, se refugiaron en Tórtola, todo el mundo las miró con cariño; se establecieron en una pequeña casita situada en las orillas del pueblo, y tuvieron muclios amigos que, lamentando la triste soledad en que habían quedado, las fueron á visitar , ofreciéndose con las mas espresivus mues­tras de cordialidad y afecto..Manolo fuá de los primeros; se creyó al fin correspondi­do , y ciertamente que la jóven no le rechazaba; ¡anhelaba tanto encontrar un apoyo legitim o!... Pero al mismo tiem­po no se determinaba á contraer con él un compromiso for­mal, orque dtenía miedo de su propio corazón; quería an-
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les  iJe ser espesa de «tro , que no quedase en su alma ni la menor sombra de la imágen de! Marqués, y aquella imágen, por su desgracia, la llevaba grabada con caracteres de fue­go. ¿ Y  cómo olvidarle si él la perseguía á todas liora.s? ¿Cómo separar su imágen si se ofrecía de continuo é su vis­ta con el seductor encanto de su purísimo amor y con la mégía de su notable gallardía.Al dia siguiente da estar ellas en Tórtola, llegó el Mar­qués, desesperado, medio loco; adivinó que allí se liabian refugiado, y las fué á buscar.Preguntó en el pueblo, y le indicaron su casa ; fué allá, era por la l.irde, y encontró á Macrina sola.—  ¡Señor Marqués! . . .  exclamó la anciana; ¡V d . por aquí!— ¿ Y  .María ? dijo con ansiedad.—En la Cru2 del olivar, aquel es su paseo; pero, ¿ por qué ba venido Vd?—A buscarla; ¿ Vd. no sabe que la amo ?—Lo adiviné, señor, liace muciio tiempo; dijo la anciana dejando escapar un largo suspiro.—¿ Y  ella no me corresponde?—¿ Y  qué sé yo? ¿Acaso maniílesla á nadie sus impre­siones? Yo la oigo gemir y suspirar á todas lioras ; no.s vi­nimos aquí huyendo de V d ., y cuando lo liablo de su amor, me dice con desesperación : ¡jam ás, jamás—¡O h , Dios m io l... ¿ y será posible que no pueda yo vencer su resistencia?— Mucho lo dudo.—Ayúdeme V d .; yo cuidaré da asegurar su suerte fu­tura; á V d. nada le faltará.—Verdaderamente, señor, que ya nos va faltando hasta .lo necesario.—¡Qué compasión!... tome V d ., y ñola díga ni una pa­labra, porque recliazaría con liorror mis dádivas; dijo el Marqués poniendo eu manos de la anciana un bolsillo lleno de oro.— ¡O h , gracias... señor! nada la diré; si lo supiera.., ¡ay I ¡ Dios me libre de que lo sospecliel...- P e r o  ayúdeme V d ., yo la adoro; y hay en mi adora­ción un respeto profundo; tanto, que estoy dí.spueslo á ca­sarme con ella, aun venciendo todas las preocupaciones de mi posición y de mi clase.— Jesús; ¡está V d. lo co !... ¿qué diría la señora Mar­quesa?...— ¡ Jamás! ¿Saberlo mi madre? eso no; nos casaríamos en secreto, sin que nadie pudiera adivinarlo: veremos si puedo vencer su resistencia; vendré todas las noches; Vd. cuidará de abrir la puerta,¿no es verdad?-V e n g a  Vd. por el campo; allí bay una pucrlecilla, yo abriré, y asi no tienen que enterarse los vecinos del pueblo; ¡son tan criticonest... y sobre lodo, esa lía Chiripa, no se la escapa nada; ya la he visto pasar dos veces desde que está V d. aquí.— Quedamos, pues, en eso, y me voy é buscar á María.El Marqués salió; se habla dejado el caballo en la casa del guarda, y se encaminó á pié liácia el olivar.La jóven se retiraba ya, y asi que le vió se puso pálida y temblorosa.— ¿Porqué viene V d,á  perseguirme en mi retiro?Quie­

ro ser feliz casándome con Manolo y siendo una buena es­posa ,  y Vd. se empeña en arrebatarme la paz del alma y la felicidad de toda mi vida.— ¡M a ría !... es posible que pienses en ese rústico cam­pesino amándote yo con tan entusiasta delirio!...—Si que pienso; y ese es mi único deseo, él es hombre honrado y me hará su mujer, y tendré una familia y un liogar, y seré amada y respetada; mientras que el amor de usted solo me ofrece el desprecio, la vergüenza y el remor­dimiento.. ¡ Olí ! jamás.—Yo te juro queseras mi esposa, ¿ quieres (ú serlo, vida mía?Estas palabras eran una tentación demasiado fuerte ; el corazón de la pobre niña sufrió un choque terrible , y v i­vamente conmovida no supo al prouto qué contestar.El Marqués la miraba con angustia, tal era ya su loco arrebato, que no pensal)a en las consecuencias de aquella proposición,  solo pensaba en ser feliz, y sin e! amor de María uo podia serlo.— Mi proposición no merece ni una respuesta, dijo al lio ; esperando con ansia una esperanza de los lábios de su amada.É sta ,  que pas.niu el primer momento de fascinación habia tenido tiempo de reñexionar, exclamó ;— Siendo su esposa seria la vergüenza para V d ., porque tendría que tenerme escondida donde no me viera nadie, y concluiría Vd. por aborrecerme; siendo su querida lo seria para mi, que tendría que ocultar mi oprobio eu el mas pro­fundo misterio.—Entonces, ¿ qué liaremos? Yo no puedo vivir sin tu amor.—Ahógiicle Vd. dentro de su pecho, y cásese con laliija del Conde; eso es lo natural, ese es su deber.—Jamás; Ada no será nunca mi espo.sa , mientras no pueda arrancar tu imágen de mi corazón.-P ro c u re  V d ., pues, arrancarla y olvidarme, adiós; le proliibo que vuelva á buscarme.—i María 1... ¡ por piedad ! , . .—i Adiós , Señor!—¿Me abandonas? dijo el Marqués apoyándo.se en el tronco de un olivo, y sin atreverse á deleuerla.—Es mi deber ¡ adiós... exclamó la jóven separarándo- se de allí con un doloroso esfuerzo.Santa resiguacion de un corazón tan puro,  de una alma tan fuerte y tan elevada. Ni aun volvió la cabeza una sola vez por no alimentar la loca esperanza del Marqués.Pero ¡a h ! que esta conducta encendía mas y masan pasión. La estuvo contemplando con la mirada triste y hú­meda hasta que deseparccié tras los muros del pueblo, y permaneció allí horas y horas sin valor para separarse de aquellos sitios queridos, donde respiraba su amada.(Se  contf'nuaró.)
F austina Sarz de Melgar.
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L \  EDüCANDA. ^ 3 5
T E A T R O S .CÍGrto es que el año cómico va tocando i  su lérraioo y que el calor lia subido de punto, de modo que los teatros se hallan sin anltnacion y poco concurridos, También lo es sin embargo que á pesar de tan fatales circunstancias se han verificado recientemente dos grandes sucesos, uno dra> matico y otro musical, sin contar la aparición de alguna que otra obrita que no puede menos de considerarse como novedad.Hablemos hoy del primero de dicbos sucesos,  siquiera sea someramente y de pasada,  dejando el segundo para otro dia.Eli coliseo de la Z abzuels lia ofrecido al público una gran satisfacción con el estreno del drama nuevo en tres actos y en prosa , titulado Un drattía nuei'O. Antes de apa­recer al mundo esta obra ya despertaba no escaso interés porque se esperaba muctio del autor cuyo verdadero nom­bre ,  mal velado con el anónimo, estaba en la conciencia de lodos. Eli resultado superó no obstante d las esperanzas.

Vn drama nuevo es en efecto obra de elevada iraportan- cía que no puede verse ni oirse con indiferencia.Bajo tres puntos de vista debe juzgársele para apreciar los quilates de sus bellezas, y de consiguiente sus defectos, los que tiene como obra Iminana que es; á saber : el escé­nico ,  el mora),  el literario. A ellos ajustaremos nuestras ligeras indicaciones,  para dar forma á una opinión privada, pero con la forzosa brevedad y con la ninguna pretensión del que traza uua reseña en vez de formular un dictámen.Es el drama en el concepto esténico, ó mejor dicho dramático y de realización artística y teatral, una produc­ción de admirable composición y de relevantes cualidades. Basado el asunto en dos fábulas, la de uu HCuntecimicnto que se verilica en el seno de una familia de actores ingleses, en tiempo deSliakspeare ,  y la del argumento de un dra­ma que esa misma familia representa, ambas enteramente Iguales entre s ! ,  presentaba á primera vista enormes difi­cultades prácticas para hacer caminar á la vez las dos ac­ciones indicadas,  ríe modo que se ayudasen recíprocamen­te en vez de perjudicarse. Á  DO dudarlo el autor ha sabido vencer aquellas, dando ocasión á escenas de perfecta ilu­sión teatral. El fundo del argumento es apasionado y tem­pestuoso , non lo cual se produce una larga série de esce­nas, bien graduadas y de interés y poderoso resultado, hasta el punto de impresionar viva y fuertemente ai espec­tador. Caracteres los tiene la obra trazados con decisión y energía, y en algunos momenlos cr>n rasgos de primer ór- deu ,  podiendo decirse por lo que ruspecta á la combinación y preparación de efeclos que en esto se ve la mano expori- menlada da un inae.stro. Bajo el punto de vista á que esta­mos reGrIéndonos, la obra se acerca iiiuclio á la perfección, supuesto siempre el género á que pertenece ,  no teniendo en cuenta alguna que otra inverosimilitud poco visible,  al - guna que otra inconsecuencia de carácter que no fuera difí­cil encontrar. Lo que dosrie luego no nos gu.sla en esta producción es el título, que sobre ser pobre y ocasionado á anfibologías, no responde á loque en ella constituyela esencia del asunto.

De diverso mérito es el drama considerado en e! punto de vísta de su belleza moral.Muy di.sputablees é.sta sino es que se la puede negar por completo. Lo que en él pasa es una bísturia de indignidades con que corresponden i  uu hombre crédulo y de sano corazón la esposa infiel y su vi­llano amante, por más que con lágrimas y falso remordi­miento traten de manifestarse arrepentidos de su conducta, pues nunca llegan á estarlo. Semejante fondo del asunto al cual habría de añadirse la parle de maldad que á él aporta algún otro personaje, nada exigua por cierto , hace de.sde el principio do la obra aparecer ante los ojos un conjunto de miserias y debilidades que repugnan al sentido moral, ofen­den al gusto y nada bueno enseñan. Pudiera decirse que para castigar el mal hay que presentarla antes á la vísta en toda su desnudez, pero seria fácil contestar que sobre ser peligrosa tal teoría puesto que observada fielmente en la práctica conduciría á deplorables escenas , no aparece en el caso presente lo que verdaderamente pueda llamarse casti - go y satisfacción. Además, las tintas do la obra son tan pro­nunciadas , su tonalidad es tan violenta, se halla tan des­provista de pasajes suaves y tiernos, que produce en el ánimo iinpresiqn doloi'osa como si hiriese las libras de la conciencia el ver personajes tan apartados del buen cami­no. De seguro ,  si tenemos razón en lo que decirnos, el au­tor no lia obrado con mala iolencinii,  sino por error muy explicable, pues se conoce desde luego que la manera de presentar y desenvolver el asunto es hija de un sistema y no del acaso.Literariamente juzgado,  Un drama nuevo merece gran­de y sincero aplauso, pues en él hay galanura de frase, vi­veza do estilo y sabor á buen origen , por más que puedan en momentos causar mal efecto coiitailas incorrecciones y cierta forma arcáica que para resultar bien hablado no ne­cesitaba. Acostumbrado como lo está el público á oir y leer uua prosa incorrecta y sin ju g o ,  se complace y con razón en la que hay en la producción do quo tratamos.Esta obra ha sido representada con esmero por todos los actores,  qno lo fueron la Sra. Lainadrid y los Sie.s. Tmtia- yo, Oltra, Casañer, Morales , Alisedo y Mario; pero no en todos ellos correspondió el éxito á los justos deseos.El Sr. Tamaj'o que aparecía unte el público como pri­mer actor ,  después de fallar muchos años de la córte don - de sólo liabia figurado en diversa linea, lenia graves difi­cultades que superar. Salió airoso de su empeño y fué muy aplaudido y llamado más de una vez á las tablas.Se liH puesto en escena con perfección y gusto el drama de que hablamos. Todo lia estado á punto y bien servido. La mutación del teicer acto, par lo breve y completa, es dig­na de elogio,  debiéndose á elb no poco el que no se enfrie el efecto del drama.Otro día hablaremos del Don Ju a n , segunda novedad del tiempo. Dieco de B iveíia.
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L A B O R E S .

Dos eniredoses y uoa pu n tilla , to>lo de crochel, cotn- poDeo el adjiiDlo grabado de labores, sirviendo cualquiera de los (res objetos para enriquecer premias de lencería, ejecutándolos en algodón mas ñno i  medida que lo sea la prenda que bayan de adornar.Principiaremos nuestra esplicacion dando la preferencia al entredós núm. t ,q u e  por sua dimensiones demuestra mayor importancia.(lácense aisladas las rosas á estrellas de este entredós, ejecutando cada una de este modo :Principiase por 18 puntos de cadeneta , que se cierran en circulo.t .*  Fu«/!o.—Toda de puntos dobles con un picol cada dos puntos, debiendo contar 8 picols la vuelta.
2.  *— ip s . de cadeneta rt sencillos entre los dos prime­ros picols, una doble bar. al pié mismo de los cuatro pun­tos, üps. de cadeneta entre los dos picota que siguen. Se repite lo mismo hasta el lio de la vuelta.3. ®—Se sube por la primera cadeneta hasta el eslremo del primer rayo de la estrella ,  y se hacen siete puntos lisos y uno en cada rayo para sujetarlos.4. ®— I p. d . sobre el primer rayo, 10 ps., I p. d . sobre el ray'n siguiente, y repitiendo lo mismo se obtienen ocAo prartdes festonea.5. ®—Toda de puntos dobles, con un picol cada dos puntos.Ejecutadas da este modo las estrellas se unen por los picote, haciendo por ambos lados una cadeneta lisa, que se sujeta á los picots en linea recta, y encima una vuelta de 

dos puntos {>sos y t bar. toda la vuelta ; sobre ella otra de presillas de siete puntos, y otras dos vueltas como las an­teriores, terminando la de dos puntos lisos y I ba r., con un picol cada cuatro puntos. Esto orilla por los dos lados las estrellas, completando el entredós.El núm. 3, mas estrecho , aunque no menos lindo, es por su fácil ejecución mas á propósito para guarnecer ropa de diario. Principiase por el dibujo del centro, que se

hace atravesada, volviendo la labor á cada vuelta, empezan­do por una cadeneta de 10 ps.1. ® Fucila.—4 ps. a ., que sirven de primera barra , 1 punto 8., I bar., dejando un punto por medio de la cadene­ta primera. Otras dos barras separadas por un punto senci­llo y por otro de la vuelta anterior, 4 ps. s .,  7 bar. juntas en tos 4 ps. que quedan de la cadeneta anterior.2 . ®—4 ps. a. que sirven de primera bar., 1 p. s .,  1 bar., dejando una por medio déla vuelta anterior. Otras dos barras separadas por un punto, y dejando una por medio de las anteriores, 4 ps. 8., 7 bar. en el calado de los cuatro puntos de la vuelta anterior.Estas dos vueltas forman el centro del entredós , com- plet<nudole á cada orilla una cadeneta lisa que sujeta los es- tremns de la.s conchas ,  y sobre ella una vuelta formada por { bar., 1 p. liso, { bar. toda la vuelta.La puntilla que ocupa el centro se principia por una ca> deneta de las dimensiones que baya de tener la puntilla, y sobre ella dos vueltas de puntos dobles, y una de barras se­paradas entre si por tres puntos de cadeneta.4 . ®— Fuella.—*7 ps. a, sobre la primera bar., y volvien­do sobre los mi.smaa, 2  ps. d ., 2 bar., 2 bar. d ., y se sujeta sobre la bar. siguiente de la vuelta anterior. Se vuelve la labor del revés, y sobre lo mismo que se acaba de traba­jar se hace una vuelta de barras en semicírculo. Se vuelve la labor de nuevo, \ s e  hace otra do bar., separadas por tres puntos lisos; * hecho lo cual, se pasan á puntos dobles seis puntos de !a vuelta tercera, y se repite líe señal á se­ñal hasta el fin de la vuelta , dando esto las ondas conclui - das,  á excepción de la última vuelta.5 . * —7 ps, s ., 2 ps. d. en el segundo y tercer punto del semicírculo ,  *2 ps. a ., I pícot,2 ps. s ., 1 picol, 2 ps. s . ,  1 p ico l,2 ps. s ., t picol, 2 ps. s . ,  un picol, 2 ps. s . , ‘  2 ps. d. en el semicírculo. Se repite de señal á señal para cada una de las presillas que guaruecen los festone.s, separando estas por dos puntos dobles, hechos sobre la última vuelta de la onda,Esta vuelta deja terminada la puntilla.JoAQutx.v G . Galmaseda.
M O D A S -

Esplicacion del F ig u rín  de n iñ o s, niim. 8b0.
FiG. i.® Thaje PARA siSo DB OCHO AÑOS.— Fssta cruza­da de adelante y con gran cuello, de piqué malion, ador­nada con trencilla grana y botones de martil. Calzón igual, botines de paño color salmón, y gorrada paja con vivos grana.Fin. 2.® T r a je  para misa de doce años. — F «tid o  de seda azul con otro encima de falda mas corla de muselina moteada, terminado por tres cintas azules. Cuerpo justi­llo, con hombros de cinta azul y cinliiron de cinta mas an­cha, con cabos flotantes Camiseta alta de linón con manga larga. Una cinta azul sujeta el cabello.Fio. 3.® T r a je  para SISA DE nueve años. — Feaiido de seda rosa, con cuerpo alto y manga ju sta , y falda encime, y paletot holgado, y sus mangas de miar gris rosa: un lazo de cordoD recoje la falda superior á la izquierda,  y ancho tableado rosa guarnece el paletot, sobre el cual ñgura gran cuello UD cordon que se anuda y desciende por delante. Sombrero batelera do paja de arroz con una rosa y cinta de este color.F io . 4.® T raje para niña de cisco años,— Fgjtído de poplio con cuerpo da escole cuadrado y doble falda,  orilla­da la primera de tafetán verde, y abiertos y orillados los

paños do la segunda , uniéndolos bleses verde.s en forma de V . Igual adorno se repite en el pecho y hombrera.F io . S.® T r aje  de baile  para  niña de  s ie t e  años. —  
Falda  de seda azul con otra encima de muselina con entre- doses y medallones de encaje blanco. Cuerpo blanco de es­cote cuadrado y manga corta, con tíraules y cinturón de seda azu l,  bajando de éste presillas de cinta á formar alde- ta todo alrededor , y cabos flotantes por detrás. Botas azu­les y cinta azul en el cabello.F ie . 6.® T r a je  bretón para niña de ocho años. — F a l­da y paletot de cachemir blanco con cntredoses negros y cintas doradas. Sobre el bolsillo izquierdo del paletot va una figura de bretón bordada con negro en un escudo de la tela del traje. Sombrero de paja de arroz con cinta do­rada. A urora F er ez  Mirón .

Por lo DO Brm ide: ol Dlrecior 

y Editor p r o p ie t a r io ,P .3 . P eñ a.MADRID.— 1867.Imprenta de M . Cam po-Redondo.— U l m o ,  (4 .
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