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REVISTA

AS estacioaes llevan consigo caracteres
propios y determinados que influyen en
las costumbres publicas, de modo que al
comenzar el reinado de cada una de ellas
se realizan siempre fenémenos conocidos de
antemano.
Aplicando esta experiencia al veranoy con-
cretandola & Madrid, se ve por ejemplo que
siempre suceden estas cosas: se dispersan las reunioaesy
tertulias desde las méas eacopetadas 4 las mas humildes; se
cierran los coliseos; se disminuyen las diversiones, y por
Gltimo se despierta tal nimero de enfermedades misterio-
sas que grao numero de gentes se ven obligadas & dar su
correspondiente paseo por esos mundos de Dios, 6 & tomar
cualquiera de los innumerables bafios que ofrecen las que-
bradas de los montes ¢ las inmensidades del mar.

En el afio presente ha habido alguna alteracién en los
fenémenos expresados, & saber, los que se refieren & las
medidas higiénicas y & las diversiones 6 recreos del publico.
Facilmente podra asi conocerse echando una rapida ojeada
sobre lo que pasa en la poblacién de la muy lieréica y coro-
nada Villa.

Si las tenebrosas dolencias de que antes habldbamos se
curaban hasta hace poco por medio de los viajesy de las
aguas medicinales , hoy un nuevo remedio ha venido & en-
riquecer la farmacopea social, remedio eficacisimo para
conseguir aquel benéfico reaullado.

;Cual es se dird ? Ya puede suponerse sin esfuerzo; un
pasavolante & la Exposicién universa! de Paris.

La capital que quiere ser cabeza de Europa, convida
con sus seducciones ordinarias y con sus encantos boy ex-
traordinarios i cuantos pueden desprenderse de unos po-
cos miles de reales para reanimar con la ostentacién de sus
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DE MADRID.

maravillas lodo cuerpo doliente y'teJoDes”ptiu abatido.
Monarcas de luengas tierras, potentados de todas razas,
hombres de ciencia y hasta viajeros meramente curiosos la
visitan. ;Cémo desoir tal llamamiento? ;Quién se atreve-
réd, pues, a negarle el 6bolo de su obsequio y su conside-
racion?

Pocos de seguro lo haran, & juzgar por la animacién y

movimieuto de la linea del Norte. Los trenes conducen

constantemente un mundo de geote de diversas condicio-
nes, sin contar con otros muchos muaridos que guardan en
su seno los profusos atavios de las damas. Cierto es que
para hacer gran parte de ella ia indispensable visita tiene
que imponerse dolorosas privaciones en otras cosas, pero
;& qué sacrificio puede negarse quien encuentra semejante
medio de esparcir el &nimo y de proveer a la curacién del
cuerpo y del espiritu?

La frase de soHr de Madrid no se aplica, pues, sola-
mente en este verano & los que se van & bafios medicinales,
0 & buscar solaz en el Mediterraneo 6 en el Océano , sino &
loa que por fuerza tienen que asistir como espectadores al
gran concurso internacional. Nosotros asistimos con pena
4 su despedida, porque también quisiéramos & vuelta de
todo iinilarlea. pero por esta picara ley de las desigualdades
humanas no se consigue todo lo que se desea.

Otra de las alteraciones arriba apuntadas se refiere &
las diversiones publicas que en el presente eslio se repro-
ducen con verdadera fecundidad. La atonia que en otros
afos ae experimentaba en la corte al comenzarse e! amari-
lleo de las mieses y de las yerbecillas, no se echa de ver
al presente pues hay varios puntos donde cumplir la respe-
table mision del pasatiempo, frecuentados por muchas
gentes que no pueden 6 no quieren perder de vista la torre
de Santa Cruz. ;Qué importa que estén cerrados los coli-
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seos, base de las diversioijes del jDvieroo? Teneiros 4 la
vez eDlreCeniniientos para lodos los gustos y para (odas las
aptitudes. GomeDcemos por lo bajo para llegar & lo alto, y
recorramos la escala de dichos eotrelenimieaios.

;Queréis representaciolies dramaticas? Ahi leueis una
multitud de modestos cafés dotados de sus modestos esce-
narios en que figuran actores que se atreven con todo gé-
nero de obras y de espectaculos, inclusos los de aparato y
magia.

¢Queréis conciertos vocales’ Pues entrad 4 otros de esa
misma ciase de establecimientos y, gj bien no con la perfec*
ciou artistica que exigen los escrupulosos, oiréis arias,
duos, tercetos y cuartetos, ya de sencillas zarzuelas, ya de
encopetadas 6peras; y con placer DolareispnmorM de eje-
cucion y maravillas de sentimiento.

;Queréis por.el coutrario bailes? Terpsicore no esta
menos favorecida. La mayor parte de las piedras preciosas
6 de las mas exqoisitas llores, simbolizan los templos al
aire libre en que se rinde culto & dicha juguetona Musa.
Por la tarde y noche u puede ir & tributarle obsequios.

Y si todo esto se quiere reunido en un solo local, el
Circo de Paul os dara satisfaccion & vuestros deseos, con
baile, comedia, canto, gimnasia, cuadros disolventes, jue-

gos de manos, etc., y con un sorbete 6 cosa parecida de
afadidura.

Pero pasando & otra clase mas elevada no es posible ol «
vidar el Circo del Principe Alfonso donde las ecuj/ere*, los
gimnastas, y losdowns atraen con sus habilidades, con su
valor ¢ con sus farsas uua numerosa concurrencia.

Ahora se nos ocurre una cosa; ¢ por qué al hablar de
este circo dirdn algunos periddicos que en él se ha dado
cita los lunes la alta sociedad de Madrid? Problema es este
que deben resolver los espiritus levantados, pues el nues-
tro que es muy mezquino se conceptia débil para acometer
tamafia empresa.

Vienen por Gltimo los Campos Eliseos donde hay para
lodos los gustos.

Alli la compafiia de la familia Chiarini ofrece farsas ita-
lianas, grandes espectaculos mimicos, gimnasia y juegos
de magia. Barbieri con su magnifica orque.sla da conciertos
de buena musica, bien locada, circunstancias que con fre-
cuencia DO suelen andar reunidas. Lospirotécnicos queman
grandes cantidades de pélvora con fuegos do regocyo y de
doble regocijo ; y finalmente la Montafia y demas adlieren-
les del establecimiento funcionan sin descanso,

No se dira que no hay ocasion de diveflirse.

Tal es la fisonomia exterior de Madrid en la temporada
que comienza. Otro dia hablaremos de otras faces de la
corte.

Dibgo db Rivbis.

INSTRUCCION.

EL PICO DE ADAN.

—¢Es acaso posible? exclamaba la otra noche Julia,
con su vivacidad acostumbrada; ;es acaso posible, tenien-
do un corazén que palpite, una mente que discurra, per-
donar al que ha querido herirnos en lo mas vivo, destruir
lo que tenemos de mas precio: la honra, la dicha, la for-
tuna? jOh, DOl 1En vano nos predicau los moralistas el
perdén de las injurias: hay injurias que no se pueden per-
donar, que nose perdonan nunca!; Cien veces, mil veces
ae arrastrarian & mis piés loa calumniadores de mi padre, y
la palabra perdén no saldria nunca de mis labios |

—Jesucristo perdon6 & sus verdugos, & ios que le ca-
lumniaban , escupian y abofeteaban, dijo dulcemente un
anciano que se bailaba sentadojunto & mi.

—Jesucristo era Dios; yo soy uua débil mujer, respon-
dié Julia con la tenaz exaltacion propia de su caracter, y
qued veces la conduce mas lejos délo que quisiera ella
misma.

—lJesucristo era también hombre, sujeto como tal & las
flaguezas humanas, respondi6 con igual viveza el anciano.
Jesucristo no impuso virtudes que no estuviesen en armo-
nia con las fuerzas de los que deben practicarlas. Ademas,

esas virtudes, Dios mismo las habia grabado en el corazén
de suscriaturas, cuando después de haberlas formado con
el barro de la tierra, las animé con su divino soplo. Los im-
puros vicios, las bastardas pasiones, tas ofuscaron, no las
destruyeron , y el Salvador celeste en su inisiou regeaera-
dora, solo vino & sacarlas del lodo en que se hallaban su-
midas, & hacerlas visibles, & enaltecerlas con su sublime
ejemplo.

Fu6 el sanio agricultor que cultivé las lacias y mori-
bundas llores de la virtud, regandolas con su propia sangre;
fué el sol espléndido, que vino & fncuudarlas cou loa rayos
de su calor divino.

Esa virtud que Vd. considera tan lieréica y tan superior
4 nuestras fuerzas, la he visto yo praclicar sencillamente
por unos pueblos que gozau en nuestro animo el concepto
desemi-saivsjes, y Do.solro8, 4 quienes ea daloconiein-
piar al Martir Jel Goéigola pendiente de la Cruz, enarbola-
da por nuestras propias culpas; nosotros , que todavia oi-
mos resonar el eco do sus Ultimas inefables palabras, ¢ po-
dremos nioslraruos insensibles & su ejemplo, sordos & sus
preceptos, duros y empedernidos ante el espectaculo de un
Dios que 8 inmola por salvar al liombro, y que aun mu-
riendo perdoné & sus verdugos?

;Ah,nol 1Julia, uol Cuando esos sentimienlos do
odios cunlurbeii su espiritu, cuando esos ideas de vengan-
za te ofrezcan & su mente, recuerde Vd., repita Vd. con
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todo el fervor de ud alma cristiana, estas palabrasde la ora-
cién Dominical: ; Perdénanos nuestros deudas, asi eomo
nosotros perdonamos d nuestros deudores!

i S1, Julia , humillados, contritos, perdonemos las in-
jurias recibidas, para que Dios nos perdone las que le in-
ferimos en el dia de su inexcrutable juicio, y de su justicia
eternal

Pero be dicho que babia visto practicar esa virtud en
un pueblo semi-salvaje, y voy & referir la liernisima escena
& que asisti, y que llené mi alma de jabilo y consuelo.

ILilldbaine yo hace muchos afios en la risuefia Isla de
Ceylan, que parece flotar sobre los azulados mares de la
India.

iAh, entonces mi cuerpo no estaba encorvado como
ahora, no estaban rigidos mis miembros, ni mis ojos em-
pafiados por las préximas sombras de la muerte! jErajo-
vervl.. Una pasiou desgraciada babia llenado mi alma de
mortal tristeza. Quise olvidar, y emprendi un viaje cuyo
limite debia marcarlo el renacimiento da mi tranquilidad
perdida. j Dolor de un alma jéven | j Desecha tormenta que
llega, ruje, pasay se disipa, cediendo su lugar 4 un sol
brillanlel Los nuevos y sorprendentes paisajes, las diver-
sas costumbres , las dislinlas y variadas emociones estin-
guierou pronto mi dolor; pero, jcosa estrafia!l no lograron
estinguir el odio que profesaba al causante de mi pena,
quedando atravesado en mi corazén como una aguda é in-
quebrantable espina. Y es que el odio es hijo del amor pro-
pio humillado, de la vanidad herida, y por lo tanto sobre-
vive & todos los demas sentimientos del alma.

Hallabame, pues, en Ceylan, recorriendo sus majes-
tuosos bosques poblados démonos y serpientes, visitando
sus antiquisimas Pagodas, cuando mo convidaron para que
asistiese i una fiesta popular, célebre en toda el Asia.

En uno de los estreinos de la isla hay una elevadisima
montafa, llamada el Pico de Adan.

Su altura es de 8,200 piés, suforma es cénica, sus
flancos estan cubiertos de bnsques impenetrables, y el ca-
mino que conduce & la cumbre, es escarpado y peligroso.
Casi & la mitad de la subida se encuentra una cascada pro-
digiosa que puede considerarse como el origen del rio
Kaiu-Ganga , y la cima del pico esta circuida de un muro
de mas de cinco piés de altura, ya casi arruinado. En un
pequefio edilicio de madera, situado en el centro, se con-
serva una piedra que tiene impresa la planta de un pié ji-
gantesen, que segin unns es do Adan , segun otros de San-
to Tomas, y segun los naturales del pais, de Biidda, quien
después de haber lomado mil terrestres formas, se elevo
desde aquel pico al cielo.

La reliquia esta encori’ada en una guarniciéon de metal,
adornada con cuatro 6rdenes de piedras preciosas, y se en-
sefia & los lieles una sola vez al afio y en un dia prefijado.

Los habitantes de Ceylan, de Peght , de Siam y de Ma-
laca, concurren en muclio nimero, y peregrinando, con
objeto de visitar el precioso monumento.

Desdecidla anterior, vénse cruzar mil ligeros bar-
quicliuelos por los bancos de arena y escollas, llamados
Puente de ddan, Gnica comunicacién que existe entre el
lodosiaii y la isla, y por la noche los peregrinos acampan al
aire libre, durmiendo sobre los floridos ribazos de la costa.

Al rayar el alba emprenden la dificil ascensién, llevan-
do consigo las ofrendas, que consisten en todo género de
frutos; pero descansan muchas horas entre los bosqueci-
llos que rodean la cascada. Cuando llegan al santuario es
casi siempre & la hora misteriosa del crepusculo de la lar-
de. Entonces se colocan en dobles circuios en torno de la
sagrada reliquia, y un anciano y venerable ministro de su
culto pronuncia con clara y sonora voz el simbolo de su
creencia. Bepitenlo todos, palabra por palabra, y aquella
estrafia y monétona salmodia produce en el alma un efecto
portentoso.

La tarde en que yo asisti & las fiestas era bella, melan-
c6licay apacible, como suelen ser todas en aquel hermoso
clima.

Subian de los valles las emanaciones de las flores; su-
bian de los bosques las armonias del céfiro y las aves;
subia del mar el rumor quejumbroso de las olas. Eslendia-
se sobre nuestras frentes un cielo azul y diafano, tornaso-
lado por los ultimos rayos del sol que se escondia; esten-
diase & nuestros piés por un lado la azulada superficie del
Océano , por el otro el verde follaje de los prados. En aque-
Ila regién dltima de las nubes, lodo era caima y majestad,
y las voces acordes de los fieles formaban una melodia su-
blime, que armonizaba perfectamente con lo misterioso de
la hora, con lo delicioso del paisaje.

i Pero cudl fué mi sorpresa, cual fué mi enternecimien-
to, cuando al terminarse las sagradas preces, vi que los
peregrinos se arrojaban los unos en los brazos de los otros,
con las mejillas cubiertas de lagrimas, con los ojos res-
plandecientes de ternura, y que gritaban en so lengua:
Paz , concordia, perddn ; dulces y bellas palabras que loa
angeles se apresurarian 4 escribir en el libro de los cielos!

i Aqui eran hijos que imploraban la bendicién de sus
padres , alla padres que llamaban & sus hijos para bende-
cirlos ! i Mas alld hermanos, esposas, amigos, que se unian
en un estreclm abrazo, y enemigos que se reconciliaban!

Con los amantes 6sculos , con los tiernos abrazos, tro-
caban también entre si las flores de que habian venido
adornados.

Aquella era una verdadera saturnal del bien, del puro
y ca-to regocijo. Todos iban y venian, gritaban, reian 6 lio-
rnhan, haciendo mil apasionadas demostraciones de amor y
de contento.

Y mientras tanto, el venerable sacerdote con las manos
unidas sobre el pecho, con los ojos fijos en el cielo, elevaba
un himno de gloria & Buddha por la concordia que reinaba
entre sus hijos!

Yo solo, en medio de aquella multitud ferviente, cal de
rodillas, y con verdadera efusion, con lagrimas de verda-
dera ternura, perdoné & ral enemigo. La inquebrantable
espina se quebroé de repente, dejandome libre el corazén, y
descendi de la montafia con los peregrinos, uniendo mi voz
& sus alegres voces, confundiendo con las suyas mis suaves
y dulces emociones.

10h, Julia, aquellos toscos indios me ensefiaron & per-
donar las injurias, & reconciliarme ron mis enemigos, a
rendir un piadoso culto & la par. y 4 la concordia, que debe
reinar entre los hijos del padre Adan , que son hermanos,
y Vd., que ademas do ser hija de Adan, estd redimida por



180 CORREO DE

1* sangre del cordero inmaculado, que esla iluminada por
Jos fulgores que despide la cruz santa, no renunciara a su
odio fratricida, 4 su implo anhelo de vengauza!

Callé el anciano: su voz era persuasiva , su mirada elo-
cuente : todos sentimos algo en el corazén que no se puede
espresar con palabras.

Julia cay6 de rodillas, elevé las manos al cielo, y

LA MODA.

exclam6é con un tono fervoroso que jaméas olvidaré:

—Perdonadnos , Sefior, nuestras deudas, asi como
nosotros perdonamos & nuestros deudores!

—Ameol respondimos todos.

Y durante mucho, mucho tiempo, nadie se atrevi6 a
romper el augusto silencio que reinabaen torno |

Angela Grassi.

LITERATURA.

EN UN CEMENTERIO.

j Pobre nifia | Silencioso
Ante BU tumba me hallaba,
Y vi una flor que brotaba
Al pié de un sauce frondoso
Que sombra al sepulcro daba.

Arrastrandose un gusano
Entre el polvo se movia,
Y dentro del alma mia
Un pensamiento tirano
Con honda voz me decia;

«¢ Qué fué de tanta hermosura?
Tierra, podredumbre, horror...
Y en esa materia impura
Pasto el animal procura,
Y encueutra savia la flor.

Ambos luego, el tiempo andando,
Nuevas vidas formaran ,
Y la suya al iin dejando,
Sus restos, siempre cambiando,
A otros séres nutriran.

Aunque se levante erguida ,
Altiva, lozana y fuerte,
i Qué valor tiene la vida.
Si solo estd mantenida
Por lo que le da la muerte |

J. U. Sanzuan.

LA BENDICION PATERNA.

(CONTINUACION.)

Acvefacion.

Aquella misma uoche, & hora ya avanzada, Sor Teresa
se acercé ai lecho de la mendiga; no dormia, apenas la vié

cogi6 con ansiedad una de sus manos, y la dijo con es-
panto:

— pop piedad, hermana mia, no me abandone Vd.;
tengo un miedo liorrible al verme en este sitio pavoroso;
de dia por lin parece que la claridad del sol anima y viviii-
ca, peroen las altas horas de la noche, cuando el silencio
sepulcral de este recinto es interrumpido solamente por los
gemidos de los moribundos, me causa una impresiéon do-
torosa.

—Célmese Vd., hija mia, no la dejaré hasta el amane-
cer,que haré la preparen una habitacién independiente don-
de estara Vd. sola.

—i Ahl eso costard caro, y yo. Hermana, no poseo ni
una peseta.

—Ahora mismo acaba un caballero de darme esta can-
tidad para que la entregue & la persona mas desgraciada
del Hospital, y verdaderamente creo que es Vd. merecedo-
ra de! douativo. Tomele, pues, hija mia, y no desconlie
nunca de la misericordia de Dios.

—Euella tengo conOanza, y solo mi fé y el amor & mis
hijos ha podido sostenerme en las tribulaciones de mi tris-
te vida.

—Vea Vd. deconciliar el suefio; yo la prometo no se-
pararme de aqui,

—Imposible; para dormir necesito antes desahogar mis
penasen un pecho amigo, y nadie mejor que Vd. puede
ser la depo.siiaria de mis dolorosas conlideociaa.

—HableVd., pues, laescucho con el mas vivo placer.

Sor Teresa tenia un fondo do bondad inagotable; era
una de esas criaturas , que aunque se sieotan heridas por la
adversidad y la ingratitud , no creen en el mal, ni en los
ingratos, juzgando excepciones & las criaturas de quienes
han recibido venenosas mordeduras. Estaba dotada de una
belleza suave, insinuaule, que nochocaba & primera vista;
pero que al lijarse en aquel rostro palido, oval, y en aque-
lla cspre.sioo de dulzura y de mansedumbre, no se pedia
menos de amarla y de admirarla. Luego su voz tenia un
timbre particular, argentino, ytan gratisimo al oido, que
sonaba como una musica deliciosa, y no era posibleolvidar-
la de.spues de haberla escuchado una vez.

Se IDleresaba de lodo corazén por lasdesgracias agenas,
y su piedad era tan grande, tan lervienley tan verdadera,
que se demostraba en sus actos mas insigniilcantes, bas-
tando una palabra suya para infundir el consuelo y la fé en
el animo mas desesperado.
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DespQes de liaber arreglado con Ueraa solicilud las al*
molmdas y la colcha déla cama de Virginia, se aseguré
de que dormian las enrermas inmediatas, y sentandose jun-
to 4 la cabecera, dijo 4 la joven ;

—Puede Vd. hablar, que nadie nos oyej precisamente
las doseufermas que tiene Vd. & su lado tienen ya el alta
para mafiana y duermen & las mil maravillas.

—Escuche, pues. Mi familia es unade las mas distin-
guidas de Madrid , por sus riquezas y por el gran nombre
de mi padre, como banquero y hombre de negocios. Tengo
varios hermanos, casados todos, y establecidos en diferen-
tes puDlos de Espafia y del estraujero. Una lieruiana se casé
en Malion, pais natal de mi padre, que le abandoné en la
nifiez y uo ha vuelto & visitarle. Yo soy la mas pequefia,
y sea efecto del carifio que tue tenia,.6 de haberme criado
sin madre, elfo es que mi caracter voluntarioso y dorni-
oaote hubo de exasperarse con las contrariedades cuando
llegué a la edad en que tas impresiones fuertes se apoderan
de nuestro corazoén.

Apenas lendria diez y seis afios cuando conoci en un
baile al que hoy es mi esposo. Su figura arrogante y esbelta
me Ilamé desde luego taalenciou, y simpatizamos & primera
vista. Empez6 & pasear mi calle y & no dejarme ni & sol ni
4 sombra ; yo, que en pocos dias llegué & quererle con de-
lirio alentaba sus deiiiostraciones con mutua correspon-
dencia , y no tardarnos en eotondernus.

El misterio velaba nuestro amor, nos escribiamos conti-
Duaineole, y uos veiamos en los bailes y los paseos, sin
atreverse él & penetrar nunca en mi casa por el caracter
rigido de mi padre, y el no menos aspero de ruis hermanos,
que estaban entonces solteros, y que sin saber por qué le
miraban con cierta prevencion, y no podian simpatizar
con él.

Claudio, mi amante entonces, lo conocia y les pagaba
con la misma moneda, esto me disgustaba mucho, y me es-
ponia & continuas rencillas con unos y con otros, acrecen-
tandose con la oposicién y las contrariedades mi amor, en
términos que solo escuchaba & Claudio y mi mundo era él.

Llegaron en casa & sabor nuestras relaciones, y mi padre
entonces me envi6 & Malion & casa de mi hermana, & lia de
que olvidase & Claudio y lomase carifio & Jaime , con cuyo
padre tenia el mio concertado nuestro casamiento mucho
tiempo hacia.

Pero la ausencia avivé mas y mas el fuego de nuestras
almas, me escribia cartas tiernlsimas, apasionadas, y con-
vinimos, para apagar las sospedias de mi familia, y que me
dejasen volver & Madrid, en aceptar, al parecer, la idea de
mi malrimon o coa Jaime; esto también era conveniente
para el pundonoroso lllescas, que ae hallaba en aoalo;.;a si-
tuacion con respecto & Vd., viéndose precisado a ocultar el
amor que la profusaba por la fuerte oposicién de su padre,
que ae hallaba al borde de la sepultura, y & quien no se
atrevia & disgustar.

Dejamos que lijasen un plazo para nuestra boda, y de
mutuo acuerdo yo me vine & Madrid, haciendo creer & to-
dos que habla ol\ idado por completo & Claudio, y resuelta &
desposarme con él de la noche & la mafiana sin que nadie
lo supiera.

Asi lo hicimos, pero la vispera de efectuarse nuestro

casainienlo tuve la mala suerte de que me descubriera uno
de mis hermanos hablando con él en el piso bajo. Empezé
& insultarle, dejandose llevar de su caracter violento, y le
arroj6 al rostro espresiones ofensivas que liirieron su amor
propio, sobre todas, la idea de que solo buscaba mis rique-
zas, cuando él era un triste empleado, sin mas rentas que
su modesto sueldo.

Mi padre bajé al ruido y apoy6é lo que habla dicho mi
hermano, manifestdndole que nunca seria mi marido, por-
que aquella misma noche parliria en el tren-correo parael
eslranjero.

En este apuro, y conociendo que estaban resueltos &
llevar & cabo su intento, aproveché un momento de confu-
sién y me escapé de casa, yendo & refugiarme en la de una
amiga de Claudio, que me acogi6 con viva alegria , avis6 a
éste, que agradeci6 muchisimo la prueba de carino que le
daba, y la correspondi6 casandonos al otro dia. Triste ca-
samiento en verdad, sin un amigo que me acompafase,ni
una joya en mi prendido, ni la bendicién de mi padre sobre
mi culpable cabeza.

Amarga empez6 & ser nuestra situacién desde aquel dia;
como si el cielo hubiera querido castigar mi desobudiencia
le dejaron cesante, y & los poces meses de casada me v| en
un piso quinto, sin mas recursos que cuatro écinco reales
diarios que ganaba Claudio & copiar pliegos, Unico recurso
que pudo onconlrar para no morirse de hambre.

Jamas consintié en que yo implorase 'a protecciéon de
mi padre; el mayor defecto de mi marido ha sido siempre
su orgullo; no tiene un maravedi y se crée un potentado,
por lo demas su fondo es bueno, y yo, & pesar de nuestras
desventuras y mala suerte no he visto disminuirse mi ca-
rifio lidcia él. Sobre todo, al ser madre de mis dos peque-
fios angeles me he creido dichosa , coinplelaineole dichosa,
y he soportado con valor todas mis privaciones.

Cuando naci6 el primer nifio, volvieron & colocar a
Claudio en un destino decente , y desde entoncea hasta
hace cosa de seis meses DO lo hemos pasado del todo mal;
con escaseces si, pero felices en aparieucia, porque las ca-
ricias de nuestros hijos borraban & menudo de nuestro co-
razén la huella del pesar y de la miseria.

Mi situacién precaria me hizo abanrlonar todas las re -
{aciones de mi familia; me encerré eu mi casa, y & nadie he
visto eu los ocho afios que h.ace cometi la primera y Unica
falta (le mi vida.

— i Desgraciada | murmuré Sor Teresa; ¢ y no ha vuelto
Vd. & ver & su padre?

—Si sefiora; esa es la causa de mi enfermedad; hace
algunas noches que eucoatrandome sin recursos y sin un
pedazo de pao para mis hijos, me determiné & buscarle sin
que lo supiera mi marido, y & implorar su perdén ; pero
también en esto fui desgraciada, parque no le encontré,
me dijeron que estaba viajando por el estraojero ; volvline
con el corazun desgarrado, resuelta & llevar & cabo iin pen-
aamieolo que bullia en mi mente desde que vi & mi marido
caer en el lecho, postrado por la eufennelad que hoy pa-
dece,

Mi educacion , que habla sido descuidada con respecto
& las labores y & las cosas Utiles y necesarias en una casa,
fu6 muy esmorada coa re.speclo & las clases de adorno.
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Aprendi perfeciarnente la musica y el canto , y este fué mi
recurso.

Me hallaba desolada, enfermo mi marido, hambrientos
mis hijos, y hacia tiempo que germinaba una idea en mi
meoble. No pude resistir & la tentacién ; un dia a) anoche-
cer cogi la guitarra debajo del brazo, oculté mi rostro con
un espeso velo, y fui & situarme en una esquina cerca dei
Prado.

Un estremecimiento nervioso agitaba todo mi sér; pero
mis hijos no teniao pan, y osla idea me daba fuerzas para
llevar & cabo el sacriflcio.

Con esfuerzo supremo empecé & cantar; varias perso-
nas me rodearon , y sea que mi aspecto les inspirase lasti-
ma, 6 que verdaderamente les agradase mi voz, ello es que
v( recompensado mi buen pensamiento, porque en poco
tiempo recoji varias monedas, con las cuales pude atender
algunos dias & las apremiantes necesidade.s de mi familia.
Cuando se me concluyeron volvi & salir, y asi estuve hasta
la Gltima noche, que entre las personas que me rodeaban, vi
& mi padre y 4 Jaime, que arrojaron sobre mi falda algunas
monedas de plata.

Ellos DO debieron conocerme, porque un espeso velo
ocultaba mis facciones, pero yo los vi y no pude menos de
estremecerme; senti mi corazén acongojado, y me levanté,
marchandome & mi casa temerosa de que mi padre recono-
ciese a4 su culpable hija en aquella miserable mendiga que
imploraba la caridad publica.

Cuando me encerré en mi modesta buhardilla, di libre
curso & mi dolor, y dejé desahogar eu liado mi oprimido
coraron ; mi marido se apercibid de ello, y rifiéndome fuer-
temente, se entreg6 & uno de los acceso.s de célera que su-
fre cun frecuencia y que le poneu iucapaz, con un liiimor
insoportable, que uu se calma con nada en muchos dias, y
cuyo resultado suele ser un nuevo ataque de la enfermedad
que padece. Esta vez me hallaba demasiado impresionada
para soportarlo con paciencia, y le amenacé con marchar-
me & buscar & mi padre. Irritado con mis palabras, agarré
una silla, que arrojé por encima de mi cabeza ; afortunada-
mente no me dié , pero cai desmayada ezlialando un agudo
grito, al que acudieron los vecinos, librandome quiza de
una violencia por parte de mi marido, cuyo caracter se lisce
cada vez mas insoportable y mas agrio.

Esta es la historia de mi vida, nada més tengo que con-
tar & Vd.

Virginia, al decir esto inclin6 con abatiiniento la cabe-
za y cruzd las tnauos sobre el pedio; los espesos rizos de su
destrenzada cabellera medio ocultaron su rostro, y de sus
palidos labios se escapaban ahogados suspiros.

Sor Teresa la cogi6 una mano, y la dijo con ter-
nura:

-~Tranquilicese Vd., hija mia, y crea que la misericor-
dia de Dios es muy grande.

—Ya lo sé, pero mi falla es inmensa; por seguir & uu
hombre que me ha hecho desgraciada, perdi el carifio de
mi familia, y sin embargo de lodo, le amo, es el padre de
mis hijos , y uo podria separarme de él.

—Verdaderamente que el amor es ciego; si tuviera viste,
hubiera Vd. conocido que no le convenia unirse & un hom-

bre sin posicién y con un carécter tan poco & propdsito para
granjearse amigos.

—Es verdad; mas ya no tiene remedio.

—Lo que Vd. debe hacer es procurar reconciliarse con
su padre.

—Es mi mayor deseo, y lo procuraré con todas mis
fuerzas eo cuanto salga de aqui.

—Prometo ayudar 4 Vd,, y quiz& no rae sea dificil con-
seguir su reconciliacién.

—i Si pudiera Vd. hablar & mi marido !

—Lo haré, procurando borrar de su alma ese resenti-
miento que nunca debi6 tener, y que es hijo del orgullo,
del falso orgullo que tienen generalmente todos los hom-
bres ignorantes.

—;Se va Vd.? dijo Virginia, viendo levantarse 4 Sor
Teresa.

—Si, hijamia, tengo que ver otros enfermos, y & usted
la conviene descansar; duerma tranquila, que una Herma-
na se quedara & la cabecera de eu cama.

—i Ali, mil gracias!.,, nosabe Vd. cuanto le agradez-
co el interés que se ha tomado por m[.

Instantes después , Virgiuia, mas tranquila y halagada
por uuaconsoladora esperanza, pudo entregarse algunas
horas & un apacible y dulce suefio.

V.
Contrariedad.

Era muy temprano al siguiente dia de haber encontrado
& suamada, cuando ya Jaime lllescas estabaen la calle de
Atocha y se dirigia acelerad.nnente al Hospital.

Es verdad que el amor presta alas, y Jaime las tenia en
aquel momento, porque hacia ocho afios que estab.a enamo-
rado con locura de aquella mujer, que habia sido la Gnica
ilusion de su vida.

También ella le esperaba; ni uno ni otro hablan podido
dormir en toda la noche. Tanto preocupa la felicidad como
la desgracia, y habiendo sufrido largo tiempo el peso de un
dolor sin medida , no es posible hacerse superior & uua ale-
gria impensada que de repente llega & poner lérmiuo & una
época de amargura y de tormentos,

Asi les sucedia & los dos jéreaes; se vieron un instante
por primera vez después de ocho afios, y aoltelabau con-
tarse lodos sus ilulores duraute tau largo tiempo, y este
deseo era un ansia insufrible que no les dejaba sosegar.

Cuando Jaime llegé al Hospital preguntando por Sor
Teresa, le hicieron pasar & una sala donde ya otro caballe-
ro la esperaba liacia rato.

Era éste joven todavia, si bien se aproximaba & la edad
madura. Tenia una ligura interesante; buen mozo,con ca-
bello y barba negra, ojos grandes y henno.sos, chispeanteB
de ingénio y de gracia. Por sus inaueras distinguidas y por
la elegancia de su traje, dejaba conocer su posicion, que
debia ser muy elevada, por lo inenos en cuanto & lasri-
quezas, porqueta cadena del reloj, adornada con preciosas
piedras, valia un caudal, y el anillo que llevaba en la mauo
izquierda era un brillante de incalculable precio.
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Jaime le mir6 de arriba & bajo, y sia saber por qué se
puso palido.

Al eotrar le habiau dicho:

—Pase Vd. aqui, doude hay otro caballero esperando a
Sor Teresa.

Y pas6 mirandole con recelo, porque aquel hombre era
buen mozo, rico al parecer, y quién sabe el objeto que le
llevarla cerca de ella.

—iAh, se amaran!... murmur6 Jaime eslremeciéudo-
se. Despups de ocho afios que no la veo, cuando me aban-
dond herida por mi desden aparente y juzgandome ingrato,
;seré posible que me haya coo.servado su carino? ¢Ni qué
derecho tengo & exigirlo?... jAy! jpobre de mil...jcuan
desgraciado soy 1... jy sin embargo, yo no la he olvidado
Di un solo momento ; la he buscado cou afan por toda Es-
pafia para hacerla mi esposa, para convencerla de mi amor
y de mi lealtad ...

Embebido eu estas rellexiones, Jaime se habla quedado
muy meditabundo , pero sin apartar la vista de su compa-
fiero, que se paseaba con impaciencia & lo largo de la sala.
De repente se detuvo y mir6 el reloj.

—iCuénto larda! murmurd... ;Vd. también esperad
Sor Teresa, no es verdad?.. exclamé dirigiéndose &
Jaime.

—Si, sefior; contest6 eijoven lacénicamente.

—¢Acaso es Vd. pariente suyo?

—No, sefior; somos amigos de la iofancia; nacimos en
un mismo pais.

—iAh! ;entonces la tratard Vd. con mucha intimidad?
exclamo alarmado el desconocido.

—Hacia odio afios que no la habla visto ni sabia su pa-
radero, basta que anoche la encontré aqui por casua-
lidad.

—iOcho afios!... vamos, ya es fecha;y la hallara us-
ted muy cambiada?

__Mucho, y sobre todo, lo que mas me ha sorprendido
es el traje que viste, dijo Jaime.

—jInfeliz! ha sido muy desgraciada, y buscé en la re-
ligién y en la caridad un refugio & sus penas.

—¢Luego Vd. conoce su historia? exclamé Jaime con
angustia.

—A medias; solo pude conseguir que me revelara una
parle de ella.

—¢Hace mucho tiempo que la couoce Vd.?

—Dos afios; y ese mismo tiempo hace que oo la he vis-
to, 6 por mejor decir , que he estado auseute do ella, por-
que ni un solo moiuento desde la primera vez que la vi se
ha separado su imagen de mi curazou.

Jaime se estremeci6 visiblemente y pregunté con voz
abogada;

—¢Luego la ama Vd. ?

—¢ 'Y como DO amarla si es un angel sobre la (ierra? Le
debo la vida y la fortuna, y vengo & depositarla & sus piés.
Noestrafie Vd. esta conlideuda que le bago; pero estoy
tan orgulloso cou mi dicha, que se lo contaria & Lodo el
mundo, cou mas motivo, & un paisano suyo y amigo de la
infancia.

—¢Pero ella corresponde & su carifio? pregunt6 con
ansia Jaime.
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—Tal creo, aunque no me lo lia dicho; pero si consigo
hacerla aceptar mi mano, oo podra menos de amarme,
porque la adoro y sabré conquistarme su afecto ; jab | ella
sola puede darme la felicidad. Vera Vd. loque ha pasado.

El desconocido, cuya voz estaba alterada por la emo-
ciou y la impaciencia, tomé una silla y se sent6 ai lado de
Jaime, quien inclinando con abatimiento la cabeza se pre-
paré & escuchar.

—Hace dos afios , que por cuestiones de juego tuve un
desafio coa un hombre quo ni siquiera conocia. Que en el
paseo de Atocha, & las doce de la noche , cai morlalmeote
llorido; mi adversario liuyéd creyéndome muerto, pero no
lo estaba, y cuando recobré el sentido me encontré en el
Hospital, asistido por Sor Teresa, que no se apart6 de mi
lado en quince dias que estuve luchando entre la vida y la
muerte.

Este tiempo y el que duré después mi convalecencia, en
el que no quise salir de aqui, fué suficiente para que yo ad-
mirase en mi hermosa y angelical enfermera & la verdadera
Hermana de la Caridad , & la mujer sublime cuyo corazou
es manauliai iuagotable de consuelo y de bondad.

No pudo menos de couoccr mi adoraciuu, so lo manifes-
1é con el profundo respeto que me inspiraba, y me respon-
dié recbazando siempre mis proposiciones.

Yo no podia casarme enlunces; mi padre, el conde de
Pifiatvo, me esperaba en América , donde liabia ido & to-
mar posesion de una hereucia cuantiosa. Ademaés, yo no
contaba tampoco con su conseulimieniQ , y Sor Teresaera
demasiado delicada para aceptar mi mano sin la bendicién
paterna. Expuse estas razones, y la manifesté inl deseo de
quo dejase el habito y esperase mi regreso para casarnos,
y no pude conseguirlo, se negé a todo, y no quiso admitir
ni una sola flor como recuerdo mio.

-Pero ella, ¢ le manifesté su ternura ? exclamé Jaime.

—Ni una esperanza me di6 ; Unicamente pude conse-
guir que & fuerza de ruegos me dijese;

—uVaya Vd. 4América, donde el deber le llama, y si
WDdia vuelve y no ha cambiado de parecer, veré si puedo
ser su esposa ; hasta entonces aqui estaré cumpliendo con
el deber que me impone la caridad.» Ese dia ha llegado, y
aqui estoy, mi padre muri6, no tengo ramilia, soy libre,
complelaineule libre , Cunde de Pifalvo , y poseo una for-
tuna de treinta millones, que vengo & ofrecerd sus piéa
con mi corazén y con nii mano.

—¢ V se casara VJ. con ella?

—Mafiana mismo si consiente ; respondié el Conde con
entusiasmo.

(Se continuara,)

Faustina Saez de Mei.gab.

LA  PRIMAVERA IMAGINADA.

En uno de los rarisimos inviernos quo pasan por nues-
tras regiones sonriendo y escoltados de floreitllas, sali uua
tarde 4 pasear por el valle, y al abrigo de los vientos dol
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Norte. MIf, sobre la grama, verde todavia, reclinabanse
algunas violetas y azules pervincos. Dos soberbios pinos es-
tendian sobre mi cabeza su ramaje de un verde oscuro. La
yerba me pareci6 tan blanda, la larde (an serena, el logar
tan apacible , que me senté & descansar, y en breve me dejé
llevar de mis tristes pensamientos.

\ medida que los acumulan sobre nuestras cabezas el
peso de sus dias, se aumenta la dificultad de sustraerse a
la Impresion desagradable que nos producen los objetoseS'
leriores que nos rodean. Asi, el anciano arrecido por el so-
plo del iuvlernoy & vista de una naturaleza desmayada, y
por decirlo asi, moribunda, no Italia eu si mismo la fuerza
de reaccién suTiciente para suavizar 6 disminuir el efecto
que le producen unas iindgeues de suyo tristes, y que se
hallan |ay ! demasiado en armonia coa su propia decaden-
cia! Entonces sufre por lo que vé y por lo que siente, y sin
poderlo remediar se deja vencer por la tristeza.

Yo me hallaba eu ese mismo estado al comenzar mi pa-
seo, y es lo mas probable que hubiera coutinuadu en él, si
un rayo de sol né"bubiera lucido ante mis ojos, si estos no
hubicrau lijailo sus miradas en las silvestres y graciosas fio*
recillas, y si una calandria, en Qu, uo hubiera regocijado
mis oidos lanzaodo juutoa mi, nova el débil sonido que
iDuucia su presencia, sino el gozoso y prolongado trino que
despide al remontarse al espacio.

Pero calentado por el sol, fortalecido por el soplo de
uua brisa templada, regocijado por el alegre arrullo de la
simpética y amable avecilla, me parecié que renacian para

mi los bellos dias de ta primavera y de la juventud; pare-
ciébme que la naturaleza me acariciaba, y, 4 lo menos cou
la imaginacién, retrocedi i la mafiana del afio y lade mi
existencia.

Esta especie de suefio me parecié tan delicioso que le
prolongué cuanto pude, y al volver & mi casa llevé conmi-
go uaa provision de alegres y consoladores pensamientos.
Mi memoria retuvo largo tiempo las eancioues de la inocen-
te calandria. Las ilusiones de aquella tarde fueron como
una luz gno aclaré el horizonte nebuloso de mi vida.

Y ahora bien, lectoras mias, seguro estoy de que
todo de.sgraciado que gime bajo el pesodel infortuuio podria
sentir dulcisimas impresiones si hallara en sus préjimos
agrado, simpatia, caridad , en fin. Bajo la suave influencia
de una mirada carifiosa , de una sonrisa benévola, de una
palabra tierna y cousoladora el corazén se dilata y el espi-
ritu reanimado se refugia en uaa soAada primavera.

10h, vosotros, afortunados y poderosos del mundo 1...
Vosotras, dulces criaturas, damas bellas que fuisteis cria-
das para bien del hombre; vosotras, que formais su cora-
z6n , sed para los que sufren las desgracias y miserias de
la vida humana el rayo de sol que disipe las tinieblas de su
espirilu, el soplo que los reanime, la flor que los alegre , la
Voz que regocije sus oidos, impresionandolos tan dulce-
mente como yo lo quedé al escuchar el trino de la dichosa
calandria.

(Arreglo.)
MicaELA DB Sitva v Collas.

LABORES.

La que muestrael nim, 1 es una cenefa de aplicaciones
de pafio de colares, que recomendamos muy particular-
mente para guarnecer tapetes de mesa 6 velador, cestas de
mimbres, rinconeras, almohadones, y otros mil objetos
que huy realza el gusto femenino. Entraneo su combina-
cién uuatira de pafio grana y otra negra , ambas picadas
y sobrepuestas desiguales , y eo cailu onda va colocada uua
hoja recortada de pafio grana en el negro, y otra de ter-
ciopelo negro en la grana restas liojas van cruzadas por
torzal negro laencarnada y blanco la negra, que imitan las
membranas, formando el tronco uuaa cuentas de mostaci-
lla de acero. Una cinta de seda blanca bastillada & tablas
por la mitad sirve de cabeza & esta linda guarnicion, pana
la que pueden utilizarse recortes de pafio y terciopelo.

El DUm. 2 representa un entredés que pertenece al
nuevo y ya estimado género de labores de malta guipare:
esta debe priuclpiarse por uu solo puntoy crecer al priuci-
pio de cada vuelta hasta que el entredés tenga e! ancho
marcado en el dibujo al bies, y desde entonces se va siem-
pre menguando un punto & una orilla y creciendo & la otra,
con lo cual sale el entredds recto. El bordado exije que se
ponga en el bastidor después de concluida la malla, y si-
guiendo el dibujo, como en un bordado de cafiamazo, se
copia haciendo unos puntos al antiguo zurcido y otros en
moliueles, ruedas y cruces, puntos ya espheados lodos en
articulos anteriores en que se ha tratado de estas labores
de malla. Cada uno de los puntos estan suficientemente

marcados en nuestro grabado, y el hilo que debe em-
plearse para esta labor es el que venden en loscarretes in-
gleses, liao é igual, al mismo tiempo que de grao solidez,
eligiéndole mas 6 meaos grueso, segun el objeto & que se
de>iiue el entredds. Este puede servir para adornar canal-
setas, trajes biaucos , palelots de eucaje, etc., poniéndole
viso de color debajo, 6 bien para sobrepellices y objetos de
iglesia.

Joaquina G. Baluaseda.

ADVERTENCIA.

Al entrar en prensa nuestro nimero todavia no hemos
recibido el figurin que debe acompafiarle; si llega & nues-
tras manos autes de rep.irtirle, lo acompafiaremos. Su es-
plicaciou va iuduida en la Revista del uimero del dia 16.

Por lo DO fiiaido; el Diroclor

y Editor propielurio.P.J. de la Pefa.
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