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■ D ih e c t o b a , ÁNOECA GRASSI,
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Los p< didoa dp 8u:«crkiones puEMlen bacerM i U misma Admini'lrn- 
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t uesii, larretas, V; Bajtl'-Bailliere, Rasa de Topete; U  puMuMdil. Pos-j« Ue Miiheu; L. Luircz, Carmen, ío; í>urAn. ijii*rera de San 
<eruni r.o, o; SiüKhet Huhio, Carretal, SI; Gmjajfo. Preciados, T; Muya y Raza, Carretas, 8; Caspar y Roig, Izquierdo, i; Si
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Pfo Tíñelas. [Tres meses.
(Seis meses. Iln aAo,

; San Martin,
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aufnslraciopes de Cofrao» ^ L n  P*ais Mr. Fran ,̂ la tühjrdl. S5,iut Vivienne, pees le Boutm id, y C, A. Saaxedra, 35. njaTalíbom.

fu Hab̂ iiUi» 
liVíAribto t i l i ó .—

=.» .  , . , ? U M A R I O .El fíño nuevo, i>or Angela (jraasi, -  E l dia de Reyes en / 
j^p r^TDttndn á mi fnndre, por livari»u.j c im ».—
M  o/t ti ¡nenio eh’i ^ o  en Ro>ne¡ d la Coun'J)oton  ̂ por N, ? .  C.— 
lunwr^ nadriUñaA, i>or Joaquín \'jllanuevA. —//tr-e. i»or León
Hela \ ega,— La Abadía, por Micaela de 8ilvfu— Mar í a de 
I traela. — lUcvtUi qa.Í7uxna.K Dór .'^fía TartíUan. -  i'urkdades. 

— lo rresp tm d ej^  ^  Oen^Uñct),-- E/ptif^ci<m ddju/anti.
„ íjRAB.pos —^  Dianhtos —i 1 monumento de la Concepción en Roma 

t í  moniUíterio de \ eruela —i ] ctiiraiiuei'o — Ceroglítíco.

EL AÑO NUEVO.
He aijiií que ha tjrascurriiío otro año, tiernaa herma­

nas áiiias, y  nos hallamos de nuevo unidas por los lazos 
del espíritu; vosotras dispuestas d escuchar mis consejos, 
<iue sólo se recomiendan por la buena fó y  el deseo de 
acertar, y  yo consagrando mi vida á agradaros y  seres

y m t  
'.

i d . í ‘ . ^

litil. Muchos años há que os dirijo mi débil voz; nnichos 
años há que procuro, por cuantos medios se hallan á nú 
alcance, guiaros por el camino estrecho, pero seguro, del 
bien y  la virtud; Iplegue A Dios que pueda hacerlo hasta 
el último instante de mi vida, y que, al bajar al sej ulero, 
<¡uede tirabaelo en vuestras almas el nombre de la que os

ííMílTi'.'?.'’ •... ; , I, ;,! i ! !

______________  . .
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ama con la ternura espansiva de una hermana, con el 
previsor cariño' de una madre!

Empezamos juntas otro nuevo año, jquién sabe lo que 
durante sus la^os dias nos guarda de penas y goces el 
Deatinol

Pero venga coronado de flores ó de espinas, no olvidéis 
que en la adorable virtud se encierran los placeres más 
puros y  suaves; no olvidéis que la santa conformidad 
cristiana, es la única que puede brindaros inefables con­
suelos en ios dias de amargura.

Empecérnoslo llena la mente de virtuosos y honrados 
propósitos, para termin.arlo con el corazón eícento de re­
mordimientos. Las lágrimas se evaporan al calor de un 
nuevo sol, las risas se extinguen con las brisas de la tarde) 
pero el recuerdo de las buenas obras queda siempre in­
cólume, como esas piedras preciosas, que si pierden con 
la moda el valor de su engaste, guardan siempre su valor 
intrínseco y  positivo.

Sed buenas, sed caritativas, con el alma sin cesar dis­
puesta á la abnegación y  al sacrificio.

Los dias que se van, son como las perlas fugitivas del 
arroyo, de las cuales no podemos retener ni una sola gota 
entre las manos; pero si hemos abonado la tierra por 
donde cruza, ai la hemos cultivado con el sudor de nues­
tras frentes, en vez de inútil hojarasca brotarán árboles 
frondosos, cargados de frutos, que nos dén sombra en 
nuestros viejos dias, y  protejan el modesto túmulo en 
donde descansen nuestros restos.

F é , esperanza y  amor, hermanas mias, que la fé, la 
esperanza y  el amor, son los tres ángeles que nos sos­
tienen en las rudas batollas de la vida, y  nos abren des­
pués las puertas del inefabfe Paraíso.

Madrid 1.® de Enero de 1872.
Angela Geassi.

EL DIA DE REYES EN LA HABANA.
Sorprendente espectáculo es el que presentan las calles 

de la Habana en el dia 6 de Enero. Desde muy temprano 
circulan por todas partes numerosas comparsas de gente 
de color, grotescamente ataviadas con trajes y  disfraces
caprichosos. Los rudos instrumento >fricanos, vigorosa­
mente tocados por músicos negros, acompañan á la alga­
zara, á los gritos y  á los canto salvajes de mujeres, hom­
bres y  niños, formando un concierto diabólico, infernal, 
pereque no carece de cadenciosa armonía escuchado de 
léjos. íQué s^nifica esta barabúnda] Se celebra el dia de 
Reyes, y  este es el de la gran Páscua, ó mejor dicho, el de 
la gran Saturnal de la raza Etiope.

T o d o s  los negros, sin excepción de clases ni condicio­
nes. desde el bozal al ladino, desde el esclavo al libre y 
acomodado, tienen derecho en dicho dia á disfrutar de li­
bertad completa, pata entregarse á la más loca alegría, 
tomando parte én alguna comparsa. Desde las faniilias 
más elevadas, que tienen numerosos sirvientes esclavos, 
hasta las más modestas, que sólo diapouen de una negra ó 
mulata alquilada para todas las faenas de la casa, renun­
cian en semejante dia á ser servidas, por la necesidad im­
periosa que establece la costumbre de dar suelta desde 
muy temprano á sus domésticos.

Hemos visto (y esto es común) á señoras y  á señoritas 
de casas muy principales, dedicadas desde una semana 
áutes de la fiesta, á coser y  trazar los trajes y  adoraos 
nuevos que sus esclavos han de llevar el dia de Reyes,'es­
tableciéndose una especie de competencia entre las fami­
lias para presentar á los suyos con más lujo.

El extranjero que contempla por primera vez y  sin te­
ner noticia de la fiesta, las calles de la Habana en este 
dia, se queda absorto, se cree trasladado á un carnaval do 
verdaderos diablos, por lo que, sin duda, los mismos na­
turales del país le llaman la fiesta de los dMlitos.

Las comparsas diabólicas circulan y  se suceden en bu­
llicioso tropel sin interrupción, los músicos se sitúan en 
las aceras, montados en tambores hechos con troncos de 
árbol huecos y  sobre los cuales tocan con las manos 6 con 
unos palitos la danza monótona y  estrepitosa que llaman 
tumba, á cuyo son bailan frenéticas las parqjas, con las 
gesticulaciones y  movimientos peculiares á su raza, hasta 
quedar anegadas en sudor. Fomiaii con frecuencia coro á 
esta danza, los aidlidos y  los cantos de los negros.

Las mulatas agrupadas á las comparsas bailan tam- 
biea, ó permanecen formando p.arte del público especta­
dor, haciendo más variado el cuadro con sus vistosos 
trajes de telas finas y  el color de café con leche de sus 
rostros.

Terminado el baile, los negros piden su aguinaldo á los 
concurrentes y  á los vecinos asomados á las casas. Hay 
un momento en que el baile llega al delirio, á la embria­
guez más frenética, y  éste es el en que se enlazan dos ó

tres comparsas llegadas á un mismo paraje á la vez; en­
tonces se mezclan y  confunden sus parqjas y  sus músicos, 
se excitan unos con otros, y  llegan a! punto más culmi­
nante la barabúnda, la gresca y  la danza.

Imposible parece que gente sujeta todo el año al ser­
vicio forzado y  penoso del esclavo, pueda sentir y  entre­
garse tan de lleno un dia á tanto regocijo. Pero reflexio­
nando filosóficamente sobre la condición de esta raza, se 
explica su embriaguez por las mismas razones que expli­
can su abyección.

E l grabado que hoy damos á luz representa con bas­
tante propiedad un episodio de esta fiesta en las calles de 
la Habana. Los movimientos de los n^Tos y  el aire es­
pecial de las negras en sus danzas, se hallan tan bien 
expresados, que el que no haya visto esto género de fies­
ta, puede formarse con dicho grabado una idea exacta 
de ella.

E l CoEHEO publicará tambienjotro, cuando remitan el 
dibujo que le han prometido, representando la procesión 
del rey Congo, en Santiago de Cuba; fiesta no ménos no­
table, característica y  animada, que se celebra todos los 
años el mismo dia de Reyes en la capital del departa­
mento oriental de la Isla de Cuba. A  este grabado acom­
pañará un artículo descriptivo, escrito por el autor del 
dibujo, bajo la impr^ion reciente del espectáculo.

Fernando Gallego.

-1.

ADIOS A  MI MADRE.
Adónde vas, hijo mió?

—No sé, madre, adónde voy... 
Sólo sé que un sér impío 
Me aparta en su afan sombrío 
Del dulce valle en que estoy.

Adónde voy?... quién lo sabe! 
En las tiideblas del mal 
Me empnja el destino grave... 
iPregüiita adónde va el ave 
A  impulsos del vendabal!

Adónde voy?... suerte humana! 
Adonde va todo sér 
En esta cárcel mundana;
Voy tras un triste mañana. 
Dejando un oscuro ayer!

Voy dó la humana criatura 
Va entre el mundano rumor 
En esta mansión oscura;
V oy , presa de la amargura. 
En bnsca de mi dolor!

V oy, en la eterna mudanza 
Que sufre el humano afan, 
Buscando un bien que no alcanza; 
i Adonde vá la esperanza,
Y  adonde los sueños van!

¡Qué importa que en mi memoria 
Floten mis triunfos de ayer,
Del alma dicha ilusoria!
I No puede la humana gloria 
Las glorias del alma hacer!

No pueden— ¡vanas visiones! 
Curar el mortal dolor 
En los tristes corazones,
N i las dulces ilusiones 
De la gloria y  el amor!

Adónde voy?... suerte humana! 
Adónde vá todo sér 
En esta cárcel mundana; 
i Voy , tras un triste mañana, 
Dqjando un oscuro ayer!

—Pero al. fia, madre, no llores; 
Inútil es lamentar 
Estos mortales rigores....

¡Marchitas están las flores 
Que vá tu llanto á regar!

Y o sé que en mi frente existe 
Escrita mi pena de hoy,
Que en negro luto me viste... 
¡Tú miras que vengo triste,
Tú ves que triste me voy!

Ah! no lo stepa] tu anhelo, 
No ligues ájadivinar 
En tu pacífico duelo, 
i Que mi tristeza es el velo 
Del más profundo pesar!

—Adiós jay!.. la suerte impía 
. Me lleva á su paso en pos 
En esta región sombría:
Adiós, adiós, madre mia! 
— Adiós, hijo mió, adiós!

E. Siuó,
Santa Cruz, so de Octubre delSTl.

«OMIHENTO ELEVADO U  ROIA A LA VIRGEN

e n  M E M O K IA  M  L A  D E C L A E A C IO N  D O G M Á TIC A  D E  SU  

IN M A C U L A D A  CON CEPCION.

Hace ya algunos años que la piedad de los fieles, im­
pulsada por S. S. Pío IX , concurrió espontáneamente 
para levantar este monumento, que será un eterno testi­
monio de la fé de la generación actual, tan falsamente 
calumniada.

Era justo que la ejecución de tan grandioso proyecto 
se confiase á uno de los artistas más eminentes de la épo­
ca, y  era natural, que debiéndose erigir un monumento 
religioso tan solemne, se encomendasen su invención y 
dirección á aquel que con tanto génio y  tanto gusto supo 
d ir^ r  las obras del templo dedicado al Apóstol de las 
gentes. Hablamos del ilustre arquitecto Luis Poletti, el 
cual, luegoq ue recibió tan honroso en cargo.é hizo sus dise­
ños,dió principio á la obra, trasladando á la Plaza de Es­
paña la antigua columna de mármol caristio que hacía 
cercade un siglo yacia en la curiainocenciana. En Mayo 
de 1855 con solemne pompa religiosa se puso la primera 
piedra fundamental del monumento, ó inmediatamente 
el Sr. Poletti comenzó su obra cimentándola con gran­
des masas de travertíno. En breve se vió elevarse de la 
superficie del suelo hasta la altura de cincuenta palmos, 
los tres grandes basamentos de forma octógona irregular, 
que debían ser el sosten de toda la obra. El primero, que 
puede llamarse zócalo, se abre en escalinata en los lados 
mayores. El segundo se alza sobre éste con cuatro pro­
longaciones en los lados menores, cada una de las cuales 
sirve de pedestal á la estátua de un profeta. El tercero, 
de más altura, descansa sobre el segundo , y  tiene en sus 
lados mayoi-es las inscripciones y emblemas del Snmo 
Pontífice. Encima de esta grandiosa construcción, se le­
vanta la columna sobre una base ática de mármol blan­
co, coronada de un vistoso capitel compuesto, adornado 
con mucho gusto de azucenas y  hojas de oliva, símbolos 
de pureza y de paz.

En las cuatro caras del abaco de este capitel, se ve la 
sigla coronada de María. Desde su plano se levanta 
otro pequeño pedestal cilindrico destinado á sostener la 
estátua en bronce de la Virgen, puesta de pié sobre un 
globo sostenido por los cuatro animales pintados místi­
camente por Ezequiel y  por San Juan, y  destinados á 
representar los cuatro escritores del Evangelio.

Dirémos ahora algunas palabras acerca de las estátuas 
de los profetas y  de los bajo-relieves que han de adornar 
el luagestuoso basamento. Comenzando por las primeras, 
se ofrece ante todo á la vista la figura de Moisés en el 
acto de pronunciar ante el pueblo las místicas palabras 
inspiradas ]ior el amor divino, como se leen en el tercer 
capítulo del Génesis: ef tpsa conteret caput tuum. El es­
cultor, Ignacio Jacometti, ha representado en ella más 
bien al historiador y  al inspirado profeta, que al liberta­
dor y legislador de su pueblo. En su frente brillan los 
dos rayos de luz que haciau Isajar los ojos reverentemente á 
las turbas de Israel. Con ámbas manos desarrolla un pa­
piro, que contiene las palabras do la revelación, y  bajo el 
brazo derecho tiene las Tablas divinas deis Ley. Está sen­
tado, pero con la rodilla iz<¡uierda inclinada en actitud 
de levantarse; con lo cual el artista ha (¡uerido expresar 
más claramente el carácter de aquel maravilloso persona­
je. incansable en su actividad. Viste una larga túnica y 
sobre ella uu manto que le cubre también en la parte 
posterior de la cabeza. La ejecución do esta figura es
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perfecta, asi por la expresión de toda ella, como por el 
noble artificio de las ropas, la rig\uosa verdad y  la armo­
nía de todas sus partes.

S^ué después la estátua de David, debida á la inspi­
ración del caballero Adan Todolini, profesor de escultu­
ra, conocido ya en Roma por muchas é importantes obras. 
Tiene el arpa en la mano, aquella arpa que calmaba los 
crueles afanes de un príncipe, y  que posteriormente 
debia calmar los de su coraron; pero no está en actitud 
de cantar con flébil sonido las penas y  las desgracias del 
género humano; canta al pueblo escogido de Israel, que 
resplandece como faro luminoso entre las tinieblas de la 
idolatría.

La otra estátua es la del profeta Isaías, obra del insig­
ne artista Revelli; su espíritu vagando por las escelsas re­
giones del cielo, parece que ve florecer la vara de José, 
condensarse un leve vapor en nuhecilla, r^ocijarse la 
tierra, cantar himnos de gracias el cielo y  nacer el suspi­
rado Emm anuel. En ana mano tiene el estilo y  en la otra 
la tabla sobre la cual escribe lo que el Señor le revela, y 
ha puesto ya las primeras palabras de su misteriosa 
visión: Ecce Virgo concipiet. Su rostro está conmovido, 
sus cabellos erizados y  en desérden, y  sus ojos fijos como 
si materialmente viesen lo que sólo se ¡presentaba á su 
¡«nsamiento en éxtasis.

Por último, la otra estátua representa al profeta Eze- 
quiel, obra del escultor Chelli. El rostro de esta figura 
está lleno de majestad, y  su larga barba le cubre parta del 
pecho: en el brazo izquierdo tiene desplegado un papiro 
en que se lee la profecía de la Encarnación divina, y  con 
la mano derecha levantada en alto, señala á la imlüa y  
soUi. Un ancho manto lecae desde la parte posterior de la 
cabeza, formando largos pliegues y  rodeando sus rodillas, 
pero de suerte que estando la figura sentada, deja a! 
descubierto los piés y  parte de la pierna derecha. En esta 
estátua son notables la castigada corrección de las formas 
y la pureza del diseño.

De los cuatro bajo-relieves que adornan este grandioso 
monumento, el primero representa la aparición del Nun 
c ío  de Dios en la humilde casa de la Virgen de Nazaret: 
es obra del Sr. Gianfredi, y  notable por la actitud dada 
á la figura de la Virgen. El segundo tiene por objeto re­
presentar la -nisteriosa visión que tuvo en sueños San 
José. A  la derecha del espectador está San José dormido, 
á la izquierda María y  en medio el Angel del Señor, que 
apareciéndose al durmiente llena su alma de celeste dul­
zura al proferir aquellas palabras: JosepUjiU David noli 
timere etc. Este bajo-relieve, bastante correcto en el di­
bujo, es obra del Sr. Cantalamessa. El tercero, debido al 
Sr. líenzoni, artista de una imaginación fecunda, repre­
senta un asunto siibEme y  afectuoso. En lo alto está la 
figura del Eterno Padre, teniendo á su derecha á la Vir­
gen y á la‘izquierda á Jesucristo en actitud de poner con 
ambas manos la corona sobre la cabeza de su Divina 
Madre, declarándola Reina del Cielo y  de la Tierra, Al­
rededor los Angeles anuncian el júbilo del Paraiso.

El Sr. Galli, ya conocido y  famoso en este género de 
obras, es autor del cuarto bajo-relieve, el cual representa
10 interior del primer templo del Mundo Católico, y  en
11 á Pío IX  en actitud de definir la Inmaculada Con­
cepción de la Virgen. El Pontífice está en pié, levantando 
los brazos y  las miradas al Cielo, y  rodeado de los pri­
meros dignatarios de la Iglesia, cuyos rostros expresan 
la reverencia y  la emoción.

Creemos que agradará á nuestros lectores la descripción 
<ine acabamos de hacer de este grandioso monumento, 
destinado á recordar la definición de un dogma sostenido 
ya y  acatatlo en España mucho tiempo antes que se de­
finiese.

N. F. C.

C O STU M B R E S M A D R I L E Ñ A S .

L A  V E N ID A  DB LOS R E Y E S M A O 08 .

I.
¡(Í«o es ver al floriilo nieto 

Del héroe de Covadonsa 
Con un cencerro en la mano.
Con nn hachón en la otra,

.Quiai- A la turba multa 
De carboneros y mozas.
(íue por un chico de Arwnda 
Formales juran y otoryan 
Une han visto á los Reyes Mas'os 
En la puerta de Sesovial

No nos proponemos ¡aiblicar en este articulo el por qué 
“ e la Adoración de loi Santos Reyes.

adres tiene la Iglesia y  escritores España <iue pueden 
jar asazmento satisfecho al .lector más descontentadizo 

del miuido.

Tampoco nosmeterémos en honduras acerca de si vie­
nen voluntariamente ó de real órden.

Ni en si harán su viaje á caballo ó en berlina.
Ni en si han sido ó nó saludados á su paso por las ciu­

dades, villas y  aldeas que han atravesado para llegar á la 
corte.

Ni en si tienen ó no tienen opinión política.
N i en si vienen pobres ó ricos.
Sólo una circunstancia importantísima debemos con­

signar, y  es, que ni Gaspar, ni Melchor, ni Baltasar, son 
marroquíes. Dígalo sinó el entusiasmo con que Madrid se 
dispone á recibirlos.

II.

Mil veces lo hemos dicho: Madrid puede ensancharse, 
alinear sus casi«, pulverizar la casa de Tócame-Roque y 
el teatro de la Cruz.

Puede olvidarse de sus patios de vecindad, de sus ter­
tulias de puerta de calle y de sus bailes de candil.

Puede renunciar á sus corridas de toros; á b  en calesa 
á los Carabancheles y  á no mbar entre sus más gallardos 
y  briosos tipos á la provocativa manoIa;á aquella reina de 
los barrios bajos, tan majestuosa en el andar, tan insi­
nuante en la mirada, como retrechera y  picante en el 
decir.

Puede aplaudir en el teatro las obscenidades francesas 
que diariamente le regalan los traductores de afición, 
y  puede, en cambio de esto, domirse ó silbar al famoso 
cantor de las costumbres madrileñas D. Ramón de la 
Cruz.

Pero lo que Madrid no puede hacer, es borrar del ca­
lendario de sus fiestas su entierro de la sardina) sus pro­
cesiones del Dios chico y  del Dios grande) sus verbenas; 
su San Isidro, su San Eugenio, su Virgen de Vallecas; 
sn Dos de Mayo; sus santos panecüleros) ni su dia, ó me­
jor dicho, su víspera de Reyes.

Cada barrio, cada gremio, cada familia, ¡cada-indivi­
duo tiene en estos dias una ocupación especial, precisa; 
una esjlecie de vértigo de festividad que lo írasforma, 
que lo santifica, por deeblo asi.

No hay padre ni marido, por gruñones que sean, que 
se sientan inquietos ni celosos en estos dias.

El empujón, el codeo y... son contingencias precisas, 
actos semi-oficiales de este género de fiestas.

Y  es que en tales dias los barrios de Curtidores, de San 
Antón y  de Lavapiés, caen con todo su alboroto y  su 
bulla tradicional sobre el Madrid moderno; es qne la gui­
tarra de Perico el Ciego, eco de los trovadores del Cam- 
pillo de Manuela, hace despertar los dormidos manes de 
los Curros y  de las señoas Pepas; es que nuestra policía 
de hoy, se cansa de estar mano sobre mano haciendo el 
oficio de guardacantones, y  pugna porque tomen los ja­
leos y  las camorras de antaño; es, en fin, que Madrid, ago­
biado bajo el peso del ridículo tonode nuestros dias, acu­
de adonde quieran que le llamen, deseoso siempre de la 
tradicional franqueza de sus alegres costumbres.

Vedlo sinó.

III.

Es el dia 5 de Enero.
El sol acaba de acostarse sobre la espalda fria del Gua­

darrama. El sereno, puesto de pie sobre su trono, derra­
ma á manos llenas los infinitesimales rayos de luz que 
nos regala el Ayuntamiento.

Son las siete de la noche.
Las modistas dejan sus obradores para tomar el brazo 

del que las espera en la calle.
Los cafés abren las puertas á sus impacientes parre- 

(luianos.
Las tahonas, notadlo bien, las tahonas y  las carbone­

rías, quedan en el silencio más profundo.
Los mozos de cuerda han abandonado sus esquinas 

predilectas.
Las cocineras, las amas de leche y  las niñeras empiezan 

á entreabrir las maderas de los balcones.
Vários grapos de hombres tiznados de carbón, empol­

vados de harina y  cruzado el pecho de cuerdas, empie­
zan á diseminarse misteriosamente jmr todos los ángulos 
de la corte, desde la calle del Aguila á la de la Paloma, 
desde la de San Juan á la Cuesta de la Vega. No hay 
fuente ni puesto de vino donde no se paren á remojar la 
palabra; esto indica que arden en deseos de ser oidos.

De pronto cien hachones encendidos dan color, vida y 
fisonomía á tan imi)ortantes grujios.

Son dos mil h^os de Právia y  de Pilona qne, armados 
de cencerro.s, de cuernos, de escaleras, salen á esperar á 
los Reyes Magos.

¡Ah! ¡Quién jindiera describir el entusiasmo coiKjue se

lanzan á la carrera en busca de las calles y  plazas más 
concurridas! Desde este momento, Madrid no se pertene­
ce á sí propio. El zumbido del cencerro lo saca de sus car 
sillas, y  aturdido, confundido entre los principales acto­
res de este escándalo de fiesta, va, viene, chiUa, salta, 
gruñe y  alborota, ni más ni ménos que pudiera hacerlo 
el Madrid de hace cien años.

—Por dónde vienen!— Pregunta la desaforada turba á 
un maruso, que encaramado en el último peldaño de la 
escalera, mira hácia el Poniente por nn enorme cuerno 
que le sirve de anteojo.

—Por la Puerta de Atocha,—responde el del catalejo.
—Cuántos vienen?
— Más de cinen.
—Esu es ciertu?
— Esperad, que tengu para mí que dos de los Magus 

son hembras.
—Pus á ellas! á ellas!...
Los gritos más desaforados, los brincos y  las coces más 

violentas, y los cencerros más estupendos, suceden á tan 
inesperada declaración.

Y  se repiten las carreras, y  loa tropezones, y  los aulli­
dos. Y  cada calle, cada plazuela, es sorprendida, asalta­
da, invadida por un nuevo escuadrón de tahoneros, mo­
zos de esquina y  carboneros, que se disputan la gloria de 
ser los primeros en anunciar la puerta por donde han de 
hacer su entrada los régios huéspedes.

Tres horas después, la escena cambia por completo.
El fornido astur que ha podido volver á su casa, se 

acurruca en su camastro desesperado de no haber po­
dido hacer sonar su caracola delante de sus magestades 
magas.

Entre tanto el resto de la alegre comitiva suele pasar 
la noche en brazos de su madre adoptiva, la tierra, hasta 
que la escoba de los barrenderos viene á sacarlos de tan 
dulce éxtasis.

IV.

No es, á pesar de lo que llevamos dicho, la venida de 
los Reyes Magos la fiesta popular que más encarnada está 
en las costumbres de Madrid.

Los Madrileños, por más que gocen y  se animen en 
ella, no suelen cargar nunca con la escalera ni con el ha­
chón; beben y  gritan como los que más, pero son muy 
pocos ó ninguno los que creen en la venida de los Reyes 
Magos.

Sin embargo, es tradicional en Madrid, qne en la calle 
de Regueros vivía un señor Juan, hombre nacido y  cria­
do en la villa de! oso y  del madroño, de quien nunca 
tuvieron que decir sus amigos y  comadres:—por ahí te 
pudras;—ni de (juien se contó jamás que faltase á las 
Cuarenta Horas ni á una corrida de toros.

Era el señor Juan rechoncho de cuerpo y  grave en el 
dedrj zapatero de portal acreditado y  hombre que jamás 
probaba el vino como no se lo diesen en redoma de 
pito.

Inclinado comonádie á cumplir fiel y exactamente con 
los deberes que le imjionia su profesión, jamás tomó me­
dida de un par de botas á una mujer, sm hincar .ántes la 
rodilla en tierra y  sin montarse los antojos, á fin de po­
der apreciar en toda su extensión la pierna del pié que 
iba á calzar.

Fues bien, este predilecto adorador de San Crispin, 
tuvo por espacio de más de cuarenta años la honrosa 
distinción de llevar la escalera siempre que se trataba de 
salir á esperar á los Reyes.

Creyente resignado, cargaba con su cruz desde un ex­
tremo á otro de la villa, y  es histórico que nunca se le 
antojó poner en tela de juicio la llegada de tales señores.

Trotaba, corría detras de sus compañeros, y  según que 
menudeaban los brindis, así se veía al señor Juan más 
remozado y  animoso.

Al dia siguiente el rechoncho zapatero aparecía solo, 
desencajado, triste, debajo de la escalera.

El sereno que por compasión había velado su sueño du­
rante las últimas horas de la noche, le decía:

—Señor Juan, han pasado por encima de V. y  no los 
ha sentido.

—Anda, <iue lo mismo me sucedió el año pasado,— 
replicaba el señor Juan;—y, cargando con la escalera, to­
maba el camino de su portal, donde pasaba todo el año 
remendando botas y  haciendo votos porque sus vecinos 
no le usurpasen su puesto en la venida de los Reyes 
Magos.

J osé Joaquín V illanubva .

Ayuntamiento de Madrid
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Kpisodio  bbdicado  á  i . i  Sr a . D.* J u a n a  G aeaicoechba  
DE M a b ü e i y  Sr t a . D .*T oma.s a B a e b is  de  M a r u r i.

Al dia siguiente recibí una carta apénas legible, que 
decia asi:

—"Jaime; Si tardas uu dia no la verás ya más. La 
madre también acaba de morir; se ban llevado tres horas. 
Hasta el fin no he sabido que tú has escrito: entre los dos 
me habéis matado á mi hija.—Anselmo.--

A  1.a mañana siguiente desembarqué en el puerto de 
Barcelona.

Cuando llegué á casa de mi tio llamé temblando á la 
puerta y  nádie respondió: la casa estaba cerrada toda, y 
el eco repetía los golpes del llamador con un sonido lú­
gubre de edificio deshabitado.

Volví á llamar, y aún jiasaron algunos minutos hasta 
hacerse oir un paso tardo y  desigual como el de los an­
cianos y  los ebrios: al parecer la persona que andaba 
bajaba la escalera.

La y  apareció en el dintel. Yo
retrocedí dos pasos al verle; habia pasado un año y  aquel 
hombre habia envejecido diez. No hizo al verme ningún 
:ideman, ni dió señal alguna de satisfacción ó pesar: formó 
con la mano una especie de pantalla sobre sus ojos, y 
después de fijar en mí una mirada vaga, sonrió con amar­
gura, y  dijo:

—Me alegro: has recibido mi carta. No la enterrarán 
sin que la veas. Sube.

—Pero esto no puede ser, tio!—Exclamé yo abrazán­
dole angustiado.—Dígame V. todo lo que ha pasado 
aquí...

Entóneos é l, sin preparación, sin misericordia, rae en­
teró de la horrible verdad, allí mismo, en voz baja y 
trémula,

Lo que habia sucedido era una cosa espantosa de oir.
Inés habia esperado noticias mias con la ansiedad re­

concentrada y  silenciosa propia de su carácter, sufriendo 
lentamsnte sin declarada enfermedad; pero 4 los cuatro 
meses de mi ausencia la habia obligado á guardar |cama 
una lan.?uidez extraordinaria: coincidió con su empeora­
miento ia llegada á Barcelona del primo que su madre la 
destinabapar.i esposo. Entónees empezóápadeeerla madre 
también; iiué tenhl No se explic^a); pero se advertía 
en ella una preocupación, 
un malestar, una inquie­
tud, que aumentaban al 
menor síutomade empeora­
miento de su hija. El médi­
co no comprendía el mal de 
Inés; y  la madre, en su 
absoluta ignorancia de las 
relaeionesentrelo físicoy lo 
moral, se lisonjeaba de que 
el olvido liorraria la pasión 
dsl corazón de su hija, en 
tanto (jue desaparecerla la 
que ella juzgaba accidental 
enfermedad. Poro un dia el 
médico se declaró alarma­
do , y  pidió una junta: la 
madre debió comprender , '
en fin , por lo (pie en ella
oyó, que peligraba la vida ‘
de 1.1 pobre nín.i, tal vez -- ;
debido á una causa moral; 
como herida por una luz 
súbita, corrió á un mueble, 
sacó un paiiuete de cartas 
cerradas, y voló al locho de 
su hija,.. Era taiile: Inés 
habia cesado de existir,

Entóuces la desgraciada 
mujer, presa de un honilde
accidente, lial)ia esjúrado tres horas desi)ues en medio de 
un delirio es)iantoao. Entre sus manos crispadas habia 
encontrado mi tio l.is cartas <¡ue yo les habia escrito.

Temiinado este relafij, sin uii lamento, sin derr.imar 
una lágrima, empezó mi tio á subir la escalera con el paso 
de autóm.ita con (¡ue la halda bajado.

Cuando él cesó de hablar, completamente seguro de
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que faltaba del nmndo el amor de mi corazón, sintiendo 
ílue se me doUabau las rodillas, me arroyé en una jiared 
y  pn)nunin en so]k(zos.

Do relíente, en un trasporte furioso do dolor, seguí á 
mi tio y  penetré violentamente en la estancia que había 
sido sala: allí es aban dos atahudes abiertos; on el uno es­
taban los restos de nd tia. v en el otro Inés.

Yo no sé lo que sentí al verla; estos d olor» no se 
pueden expresar. Sentí un sudor frió en las sienes; me 
zumbaban los oidos; y  todo lo vi por un momento rojo 
como la llama de los cirios. Me aproximé vacilante al 
ataiud en que estaba mi prima, y , loco, sin conciencia 
de lo que hacia, levanté entre mis brazos el cuerpo de 
J nes, le saqué de la caja, y  sentándole sobre mis rodillas 
le estreché delirante contra mi pecho.

Súbitamente lancé un grito de es(» que sólo arrojan 
lábios humanos en ocasiones supremas: habia sentido 
latir el corazón de mi amada, á la vez qué notaba la flexi­
bilidad de su cuerpo aunque helado.

Mi tio acudió á mi grito: me interrogó; pero yo no podia 
hablar, y  le indiqué con el gesto el corazón de Inés. El 
separó mi mano, apoyó la suya en el pecho de su hija, y 
trémulo, desfigurado por la esperanza, me arrancó Inés 
de los brazos y  la ¡levó á la alcoba próxima. Ninguno de 
nosotros hablaba: así la pusimos en el lecho, la quitamos 
las flores de que estaba adornada, desatamos sus manos, 
aflojamos su traje blanco, y  colocábamos ámbos alterna­
tivamente nuestr.is manos sobre su corazón, dándonos 
cuenta con la mirada de cada latido que sorprendíamos. 
En efecto, pal]útaba débilmente, pero á cada minuto con 
más fuerza y  más próximas las pulsaciones.
• Ocupados en nuestra observación, no pensábamos en 
mirar el rostro de Inés, ni aun en ayudar á la naturaleza 
para hacerla volver m.is pronto en sí: iba ya repartiéndose 
un suave calor por su cuerpo, cuando nos volvió el habla 
á los dos un verdadero rugido de alegría que exhalaron á 
la vez nuestros labios; Inés habia apoyado sus manos en 
nuestras cabezas reunidas, 'que escuchando espiaban los 
latidos de su corazón.

La miramos estáticos: sonreía dulcemente; tenia los la­
bios color de rosa y en los ojos la misteriosa luz de la vida. 
—Mi pobre tio, que era tan valeroso ante el dolor, rompió 
á llorar besando á su hija; y yo, ébrio de felicidad, besaba 
también sus manos, llamándola con esos mil nombres que 
inspira el amor al corazón. Ella nos acariciaba con los 
ojos, pero su primer palabra nos llamó del cielo de la ven­
tura al mundo de la realidad.

— Y mi madrel preguntó, Y o me apresuré 4 contestar;
—No está en Barcelona. Creimos que estabas peor y  

se la han llevado 4... Mataró. Pensemos en ti... Qué quie­
res? qué sientes?

Mi tio exclamó:
—Es preciso traer aquel hombre!—y añadió, jntemim- 

júéndoae á causa de su extraordinaria emoción.
—Tú no sabes aún... Mira... cuando la junta de médi­

cos, uno de ellos... el menos hablador... después de obser­
var mucho 4 Inés, dijo 4 los otros: —"Sospecho una.,, 
(cómo es, señor? Ah! sí) una catalepsis. Esta organiza- 
ciou... su carácter.,I—Nada! Por más que dijo c(»as que 
debi.anser muy buenas, los otros no estaban conformes.

Pero yo adiviné que aquel 
hombre entendía mi niña, 
y  cuando salía le pregunté; 
--*qQué ha dicho V. que 
tiene mi hija, señordoctor?!. 
—Y  elme contestó;— "Una 
enfermedad más vulgar de 
lo que se cree. Mire V., 
por si acaso, y  4 pesar de la 
opinión de esos señores, si 
muere aprovéchese V. de 
la ley, y  no la deje V. en­
terrar hasta pasar por lo 
ménos cuarenta y  ocho ho­
ras... y  vele V. 4 su lado... 
—Dios bendiga aquel hom­
bro! Voy á buscarle, Jai­
me, voy corriendo... ¡No me 
la beses más!... Vá á ser 
cosa do casaros esta noche 
misma, si has de ser tú su
enfermero.Cuidaba; ¡Adiós,
Inés, vida mial... Otro be­
so ..Hasta ahora.

Y  salió loco de alegría. 
Por nna delicadeza de 

esas que sólo sabe el amor 
verdadero , desenlacé nú 
brazx) del cueq)o cási des­
nudo de Inés, apénas salió 

BU padre; pero nos mir41>amos con avaricia... nos mirába­
mos como si no n(« hubiéramos visto en seis anos; ella 
rompió la ]>rimera el silencio diciéndomo.

— Cuándo has venido, Jaime?
—Ahora mismo, amor icio. , . ,  .  *
—Por qué no nos has esetito, hijo? He padecido tan^.. 

si vieras! pensando en (pie indias haber muerto.. . ó 1ki-
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I)erme olvidado,., y  luego como mi madre no te quiere 
mucho, todo se me reunía; pero ya estfís aquí, ¡gracias á 
Dios!

—Te escribí muchas cartas, Inés de mi aliña! sólo que... 
no andan bienios correos ahora por allá... Y  lo que es ol­
vidarte... pero tií creías eso?

CORREO DE LA MODA.

casarémos Antes que ella venga... Ya sabemos que no se 
opone...

Me detuve al advertir que Inós me rair.iba fijamente 
de un modo extraño: parecía que su pensamiento y  su 
memoria perseguían una idea olvidada en embrión. Re­
pentinamente exhaló un débil grito, y  sus labios pabde-

vcso, y mi tio me llamó para que las contAra: ocupados 
amb(», volviamos la espalda al lecho, situado enfrente 
de la puerta.

Oímos de repe- te un gemido, y el ruido que hace un 
cuerpo al caer en tierra: miramos al lecho .. Inés le ha- 
ida abandonado sin ruido... Corrimos á la sabt... allí es-

EL MONASTERIO DK VEKUELA.

— N'ó, mira; eso era lo que roéuos creia. Y Ji, iijué ha 
dicbii mi madre al verte?

_ N o  estaba ya.— Contesté con toda la serenidml que 
me faé iH>sible.

Qualó un momento pensativa, y  murmuró cruzando 
Ins manos:

—Polire madre mia! Haga la Virgen que llegue A que­
rerte muclio. Sabes? Fn dia ijue estuve muy mala me 
prometió que cuando tit volvieras nos casaríamos.

—Y nos casarémos: íYistes lo que dim tu padre? nos

cieroii: estrechó mi mano contra su corazón, y cubrién­
dose el rostro, lloró silenciosamente. En vano la rogué 
que me dijera por qué lloraba: sin duda i>ara calmar mi 
inquietud, contuvo el llanto; pero jn-ofundameiite abs­
traída, contestó apénnsiimis palabras, hasta la llegada 
del médico ; ést - la observó durante mucho tiemiio; en­
cargó que ante todo se la evitaran impresiones morales; y 
salió acompañado de mi tio, (¡ue volvió poco tiempo des- 
¡lues trayomlo las medicinas necesari.a?.

Deiiian echarse alguu.os gota» de un remedio en un

t-.iba abr.azala al cadAver de au no<'re. De esta vez 
muerta,., lóen muerta!

El médico 80 había i Ividado de a<lvcrtirnos que Inés, 
durante au desmayo, había jiodido oir; y á nosotros no 
nos había ocurrido Itacer, trasladar el cadAver de la ma­
dre A otra halúUcion. Mi prometida esti en un campo­
santo cu Raroelona, Des-le entómes lleva mi cuerpo A 
merced de W  olas, muerto mi corazón y  sola mi alma.

—El l̂ r. .TAime se detuvo; y desimcs de un largo .silen- 
I ció, coiitínnó:
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Ahora ya comprende V. por qué todo me es indiferen­
te. íDe qué me serviría la opulencia? ¿Para qué quiero el 
dinero? Si con él se comprara siquiera el olvido...!

Llenó y  encendió de nuevo su pipa; y  prosiguió, dando 
k su palabra una entonación lenta y  triste ¡al principio, 
animada después, entusiasmada por último:

—Y  si ella hubiera vivido... Ah!... si ella hubiera vivi­
do, si! A  estas horas sería yo capitán de un buen buque
mercante...... Oh! estoy seguro!—Se llamaría LBALTAD;y
en un camarote espacioso, elegante, digno de una reina, 
llevaría yo al alma mia, paseándola por las cuatro par­
tes del mundo, mientras ella quisiera, y  no fuéramos 
todo lo ricos que se le antojara...

—Que se la ocurría ver de cerca y bajar á .alguna de 
esas islas que tienen los mares como jardines la tierra? 
A  ella!

Una lancha, buenos remeros, tiradores experimenta­
dos... y  allá!—Porque yo no he conocido el temor nunca, 
pero creo que sería previsor por ella.—En tierra se apo­
yaría en mi brazo, y alegres, felices, libres... completa­
mente libres... recorreríamos los bosques vírgenes; ve­
ríamos los árboles gigantescos y  seculares; las flores enor­
mes, de maravillosa y  extraña belleza; las frutas delicio­
sas, los animales extraordinarios.....Y  todo lo posible......
todo loque tuviera la dicha de merecer un deseo, una 
sonrisa de la querida de mi vida, de la única dueña en­
tonces de aquel Edén... lo hallarla en su camarote al 
volver á él risueña y  fatigada!...

—Admiraríamos juntos las noches de luna; las puestas 
de sol; las auroras.—Y o no sé cómo no emigran los que 
se aman mucho y sienten algo más que tierra en el cora­
zón! La mar y  sus soledades pobladas; su firmamento; 
sus armonías terribles y  sublimes; alternativamente ame­
nazadoras, lánguidas, serenas... tienen algo del alma, que 
coresponde á la mitad divina del amor... que debe hallar 
un eco en el corazón...

—Que llegaba un dia de tempestad... jY  qué?—Y o sé 
gobernar un buque, y  mi oración llegaría hasta Dios. 
Cuando los que van á bordo tienen fé, no se pierde nunca 
el barco:—hasta creo que un dia, ó mejor una noche, la 
ataría bien en un mástil, para que viera lo hermosísimos 
<;ue son batiéndose la mar y el cielo! No hay nada igual, 
y  no era cosa de que ella se quedara sin verlo... Y o esta­
ría allí á su lado, y  cuando tuviera demasiado miedo, 
esconderla su cabecita mojada, y  yola explicaría lo que 
pasaba...

—Yeriamos todas las capitales célebres; recorreríamos 
los lugares más pintorescos del mundo; y  el dia que ella 
hubiera dicho—"¡Aqul!ii—¡Adios Jaime el marino!— 
Empezaría Jaime el ciudadano; teniendo por pátria la 
tierra en que ella detuviera su planta, y  por laurel de 
victoria el amor de su corazón!

He visto en mi vida muy tristes escen-ts; ninguna que 
dejara en mi espíritu la impresión de profunda tristeza 
que sentí oyendo el último relato de Jaime el marino, 
terminado por aquel sueño imposible, verdadera oración 
fúnebre en la felicidad. Tendí en süencio ambas manos á 
mi pobre amigo, y  él, aceptándolas, se levantó pálido y 
conmovido; fijó en mis ojos enrojecidos su mirada em­
pañada por lágrimas que no derramaba: estrechó mis 
manos entre las suyas, y  se alejó precipitadamente sin 
pronunciar una palabra más.

Pné su último adiós.

F in  de Inés.
L eón de l a  Vega (M. R.)

LA. ABADIA.
N O V E L A  D E  R O D O L F O  J O P F F E R

Ubrcitent* arreglada
P O R  M I C A E L A  D E  S I L V A .

Hay en la vida momentos en tos cuales, por una ex­
traña y  dichosa reunión de circunstancias, nos hallamos 
tan á  gusto que todo nos predispone á gozar cómodamente 
de la existencia... si .al contentamiento y  la paz del espí­
ritu se agrega una situación materialmente holgada y  em­
bellecida por halagüeñas sensaciones. Las horas se desli­
zan suavemente, y  la vida se reviste de alegres colores.

Tal era la situación en que, á mi ver, se hallaban los 
tres dignos persona,ies <iue .ante mí tenia: ningún signo 
exterior revelaba en ellos la existencia de un pesar, de 
una inquietud ó de un remordimiento; al contrario, en 
su grave y  apacible aspecto adivinábase á primera vista 
la satisfacción, el legítimo y  noble orgullo de una con­
ciencia irreprochable. Todo jiarecia indicar la quietud de 
las pasiones, la pureza de los pensamientos, la sencillez v

moralidad de las costumbres,.. Por último, hasta después 
que cediendo á la mucha influencia del calor los tres 
acabaron por quedarse dormidos, parecían exhalar un 
grato perfume de inocencia.

íiPor.qué los muchachos ceden tan fácilmente á las ins- 
tigaeiones maliciosas,..? Y o  tenia en la mano un pedmsco, 
y  en la cabeza un mal pensamiento; arrojé con violencia 
el proyectil al lago en cuya márgen descansaban mis tres 
compañeros, y  á un tiempo levantaron estos la cabeza 
que habían escondido bajo el ala.

Perdonad, lectoras mias, se me olvidó advertiros en el 
párrafo anterior, que los durmientes eran tres gansos...

La hora de la siesta es en el campo la hora del silencio. 
Cuando el sol deja caer á plomo sus estivales rayos sobre 
las campiñas, el labrador suspende sus tareas, el ganado 
se recoge á la sombra, el viento calla, las aves no chistan, 
sólo algunos insectos zumban y  revolotean en tomo de
las flores  ̂ ó suben á formar en los aires una orquesta
misteriosa, cuya música, léjos de turbar el silencio, le 
realza, digámoslo así, haciéndole más solemne y percep­
tible.

En qué pensaba yo miéntras los gansos dormían?
Difícil me sería decirlo... Unas veces en cosas sérias... 

otras en cosas alegres, y  no pocas me hubiera sido im­
posible averiguar yo mismo en qué había pensado.

Apoyada la espalda en el tronco de un viejo sáuce, 
pasaba la siesta mirando al cielo, y  aplicábame á obser­
var el caprichoso giro y  las continuas metamorfósis de 
las nubes. Otras veces, mirando á la tierra, observaba la 
maravillosa variedad de sus productos y  matices. Al pié 
del sáuce añoso extendíase un tapiz de yerba salpicado 
de silvestres florecillas... en tan reducido espacio, pare­
cíame descubrir todo un mundo en miniatura, con sus 
llanos y  promontorios, sus valles, bosques y  veredas fre­
cuentadas por diligentes hormiguitas y  micoscrópieos in­
sectos de aúreas alas; la viveza de sus movimientos, 
junto con su extremada pequenez, y  su maravilloso ins­
tinto, despertaban en mi mente reflexiones que, sin saber 
cómo, me iban elevando desde la tierra al cielo. A  visto 
de sus más pequeñas obras, adivinaba la grandeza del 
Criador, sentía íntimamente sn presencia si mi espíritu 
se alimentaba de sublimes pensamientos.

A  ratos, con la mirada fija en las azules crestas de los 
montes, ¡maghiáb me lo que habría tras ellos. Ciudades 
populosas y  arenales desiertos; playas bonancibles y  ma­
res borrascosos. A  lo mejot, sucedíame que un pensa­
miento se cruzaba con otro muy distinto. Y  yo, dejándo­
me llevar por el último, retrocedía en mi carrera imagina­
ria,'desde los más remotos confines del Océano, hasta el 
hueco del tronco vecino.

A  menudo consultaba el reloj colocado en la torre in­
mediata: cuando apuntaba las doce, á cada segundo me 
parecía ver alzarse bajo el azul del cielo al negruzco mar­
tillo, y caer doce veces hiriendo el bronce resonante. ]Oh! 
cuánto me agradaba el sonoro retintín de la postrer cam­
panada, cuyas menguantes notas recogía embelesado, 
hasta que se apagaban y  extinguían sobre las ondas y en 
los ámbitos.
“ Con frecuencia pensaba en la Abadía y  en sus pacífi­

cos moradores. En mi bienhechor. En Luisa.,, y  entonces 
mi pensamiento viajaba, viajaba en compañía de su imá- 
gen hechicera, por un mundo que sólo conocíamos ella y 
yo. Mnndopoblado de recuerdos... Veníanmeála memo­
ria los juegos de la infancia, Las travesuras de la niñez, 
sus fáciles tareas... Luisa contaba un año ménos que yo. 
Juntos habíamos cuidado el huertecillo, la pajarera, el pa­
lomar y el gallinero... juntos íbamos á dar agua ó pasto á 
las caballerías, y  empinados sobre sus lomos habíamos re­
cogido el fruto de los avellanos, castaños y  nogales que 
bordeaban el arroyo.

No había en los alrededores guindo, peral ó manzano 
que no se distinguiera para nosotros de cuantos árboles 
de su especie se hallaban esparcidos por la redondez de la 
tierra, y  esto porque todos ellos nos recordaban ciertas 
aventuras que, como las hojas, las ñores y  los frutos, se 
renovaban de año en año. La humanidad es frágil. ¿Quién 
no tiene algún defecto?... Luisa ora golosa, y  yo, por com­
placerla, merodeaba la fruta del cercado ageno, expo- 
poniéndome á lances muy sérios con los propietarios, los 
vigilantes y  perros del contorno; en particular el guarda 
campestre me tenia sobre ojo. En cuanto me veia pasar 
cerca de un árbol, alzaba un dedo en señal de amenaza. 
Era yo entónces un rapaz tan ligero do cabeza como do 
piés; estos corrían que volaban, y  ¿tqnella discurría poco, 
reflexionaba ménos y  sólo soñaba con el guarda rural y 
sus alanos.

En la tardo á que me refiero, no era el guanla susodi­
cho el objeto de mi preocupación; el buen hombre habla 
pasado á mejor vida, y  yo á  mejores costumbres. Su dig­
no sucesor, hombro calmoso y aficionado á la pesca, hallá­

bame más á menudo meditando á orillas del agua, que 
atento á escamotear los frutos de la tierra, y  á mi ver, 
dedujo que mi predilección por las ondas, nacía de afi­
ciones que no era de su cargo reprimir, y  con las cuales 
simpatizaba.

La verdad era que, á pesar de su escaso atractivo, me 
agradaban las orillas del lago, porque allí estaba seguro 
de hallarme solo... Por un cambio 'efectuado en mis 
gustos prefería la contemplación al bullicio, la vaguedad 
de los pensamientos al ejercicio de las faenas; lo más ex­
traño, á mi ver, era que prefería el recuerdo de Luisa á 
su conversación.

Los dos, sin saber cómo, habíamos perdido la confian­
za. Luisa negábase á jugar conmigo. Yo notaba en sus 
ojos una languidez extraña, un no sé qué de melancólico 
en su sonrisa; sus modales eran otros, se había hecho re­
servada, tímida, grave, modesta, qué se yo! ello es que 
me infundía respeto, que me daba cortedad su presencia, 
y  como no me atrevía de modo alguno á, explicarla mis 
ideas, gustaba de repetírmelas á mí mismo, y para eso 
deseaba estar solo.

Solo he dicho, y  no es cierto, no estaba solo, de vez en 
cuando recil>ia unas cuantas visites de confianza; por 
ejemplo, en la hora de la siesta un gorrión vino aturdi­
damente á posarse sobre la copa del sáuce, conocíale yo 
mucho, era uno de mis antiguos clientes... Sépase que yo 
soy abogado defensor de los gorriones,,. Esto, viviendo 
entre labradores, no deja de ser heróico, supuesto que los 
tales conspiran contra ellos; y todo porque se comen al­
gunos granos á cuenta de la paga que merecen por sus 
muchos y  buenos ,servicios. Porque, señoras, justo es con­
signarlo en honra de los bichos, una pareja de gorriones, 
para que VV. lo sepan, destruye anualmente millares de 
roedoras sabandijas, prestando asi un gran servicio á la 
noble agricultura, y  por consiguiente á la menesterosa y 
poco agradecida humanidad.

Ello sí, las avecillas y  yo tomábamos la revancha, 
conspirando á nuestra vez, contra la tacañería y  el egoís­
mo de los hombres. Estos habían plantado, eninedio de 
las tierras sembradas, un estacón vestido de farfalares 
de cien colores, que tenia por remate un apabullado y 
roto sombrero, y  este hacía las veces de cabeza... los gor­
riones harto conocían que las mieses iban estando en sa­
zón, pero ni por todas las espigas del mundo se hubieran 
atrevido á picotear una en presencia de aquel grave ma­
gistrado. Lo que hacían era rondarlas y  subirse á los ár­
boles para verlas amarillear.

En tales casos, yo, como hacen otros muchos, ejercita­
ba la caridad á costa del j)rójimo, íbauie á coger un mii- 
nojito de granatlsis espigas, yvolvia  esparciendo sobre 
la tierra los granos do cebada ó de trigo, Era de ver el 
gozo con que mis convidados se regalaban á costa de sus 
mayores enemigos, y  cási ante las barbas del mudo y  es­
trafalario centinela. Lo singular era que yo mismo sentía 
una especie de orgullo al pasar con el hurto en la juano 
por delante del erguido fantasmón, y  como ai hubiera 
puesto una pica en Flándes, erguia la cabeza dirigiéndo­
le una mirada de burla y  desafio.

Mi rezagado visitante llegó á tiempo de recoger las mis 
gas del festín; una espiga se me había caído junto al 
agua, lio tardó el pajarillo en atisbarla, y  de un vuelo 
se plantó junto áella ; los gansos, que por lo visto se 
creían allí señores territoriales, llevaron muy á mal que 
otro alado personaje invadiera sus dominios. Los tres 
con igual furia lanzaron un graznido en son de guerra. 
Vano alarde! Para cuando quisieron alargar el pico, y.a 
estaba el ligero invasor repartiendo la presa con sus hjjos-

é Se coTttinuarú.J

S A M A  MARIA DE YERUELA.
En este número ofrecemos á los lectores del Cobbeo la 

visto del célebre monasterio de Veruela, tomada de! na­
tural por D. Valeriano Becquer. Así la fundación de este 
monasterio, que va ujiida á una de esas poéticas leyendas 
tradicionales de los siglos remotos, como los rasgos de su 
historia y  la descripción de los tesoros arquitectónicos 
(jue contiene, ofrecen ancho campo á la fantasía del j)oeta 
y  al estudio del arqueólogo y  del historiador. Erigido al 
pió del Moncayo, y en el vallo que le ha clmlo nombre, al 
comenzar el siglo duodécimo, guardan sus muros iiícstiraa- 
bles vestigios de loa diferentes géneros d^^Djuitectura 
(jue han venido sucedióndose unos á otros I ^ to  nuestros 
días, desde aquella lejana época. La importancia histórica 
del monasterio, realzada por la imponente grandeza de an 
fábrica y  el mérito y  la variedad do sus detalles, le ha 
grnngeado entre los inteligentes el sobrenombre de SI 
EícoHal dt Ara(jon\ sobrenombre ijue justifica en todos

►
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conceptos la magnídca obra debida á la manificencia y la 
piedad de D. Pedro Atares.

El Gobierno de 8. M., aunque corta, ha consignado hace 
poco una suma en el presupuesto del Ministerio de Fo­
mento con destino á las reparaciones más indispensables 
de este edificio, cuya ruinase hace inminente,

Por nuestra parte, y  creyendo que los suscritores del 
CoiutEolo verán con gusto, contribuirémosádar lamere- 
cida popularidad á este glorioso monumento del arte, pu­
blicando algunos dibujos tomados del natural, merced á 
los cuales podrá formarse una idea de lo mejor que con­
tiene y escribiendo algunos párrafos acerca de su funda­
ción y  su historia.

AI llevar á cabo este pensamiento en uno de los núme­
ros próximos, tendrémos igualmente ocasión de hablar 
de las fiestas religiosas que aún se celebran en los luga­
res próximos al monasterio por los devotos de la anti­
quísima imágen que en él se venera, dando á conocer de 
paso vários tipos del país.

REVISTA QUINCENAL.
Con una temperatura más propia de Rusia que del 

Mediodía de Europa, en donde nos ha cabido en suerte 
ver la primera luz y  arrastrar nuestra inútil existencia, 
tomamos hoy la pluma para narrar, en la prosáica forma 
de una revista, los numerosos acontecimientos notables 
que han tenido lugar en esta corte durante la última 
quincena.

Nunca hemos abrigado la pretensión de que nuestras 
descripciones tuviesen ningún mérito literario por su for­
ma galana, ni por lo poético y  escogido del lenguaje; pero 
á lo ménos, cuando la temperatura no era la de los hielos 
perpétnos, algo podiamo^ pedir y  esperar de nuestra ima­
ginación , ayudada por un ambiente delicioso, un sol es­
pléndido y un cielo puro y  diáfano.

Pero íqué podemos hacer hoy, bellísimas lectoras, sino 
referiros muy fríamente {con un frió de seis y  ocho grados 
bajo oero), cuanto acontece en la coronada villa? Todavía 
si la presente reseña la escribiéramos en medio de uno de 
esos brillantes conciertos que vamos á describir, ó en al­
gún poético y  escondido retrete, adonde apénas llegan 
de cuando en cuando las perdidas notas de un wals, quizá 
bajo la ardiente impresión que en nosotros produciría 
esa atmósfera cargada de perfumes, y  radiante de luz y 
de armonías, nuestra pobre imaginación tomase algo de 
los rosados cambiantes de tan brillante iris. Pero ¡ay! 
nada de esto sucede. Hemos visto esos bailes, esos con­
ciertos. esas espléndidas reuniones: hemos asistido á 
tí^os los Mtreuos teatrales, en los que no han faltado 
ni luces, ni flotes, ni aplausos. Hemos vivido por algunas 
horas esa vida de placer y  de poesía; mas entóneos, per­
donen nuestras hermosas abonadas, pensábamos en ellas; 
no las hábiamos olvidado; pero pensábamos también en 
que la vida es harto breve para el placer, y  demasiado 
larga para el trabajo, y  así deciamos—mañana, mañana 
escribirémos: vamos ahora á gozar.

Ese mañana ha llegado y  nos encontramos en frente 
de un deber que cumplir, y  con la imaginación tan fría 
como la temperatura.

Y  por cierto que es lástima y  grande, que seamos no­
sotras iiuienes hayamos de escribir la presente revista, 
po^ue de otras manos podria salir una obra maestra, 

a iendo como hay materia sobrada para dejar correr á 
la par la fantasía y  la pluma.

Bailes,  ̂ conciertos, comidas, recepciones en Palacio; 
una función de beneficio en el teatro de la Opera, el es­
teno de la gran obra de Donizetti Don Sebastiano; es- 

nos en todos los teatros de primer órden; bailes de 
®  caras; explicaciones en el Ateneo; jiatines en la ria 

® M Campos Elíseos; veladas .artísticas y  literarias; 
^uniones en petit comité; visitas de la ex-emperatriz 

ngenia á los reyes y  de estos á la ilustre destronada; 
^  aMs, anécdotas galantes, crónica escandalosa, y  otras
aelLi^ podriais entretener
^ ^ ab lem en te  algunas horas, todo esto sería materia 

seguros como estamos de la indulgente 
 ̂ _ ilidad de nuestras lectoras, nos limitarémos á re- 
suar sencillamente, á manera de consejo referido al amor 

a lumbre, todos los asuntos de que ha sido teatro, 
rante la última quincena, la muy noble villa y corte de 

^  Españas.
En la noche del 2o del pasado, dieron principio las 
cepciones semanales en k  Legación inglesa', centro 

en áf** aristocráticos de la diplomacia extranjera 
adrid. La soirée, (pie participó de los dos carac- 

^ 3 ,  del baile y  del concierto, fué mi verdadero aconte- 
 ̂ lento por su esplendidez y  riqueza. En cuanto á lo 
luneroso de la concurrencia, nos contentarémos con de­

cir, que toda la aristocracii residente en la corte se en­
contraba reunida en los grandiosos salones del palacio de 
k  Embajada. En estos salones se repiten las fiestas tres 
veces, por lo ménos, cada quince dias, pues hay comida 
todos los lunes y baile ó concierto un jueves de cada dos.

Cuando los hombres, con el pleno derecho de su omní­
moda voluntad, nos apellidan el sexo débil, se olvidan, 
sin duda, de la eneigía que desplegamos cuando se trata 
de poner á prueba esa debilidad, que tan gratuitamente 
nos achacan. En la noche inmediata tuvo lugar el [estre­
no de la grandiosa partitura de Donizetti, Don Sehostia- 
no. Ni una sola de las delicadas niñas, ni de las nervio­
sas mamás, que vimos en la Embajada, faltaban á k  cita 
que la buena sociedad se había dado para asistir á k  pri­
mera representación de la gran ópera.

Esta primera representación fué, como son cási siem­
pre todos los estrenos en los teatros de k  corte, una exhi­
bición de bellezas más ó ménos jóvenes, de trages sun­
tuosos, de prendidos magníficos y  de toilettes deslumbra­
doras. Pues, bien; desafiamos á los que nos aplican, con 
tan exquisita galantería, el epíteto de débiles, áque bus­
caran en aquellos rostros radiantes de hermosura, en 
aquellos ojos brillantes, en aquellos labios frescos y  húme­
dos como los pétalos de una amapola cubierta aún por 
el rocío matinal, ni en aquellos hombros desnudos, en los 
que la sangre y  k  vida mezekba su tinte rosado con el 
más puro nacar, los desafiamos una y  otra vez, á que 
buscaran en todos estos detalles, de los que resultaban 
cien magníficos conjuntos, una sola señal de cansancio, 
ni la más leve huella de k s  fatigas producidas por una 
noche de baile de la que apénas nos separaban algunas 
horas.

Los bailes públicos de máscaras no constituyen en Ma­
drid, como en todos los grandes centros, una diversión 
más que para los hombres que tienen la libertad de ir á 
todas partes, y  para cierta clase de mujeres: pero dan á 
la temporada de invierno una animación que, irradiando 
h^ta las casas particulares, aumenta el número de reu­
niones: pues k s  niñas que no pueden asistir á los salones 
de Capellanes, 6 al Circo de Pañi, no se k s ha de privar 
por eso del placer de embromar á sus amigos tapando su 
lindo rostro con una elegante careta de raso ó terciopelo, 
y  para que lo consigan es necesario que el baile de más­
caras se improvise en los salones de la casa.

Por aquello de "no hay mal que por bien no vengan, 
ya que estamos disfrutando una temperatura propia de 
la Siberia, ésta nos proporcionará el placer de un espec­
táculo ántes desconocido entre nosotros.

Después de una docena de heladas consecutivas, k  ría 
de los Campos Elíseos ofrece ya bastante consistenck 
para que se puedan correr patines y  cruzar sobre el hielo 
los %eros trineos. De modo que inaugurada ya esta aris­
tocrática diversión, nuestras bellas acuden diariamente 
á meter sus diminutos piés en los cortantes chajúnes y 
sus lindos rostros en las capuchas forradas de pioles, con 
lo cual tenemos á las madrileñas convertidas en damas 
moscovitas.

Los paseos del Prado y  Fuente CasteUana y  los teatros 
son los centros endondeel lujo y  k  moda ostentan todas 
las variadas riquezas que ofrecen en la corte los trajes y 
los trenes de invierno. El terciopelo, el cachemir, k s  pie­
les de marta y lobo de k  Siberia, k s  plumas de cisne, el 
armiño y  toda clase de ricos tejidos y  productos dol arte, 
contribuyen allí á poner de manifiesto la fortuna y  real­
zar k  belleza. Las cómodas carretelas descubiertas for­
radas de rico damasco y  con soberbias pieles del oso 
blanco de los polos ó de k  pintada pantera del desierto, 
sirven de abrigado nido á mujeres que, envueltos en ter­
ciopelo y  armiño, desafianlos rigores de k  estación salien­
do de sus cómodos retretes para ostentar su riqueza á la 
par de su hermesura

Pasemos ahora del Olimpo de k  riqueza al Olimpodel 
arte, y  de los goces materiales de los sentidos á los de la 
inteligencia y  del espíritu.

Como ya, aunque incidentolmente nos hemos ocupado 
del teatro de la Opera hablando de la primera representa­
ción de k  de Donizetti Don Sebastiano, sólo afladirémos 
con respecto á ella que no comienza á interesar al público 
hasta k  mitad del acto tercero. Coxao2>arlitura tiene to­
das las bellezas y  adolece de todos los defectos que carac­
terizan las de'este conocidísimo compositor, no siendo ni 
la mejor ni la peor de todas las que han salido de su fe ­
cunda pluma, Estando el libreto basado sobre un asunto 
ton dramático como k  desaparición del infortunado rey 
de Portugal después de la derrota sufrida en Alcázar- 
Kebir, para que resultase armonía entro el fondo 'y la for­
ma, primera exigencia de una obra compuesta de los dos 
conmovedores elementos, la música y  la poesía, el compo­
sitor tenia que hacer grandes esfuerzos y elevar su génio 
A esfer.as sujieriores, arrancando á k  instrumentación esos

gritos del alma con que se manifiesta el dolor en las gran­
des catástrofes de la existencia de los hombres y de los 
pueblos. Esto lo consiguió en parte el inspirado autor de 
La Lucia; pero para llegar á este resultado tuvo que lu­
char durante dos actos de su obra, que son la exposición 
del drama, y  en los tres restantes su triunfo es completo 
y,le recompensa de sus fatigas.

La ejecncion fué como la de cási todas las óperas que 
se han cantado en la presente temporada.

La propiedad escénica nada dejó que desear por el lujo 
de los trages y  la profusión del personal, El entierro del 
cádaver que el ejército cree ser el de su desgraciado so­
berano y  que éste mismo está presenciando confundido 
entre la multitud, es de un efecto sorprendente, y  lo 
componen más de 500 personas, sin que faltase ni el más 
ligero detalle á tan grandiosa y  fúnebre ceremonia.

Después de esto, que pudiéramos llamar estreno, tuvo 
lugar en el mismo coliseo la función de beneficio de los 
desgrackdos de Chicago, á la  que asistió toda la gran­
deza, contribuyendo el rey con mO pesos, y  vendiéndose 
las localidades en el palacio de la Condesa de Montijo, 
con muy buen resultado para las víctimas del horroroso 
incendio.

Siguiendo la costumbre de dar la preferencia al Teatro 
Español para coraquzar k  reseña, lo harémos así por más 
que tengamos muy poco que decir.

A l drama de Larra El Caballero de Gracia, de que 
ya dimos cuenta y  que proporcionó muchas y  buenas 
entradas á k  empresa, y  merecidos aplausos á su autor, 
siguió el estreno de una comedia de costumbres en tres 
actos y  en verso, titulada La Casta Susana, debida á k  
pluma de D. Emilio Mozo de Rosales, la cual sólo se re­
presentó tres noches.

A este no muy féliz éxito siguió otro estreno, el de una 
comedia también de costumbres y  en tres actos, original 
del Sr. Pina, que sólo se puso en escena dos veces, ti­
tulada Como llovido del Cielo. Después se volvió á re­
presentar El Caballen de Gracia, siempre con aplausos 
y  buena concurrencia; por último,y miéntrasse preparan 
nuevas obras, se ha puesto en escena el drama Los 
Amantes de Teruel, en los que Elisa Boldun y Calvo el 
jóven han estado sublimes.

Más afortunado ha sido en la última quincena el Cir­
co, en el que se estrenó la noche del 2 una comedia 
de costumbres, en tres actos y  en verso, debida á la plu­
ma de D. José Márco, cuyo titulo es La Feria di las 
Mugeres. Esta bellísima producción del autor del Sol de 
Invierno, es digna por su naturalidad y  sencillez de com­
petir con las del inolvidable Moratin, que tan buenos 
modelos dejó que imitar en el difícil arte de la comedia 
clásica de costumbres.

El argumento, que pudiera tacharse depocooriginal,es 
el dol cuento de niños La Cenicienta; jpero qué hay nue­
vo bajo el sol? La verdad será siempre que La Feria 
de las Mugeres, es una liudísima comedia de costumbres, 
que ofrece álos ojos del espectador una familia modelo; 
pero modelo fácil de imitar, ü n  cuadro lleno de moral, 
que resulta de la acción misma, y  no de esa que muchos 
autores nos dan en largas tiradas de indigestos versos 
que hacen dormir y  hasta desear que un chiste, sea cual­
quiera su color, venga á cortar k  palabra al fastidioso 
predicador que convierte en ptlpito el escenario de un 
teatro.

El público ha recibido con verdadero entusiasmo k  
última producción del Sr. Márco: pues padres y  maridos 
deseaban de todas véras hallar un espectáculo adonde 
poder llevar á sus hijas y  esposas, sin correr el riesgo de 
verlas niborizarse al escuchar los chistes de mak ley en 
<iue por desgracia abundan la mayor parte de las produc­
ciones escénicas de algunos años á esta parte.

Como obra sin pretensiones de formar escuela, no 
lleva en ella su autor el realismo hasta más alia de ks 
conveniencias escénicas; pero sus personajes comen, beben 
y habku comc' todo el mundo: son tipos tomados del na­
tural, y el autor no ha hecho otra cosa que presentarlos 
con sencillez, haciendo resaltar los defectos de unos con 
k s bellezas de los otros, para que el espectador com- 
jirenda cuáles son los que debe imitar. Hay entre los per­
sonajes una niña casadera, Concha, de la que estamos 
seguros que todos los hombres quisieran ser padres; todos 
los jóvenes, esposos ó hermanos, y  todas las nulas de- 
soarian parecerse d 'ella; tanta es la gracia y naturalidad 
con que está delineada: y  sin embargo no es una heroína 
de novela, y  todas las .jóvenes juiciosas, modestas, senci­
llas, dulces, cariñosas y  honradas, i>ue(Ien parecerse á 
Concha, como se parecen dos gotas de agua pura.

El éxito ha correspondido en un todo á la bondad de 
k  obra, ]mes hace ya veinte noches que se está ]i<iniendo 
en escena, siempre con un lleno completo. La ejecución 
muy buena por todos los autores.Ayuntamiento de Madrid
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En la misma noche auela producción deque acabamos 
de hablar, se estrenó en el elegante coliseo de JoTeUanos 
una zarzuelita en un acto, titulada iberia, libro original 
del .ióven escritor Sr. Herranz y Gonzalo, y  música de 
D. iliguel Marqués.

Los dos autores han estado acertadísimos en la com­
posición, el uno de la fábula y el otro de la música, sa- 
L u d o  en conjunto de la conchade sus brillantes imaíi-
nacionesuua verdadera perla. , , .lu  v ,

En el aristocrático y  elegante salón de la Alhambra 
siguen alcanzando ci^a dia más ruidosos tniinfua la bella 
Pascuali V el inteUgeute Jíayeronni; nuevos dramas, 
además de los que ya hemos citado en las p i a ­
das revistas, han sido por ellos interpretados, 
llevando cada dia ai espíritu del ̂ pectador nue­
vas y  desconocidas emociones.

En la noche del 8 pusieron en escena el dra­
ma aquí desconocido Stifelhn¡,j fué tal el en­
tusiasmo que produjo la eminente cuanto sim­
pática artista, que cinco veces seguidas se in­
terrumpió la representación en una sola escena 
del acto segundo, en la que una esposa culpaWe 
lucha con las torturas de su acus^ora onciem 
cia En esta escena la ficción y  la realid..d ^  .x
confunden porU  inspirada artista, de tal m ;

que el espectador duda hasta de si mismo ,  ^
y  cree estar asistiendo á uua escena de su pro-

©xistencifi'.  ̂ ^
De propósito hemos dejado para la ultima la

noticia de que ya no tenemos en Madnd teatro 
bufo. La compañía, con. su director á la  cabeza, 
ha abandonado el campo, yendo á dar algunos 
malos ratos á la culta sociedad Gaditana.

El movimiento üterario es muy poco sen­
sible , á lo ménos por el momento, y  sólo dos li­
bros nuevos han llegado á nuestras manos, t i ­
túlase el primero Lo que pana en Madr^, y  sus
autores sundosjóvenes poco conocidos. Elasunto
es de suyo espinoso, pues tiene que luchar con 
lo mucho y  bueno que han hecho sobre el Me­
sonero Romanos y  Antonio Hurtado.

El otro libro lo componen las poesías inédi­
tas del poeta laureado, D. Juan José Quintana.
Este libro es importante por más de un con­
cepto para la literatura pátria: pues entre sus 
bellísimas iKiesias, tiene un romanee descriptivo 
de la causa que el Tribunal de la In(iiüsicioii 
siguió al laureado poeta, narrada por él mismo.
Romance que se le juzga de los mejores que se 
han escrito en castellano.

Aquí damos i>or terminada nuestra grata 
tarea. Deseamos k. todas las amables abonadas 
al CoREEo mil felicidades para la salida y  eu- 
irada de año, pues los pobres c.ijistas piden las 
cuartillas para terminado su trabajo celebrar 
la Páscua; hagamos todas lo mismo y  hasta 
el 1872.

Sofía T.^rtillají.

las manos de Dios, y  acudiré resignado á su llamamiento 
cuando le plazca acordarse de mí. Pero, ¿no es justo 
que obremos como han obrado nuestros padresl Ellos 
plantaron los árbol», de los cuales nosotros recogemos el 
fruto, y  supuesto que nos hemos aprovechado de su tra­
bajo, ipor qué nos habiamoa de mostrar ménos generosos 
hácia nuestra posteridad?

El califa quedó suspenso al oír esta respuesta, y  sacan­
do una bolsa llena de oro, se la ofreció al anciano, d i- 
ciéndole:

—Eres un padre bueno y  prudente, yquieioque tu 
nogal te produzca beneficios desde este mismo instante.

liS.^

VAI ^I ED A O E l
iV'

APOLOGO ORIENTAL.

En una poética alborada de otoño, un califa partió 
para la caza, acompañado de todos los señores de su cor­
le. Fatigado ya cerca del mediodía, jienetró en un espe­
so boíKiue y se sentó s<jbre el musgo como otro mortal 
cual>iuiera.

Entonces sus miradas se fijaron eu un anciano ipie, m- 
cliuado sobre la tierra, plantaba un nogal al borde de uu 
hoyo.

—Mirad! exclamó ol califa tiendo; mirad á ese necio 
cómo se afana on adornar su tumba, porque no es posi- 
l)le ((ue recoja los frutos del árbol 'lue está plantando.

Los cortesanos se echaron á reir eu son de hurla, y  el 
califa, levantándose, se dirigió al anciano, á (luion pre­
guntó qué edad tenia.

—Más de ochenta años, señor, respondió éste, peto 
gracias á Dios soy robusto y  puedo trabajar todavía.

-P e r o , ¿cuánto tiempo cuentas vivir, paro plantar á tu 
edad árboles que tardan tonto eu crecer y  dar su fruto?

—T.O itmoro, señor, respondió el viejo; mi vida está eu

EL CARRAQUEHO.

Tienes razón: todos loa hombres, desde el empierador 
hasta el más humilde artesano, trabaj.au para su poste­
ridad más que para si mismos. Su gloria verdadera con­
siste en esto, y su nombre revivo en sus obras, mientras 
el perezoso y el egoísta, después de haber vivido en el 
desprecio, muere eu el olvido.

—Gracias, señor! exclamó el anciano arrojándose á las 
plantas del califa.

Y  después añadió, mirando á los cortesanos.
— Ya veis, señores, que iiuien obra el bien, halla á ve­

ces la recompensa en este mundo, mientras aguarda otras 
rccom\ieusas más inefables y  seguras.

El califa se alejó sonriendo, y  satisfecho de sí mismo. 
Su buena acción le habla devuelto su energía.

—Señores, dijo á los cortesanos, nosotros estábamos 
malgastando el tiempo, entretenidos en los placeres de la 
caza; pero Dios, quo es grande, nos ha conducido al hido 
de ese humilde viejo, para <iue nos diese una lección de 
filosofía, pues riega la tierra con el sudor de su frente, 
con tal de mejorar el porvenir de sus descendientes. 
Aprovechemos el consejo, y de aqui en adelante obre­
mos de modo (lue el bien de los demás sea el lüiico obje­
to al cual se dirijan nuestras acciones.

Pero entre tanto, aprovechemos los últimos reflejos de 
esta hermosa torde; ¡nunca es más lícito el placer, que 
después de haber hecho un beneficio.

CORRESPONDENCIA.
,T. Y . -  yiWiVrt.—En Valencia no hay ningmi de; ósito de 

las máquinas de coser, á IKO rs.,de las cuales nos heroo! 
ocujiado tantas veces en números anteriores, pues estas

sólo se hallan en el depósito principal, calle de Espuz 
y  Mina, 34, Madrid.

Además de estas útiles máquinas, se hallan en dicho es­
tablecimiento otras muy buenas para modistas y  fa­
milias numerosas, que cosen á doble pespunte; estas 
son las únicas verdaderas Silencióme, y  su precio varía 
según sea el mueble, desde 900 rs. en adelante.

Debemos advertir que las que se venden con el mismo 
título, en otros establecimientos de Madrid, no son 
legítimas, y  quo por lo tanto es preciso exigir que 
lleven el rótulo la Silenciosa, y  el nombre del fabri­
cante Pollach Schmidt y  Compañía, grabados en la 

plancha de la máquina.
C. F. — Valencia. — Dicen que ciertos insectos 

loman sus colores de la hoja de la cual se ali­
mentan, y  asi el entendimiento del hombre 
toma sus reflejos de los estudios que elige: 
cuide mucho de que los libros que ponga en 
las manos de sus queridos niños, sólo conten­
gan máximas honradas y  enseñanzas prove­
chosas.

L. A .—.Bñrgfo#.— Para conjurar los sabañones 
hasta poner á hervir durante un cuarto de 
hora algunas hojas de Laurel-sauce. Se cuelan 
luego con un lienzo fino, y  con el agua que 
dejan se lavan las manos por la mañana y  por 
la tarde. Si los sabañones estuviesen ya for­
mados, se hace una pasta compuestadej litro 
de aguardiente alcanforado y  I hectógramo 
de jabón blanco y  se frota con ella la parte 
enferma, primerc con suavidad y  después más 
fuerte, hasta que desaparezca la humedad. 
Esta Operación se repite tres veces y  luego 
cada veinticuatro horas.

S. 0 .~  Santa Cruz de Tenerifc.~'E.\ abrigo más 
elegante para luto, es un pardesús-túnica de 
cachemir 'negro.

P. Y.—Seinlla.—Ha dicho Bernardino de Saint- 
Pierre, que la conciencia no debe sus cuentas 
más que á Dios, y  que por lo tanto se pene­
tra en ella por medio de la persuasión y  no 
por mediode la fuerza. Es una flor (pie se 
abre a los rayos del sol, y  se cierra á los vien­
tos tempestuosos.

La Solitaria. — Supuesto que desea V. que 
proponga otro enigma, hále aqui: una se­

ñorita entra en calidad de .aya, en casa de una 
dama inglesa muy escéntrica, la cual se ofre­
ce apagarla sus honorarios eu la forma si­
guiente: el aya sacará á la suerte todas las no­
ches, en presencia de la dama, una de las diez 
cifras de la numeración, 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9 , y  recibirá, para su retribución del día, 
tantos francos como unidades contenga la 
cifra que ha sacado. Si no acepta este'arreglo, 
recibirá invariablemente 120 francos al mes. 
i Cuál de estas dos proposiciones debe prefe­
rir la señorita?

Soluciones á la Charada, inserta en el anterior número 
literario por Doña María Garilli, Doña Epifenía M.arti- 
nez. Doña Teodora Alonso y D. Pascual Gamboa. 
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La solución en el próximo niiiiiero literario.

Acomiiaña á este número el figurín iluminado cones- 
pondieute á ámbas ediciones.

: üAkI.üS l>HAĤI.
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