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gria reina en t<xlos los corazones, la sonrisa en todos los
semblantes, y desde las goéticas torrecillas de la opulenta
catedral, & la humilde espadafia de la mas pobre iglesita,
todas las campanas echan & vuelo sus lenguas argentinas
repitiendo: “"glorial gloria!,,

iigEn qué rincén del orbe catdlico no se celebrara con
himnos de gloriala fiesta de la Virgenl.

T*nrrot]iilanos aol Cnnal
c«i dias do Coinav-QI.

El dia de la Candelaria 6 de las candela», el Ayunta-
miento de Madrid se trasladaba con toila pompa ala an-
tigua iglesia de Santa Maria de ha Almudena, acoinpa-
finilo de sus raacerOs, donde se entonaba un solemne
Te J)eum & la Reina de los Angeles, en el misterio de su
sacratisima Purificacién. Hoy la piqueta demoledora ha
destraido hasta los cimientos la antigua iglesia que en-
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cerraba en sn recinto tin poéticas é,hiatérieas leyendas.

Aquella iglesia, antigua almadena 6 Boboli, conver-
tida eii mezAputa por los Moros, restaurada y santificada
de nuevo por Alfonso VI que erigi6é en ella un trono 4 la
milagrosa imagen escondida por los cristianos en el cubo
que' aun lleva su nombre, estd hoy convertida en un
monton de ruinas, y sus campauas en vez de entonar

himnos &.Mari.a, arrastran por la arena sus lenguas mudas
y sus venerandas tradiciones.

Aquel altar de plata, ilonde se levantaba la bellisima
imagen de M.arln, ha visto nrrodilladoe, ante sus gradas,
alos Reyes Catoélicos, al Emperador Carlos V, sefior de dos
mundos, & la Emperatriz Dofa Isabel, al severo fundaclot
del Escorial, & D. Juan de Austria, & la Princesa de

ID?$
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Eboli, al turbulento Antonio Perez, a todos los reyes, &
todos los personajes célebres que registra la historia,
siendo aquella santa imagen la que recogi6 también los
riltiraos suspiros de la augusta cuanto desgraciada Reina
de Espafia Dofa Isabel 11, que agitada por un amargo
parsentimiento oré y lloré & los piéa de la Virgen de la
Almudena antes de abandonar & Madrid en Julio
de 1868.

Templo de Santa Maria! ;qué has hecho de tu gran-
deza, de tus sepulcros, de tus vestigios orientales?

Las torres que desprecio al aire fueron,
A su gran pesadumbre se rindieron.

El dia de la fiestado la Candelaria, es también para
el pueblo de Madrid el aniversario de una de sus tra-
diciones religiosas, la de la traslacién de una bellisima é
ignorada iméagen déla Virgen que se venera en la capilla
del HospitM general, y que lleva los nombres de “La
Virgen de las Nieves, de las Candelas, de los Mendigos, y
de las J/tsencoréatas.*

Habiendo aveiiguadoel Corregidor'de Madrid, D. Luis
Gaitan de Ayala, que en una mancebia de la Carrera de
San Jerénimo existia una imagen de la Virgen que
habia sido robada de su ermita, situada en las afueras
de Madrid, se person6 en la casa, qne encontr6 abando-
nada, y recobr6 la Santa Imagen, colocandola bajo la
proteccion de la Villa de Madrid.

El Ayuntamiento, secundando los deseos del catélico
Rey D. Felipe |1, determiné colocarla en la capilla del
Hospital general, para que sirviese de patrona & los po-
bres enfermos y peregrinos mendicantes que se recogian
en aquella santa casa,

En dosde Febrero de 1'582 el Ayuntamiento, presidido
por el Corregidor, acompafi6 procesionalmente & la Santa
Iméagen, hastacolocarla en el altar mayor de dicha iglesia
ai lado del Evangelio, ofreciendo hacerle todos los afios
enigual dia una solemne fiesta, y celebrando La trasla-
cién con fuegos y pandorgas.

Esta Virgen, que casi nadie conoce, continda en su
oscura capilliia, venerada y ensalzada por los pobres”en-
fennos, con los que ha obrado portentosos milagros.

La fiesta con que la Villa de Madrid celebraba su
glorioso aniversario cayé no sélo en desuso sino en nn
completo olvido, y el diade La Candelaria la Virgen
de las Misericordias s6lo ve su altar alumbrado por loa
humildes cirios ijue le consagra el Hospital, y los faro-
lillos de los convalecientes.

La historia de esta peregrina iméagen, historia que tal
vez nn tenga igual en el mundo, vera muy pronto la luz
publica, cumpliendo asi el deseo de S. M. la Reina Dofia
Isabel 11, que anteade salir de Madrid nos habia enco-
mendado tan honroso cuanto dificil encargo.

Robustiana A esiiSo.

ESTUDIOS DE VIAJES.

EL VALLE DE ARGELES EN LOS riEISEOS Y LA ABADIA
DE SAN SABINO,
DOr M. X UiOrs.

“El valle de Argelés es una cuenca redonda rodeada
de altas montafias. Pero al decir esto, nadie sabe que,
lo que he repetido veinte veces al hablar de otros sitios,
lio ,6s Jposible h.acerse cargo, como yo quisiera, de este
fondo admirable de bosques, de i'raderas, de torrentes,
de puebledlins encerrados j)or montafias, unas veces
cubiertas de verdor hasta sus cimas y otras blancasy
aridas como neveras. Hay ciertas cosas que se tiene
valor par.a describirlas, pero respecto de esta se deplora
la J)obreza de las lenguas humanas. Aun el pincel no pue-
de representar ese efecto de inmensidad, ni reproducir es-
tos confusosy deliciososmumiiillos.nihacerresrirar este
aire tan vivo y que tanto anima el espiritu. Ess preciso
mandar alla al lector, y renunciar & reproducir una na-
turaleza inimitable.

“Aln no habia circulado méas que por el fondo de la
cuenca, y & pesar de haber ya llegado & Argelés, no habia
subido bastante par.a juzgar del conjunto del valle'; no
habia visto durante el camino mas qW los hermosos cor-
tes de las montafias, cuando a4 la mafiana siguiente me
dirigi, al amanecer, hacia la abadia de San Sabino, que
es de la mayor antigiiedad, pues hacen remontar sus'ci-
mientos al fuerte Emiliano construido por los Romanos,
y sus muros & Carlomagao. Asi es, gne no le faltan escu-
dos de armas; pero tiene cosas mejores que esto: es su
formay su i)osieion, que voy & procurar h.acérosl.i com-
prender, ya que desespero de hacérosla ver. El valle de
Argelés se abre en Lourdes. A poca distancia se hallan
cerros extremadamente elevados gne forman como una
cerca colocada ala entrada de este gran recinto, Des|raes
de estos cerros, cu.ajados de los mas hermosos ramos de
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hayas, la cuenca se redondea, y se concibe que debe ser
vasta, puesto que entre el fondo y las alturas se cuentan
treinta y tres pueblos. Pero (jue no desconfien los gne
gastan de lugares recogidos, pues las montafias que lo ro-
dean son tan elevadas, que el valle no presenta, se puede
decir, mas que una enorme garganta. EI circuito se cier-
ra,y un terraplén, apoyado en el fondo, y frente a frente
de los cerros de entrada, sostiene como un proiuontorio
los géticos muros de San Sabino. En los dos costados de
este terraplén se hallan dos salidas bastante estrechas,
unade las cuales forma el valle de Ossun. y laotra el
de Luz, por la que se vad Gavamie. De modo que, como
veis, ningun paisajista hubiera abierto y cerrado mejor
este admirable valle. Miéntras (jue yo trepaba, en una
mafianamuy fila, la escarpada sendaque conduce A San
Sabino, una densa niebla llon.aba la atmésfera. Apénas
veia los arboles mas proximos & mi, y sus troncos se
dibujaban como sombras & través del vapor. Apénas lle-
gué ala cima, mesorprendi de hallarme al pié de una ca-
pilla gética, y susojivas, sus arcostan divididos, sus ven-
tanas en forma de rosetones, sus vidrieras de colores me
encantaron. Pues, sefior, me dije .al pasar por la antigua
puerta, ved ahi una verdader.a aba 'ia; era para mi ima-
ginacion un antiguo voto realizado. En €] patio trabaja-
ban algunos Espafioles, Esos robustos obreros removian
con gravedad enormes piedras, y me dijeron que por su
pacienciay sobriedad loa emplean, en nuestros Pirineos
franceses, para los trabajos mas dificiles. Mi compafiero
deviaje preguntd por el propietario, y acto continuo se
presentd & nosotros un hombre de baja estatura, vivoy
alegre, diciendo: “Yed ahi al prior, ;qué le querian?

"—Ver el valie y su priorato.

“—Bien venidos, nos dijo, bien venidos los que quieren
ver el valle y su priorato,n Abrié enténees una puerta
que de este patio nos hizo pasar & una azotea,—“Ahi te-
neis, afiadid, venis en buena ocasién, mirad y callaos.ir—
Y o miraba, en efecto, y no abri la boca en mucho rato.
La azotea en que n6s hallabamos estaba colocada justa-
mente de medio lado, es decir, en la verdadera perspecT
tiva del cuadro, y ademas en su verdadera luz; pues el
sol, gne apénas se levantaba, d.aba sn relieve extraordi-
nario & todos los objetos. La niebla que un momento an-
tes tenm yosobre la cabeza, estaba enténees debajo de
mis piés; se extendia como un mar inmenso, flotando con-
tra las montafias y hasta sus mas pequefias sinuosidades.
Veiaramilletes de arboles, cuyo tronco estaba sumergido
en el vapor, y cuyacabeza apénas asomaba; edificios con
cuatro torres, que no dejaban ver mas que sus conos de
pizarra: la menor brisa que levantaba esta masa la agita-
bacomo un mar. Cercade mi, llegaba hasta tocar & los
muros de la azotea, y estaba tentado de hajai'me para to -
cario como si fuese un li<juido. A poco tiempo, penetran-
do el sol, lo agité profundamente, produciendo una espe-
cie de tormenta. De pronto se elevo en el aire como una
lluvia de oro: todo de.sapareci6 a través de ese vapor de
fuego, y hasta el disco del so! fué enteramente oculto
por él.

“Este espectaculo tenia el prestigio de un suefio; pero
pocos momentos después esa lluviavolvidé & caer,y el aire
se hall6 otra vez tan puroy la niebla tan espesa como an-
tes, s6lo quemonos elevada. A causa de este descenso, nue-
vos arboles mostraban sus copas; ribazos desapercibidos
presentaban de pronto sus cimas grises 6 verdosas. Este
movimiento de absorcién se renové varias veces, y cada

| . .
vez la iiiebhv, al descender, se hallaba mas baja,y se des-

cubria una nueva zona.

“Entramos enténees en la casa del duefio, el médico de
Cauterets, que es quien ha hecho esta adquisicién, y es
el patron natural de esos montesinos, su consejo en todos
sus asuntos, su 6rgano cerca de la autoridad, su médico
cuando estan enfermos. Le llam.an el prior de San Sabi-
no; los habitantes le han dado este titulo, y él ha obliga-
do al mismo obispo A que se le conservase. Cuando ese
obispo, que no es muy amante de los adiiiGsidores de bie-
nes nacionales, llegé al pais, la costumbre era que visita-
86los cuatro v.alles, y estab.au impacientes por no verlo.
El nuevo poseedor de San Sabino ,se fué asu casa, en-
vuelto en una gran capa. Lo toman por un cura peticio-
nario, y aguarda el tumo para entrar. Llegado .a fin, le
preguntan (jué asunto lo lleva alli. Arroja entonees su
capa, y dejando en descubierto su traje seglar, dice:
“Monsefior, soy el priorde San Sabino, y vengo & recla-
mar el privilegio de ejuegozaron mis predecesores, el de
redbird Monsefor cuando visita los cuatro valles.,, El
obispo le perdon6 su nueva dignidad, y le acordé lo que
pedui.

Este hombre, tan diestro como espiritual, hasido tam-
bién el conciliador de esas comarcas, donde el sentimiento
de laindependencia es muy profundo, unido al mismo
tiemjx) Auna imaginacién muy rel”iosa y a una gran ne-
cesidad del culto jniblico. Es preciso afiadir que el nuevo

Afo XXII, nim. 5.

posesor, sin cambiar Lafama tan original de esta abadia,
ha hecho construir en el interior una casade salud de las
mas comodas y ,que ha sabido remplazar bastante atil-
mente para todos la antigua hospitalidad monastica. Se-|
mejantes adquisidores valen tanto como los antiguos aba-'
des, ypuedeu reconciliamos con los decretosde 1790. (1)

"Me fui de nuevo A La azotea para gozar de un es-,
pectaculo enteramente diferente, el del valle libre ya de
las nieblas, fresco por el rocio y brillante con el sol. En
este mgmento el velo se habia descorrido: todo lo veia a
vista de pajaro, hasta la espuma de los torrentes; el aire
estaba perfectamente puro; sélo algunas nubes, que se
hallaban en la direccion generalmente mas fria de las
aguas 0 de las corrientes de aire, circulaban ain en
medio de la cuenca, se arrastraban lentamente a lo laigo
de las montafias, se remontaban en sus sinuosidades;y al
fin se fijaban en rededor de sus puntos mas elevados,
donde ondulaban ligeramente. Pero el valle, como una
rosa abierta recientemente, me hada ver sus bosques,
sus cerros, sus llanuras verdes de naciente trigo, 6 negras
con la reciente labor; sus numerosas y diferentes alturas
cubiertas de aldeas y de pastos, sus bosi®ues marchitos
pero conservando aun su amarillenta hojarasca; en fin
hielos y pefiascos amenazadores. Pero lo que esimposible
describir, es ese movimiento tan variado de los pajaros
de toda especie, de los rebafios que avanzaban lenta-
mente de uno a otro seto, de esos numerosos caballos que
retozaban en los prados y al borde de las aguas; sobre
todo el raido confuso de los cencerros de los rebafios, de
los ladridos de los perros, del curso de las aguas y del
viento, ruidos mezclados, templados por la distancia, y
que, uniendo su efecto al de todos estos movimientos,
expresaban una vida .tan extensa, tan variada y tran-
quila.

"Y o0 no sé que dulces, consoladoras, peto infinitas, in-
mensa.s ideas, se apoderaban del alma con este aspecto,
y la llenaban de amor por esta naturaleza, y de confianza
en sus obras. Y si, en los intérvalosde esos ruidos, que
se sucedian como olas, se oye por algunos momentos el
canto de algun pastor, parece que el pensamiento del
hombre se eleva con ese canto para exponer sus necesi-
dades, sus fatigas al cielo, y pedirle consuelo. jOh! jese
pastor, que acaso no piensa mas que el pajaro que canta
a su lado, cuantas, cuantas cosas me h.ace sentir y pen-
sar! Pero esa dulce emociéon pasa como un hermoso
suefio, como un bello trozo de musica, como un buen
efecto de luz, como todo lo que es perfecto, como todo lo
que, conmoviéndonos vivamente, no debe por esto mis-
mo durar mas que un momento!..

Florencio Janek.

ii) La ahailifi de SanjSahino. antiguo! monasterio de Benedictinos,
eahoy diade laiiropiedad de M. Ch. Bordeux. descendiente del céle-
bre médico.

AL DISIPARSE LA TRISTEZA.

Huyé la angustia, renacié el sosiego:
iGracias, gracias, Diosmio!
Luz de esperanza ilumin6é & mi mego
Lo porvenir sombrio.

Olvidé en la ventura tus favores
Donnida en muelle calma,
Tendié la adversidad negros horrores
Y Ati volviése el alma.

Yolvidse el alma & ti, fuente de vida,
Que a]justo galardonas;
A ti, que al hijo que tu nombre olvida
Bondadoso perdonas.

Tendiste al fin tu bienhechora mano,
Mis dichas renacieron;
Del que te invoca Inimilde, jenando en vano
Los tristes ayas fueron?

Ya de mi vida en la escarpada senda
BroLan de nuevo flores,
Haz pues (jue enviva gratitud me encienda
Y cante tus loores.
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No cese ya mi lengua de ensalzarte
Con férvida ternura,
Y si al anradel bien be de olvidarte
Renazca mi amargura.

Padre, padre de amor, fuente de vida,

Antorcha de esperanza,
T en la tierra seras mi Unica egida
Mi sola bienandanza.

Presta & mi corazén gracia y aliento,
Mi sér humilde escuda,

Y hit6 que inspirada en noble sentimiento

A ti por siempre acuda.

Astoxia Diaz de L amaugqiie.

EL CARNAVAL.

Llegd la estacion hermosa
Que al alma consuelo d4;

Su luna nos presta Enero,
Su alegriael Carnaval.

Nifas las de quince & treinta.
(Y admito algunas con mas),
Pues la ocasion ha llegado,
Taparse bien, y a bailar.
Capellanes nos espera
Con su chotis 'y su wals,

Sus danzas americanas,

Y BUalegre sociedad.

Alli lo mismo se admite’

La calesera que el frac,

La gorra de piel de nutria ,
Que la gabina de Aimahl.
Por aquella galeria

Vereis unidos cruzar,
Diputados y toreros,

Sastresy jueces de paz,
Modistas de cuarto piso,

T aristécrataspur sanff.
Vereis unacantinera

Que aun monto el brazo da,
Y una beata bailando

Con un diablo colosal.

Si teneis sed,*toraarémos
Cuanto os agrade tomar,
Desde la humilde sardina
Alnoble patéfoi pros.

Sino os gusta el Valdepefas,
Pedemos pedir Champagn,
Que alli se encuentrade todo...
Excepto lo que no hay.

Nos iremos tempranito,
Para no perder elReal, .
Donde ocasion de cien bromas,
De fijono ha de faltar.

Y a estamos dentro, jqué lujo |
Qué imponente magestad!
Todos parecen sefiores,
Todas duquesas... 6 mas.
Qué de gritos ou la sala!
Qué de risasmas alla !

Qué de palcos entornados,

Y de ojos sin entoniar !
Mirad! AllfAva Quevedo
ConMadama Montespan,

El Ja pide una habanera,

Y ellale pide sefal.

La cajade los anteojos
D%el poeta & la beldad,

Mas pide en cambio otra cosa,
Sal>e Dios lo que sera |

Ola! por alli disputan;
Buenagresca se va & armar.
Si no retira un gitano
Lo que hadicho & un musulman.

M.ascarita, te conozco!
Grita un pollo muy locuaz,
Abrazando 4 una manéla
Que de un griego va detras.

Y todo se vuelven citas
Y mudsica celestial,

Y, te adoro, prenda mial
Y, te veo, perillan!

Que el Carnaval es el tiempo
Que esperan muchos quiza,
Para con careta al rostro
Poder decirla verdad.
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Esto es hoy! luego del Prado
Las dulces tardes vendran,
Y la muchedumbre loca
Como hoy, ni ménos ni mas.
Dara expansion & la lengua,
Y' pasto ala voluntad. .
Vendran las danzas alegres,
Y el estrépito infernal,

T las carrozas vestidas,

Y laborla sin disfraz,

Y el epigrama sangriento,

Y lalisonja vulgar,

Y la oculta simpatia

Que al cubrirse se vera,'

Y lailusién de un instante
Nacida y muerta & la par.
Y después?... Vendran los afios
Y en cada unoun carnaval,
Pues como dice la copla,

Y dice una gran verdad,
Sélo nosotros nos 'vamos
Parano volver jamas.

M. DEL Patacio.

CANTARES.

Cuando mucho tiempo pase,
Ta vuelvas y yo haya muerto,
De encima de mi sepulcro
Coge la flor del recuerdo.

La antorcha de la esperanza
Dicen que un angel la enciende,
y luce hasta que la apaga
De un solo soplo la muerte.

El engafio y desengafio
Van porel mismo camino;
Y™ el primero se adelanta
Para hacer al otro sitio.

Al perder mi compariera,
Juré no ser mas esposo;
Y me expongo cada dia
A quebrantar mi propésito.

A mi amor busqué defensa,
Con no verla y con nohablarha:
iMas qué importa si me signe
Su recuerdo donde vaya!

A orillas del mar dormia
Y una ola llegé & besarme;
Pero temiendotusiras,
Corri6 & una pefa & estrellarse.

En la postrer despedida,
Nos miramos uno & otro;
Y lo que el pecho sentia
Lo revelaban los ojos.

Yo crei, cuando me amabas.
Que tu amor todo era mio,
Y en la fuente del engafio
Muchos meses he bebidg.

No te enamoren las manos
Bellas, finas, delicadas;
La mano que es mashermosa
Es la que el pobre consagra.

Muri6 en ti amory constancia;
Recuerdos evoco en vano;
La nievo de tus cabellos
Tu corazén ha enfriado.

De tu corazén las paginas
He hojeado comoun libro,
Y he encontrado en todas ellas
Odio, ingratitud y olvido.

Pedir a lanieve llamas,
Y & Enero fiores de Mayo,
Es lo mismo que pedir
Amor atu pecho ingrato.

Si quieres saber si el labio
To miente eterna constancia,
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Mirame bien & los ojos
Que en ellos veras el alma.

A la fuente del amor
Ful con los ojos vendados.
Y al ir & beber, la venda
Me desato6 el desengario.

Toda mi ilusion es verte,
Todo mianhelo es hablarte.
Todo mi bien poseerte.
Todo mi afan no olvidarte.

Por el valle de la ausencia
Avanzasiempre el olvido:
Le sirve de guia el tiempo
Y' no desanda el camino.

El libro de mis memorias
Tengo quedarte a leer;
Veras en todas sus paginas
Cémo he sabido querer.

Del amor de mis amores
Te pintaria el retrato,
Con ébano, nieve y rosa
Y corales perfumados.

Bebi por tu amor triaca,
Que el pecho sentia arder;
Y hoy beberia la muerte
En tuslabios de claveh

Tu sonrisa es arco iris.
Tu frente cielo sereno,
Tus pestafias noche oscura
Y tus ojos dos luceros.

En estos tiempos de engafio.
Contemplaras, si te fjias,
A la verdad muy tapada
Y desnuda a la mentira.

Pasajera en esta vida,
He tomado algun descanso
Al lado del que padece,

Y’ le he tendido la mano.

Las ventanas de los ojos
Tienen por cristales lagrimas;
Cuando la pena se asoma
Se vé en ellas reflejada.

En caja de alerce y oro
Guardas de tu. amor las prendas,
iY" yo guardo las del raio
En un sej)ulcro de piedral

Isabel de Villamartix.

LUS ECOS DE MI NINEZ.

Ml ALMA.

Anos queridos de la edad primera,
ipor qué fugaces me dejasteis ya?
ipor qué el jardin de fértil primavera,
arido y seco, s6lo abrojos da?
Volved jque el tiempo, la memoria mis,
cual ténue chispa sofocandova;
volvedme vuestra paz tan so6lo un dia,
ved que mi pecho moribundo esta!

LOS ECOS.

iPor qué, mortal, con loca indiferencia
viste la aguja del reloj correr?
ipor qué dormida tu infeliz conciencia
tales tesoros consinti6 perder?

En vano clamas: tu pasado, jay, triste!
duerme eii los tiempos para no volver 1
iBnacas felicidad? jA(iul no existe!

Se encuentra fuera del humano ser.

Diec.o Crespo de Tejada.
H Julio 1SS8.



56

LA VUELTA DEL CAMPO
TIPOS AEA.GOXESES.

Caandola farola de la Puerta del Soldé Madrid, des-
jilegando sus abaaicos de luz anuncia que ha concluido
la tarde y comienza la extrafia é inquieta vida de la no-
che, vida artificial, propia de los habitantes de los gran-

LA™

irit

des centros; cuando los teatros abren de par en par sus
I>uertas, las mesas de los cafés se llenan de parroquianos,
los carruajes cruzan las calles & la carrera, las vendedo-
ras de periddicos atruenan los oidos con sus voces, los
toreros y los desocupados se posesionan de las cuatro es-
iiuinas, y el vicio sin disfraz ni misterio circula cu forma
animaday viviente, entre lamultitud que va y viene pre-
surosa en direcciones encontradas, la imaginacién, ami-
ga de los contrastes, se suele trasportar Iéjos de la escena
que le aturde, comparando el cuadro que ofrecen & aque-
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lia misma hora algunos oscuros y silenciosas rincones &
([ue la civilizacién no ha llevado aun sus costumbres per-
turbadoras de las leyes de la naturaleza.

La contemplacion mental de los nuevos horizontes
varia el curso de las ideas, y lo que comenz6 satira aca-
ba en idilio.

Vuelven & la memoria los risuefios campos que bemos

Ly{.

"

LA VUELTA DBL CAMPO.

visto algunas veces en nuestros viajes, iluminados por el
altimo y dorado reflejo del sol de otofio; el cielo violado
del crepusculo que guarda adn las armoniosas cintas de
la luz que desaparece; la niebla azulada de la noche que
borra poco & poco los colores y los contornos de los obje-
tos; las chimeneas del hogar donde se i>repara la comida
para los trabajadores, y que arrojan 6 iutérvalos borbo-
tones de humo; el canto lejano del labrador que vuelve
de sus faenas del dia, caballero en su poderosa yunta de
muias, y acompafa su cancién coa el mondtono ruido

Afio XXU, bUin. 5.

del timén del arado, que arrastra por la tierra; el vi-j
brante sonido de las esquilas del ganado que anuncian i
gran distancia el regreso de los pastores; todos esos mur-|
mullos, en lin, que van debilitdndose gradualmente y
que llenan el alma del suave y sosegado bienestar que nos 1
predispone al reposo y al s.iefio. j
El dibujo que ofrecemos boy & los lectores del Correo

con el epigrafe que encabezamos estas lineas, es al mis.
mo tiempo que uu estudio de tipos aragoneses, una in-
teresante escena del inmenso y pintoresco cuadro que
ofrecen al caer el sol los habitantes de los campos que
vuelven & sus hogaresj es, por decirlo asfi, el altimo verso
de una égloga.

X.
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OVELA

ERNESTINA.

Era unatarde del florido Abril, cuando el sol se oculta
tras cortinajes de tornasoladas nubecillas, y sus ultimos
rayos doran la cima de los arboles entre cuyo ramaje
cantan su postrera cancion los pajarillos; cuando la som-
bra de los arboles y de las pefas se va tomando por gr.i-
dos gigantesca prolongandose como una mole informe

if'v.-

I*ara vorUudos ol tlompo,
Ulo®© un antiguo refran.
I’ ara verdades ol 1'rado
Do Madrid en Carnaval.

sobre el musgo de los prados; cuando los insectos buscan
un asilo eu el caliz de las flores, y las fuentes sueltan sus
mas melancélicos munnimos y suspira mas blandamente
el auray los ecos hallan eu todas las concavidades de la
tierra un eco misterioso y prolongado; en esa hora deli-
ciosa en las bell.is cercanias de Audu(jar, que son un
traslado del paraiso, el alma se siente casi agobiada bajo
fcl peso de dulces é inexplicables emaoci‘uies. Alli, en
donde por todas partea brotan ramilletes de florea, eu
donde el ambiente estq sobrecargado de perfumes, alli
es donde mejor se comprende la existencia de Diosy su
Lijo el sentimiento.

A la horay en la tarde de ({ue hablamos, que era la del
2 de AbrU de ]842, halldbanse dos jovencillas y un sa-
cerdote de mediana edad sentados los tres sobre un frag-
mento de columna cubierto de musgo.

El sitio eu donde se hallaban era Audujar el Viejo,
que esta situado & una legua por encima de la ciudad
nmdenia, y aquella columna monumental habria formado
parte tal vez de la antigua Illiturgis, que tuvo la intre-
pidez de proclamar su amistad héacia Cartago delante de
las en'.bravecidas huestes de P. Escipion, asu vuelta de
Africa, quien la entreg6 & sangre y fuego desjiues de una
herdica resistencia.

Imposible es describir con palabras el magnifico pai-
saje que desde aquel sitio se ofrece & las miradas.

A un lado las peladas crestas de Sierra Morena cu-
biertas de nieves sempiternas, con sus laderas que osten-
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tan una vegetacion lozana y bosques seculares; al otro el
caudaloso Guadalquivir que pas.a cortando en dosun
v.ille amenoy dilatado, y méas abajo Audujar con su as-
pecto morisco, con sus altastorres, con sus perfumados
jardines. Y para completar el bello panorama, un cielo
azul y trasparente, cantosy armonias que nacen aquiy
alla, que aquiy alld se extinguen pregonando su her-
mosura.

Perono hay belleza sin contraste: miéntras se desarro-
lla ante los ojos del viajero tan espléndido paisiye, sus
piés huellan las lapidas mortuorias que formaron el pavi-
mento de una antigua iglesia y descubre por todas par-
tes cerca de si trozosde muraUas, torres derruidasy mon-
tones de pie Irascubiertas de verde musgo. jLa muerte y
la vida confundiéndose siempre en un eterno abrazol

Los tres personajes de que hablamos no pensaban en
nada de esto, absortos en una acalorada discusion.

Si®
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bastan a consolarle! Ademas, estoy tan débil, tan enfermi-
za. iDios quiera prolongar mi existencia hasta que él baje
a la tumbal!

—Pero, Teresa, {pretendes que me quede soltera por
todas estas vanas .consideracionesl

—Oh, né; Koberto te ama, y ta le amabas! Habia ya
recibido tu juramento y la bendicién de nuestro padre.
Yo no sé qué extrafia fascinacion obré en ti ese hombre!
Por la mafiana fuiste & Audujar, lleno tu corazén de la
imagen de R berto, y por la tarde ya habias roto todos
ios lazos que te uniau atu Compariero de la infancia.

—Lafascinacion es muy facil de explicar. Conrado es
mejor partido.

—Pero también Roberto es rico. Esa casa, que esta en-
frente de la nuestra, es suya, posee muchos rebafios que
pastan en el monte, muchas tierras que le dan 6pimos
frutos,

E1 olrganto inascaril g tnado

Preilovo siempre & la I'radora el

—Si, deeia la mayor de las dos jovencillas, dentro de
ocho dias estaré en Madrid: tendré coches, galas y nume-
rosos criados. Frecuentaré los bailes, los teatros; seré Ja
reiua de los elegantes circulos sociales, porque Conrado es
rico, inmerfsaraente rico, y esta orgulloso cou mi hermo-
sura.-

Eu efecto, la que hablaba asi era perfectamente her-

niosa, y formaba un raro contraste con sucompafiera, pa-
lida, dulce, timida, perosin brillantes atractivos.
m —Oli! qué existencia tan dichosa me espera! prosiguié
con entusiasmo lajéven. Esta os la realizacion de todos
mis ensuefios, el cumplimiento de mis mas bellas espe-
ranzas. |Era, pues, 1xvoz del destino la que murmuraba
eu el fondo de mi corazén de nifia, presagiandome un
brillante porvenir!

—Pero, hermana, murmur6 timidamente la otra, ta
apéiias conoces & Conrado, no le has visto mas queun dia,
{cbmo es posible que le ames?

Lajéven se sonri6 con desden.

—Y para qué necesito amarle | repuso; me coloca en
una envidiable posicién, y esto meb.xsta.

—(,'oiifias en su carifio?

—Qué me importa |

—Y dejas sin lagrimas & tu pobre padre ciego? {Quién
le daré el brazo en sus paseos? {Quién Je alegrara en los
tristes veladas del invierno?

—No le quedas tu por ventura!

—iOh, yo soy a sus ojos una nifia, y mis palabras no

iTado.

—Si; peroes como la ostra adherida & la roca que la
sustenta; {y quieres tu que yo sepulte mi hermosura en
esterincén del mundo?

—iPero él te ama, Ernestina, y va & ser muy desgra-
ciado!

Brilléen los ojosde esta un relampago de vanidad sa-
tisfecha, y respondié cou insultante ironia,

—Pues tanto le compadeces, {por qué no curas las he-
ridas que yo le hago? {Por qué no te casas con él?

La pobre nifia retrocedi6 algunos pasos, y se llevé aui-
bas manos al corazén, como ai acabase de recibir xingolpe
de muerte. Cuando levanté la cabeza estaba livida, y diM
gruesas lagrimas pugnaban por asomarse & sus 0jos azu-
les-y melancélicos.

—iLo que haces uo esta bien hecho, Ernestina, dijo en-
toneos el sacerdote meneando tristemente la cabeza, y el
que aqui siembra lagrimas, recoge eu cambio amargura, no
lo olvides! jSupuesto que hasleido en el corazén de tuher-
mana, deberias ;>rosternarte anteella'y adorar su abne-
gacién y suvirtud! iNo, nada de lo que haces esta bien
hecho! jRecuérdalo, td pusiste en juego toda clase de ardi-
des para apoderarte del alma de Roberto y arrebatarsela
a tu hermana, y ahora son tres séres los que lloran tu in-
consecuencia y tu abandono! JAh, no son estas i>or cierto
las maximas que yo he procurado grabar en tu almajuve-
nil, né! jUn lazo anudado por el egoismo, se convierte en
una cadena de hierro; unjuramento j'ronundsdo sin bue-
nafé, es una blasfemia, y la blasfemia es unajwnzofiaque
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acaba por abrasamos las entrafias! X o hacestan sélo una
ofensa il Dios: proclamas una mentira, y luego te faltaran
las fuerzas para sostenerla .Ala faz deI'mundo. Guéardate,
Ernestina: el matrimonio nos impone deberes sagrados,
de una consecuencia tan trascendentaly ten grande, que
no hay ningln delito comparable con el delito do violar-
los. Puesto que tu alma es muda, que tu corazén es seco,
no hablaré & tu alma ni & tu corazén; hablaré ton sélo &
tu egoismo: piensa que nada son el lujo y los placeres, si
la paz y la concordia no se asientan & la cabecera del le-
cho nupcial. Piensa que el matrimonio, sin amor y sin
deber, espara el hombre lo que el I8brego calabozo para
el condenado & muerte. Como él, vive en las tinieblas, y
s6lo podra saludar el sol cuando trimche el verdugo su
cabeza. La paz y el amor son los dioses penates del ma-
trimonio; son los dioses penates que Eneas pens6 en sal-
var antes que su propia vida. Hay un refran vulgar, que
como todos los refranes que consagran el tiempoy la ex-
periencia, son una verdad infalible. Este es: quien mal
hace, mal encuentra... TU haces mal, jay de tu vejez, Er-
nestinal

Aun no habia acabado de pronunciar estas palabras el
sacerdote, cuando la jéven se levant6é impaciente y se
alejé por una frondosa calle de arboles.

Sus dos interlocutores la siguieron guardando un trists
silencio.

A la noche siguiente, una de las mejores casas de An-
ddjar el Viejo estaba profusamente iluminada, y sallan
de su interior torrentes de armonia.

Es que se solemnizaba con un baile el casamiento de
Ernestina, que se habia verificado aquella tarde misma.

Tanto como era mayor el bullicio que reinaba en el
interior de la casa, tanto era profundo el silencio que
reinaba en tomo de ella, y hasta los pajaros cantores de
la noche parecian haber enmudecido para recoger los
ecos de aquella alegre musica; hasta la bris.a habia inte>
rumpido sus ayes y la fuente sus murmullos.

Un hombre estaba sentado en el tronco de un arbol,
en frente de la casa, y tenia la cabeza calda sobre el
pecho y las manos cruzadas sobre las rodillas. Era tio-
berto.

Al breve rato una sombra leve y blanca salié furtiva-
mente de la rasa, y acercandose & él, puso una mano en
su hombro.

Roberto levant6 la cabeza: sus mejillas estaban inun-
dadas de lagrimas.

—Teresa! exclamé sollozando.

Teresa se sentd junto aél, y lloré en silencio.

Una toértola solitaria cantaba sobre una rama vecina.
Aquel triste lamento hallaba un eco en sus acongojados
corazones, porque parecia participar de su amargura.

Pasédse mucho tiempo.

—Gracias, hermana! exclamé por fin Roberto. jDios
08 bendiga por el bien que me habéis hecho! jTodos me
han abandonado ménosvosl.... jVos renunciais & los pla-
ceres del bailé para consolar aun desdichado!.... Y pier-
den toda su amargura las lagrimas cuando las recoge un
alma compasiva! {Me parece que la losa queoprimiami
corazén so ha desvanecido! jMe parece que sufro ménosl
jAdiés, Teresa, adiés; nunca olvidaré que habéis sido
conmigo bondadosa y compasiva!

Y Roberto, después de haberla estrech.ado con efu-
sion la mano, se dirigi6é a su casa. Teresa se lanzé en la
suya.

Cuando entr6 en la sala de baile sonreia & través de
sus lagrimas. Acababa de experimentar todas las delicias
de los angeles, porque habia vertido el balsamo del con-
suelo sobre un corazén desesperado.

Ir.

Habianse pasado quince afios desde el anterior suceso,
y hé aqui lo que escribia Teresa, sentada bajo un verde
emparrado, en una mafiana del mes de Abril, mientras
cantaban en su derredor las avecillas, mientras balaban
en el prado las ovejas, y las flores se balanceaban sobre
su frondoso tallo:

"Loo en tu carta que eres muy dichosa, Ernestina, vy,
no obstante, desde que Clara, tu Iniona nodriza, ha vuel-
to, siento un pesar que me torturael alma. Dice (jue ha-
bitas enun espléndidoi‘alacio. quetienesunainultitud de
criados, muebles magnificos y deliciosos jardines. Dice
que tienes tres coches, uno de ellos, el ni.&s hermoso, con
tus armas esculpidas en la portezuelay tirado i>Urdos
caballos tordos que no los hay mejores en las caballerizas
déla reina, Me ha contado que tus salones estan siempre
llenos de personajes de la alta aristocracia, y que todos
teadulan y terinden homenaje. Nosé cuantos miles reales
me ha dicho que te habia costado tu ultimo liaile. Es
una suma tan fabulosa, (jue se extreniece el corazén al

COBREO DE LA MODA.

pensar que has podido gastarla fatilmente en una noche.
También me ha referido cuél es tu método de vida: dice
que te levantas & las dos, que te desayunasy consagras
al tocador dos horas, hasta las cinco. A esta hora sales &
paseo 0 recibes visitas. Comes & tos ocho; & las diez vas al
teatro hasta las doce, y & las doce te diriges & alguna
reunion elegante, en donde trascurren dulcemente las

.horas hasta que raya el alba.

Soy una pobre campesina, y no sé hallar el encanto de
esa vida; pero en cambio otros detalles que me ha dado
me llenan de angustiay de zozobra. Tii ocupas un ala del
palacio y tu marido la opuesta. La habitacién de tus hi-
jos esta completamente separada de la de ambos. Vo-
sotros dosapénas intervenis en su educacién; primero
el ama, luego el aya y ahora los preceptores, os relevan
de todo deber, de todo cuidado. Los criados de cada uno,
los amigos, las relaciones, todo es distinto. Aveces se
pasan ocho dias sin que tu veas & Conrado, sin que éste
vea a sus hijos.

Como no sean dias de convite, nunca coméis juntos;
td con tus amigas, & quienes él no conoce; él con sus
amigos, que acaso le guien al precipicio. A veces no duer-
me en sucasa, y td no lo sabes; bien es verdad que a él
le sucede lo mimo contigo.

Tampoco las relaciones de tus hijos son tos tuyas, ni,
las de tu marido,y si os hallais por casualidad en alguna
reunioén, os saludais con tanta ceremonia como si ftiérais
unos extrafios. En los veranos, tu te vas & bafos, Conra-
do a Paris, y tus hijos so quedan en Madrid. La pobre
Clara esta aturdida, y refiere con candida sorpresa, que
un dia, por una torpeza de los criados, Conrado recibi6
la visitade un amigo tuyo, & quien no conoeia, y después
de una graciosa escena muda, tu marido tom¢ la deter-
minacion de llevarlo & tu santuario, en el cual, sin em-
bargo, no pudo entrar, porque se lo prohibié la camare-
ra. Al cabo de diez minutos sali6é esta misma, é intro-
dujo al visitante, mientras tu marido se volvia silbando
4 su aposento.

Otras muchas cosas me ha contado, & las cuales no
quiero dar asentimiento; poro jadénde va & conduciros
todo esto, Emestinal jAh! créelo, tiemblo por ti, y to-
dos losdias voy & rezar una Salve & nuestra ermita que-
rida, ala ermita de Santa Maria de la Cabeza, para que
te proteja contra todos los peligros.

Ahora voy ahablarte un poco de mi. Mi vida es muy
mondtona, muy uniforme; pero vivo contentay tr.mqnila,
porque puedo sembrar en miderredor un poco de bienes-
tar. Nuestro buen padre envejece mucho, y sobre ser
ciego, esta ya paralitico, de modo que es un milagro la
prolongacién de su existencia, También nuestro buen
cura, nuestro antiguo preceptor, ha venido & vivir con
nosotros. Sufro algunas veces; pero otras soy muy di-
chosa, cuando ambos me llaman su angel custodio, su
buena Teresa.

Me olvidaba hablarte de un antiguo amigo: miento, no
me olvidaba; pero no me atrevia & hablarte de él.

Roberto, que después de tu casamiento, habiendo re-
cogido la herencia de un iio, se marché & viajar, ha re-
gresado después de dar la vuelta al mundo. Su fisonomia
es siempre triste; pero no expresaya aquel dolor agudo,
aquel horrible decaimiento de cuando se marchd. Esta
muy cambiado, y puedo asegurarte que en ventaja suya,
fisicamente; pero en cuanto a sus cualidades morales es
siempre el mismo. Viene todas las noches, y sentados los
cuatro dolante del hogar, yo trabajo y él nos refiere con
muchagracia mil anécdotas de su viaje.

Cuéando te volveré & ver, hermana! Hoy hace quince
afios <iue nos hemos separado, y no se pasa ni un solo dia
sin que uuestro buen padre pida & Dios lagracia do vol-
vertedabrazar,antes que lamuerte lesorpreiida. jVen, Er-
nestina, ven! Ven & buscar un momento de descanso en
nuestros brazos.n

Habianse pasado diez afios més, desde que Teresa es-
cribia esta carta, y era todavia la brisa dol mes de Abril
toque rizaba las aguas de tos fuentes, la que suspiraba
entre las hojosas ramas de los arboles.

Nada habia cambiado de aspect-) en la casita blanca.
Las mismas enredaderas cubrian sus ventanas bajas, los
mismos arboles la daban sombra, yin embargo, dolante
de la jmerto, sobre la alfombra do musgo, brillante con
el rocio de la m.-ifiana, jugaban cuatro nifios, hermosos
conio los angeles.

El mayor tenia nueve anos, la menor era una nifa,
graciosa y sonrosada.

De repente resond el alegre tafiido de una campana, y
los cuatro se lauzarou al comedor. Habia preparada alli
una larga mesa, cubierta de manteles mas blancos que la
nieve, y sentado & su testero veiaso & un anciano parali-
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tico. Los nifios fueron uno tras otro & besarle la mano, y
él les dié en cambio su bendicion.

Casi al mismo tiempo entraron un hombre y una mu-
jer, cogidos de la mano, y sonriendo con la inefable son-
risa de los justos. Eran Teresay Roberto: eran las dos al-
mas amantes, que Dios habia por fin reunido; eran los
dos corazones apasionados, que ya no producian mas que
un latido. Ella, que habia alimentado durante quince
afios la llama de aquel amor casto, de aquel amor subli-
me, de aquel Unico y verdadero amor, formado de abne-
gacion y de pureza, que sienten los serafines; él, que ha-
bia necesitado quince afos para borrar del suyo la ima-
gen adorada.

Y Dios los habia por fin reunido, porque eran dignos
el uno del otro; Dios los habia reunido, como se retinen
dos amantes pajarilos en un mismo rayo de sol después
de haber pasado la tormenta, y eran tan dichosos como se
puede serlo en esta tierra de dolores. ;Qué mas podian
desear! Recibian todoslos dias labendicion de su padrey
del buen cura, y sus hijos crecian & su sombra, adorna-
dos de graciasy virtudes. Su hacienda prosjieraha, sus
campos estaban mejor cultivados, y se habia aumentado
conaderablemente el nimero de sus rebafios. En aquella
m.odesta casita se habian refugiado la pazy la tranquila
ventura,y n.ada turbaba el suefo de sus apacibles noches.
Los criados envejecian alli con los amos; los pobres de la
comarca formaban sinceros votos porque el cielo los col-
mase de delicias, y tenian numerosos amigos que losdis-
tingiiian con su ternura.

Teresa y Roberto se acercaron tainbien respetuosa-
mente & besar la mano de su padre, y dieron sonriendo
los buenos dias al cura, que acababa de entrar y estaba
jugando con los nifios.

El almuerzo fué alegre y espansivo, presidido por la
franqueza, l.a cordialidad y el verdadero afecto.

A los postres un criado trajo una carta. Teresadié un
grito dejubilo; erade Ernestina, y leyd en altavoz lo
siguiente:

iiQuerida hermana: Deseo que vengas a pasar algunos
diasconmigo: estoy enferma, y confieso que tengo algu-
nos disgustos. T4, sinduda, sabras gneaunque hace algu-
nos afos que yo y mi marido viviamos separados amiga-
blemente, hace dos que tos cosas llegaron a tales términos
que me vi obligada & pedir el divorcio. El vivia en Paris
con una bailarin.a, de la cual tenia muchos hijos, y eran
tan desordenados sus gastos, que no pudo seguir envian-
dome la pensién convenida. Empez6 por pedirme a mi
hija mayor, si queria seguir recibiéndola, y yo me vi en
la dura necesidad de mandarsela. La pobre nifia vive alli
con los hijos bastardos y al lado de esa mujer, que es
peor que una madrastra. Pero este sacrificio no bastd, por
que era s6lo un pretexto para ganar tiempo: mi marido
sigui6 haciéndomecarecer de todo, y tuve que empezarel
pleito, que ha sido largo y enojoso. El ha hallado infames
que me calumniasen y presentasen ante los tribunales
pruebas de deslices que no he cometido. En altimo resul-
tado , sélo a fuerza de empefios pude conseguir que no me
encerrasen eu una horrible reclusién,y aun es mucho. He
tenido que luchar sola contra todos, porque no s6 si te he
dicho quo Andrés, mi hyo mayor, se ha casado con una
muchachuela del pueblo, y sélo piensa en la grosera fa-
milia que se ha formado. El otro ha muerto desgraciada-
mente en un desafio: ya ves si necesito de tus consuelos.

Ademas, estoy fatigada de la vida: jyo no queria de-
cirtelo; pero hace mucho tiempo que estoy fatigada!

iLas costumbres han cambiado tanto de ocho afios &
esta parte!

Los hombres se han vuelto groseros, y las mujores han
acrecentado su desvergiieuzA 'y su coqueteria. La mvyer
de uno de mis mejores amigos, que ahora ha cometido la
torpeza de casarse con un.a nifia, dice que el cambio es-
triba en que yo me he vuelto vieja; pero no es verdad,
porque cuando consulto el espejo me encuentro aun bas-
tante hermosa.

Ta me lo dirads ingénuamente; ven, pues, que te esper.a
con impaciencia tu—Ernestina, &

La lectura de estacarta hizo verter & la virtuosa fami-
lia las primeras lagrimas de amargura, después de diez
afios de inalterable contento.

Aquella misma tarde Teresa y Roberto se pusieron eii
camino para Madrid; pero jay! quo cuando llegaron de-
lante de la fastuosa mansién donde haliitaba su hennana,
hallaron el portal obstraido de gente, y supieron con do-
lorosa sorpresa la muerte repentinado la que tan brillan-
te papel habia rej'resontado en el mundo.

Teresa penetré con el corazén palpitante en aquella
casa, en donde no debia ya hallar mas que un carlaver.
Todos las puertos estaban abiertas. Atravesolos j-alones
adornados con un lujo verdaderamente régio, y se hallé
por fin en la cdmara mortuoria. Sobre oi lecho, solo, {rio,
abandonado, estaba el cadaver; &los piés de la estancia.
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sentados alrededor de una mesa, un escribanoy algunos
alguaciles, que hadan un inventario de todo lo que exis-
tia en la oasa.

i Alli no habia esposo é hijos que llorasen; aUl no habia
amigos que se condolieran de la que habia’dejado de exis-
tir, porque los amigos de salén lo son Gnicamente en las
prosperidades de la vida. En cuanto a los criados hablan
desaparecido, después de haber saqueado sus alhajas.
iAquella mujer tan adulada, habia espirado sin hallar un
rostro amigo! |Las lagrimas de Teresay de Roberto fue-
ron las Unicas que descendieron sobre sus parpados
abiertos!

Los dos esposos hicieron embalsamar el cadaver y lo
llevaron consigo a su rincén del mundo.

El dia que lo sepultaron en el cementerio de Andujar
el Viejo, todos sus habitantes asistieron & la lagubre ce-
remonia. Teresa, Roberto y sus hijos, arrodillados junto
ala entreabierta sepultura, vertian sinceras lagrimas, y
el pueblo conmovido orabaen voz baja.

— Hijos mios! exclam¢ el anciano cura en medio del
silencio universal, esta infeliz, & quienyo he educado en
el santo temor del cielo, dando rienda suelta a su orgullo
y asu ambicién, hadestruido su casay ha hecho la des-
dicha de sumarido y de cuantos la rodeaban. jAprended,
pues, aqui cual es el finde las pompas mundanas, cual
esel fin de la mujer qut hace del matrimonio un frivolo

comereio\
ANGELA (Jeassi.

LA. ABADIA.
NOVELA DE RODOLFO JOPFFER

libromenu arreglatia

POR MICAELA DE SILVA.
( Coniinuacinn.)

Tanta bondad me penetraba el corazén de ternura, de
gratitud y respeto, sélo que al par de mi afecto, crecia
mi timidez y la dificultad de mostrarme agradecido.
Sentia fuertes impulsos de arrojarme a sus plantas, cu-
brir sus manos de besos, y dejar que mis lagrimas dije-
ran lo que mis labios no acertaban & decirle... pero la
cortedad, el encogimiento, me lo impedian, y quedaba-
me helado, mudo, fri6 en apariencia.., descontento de mi
mismo, alejdbame de su presencia, y corria en busca de
la soledad para cohnarle de bendiciones.

Asdélas, desatdbase milengua... Si los gansos racioci-
naran y sintieran, hubiéranse conmovido al oir mis bellos
y elocuentes discursos, pronunciados en alta voz y con
el tono mas patético del mundo.

Apuraba las ficciones y los recursos de la imaginacion
inventando los incidentes méas & propoésito para obligarme
aromper el silencio... Entre otros... jme atreveré a ‘decir-
10?... EIl de suponerme & las puertas de la muerte, y como
si su proximidad dieta méas precio a mis palabras, mas
fervor & mis protestas, pediale perdén de mis faltas
bendeciale por cada uno de sus innumerables beneficios’
dirigiale un solemne adiés, y alucinado por mi creciente'
y extraordinaria emocién, sentia, 6 por lo ménos creia
sentir sus lagrimas caer sobre mi rostro, y pareciame oirle
sollozar sobre mi almohada.

Persuadido de que no podria vencer mi extrafia corte-
dad, ocurriéseme un expediente cuya ejecucién me pare-
cfa mas facil, el de valermede la pluma. De modo que
pudiendo hablarle sin testigos & cualquiera hora del dia
corri @&micuarto, y & puerta cefiuda escribi veinte car-
tas a4 cual mas tiernasy expresivas... Leialas, y rasgabalas
pareciéndome insulsas 6 atrevidas; escribia otrasy sufrian
igual suerte: asi, rasgando un pliego tras otro, concluia
por piardar el postrero... Bajaba resuelto & entregar el
escrito, pero bastaba que le llevara en el bolsillo, para
que huyera de hallarme & solas con mi venerable pro-
te”~r, y si éstome llamaba 6 salia a mi encuentro, mi
primer cuidado era estrujar la carta de modo que no pu-
diera ser entregada.

Esto se repiti6 varios dias, y escribiendo una de tales
cartas me habia emborronado las ufas; por eso al verlas
negras me acordé, como llevo dicho, del curay do la
epistola. quG se hahaba concebida en loa ténniuos si-
guientes:

"Sefior Cura: Escriboa Vd. la presente, porque de pate-
ra no me atrevo adecirle lo que siento: varias veces lo
emtentado, y no lo he podido conseguir,, por causa de

mi excesiva timidez; fuerza es abrirle mi corazéon, y que
&epa lo que pasa en él.

fié... Luisay yo

seNiTv intencion de visitar & las vacas que
nochi V volvimos era ya de
ati; -

~esde la tarde a<iuella, no sé lo que me pasa. No me
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atrevo & jugar con Luisa... me acobarda su presencia, y
no acierto & imaginar dicha mayor que 1la de vivir asu
lado... sin ella no podria ser feliz... este pensamiento me
acosa de continuo... no me deja trabajar,.. jLe habré pa-
recido & V. hurafio, negligente, distraido... ingratol jAy,
sefior cura de mi alma! no es culpa de mi voluntad!...
No sefior: trabajo lo que Y. no sabe para vencermey des-
echar unos pensamleatos [que acaso juzgara Y. repren-
sibles, 6 por lo ménos extravagantes... Ahora que ya lo
he dicho... creo que si Y. me pregunta, podré contestarle
con franqueza. Es todo lo que desea su agradecido
Carlos."

Efectivamente; ana tardecita del otofio anterior, ha-
biamos salido a visitar las queseras establecidns al pié
de lamontafa. En ellas veraneaba el ganado segin cos-
tumbre. Luisa y yo cruzamos el bosque corriendo, ju-
gueteando, y pardndonos & cada paso & coger zarzamoras;
al llegar &un claro, pusiinonos & gritar como locos, el
eco nos contestabay & fuerza de oit su misteriosa voz,
entrénos miedo, y apretamos & correr como ciervos per-
seguidos, cosa que al poco rato uos hizo reir & carcajadas.

Asi riendo, llegamos orillas de un arroyo asaz cauda-
loso para que no pudiéramos saltarle & piés enjutos. Yo
quise, como lo habia hecho muchas veces, pasar a
Luisa en brazos... pero ella retrocedié poniéndose colora-
da... Yo, sin saber porqué, sentime cortado, bajé los ojos,
y puseme & buscar piedras con que formar un ponton.
cilio, 6 cosa parecida... Observé que Luisa tenia reparo
en descalzarse & mi vista, y volvi la espalda, tomando te
delantera... De alli & poco senti sus pasos en el agua,
pero no me atrevi & volver la cabeza.

Pasado el arroyo, parése acalzarse, y yo segui andando
sin mirarte. Ella vino & colocarse & mi lado sin decirme
unapalabr.i, y en vez de tomar el sendero que conduce
a la'moutafia, torcimos por otro héacia el bosque, y en
silencio entramos en la espesura...

Las sombriis avanzaban entre tanto, algunas estrellas
tachonaban el oscuro azul del firmamento, el mondtono
canto del cuclillo mezclabase por iiitdrvalos al iiiclanco
lico silencio de la tarde, la luna en su lleno plateaba las
copas de los arboles y sus rayos deslizdbanse al través
del follaje, formando & nuestros piés los dibujos mas ea.
prichosos, Mas segun iban espesando jlos arboles, ibase
aumentando la oscuridad, no sé que ruido son6 entre las
matas ..y Luisa, por un movimiento instintivo, cogiose
de mi brazo y estrechd mi mano entre la suya con mas
miedo que otra cosa. No obstante, aquel llamamiento &
mi valor, produjo un efecto maravillloso... Desaparecio
instantaneamente te inquietud que, & pesar mio, iba shi-
tiendo, y remplazéte un sentimiento varonil... Creime
destinado a servirla de protector, y mi corazon latia de
orgullo y de contento.

Habiamos salido entrambos de una situaciéon embara-
zosa; sin haber rerdJo, pareciame soborear las dulzuras
de una reconciliacion; ser el apoyo de una criatura mas
débil, mastimida que yo, era cosa que me halagaba ex-
traordinariamente.

Yolviame & cada paso & mirarla, y aunque las sombras
me impedian verte, esto, en vez de contrariarme, hacia
que sintieradoblemente los encantos de su presencia™

Cogidos de la mano salimos de la espesuray atravesa-
mos la pradera..... la luna nos alumbraba el camino. Ya
no habia pretexto que me autorizase para retener aquella
mano cuyo roce me cansaba un malestar mezclado de
inefables sensaciones y delicias... Soltarte pareciame un
desaire, retenerte nn exceso de libertad.....De todas vé-
ras llegué & desear (jne Luisa me sacara del apuro, sol-
tandola ella misma... por fortun.a encontramos un seto
que brincar, y sin afectacién pudimos salir del paso y
continuar el camino hastacasa. En ella estalla el maestro
echando petiscos a causa del retraso, y lo mejor que nos
llamé futl vagamundos.....

Embebido en tales recuerdos me hallaba leyendo y
releyendo la carta susodicha, cuando senti el ruido del
balcon inmediato que se abria. Miré y vi que se asomaba
el sefior cura... Esto bastd para tjue hiciera con el iiapel
una especie de taco, estrujandolo como & sus compa-

fieros.
El sefior cura no apartaba de mi los ojos, notaba en él

un no sé qué de melancolico y turbado.....no nio Ite-
mé para dar la leccién acostumbrada.....Tenia el som-
brero de teja puesto, sefial infalible de que pensalia salir
inmediatamente. Cosa quo deseaba yo (jue hiciera, por
librarme de un testigo de vista... Su presencia querida
me importuualia en aquel momento, y no sabia cémo
disimular mi turbaciéony empacho.

Afortunadamente acudié nn amigo & sacarme dol aprie-
to. Este liel amigo llamabase Canelo, era d mastin en-
cargado de guardar tes vacasy ovejas del sefior abad.....
El tal perro nada tenia de bonito, poro si tenia muchode
inteligente y carifioso. Era I)msclu en sus modales, \>ero
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francote y leal en sus afecciones; la que me tente, nota-
base desde luego en sus ojazos. cuya expresion, algo sal-
vaje y feroz, torndbase para mi gozosa, inteligente y su-
misa.....Era forcejudo y valiente como él solo, hacia

pocos meses que al volvei con el rebafio, hubo que ha-
bérselas con un par de lobos hambrientos, Cuando Uego
al redil, contaronse tes reses, no faltaba ninguna, peto a
su guardian le faltaba una oreja: honrosa mutilacién
que le valio el ser festejado y aplaudido como un héroe.
Aplausos que no envanecieron al noble cuadripedo,
como envanecen & tes criaturas racionales otros ménos
espontaneos, y, acaso, no tan merecidos.

Al verle lleg.ar meneando la cola en sefal de afecto,
levaniéme a recibirle y fingiendo que le segute dédlmen-
te adondequeria llevarme, llevéleadonde quise hacer que
me siguiera.

No fuimos léjos: en tomo de la casa extendiase un
parque sembrado de césped y plantas sobre tes cuales
descollaban los mirabeles, las lilas y groselleros; altos no-
gales 'y copudos lilos dabanle sombray realce... Cercade
las tapias crecian sin o6rden ni cultivo las retamas, las
madreselvas, los espinos, la hiedra y las enredaderas
silvestres, fonnando pabellones cuya entrada no erafa-
cil, porque te maleza ubstruia el paso.

Eli aquel rustico asilo entré con el perro gne andabay
desandaba olfateando los matorrales, persiguiendo a tes
sabandijas, y .asustando con sus ladridos a los pajaros que
dormian ¢ desc.ansabau entre las hojas... Viéme tomar
asiento y plantéseme delante como diciendo: IA qué ve-
nimos aqui?.,.

Eso era lo que yo me preguntaba, cuando héacia mi es-
palda oi una especie de grufiido sordo, levantéme y apar-
té con precaucion las ramas, no siendo poca mi sorpresa
y contrariedad al hallarme con el maestro que dormia
tendido sobre layerba. Su rostro, des.irrugado por el sue-
fio, pareciéme venerable y hasta simpatico... Al verle tan
sereno y confiado, senti que se ablandaba mi corazon.
Estavele contem]ilando, y ya me retiraba, cuandoun mo-
vimientode curiosidad detuvo mis plantas; 6 por mejor de-
cir, movidlas para que me acercase mas y mas al maestro.

Este vestia un gran chaqueton de dril con bolsillos en
lusdelanteroa, de uno escapabase & medias uii papel ma-
nuscrito y doblado en forma de carta. Un vago presenti-
miento me hizo sospechar que habia una misteriosa rela-
cién entre te carta y la tristeza que manifestaba el sem-
blante del sefior cura .. fijé los ojos en te letra... y joh,
sori)resa! lLaletra era de Luisa... y uno de los renglones'
comenzabadiciendo: "Querido Carlos.,,

Luego te carta se habia escrito para mi... jCon qué de-
recho me lainterceptaba?,.. Mi primer impulso fué arre-
batarsela.., contivome la reflexion yel temorde tes con-
secuencias de mi arrebato.

Acerquéme para leer algunos renglones, y todo mi
cuerpo temblaba como si fuera el de uncriminal dispues-
to & consumar el crimen mas atroz,,, Hasta en las copas
de los arboles temia que se ocultar.an los testigos de mi
osadia. EI maestro seguia roncando y su cabez.a espeluz-
natla, su robusto cerviguillo, su ancha mano, causaban-
me uii miedo cerval.

El perro me miraba de hito en hito, y al verme taa azo-
rado tomo6 un aire receloso. Con la nariz dilatada, el ojo
avizor, la oreja lista y una pata en el aire, husmeabalo
todo, y pareciadispuesto a cualquier lance. De pronto se
le ocurri6 a un lagarto salirde su madriguera, y .alli fué
Troya... EI perro se lanz6 al bicho, metiendo no poca
bulla con sus grufiidos y pataleos sobrelas hojas que chas-
caban debajo de sus patas... Decir el miedo que pasé, no
me seria facil. Basto confesar que todo mi cuerpo se bafié
en sudor frié... Mas por otra parte, sentime anim.ado al
notar cuan profundo erael suefio del sochantre, (jue ni si-

<iuiera se habia movido.
(Se continuanlj.

Explicaciéon del Figurin 1012
Dos eUgantos trajes lar» reunion de ooiifianz».

Fict 1.'—Falda lisa de terciopeioverdo, que dibuja un
poci) de cola, y tdnico de satin de sedagris, orillado de
ancho encaje negro y pasamaneria verde, y adornado por
delante de arriba abajo con patas de encajo negro,y pa-
samaneriay botones verdes. Completa el tinico una gra-
ciosa chaquetilla guarnecida del mismo modo.

Cuello alto, corbata verde y lazo verde en el cabello.

Fiu. 2*—T.audistinguido como el primero es este traje
do seda negra, salpicada de florecitas blancas, verdesy
encarnadas, Le completan una eeharjje muy ancha de co-
lores vivos, amrdnda atras, y cuello fichd y mangas de
encaje blanco.

Estos dos tnajes se roooniiendan por su severa sencillez
y su exquisita elegancia.
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N VARMEQ AOES

LA REIXA DE LOS LAGOS.

iQuiéu no se acuerda del terrible incendio que destnryé
no ha mucho la ciudad americana de Chicago, ILnando
la noticia de esta catastrofe imprevista de horror y es-
panto al raundol

Pues bien, con La prodigiosa actividad que
caracteriza al pueblo americano, La Reina de
los lagos acaba de renacer de sus propiasc e -
nizas.

Los vestios de las llamas van desapare-
ciendo, y una nueva ciudad, mejor ordenaday
mas sélidamente constniida, se levanta sobre
las ruinas todavia humeantes ,de la antigua.
Los ferro-carriles y el puerto recobran su acos-
tumbrado movimiento, el palacio de la Bolsa
estd ya terminado, la Aduana abierta, los
Bancos funcionan, el comercio desplega su in-
cansable actividad y los periédicos hacen gemir
otra vez las prensas. Pocos dias h.an bastado
para llevar & cabo este trabajo gigantesco, y la
ciudad de Chicago vuelve & ocupar su puesto
entre las primeras ciudades del mundo.

Pero quién ha obrado este milagro? La ca-
ridad, siempre ingeniosa y activa, lazo de flores
que une entre si alos desventurados peregrinos
de la tierra.

Todas las ciudades de los Estados-Unidos
rivalizaron en benéfico celo y con maravillosa
prontitud enviaron socorros para cien mil infe- =
lices que carecian de techo, vestidos y ali-
mente.

En San Francisco de California, se formé
una sociedad de sefioras p.ira proveerles do
ropa blanca. En un grande establecimiento de
maquinas de coser,'pueste a su disposicion per
un rico manufacturero de aquella ciudad, se
instalaron en el primer dia 150 sefioras perte-
necientesa las méas aristocraticasfamilias, y ?!
cabo de una semana su nimero se aumento
hasta 80('.

Durante diez horas al dia 300 maquinas de
coser trabajaban asiduamente, y todas aque-
llas operarias improvisadas obedecian & un es-
pontéaneo y caritativo impulso, bajo ladireceicn
de Mistriss Bugdeé.

El Cwrtode los Estados-Unidos de Nueva
Yorh refiere, en un interesantisimo articulo,
qgue la linea de Erie & Chicago ofrecia en aijue-
llos dias un espectaculo admirable.

En elmomentoen que secargaban loswagones,
llegadosde Boston, nuevas cajas ynuevos bultos
se acumulaban incesantemente sébrela vin; se-
fioras elegantes en sus coches, é infinitas per-
sonas apié, acudian en tropel & esta cita sublime de la
caridad para deponer sus pobres 6 ricas ofrendas.

Once mil wagones fueron cargados en un instante, y
el tren moénstruo se puso en movimiento con la r.apidez
de una flecha. Por todas las estaciones por donde pasaba,
el pueblo acixdia en masa cargado de presentes, ondeaban
las banderas, repicaban las campanas y mil vitores fer-
vientes saludaban & la soberbialocomotora que, envuelta
en torbelhhosde humoy fuego, parecia devorar elespacio.
Era un entusiasmo indescriptible, unalucha generosa que
llenaba el corazén de orgulloy de alegria, al considerar
enan grande es el hombre si se entrega a sus nobles im-
presiones.

Se calcula que las mercancias expedidas solamente por
este tren, ascendieron & la suma de 100.000 dollars. Y
al dia siguiente fné mucho mayor.

Cosa verdaderamente admirable! Aquel pes.adisimo
convoy, recorrié en 11 horas muchisimas leguas, y sor-
prendido por una borrasca de nieve, no detuvo ni un
solo minuto su carrera vertiginosa al través de las ti-
nieblas.

América es el pais de las Mil y una Noches: pocas per-
sonas podran siquiera concebir el maravilloso incremento
que ha tomado alli el comercio. Sélo las importaciones
de San Francisco, ascienden cada afio & 250 millones de
francos.

El periédico Aan Francisco Pall, publica una listade
los personajes opulentos de aquella cindad, en la cual
se cuentan M millonarios, que poseen cada uno 50 millo-
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nes de francos, 10,tres millones,y 61dosmillonesy medio.

iQué os parece, queridaslectoras, de este paj'sde Cresos,
en donde no se pasa por ricos poseyendo una fortuna
menor que la que acabo de citaros?

EPITAFIO DE UNA JOVEN.

DE BUSEBERCIi, POETA SCECO.

Lajoven ac.abade ver a su prometido y trae las manos
encamadas. Su madre la dice; Hija mia, {por qué tienes
las manos tan encamadas?—Madre, he estado cogiendo
rosas y me he punzado con Las esiinas. Otro dia vi6 & su
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prometido, y volvié con los labios rojos. Sumadre la dijr:
(Porqué tienes lios labios tan rojos>—Madre, he estado
cogiendo fruta entre los matorrales, y con el jugo se han
puesto rojos. Otra vez vi6 & su prometido, y volvié con
el rostro palido. Su madre la dijo: Hija mia, {por qué estas
mten palida?—;Ay, madre mia, haz que me abran la sepul-
tura, que me entierren pronto,y pon sobre mi tumba una
cruz con estas palabras: un dia vino con Las manos en-
eam.adas, porque su prometido se las habia estrechado
entre Lassuyas; otro dia vino con los labios rojos, porque
su prometido le habia dado un beso; una tefiie, por fin,
vino con el rostro palido, porque su prometido la habia
abandonado: nifias, ihuid de los halagos de vuestros
falaces prometidos!

CORRESPONDENCIA.

P. O.—Murcia.—Hé aqui el modo de usar el agua de las
hnda.t: se echa en una taza una pequefiisima cantidad
de liquido, yse mojaun cepillo, que se pasa suavemen-
te por los cabellos, grises 6 blancos, después de haber
loa separado en mechones; esta operacion se repite dos
veces .al dia, aguartlando sin embargo a que el cabello
esté enjute. Obtenido el color que se desea, no se ajili-
ca el agua mas que tres veces por semana, luego cada
quince dias y luego cada mes. Después bastara mojar
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constantemente, al tiempo de peinarse, la raiz de
cabellos.

G. M.—Bayona.—Las cintas quedan perfectamente U
vandolas con cervezay planchandolas cuando todavisl
estan humedas.

I. J.—Santander.—Los aderezos de acero han tenido sal
época, hoy apénassellev.an. Sélo las personas ricaspue
den gastar en futilidades que pasan con la moda: espeta
V. mas tiempo y compre V. un aderezo fino.

M. G.—Barcelona.—No damos un lugar en nuestn
correspondencia, mas que & aquellas respuestas qué

pueden serutiles &nuestras auscritoras: lasda_
interes particular se contestan directamente,]

M. O.—Pamplona.—Para bordar entul, seper
filan antes todos loa contornos, y luego |
llenan las hojas y las flores & punto cruzad®
con hilo de encaje.

S.—Malaga.—En lasj.ardineras de salén na
ponga 4. mas que flores sin perfume; el bed
liotropo, el jazmin y las violetas, podrian in]
comodara laspersonas delicadas que vayan ;
visitarla.

M. M .- O/wrto.—Nadie ha viste & la felicida
mas que & través del manto de la esper.anz
nadie ha gozado de los tesoros de ventura coa
quejsuefia sir acalorada fantasia; y sin emJ
bargo, todos la buscamos con una perseve
rancia indecible, y cuando el mundo no
muestra la fria realidad, levantamos los ojo
al cielo para buscarla al través de los esp»
cios. {No erée V. conmigo que la naturalezil
no puede haber puesto en nuestros corazone
un sentimiento que no responda & nada, yl
que la felicidad existe realmente junto alj
trono del Eterno? Esperémoslo asi, y esta es
peranza nosdaravalor para soportar lasprtie-I
bas amargas de la vida.

M.—Zamora.— E&S camisaspara caballen
mas nuevasy elegantes se hacen de este me
do: dos guirnaldas onduladas de lilas, viole-|
tas 6 rosas & cada Lado de la jiechera, y nns
en medio de la tira otra guirnalda; ondul.ada
rodea el pufio.

0. P-— Ciudad-Real.— Hé aqui el traje ds
baile maspropio para una nifia de 15 afios
Una rosa abierta en el cabello, vestida

blanco y un cinturén azul con largos cal)0®
flotantes.

. C.—Coruiia.—Eio se llevan apenas los abri'j
gos ajustados cémo no sea para aprovech.Ti
los del afio pasado. Lo que se lleva mucha
son los carriks con 'nna 6 dos esclavinas. jl

El Sr. Conde del Sos. nos ha favorecido con (la solnciors
del geroglifico inserto en el nameroriel 2 de Enero, Ps\
eador qu«pesc.a un ves, pescador »;,'” rao asimismo Is*
sefioritas D." Julia Estraday D.» Leo<Sdia Amérigo.

Soluciones & la charada inserta en el anterior ntn-eiu
literario, por D.”~ Joaquina Dolez, D.“ .Juana Armar-ie,
D." Francisca Sobrefio, D.» Eamona Asensio, D.* Clara
Fuentes, y por los Sres. D. Eleuterio Rodrigo, D. Clandin
Foneche, D. Hil.arion Satorres, D. Siariano Oms, D Vi'
tor Serranoy Echeverria 'y D. Luis Cortésy Suafia.

Fraoata.

(IEROUIIFICO.

L a solucién en elpr<j.cimo namero literario.

Acompafia & este nimero el flgurin correspondient? ~
ambas ediciones.
Idiw’ projMium: CARLCS LKA
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