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SU tibio y perfumacio aliento sobre este punto de Madrid 
que me habian pintado con negros y  tristísimos colores. 
El Kastro, pl.azoleta irregular, comprendida entre las ca­
lles de los Estudios de San Isidro, Maldonadas, Embaja­
dores, Euda y  Eibera de Curtidores (que en realidad 
también forman parte de é l, y  especialmente la líltima), 
apareció k mis ojos como el mercatlo intls alegre, más bu- 
lliciosoy más concurrido de la coronada villa, disipando

muerte, y  opinaba ((ue, para aviso y  escarmiento de las 
gentes, debia ponerse á su entrada la terrible inscripción 
de la Divina Comedia: Lasciate ogni sperama voi ch’eit- 
irate.

Pregunté á un hombre de negocios, y me respondió que 
era la Bolsa de la miseria.

Un médico lo comparaba á un cáncer y  las calles adya­
centes á otras tantas ralees del mismo tumor, las cuales,

, í - '
-- 5

%

A,

EL RASTRO DE MADRID.

EL RASTRO DE MADRID.
'V  La primera vez que vine yo al Rastro (y digo vine por-

Hue actualmente somos vecinos y  ya nos conocemos bas­
tante) era una hermosa mañan.a de A bril, en la que el 

* ' cielo risueño, azul y  trasparente parecía que derramaba 
^08  los esplendores de su luz, y  el aire del campo (que 

;‘ l léjos distinguía como una alfombra de verdura) todo

las nubes que había levantado en mi cerebro la relación 
de lo que debia presenciar en este sitio.

Un amigo, algo misántropo, me había asegurado que 
el Rastro era una especie de cementerio, en cuyos nichos 
venían á depositarse tarde ó temprano los últimos restos 
del lujo y de la miseria corte.sana.

Según las frases hiperbólicas de otro, poeta por más se­
ñas , que acababa de leer el Dante, era la antesala de la

ramific.ándose imperceptiblemente y  hasta el infinito, pe­
netraban eon diversos nombres en el corazón de la capital.

Un filósofo pesimista lo definia de la manera siguiente; 
"El Rastro es el Madrid verdadero, el Madrid desmido, 
el Madrid que, arrojando la careta que le cubre y  danjio- 
jado deltrajedel Carnaval cuotidiano , va á sentarse pen­
sativo, solitario y  angustiado allí, en aquel mula<lar he­
diondo, como un leproso, enseñando al cielo las llagns
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profundas que le corroen, semilleros inagotables de gusa­
nos,.. Y  en seguida me recitó estos versos del libro de 
Job :(l).

Aun mi propia mujer huyó mi aliento 
con asco, y  mis bracos, y  rogada 
no quiso en su regaao darme asiento.

Los que ántes eran del secreto mío 
abominan de m í; y  estos preciados 
añicos, me maltratan con desvío.

Mis huesos al pellejo están pegados, 
y  ya de consumido, brotan fuera 
ios dientes sobre el cuero señalados.

i El Rastro! Desde mi llegada á Madrid estaba zum­
bando en mis oidos esa palabra fatídica, lúgubre, pavo­
rosa , que, á mi juicio, compendiaba todos los desastres, 
todos los desengaños, todos los dolores, todas las agonías 
supremas, conocidas ó ignoradas, de la vieja metrópoli de 
dos mundos.

Y o veia levantarse déla  noche á la mañana teatros y  
estátuas, palacios y  fuentes, jardines y  paseos; cons­
truirse calles enteras; abrirse al comercio, á la industria 
y  á las artes magníficos establecimientos, y  pensaba con 
•asombro;— jEs poáble que cuando todo en la corte se re­
nueva ó varía, solamente el Rastro conserve la fisonomía 
peculiar característica con que le conocieron nuestros pa­
dres y  nuestros abuelos! ¿Estará ahí el E.astro como un 
consejo saludable y  elocuente, como una amenaza som­
bría , como un faro salvador , ó como una de esas cruces 
negras que vemos á orillas de los caminos, en memoria 
de crímenes atroces, para que recemos un Padre Nuestro 
por las víctimas y  huyamos presurosos del lugar de la ca- 
tóstrofe!

El espectáculo que yo presenciaba contradecía seme­
jantes ideas.

Una plazuela abundantemente surtida de los artículos 
más necesarios á la vida; carnes de vaca, de cer.ioyde ter­
nera, caza, pescados, legumbres y  frutas; unamesa donde 
se despachaba café; otra donde vendían leche; una multi­
tud que se codeaba, pisaba y  estrujaba, porque nn cabía 
en tan estrecho espacio; señoras, aunque pocas; criadas 
muchas; aguadores y  asistentes de trop.a; desocupados y 
curiosos de ámbos sexos; puestos humildes, pero limpios, 
de loza basta, cristalería, pañuelos, calcetines de .algodón, 
medias de lana y  otras menudencias del comercio ordi­
nario; alguna rabanera; tal cual muchacha con olorosos 
ramilletes de rosas, dálias, allsahaca, yerba luisa y  cla­
veles...

He ahí, en globo, el Rastro, según se me ofreció al pri­
mer golpe de vista, causándome una sorpresa tanto más 
agradable, cuanto que, fuera de algunas exclamaciones 
groseras ó agudezas desvergonzadas, oí diálogos que re­
velaban el gracejo natural de los hijos de Madrid, pinta­
do con singular maestría por el valiente pincel del Goya 
de niiesti'a literatura, el ingenioso D. Ramón de la Cruz, 
en sus populares sainetes.

—Soy nuevo en la corte (me dije), y  mis amigos pre­
tenden divertirse á mi costa: el Rastro de que me han 
hablado es un ente que no existe, un fantasma imagina­
rio, un espectro abortado por el delirio, un mito medroso, 
en el cuM, escritores visionarios, extraviados por un.a 
aberración mental lastimosa, ó idólatras ciegos de tradi­
ciones sin origen cierto, han querido, no sé por qué razón, 
ni con qué fundamento, personificar el trágico fin de to­
das las grandezas y  de todos los placera.

El sol, en tanto que yo así discurría, continuaba der­
ramando su luz, que acaso un poeta pobre hulúera llama­
do lluvia de oro, por aquello de: soñaba el ciego que 
veia: de vez ea cuando algunos p.ajarillos revoloteando 
sin dirección fija, se posaban en loa aleros de los tejados 
ó en los hierros de los balconea adornados con tiestos lle­
nos de eiired.aderaa y  flores, y  saludaban con tiernos píos 
la venida de la ])rimavera; por otra parte, el alegre voce­
río del mercado hubiera sido suficiente para disipar las 
melancolías del hombre más tétrico del mundo.

Ya iba yo á caEficar do calumniadores .t1 misántropo.
•al poeta, al médico, al hombre de negocios y al filósofo, 
cuando hete aquí que, abriéndose pfuso por entre la aj)i- 
ñada concurrencia, atravesó el Rastro, entre cuatro sol­
dados y un cabo, una docena de mozos (de niños, más 
bien), lugareños, unos en mangas de camisa y con pañue­
lo á la valenciana en la cabeza, otros con chaquetilla, 
faja y  calañés adornado de lazos y escarapelas de seda; 
pero todos cabizbajos, silenciosos, tristes, como si los lle- 
v.aran al suplicio, los cuales hablan caído quintos en el 
último sorteo. Venían de la calle de Embajadores, y  al 
eiituar en la de las Maldonadas, un moceton alto y  mus­
culoso como un Hércules, que cerca de mi estalm, les dyo 
lanzando una risotad.a:

U) Trail. |K)r Fr. Luis Je Leoo.

Mira que alegres ván! ¡Animo, hijos míos, que ya 
poco os falta para tomar la Ucencia!

Este sarcasmo brutal me recordó los funestos preceden­
tes del sitio en que me hallaba, y  después de una série de 
racioeinms incoherentes, conftisos, tumultuosos, mi ima­
ginación, impulsada por una fuerza desconocida é irresisti­
ble, me trasportó al seno de las familias de aquellos in- 
feUces, y  vi madres sin hijos, hermanos sin hermanos, 
padres sin apoyo, hogares fríos y  abandonados, campos 
estériles, amores sin consuelo, y  oí suspiros, sollozos y 
lamentos, y  oraciones que no sosegaban el m.ar de lágri­
mas que vertían tantos desventurados.

Una jóven, bien parecida, que estaba dando el pecho á 
un niño, oyendo la exclamación estúpida del jayan, dijo: 

—Calla esa boca! ¡Anda, mal.as entrañas, que no tienes 
corazón!

E inclinando su rubia cabeza, comenzó á besar á la eria- 
tura que estrechaba en sus brazos, añadiendo con recon­
centrada amargura:

—¡Y para eso damos á nuestros hijos la sangrede nues­
tras venas I

Desde este instante la escena varió á mis ojos. Miré á 
laderecha, y  viáuna muger andrajosa, trémula, encor­
vada que, semejante á una vid seca, llevaba colgados de 
sus hombros, columpiándose bruscamente, dos racimos 
de botas y  zapatos de cabra, de becerro, de charol, de 
paño, de raso y  de satén; pero rotos, sucios, remendados, 
faltos de tacones, ó de cañ.as, ó de suelas. Cubría la cabe­
za de la siniestra aparición un calañés nuevo, al parecer 
(porque en el Rastro, como en literatura, nada puede ase­
gurarse quesea nuevo), y  encajado encimada él, siguiendo 
un órden gerárquico riguroso, un sombrero de copa alta, 
sin alas, con varios hundimientos, pelado á trechos y  de 
color indefinible. Por último, una capota de raso y  hechu­
ra antigua, con flores de tela, arrugadas y  descoloridas, 
en las carriller.as, y  pendientes de nn brazo delgado y  
tendinoso, un par de vestidos de seda en buen uso, com­
pletaban aquella prendería ambulante y  acaso todo el 
capital de su dueño.

Cabayerito, cabayerito (me dijo , levantando un poco 
el brazo), cómpreme usté pa su novia este par de alhajas, 
y  hará una obra de caridá. No se figure usté que son por 
/«ííde.algmiadepocomá3Óménos. Pobrecilla! ¡Erauna 
muchacha como un sol! Un tunante (lástima de garrote!), 
me la sacó engañada de su casa, la mercó estas prendas 
pa la boda, y  después el arrastrao... ¡que si quieres! 
Orozco, no te conozco. La chica, ya se vé , se arreeogió 
otra vez en casa de los suyos como una oveja descarriáa, 
y  se fué poniendo lo mismo que la cera, y  tan encanijáa 
como una lambrija. Si hoy no hago dinero (añadió verda­
deramente conmovida), su madre no podrá mandar que 
recen mañana un responso por el alma de la niña, porque 
está en sus últimos, acabándose como un pajarito.

¡ Aquellas galas de boda iban á servir tal vez para com­
prar una mortaja! Habían ido á parar al Rastro, y  la voz 
del poeta resonaba en mis oidos: Lasciate ogni sperama.

No quise preguntar, ni oir más historia. N i para qué! 
í No veia escrita con caracteres horribles, en todo lo que 
me rodeaba, la epopeya del dolor y  de la miseria, á dere­
cha é izquierda, delante y  detrás de m í, en el suelo y  en 
los cajones , en tenduchos, en covachas tenebrosas y  des­
manteladas, y  hasta en la fisonomía de muchos de los que 
traficaban en el Rastro?

Obras científicas descabaladas, pastas sin Iil->ros, jaulas 
sin pájaros, tinajas sin fondo, l)otellas sin cuello, guitar­
ras sin voz ni cuerdas y  llenas de pegotes de lienzo y  pa- 
]>el, mesas cojas, sillones mancos, quinqués, lámparas, 
velones y  candiles sin luz, braseros sin fuego, platos res­
quebrajados y  cacharros de fuentes, c.azuelas,pucheros y 
barreños, vidrios empañados y rotos, chimeneas inservi­
bles, sartas de botones de metal descascarilLados, hileras 
de zapatos curcusidos groseramente, grasiAitns, sin lus­
tre, nauseabundos, correajes y  monturas podridas, me­
dios tapones de corcho, pedazos de clavos, ristr.as de tiras 
de paño. Lavadas y  cepilladas, y  retazos de telas, cuyos 
colores habían recobrado cierta vid.a enfermiza, merced al 
jabón , colchones fofos y  gergones raidos, amarillentos, 
que quizás habrían pasado .allí desde los hospitales y  los 
cementerios, sables como sierras , sierr.as desdentadas y 
dientes de sierras, espadines romos, pistolas y  cachorrifios 
desarmados, llaves sin guardas, campanilLas cascadas, es­
cribanías agujereadas, cascabeles mudos y  otra infinidad 
de objetos do bronce, de acero, do hierro, de estaño, de 
latón, pero todo viejo, todo inútil al parecer, amontonado, 
lleno de hendiduras, confuso, repulsivo, tomado de orín, 
repugnante, hendido, mutilado.

Medio aturdido y  necesitando respirar otro aire más 
puro, volvíme á casa, con ánimo, sin embargo, de prose- 

; guir ])or la tarde mis observaciones, pues podría verifi- 
' cario más á mis anchas.

La Iror.a do la tarde, que fué la del crepúsculo, elegida

para mi intento, daba una solemnidad misteriosa á aque­
lla escena de aniquilamiento. A  lo léjos, hácia la parte de 
Poniente, los postreros rayos del sol arrebolaban con los 
colores del iris las nubes que, á manera de islas flotantes, 
se mecían sobre el horizonte; pero el cielo del Rastro era 
oscuro, pesado, informe, y  envolvía en su manto de soiu- 
bras el teatro de mis meditaciones. El olor era de cemen­
terio.

Cada uno de los objetos anteriormente mencionados, 
me hablaba con una elocuencia tremenda, fascinadora.

Poseído de un vértigo supersticioso, parecíame que en 
el fondo de aquellos easuchos, que en las entrañas de 
aquel mundo muerto, todos los objetos gesticulaban y  se 
reían, andaban y  gemían, murmuraban y  gritaban, lan­
zando alternativamente ayes, blasfemias, suspiros, ge­
midos, carcajadas y  oraciones, y  que cada cual me iba 
diciendo su historia en palabras concisas y  aterradoras.

Y o (decía una chupa bordada con seda de colores), de 
un palacio pasé con mi dueño á una bohardilla, de la bo­
hardilla á una prendería, de La prendería aquí.

Y o (respondía una sábana) he servido várias veses 
de mortaja.

—Y o soy despojo del oiguUo.
—Y o de una bancarota.
— A  mí me trajo un ladrón.
—A  mí una prostituta inválida.
—A mí el juego.
—A  mí el hambre.
—A  mi el cólera morbo.
—A  mí la muerte.
Fuéronse cerrando los cajones y  las covachas, y  des­

aparecieron los puestos del suelo á medida que la sombra 
aumentab.a; las campanas plañían el toque de oraciones, 
y  los murciélagos aleteaban en aquel desierto, que se ib.a 
quedando cada vez más solitario. El único ruido que yo 
percibía era el ocasionado por la monótona caída del .agua 
de una fuentecilla miserable, en su mayor parte de ladri­
llo , y  sin más que un caño, situada en la Riliera de Cur­
tidores, frente á la calle de las Amazonas, que adquirien­
do nueva form.a a! fantástico resplandor de la luna, que 
ya asomaba, parecía elángel del dolor llorando sobre un.a 
urna.

Amargamente conmovido, me retiré con lentitud hácia 
el centro de )a población, esperando que el bullicio, la 
alegría, el movimiento, la vida, en fin, que siempre rei­
na en las principales calles, ahuyentarían los negros fan­
tasmas que poblaban mi imaginación. En vano! Estab.a 
de Dios que no había de descansar aquella noche. Una 
voz secreta me gritaba:

Al pasar cerca de un hospital: Los hospitales son el 
Eastro de la salud.

A l pararme junto á un teatro: Los teatros son el Rastro 
de la literatura dram&tica.

A l acercarme á un cuartel: Los cuarteles son el Rastro 
de las esperansas más santas y  más queridas.

A l oir á un beodo: Las taliemas y  las fo 7idas son el 
Rastro de la temperancia.

No lejos de nn edificio del Estado: laamlician es el 
Rastro de la moralidad.

A l recorrer la Carrera de San Jerónimo y  otras calles 
inmediatas: estas son el Rastro del pudor.

Alternar en el Suizo uu periódico: lapolUica esel Ras­
tro de las virtudes cívicas.

A l leer en él la cotización del d ia : La Bolsa es el Ras­
tro de la buena fé  y  del cridito.

Reflexionando en el momento que escribo estas líneas 
que mi m.nla ventura me ha ido empujando del centro de 
íladrid á la calle en que ahora v ivo , no puedo ménos de 
pen.sar también en el destino futuro de mis ilusiones más 
bellas, exclamando:

-—La posteridad vendrá mañana como una trapera á la 
puerta de mi casa, y esearljaíido y  revolviendo con gan­
cho seguro los montones con que tropiece, encontrará eii 
ellos mis pobres borradores, harapos de gloria soñada, que 
t.antas vigilias y  tantas j)rivaciones y tantas lágrimas me 
han costado, y  los llevará .al Rastro, en donde quedarán 
olvidados y  confundidos entre los mil y  un har.apos del 
lujo y  de la miseria, del dolory de la alegría , de la feli- 
cid.ad y  do la desgracia.

V e m v e a . R u i z  A o u il e r a .

LA MANCHA DEL RISTIRÍ.

W

Filosofando iba Tomás cierta tarde acerca de celebrar 
el dia de Año Nuevo eu el Euroi>eo ó ea el Cisne, cuando 
de manos á boca se le apareció la persona de su amigo 
Marino Golza en la Corredera Baja de S. Pablo.

Marino Golza, recien salido de las aulas de S. Cárlos
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era ano de losmejores faraltativos de Madrid. Sa carácter 
bondadoso se complacía en enjugariaslágrimasdelnecesi- 
tado; y  su talento, reflejado al través de arta m iada pe­
netrante, inspiraba confianza completa al espíritu del en­
fermo. Retirado á un modesto cuarto segundo de la calle de 
Santa Bárbara, Marino vivía la vida de un anacoreta, 
acompañado únicamente de sus libros y  de doña Basilisa, 
mujer entr.ada en años, solterona,alía, delgada, enjuta, 
limpia como la iglesia de una aldea en el dia de su patro­
no, y  tan instruida en el difícil arte culinario, que bien 
hubiera podido servir para condimentar al celeste em­
perador de la China su célebre plato de sesos de canario.

—Cómo tan cabizbajo? interrogó el Hipócrates á su 
amigo.

—Si he de decirte la verdad, iba pensando en el plan 
de una batalla culinaria.

—Precisamente para dar una y  buena me dirigia en tu 
busca. íQué dirías si te manifestase que nos está esperan­
do en casa un pavo trufado, cuyo olor volvería loco á Bo­
tín, con acompañamiento de un Jerez y  un Champagne 
capaces de resucitar á Matusalén en persona?

—Sublime! cada vez me voy convenciendo más de tu 
ciencia.

1 esto dicho, Marino y Tomás se encaminaron háeia 
arriba, en dirección á la morada del primero.

67
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Tomás siguió á Golza hasta su gabinete, y , en tanto 

que doña Basilisa les avisaba de hallarse dispuesta la co­
mida, arabos se sentaron al amor de la chimenea.

— Cuándo te casas?
—En seguida que halle una mujer como yo deseo, res­

pondió Tomás arrimando al fuego un trozo de leña.
—Me parece que te sucederá lo que á Bertoldo con el 

árbol, de cuyas ramas habia de ser ahorcado.
—lío  tanto; aunciue delicado en el asunto, espero que 

he de hallar lo que busco. Y  tú?
—Y o no me casaré jamás.
—Eres enemigo del matrimonio? iAborreces á las mu­

jeres?
- N i  una cosa, ni otra.
—Entonces dirás lo que cierto asturiano:— Y o quiero 

casarme, porque si es buena la mujer téngola que perder, 
si mala que aguantar, ai pobre que mantener, si rica que 
sufrir, si fea que aborrecer, y  si hermosa que guardar.

—Tampoco.
—A  no explicarte no te comprendo.
Levantóse Marino, y  dirigiéndose á un bonito estante 

de caoba, en el que se hallaban colocados multitud de 
instrumentos quirúrgicos, alcanzó de uno de sus tramos 
una elegante cajita de marfil.

—Quó ves en esta caja? interrogó á Tomásabriéndola. 
- U n  bisturí.
— Y en la hoja del bisturí qué observas?
— Una mancha.

Hé ahí explicada la causa de la resolución que acabo 
de revelarte.

—¿Qué tiene que ver la mancha del bisturí con que te 
cases ó nú?

—Para descifrarte ese misterio, habré de referirte U2ia 
historia, siquiera me afecte su relato.

—Me tienes dispuesto á escucharte.

III.
Marino volvió á levantarse, dejó en su sitióla cajita y, 

arrellanándose de nuevo en la butaca, comenzó del modo 
que sigue:

 ̂—1 a sabrás que soy hijo de una familia pobre de Cas­
tilla la Vieja, y que tenia un tio que era uno de los pri­
meros capitales de aquella comarca. Pues bien: mi tio 
Pascual, al ver las felices disposiciones que comencé á 
mostrar desde niño, no consintió que mis padres me dedi- 
cáran á las faenas del campo, y  espléndido en demasía se 
ofredó á costearme la carrera á queme sintiese inclinado.
Mi tio ero un caballero anciano, viudo, chapado á la .nii- 
% u a , virtuoso como un Zenon, con un capital que pasa­
ba de tres mülones y  sin otros séres queridos que una 
hija, Satnria,y un sobrino, yo, á quien consideraba como 
si me hubiese dado la existencia. Indudablemente mi 
tio alimentó desde los primeros momentos la idea de un 
enlace entre su hija y su sobrino.—Terminados eu Avila 
mis estudios de segunda enseñanza, me trasladé á la cor­
te para seguir los de medicina con una pensión de sesenta 
duros mensuales, destinados á pagar hospedaje, niatricu- 
las, comprar los libros necesarios y  vestirme. Aunque la 
Cantidad no era excesiva, como no conocía vicio alguno 
tenia lo suficiente para seguir con desahogo la carrera; á 
Ja cual medediqué con tal entusiasmo, que en los tres ini- 
meros cursos obtuve la nota de tohretalitnU, con ol gozo 
que es de suponer en mi padre y  particularmente en mi 
% ,  que lloraba de regocijo cada vez que repasaba al tra­

vés de sus enormes anteojos las certificaciones de mis sor­
prenden tes adelantos.—Hasta 8<juella fecha ningún contra­
tiempo me había acontecido capaz de empañar el cielo de 
mis venturosas ilusiones; pero al comenzar el airso cuarto 
muriómipatrona, viuda de un antiguo oficial del ejército, 
y  su muerte vino á ser también la de mi dicha.

—¿Acaso estabas en relaciones con aquella benemérita 
señora?

Lo estaba con su hija, con Elvia, queme traia loco, 
frenético, hechizado. jY  á quién no hechiza una mnjer de 
diez y  seis abriles, de talle esbelto y  ojos garzos, encanta­
dora como una rosa de Alejandría?

—Tu historia me va interesando.
—Eivia, muerta su madre, no supo qué hacerse. Jóven, 

sola y  hermosa hubiérase expuesto demasiado continuando 
al frente de una casa de huéspedes. Descubríla e! peligro, 
y  ella, que sólo anhelaba complacerme, accedió gustosa á 
mi plan, ó , lo que es lo mismo, á vender los muebles de 
sumadrepara con su producto, pagadas deudas, retirarse 
á un humüde sotabanco de la calle de los Leones, al lado 
de una amiga de su confianza, en cuya compañía se dedi- 
cára á coser para afuera hasta la hora en que, licenciado 
en la faeulíal, pudiera yo darla mi mano.

— Y Saturia, la hijade tu tio?
—Yos aborrecíamos mútuamente. Además, mi prima 

era fea como ella sola, tenia un genio de mil demonios y 
estaba enamorada de un labriego.—En cambio mi corazón 
respiraba de dia en dia mayor afecto háciaEIvia. Aquella 
niña había sido mi verdadero, mi primer amor, como yo 
lo habia sido para ella, y  nuestra separación nos atormen­
taba horriblemente. Quó hacer? La juventud es la edad 
déla efervescencia de las pasiones, La edad en que se pre­
fiere romper á deshacer el nudo gordiano, en que todo se 
ve de color de rosa por el prisma de la poesía, en que sólo 
se atiende á lo presente sin cuidarse del terrible mañana. 
Y od e  otro modo con protestas y  juramentos me hubiese 
esforzado en impeler al fango del vicio á la que era pur.a 
cual la inocencia, ni Elvia, ignorante de las cosas del 
mundo, hubiera accedido á mis deseos. Mas loshechos son 
fatales y  Elvia hubo de abandonar á su amiga, á la vez 
que yo á mi patrono; y  juntos, esposos ante Dios, nos 
trasladamos á un bonito cuarto tercero de la calle de las 
Veneras.—El resto del curso y  el verano que le sucedió, 
Elvia y  yo convertimos nuestro cuarto tercero en un 
verdadero paraíso.

—¿Qué excusa diste á tu tio para dejar de ir al pueblo 
en el verano?

—La asistencia á las clínicas. Y  llegó el mes de Octubre 
y comencé mi año qninto. Pero qué .año! Distraído coií 
los amores de Elvia, miré con tan poco apego los libros 
que en los exámenes sufrí dos descensos en la nota; el so­
bresaliente bajó á bueno.

—íOciütarias al viejo millonario la noticia de la catás­
trofe?

—Eché la culpa de no remitirle la certificación, según 
Jmbm hecho en los demás cursos, á la holgazanería del 
oficial del Negociado, alegando, lo mismo que el año an- 
tenor, la asistencia á las clínicas como causa de mi ausen­
cia del pueblo en las vacaciones veraniegas. Pero mi tio 
Pascual hubo de maliciarse algo, tanto que en los prime­
ros días de Agosto, cuando ménos lo pensábamos, nos sor­
prendió coa su visita. Y  aUí fué Troya. El padre de Sa- 
tuna se puso hecho im tigre; pateó, blasfemó, rompió de 
un puñetazo una mesa, y ,  agotando el diccionario de los 
improperios contra mí y  Lam/awe fiota cuyos amoríos me 
hablan tan lastimosamente pervertido, me dijo cou el fu­
ror de un energúmeno:-Seguro usted de que mientras 
permanezca al ladodeesadesventurada no debe acordarse 
de mi nombre, elija entre ella ó mi persona, entre la orgía 
de un instante ó el porvenir de una carrera,—No oculté á 
mi tío ios vínculos que me unían con E lvia; pero la sin- 
ceridí^ de mis revelaciones acrecentó su ira. Le dije que 
mi pnma no me amaba, que su corazón pertenecía á otro- 
á ío cual me contestó que ora obstáculo que él se encarga­
ba de vencer.

— Demanera que te separarías de tu querida?
—Hube de separarme con el alma transida de dolor 

atormentados los oidos por los ayes de la que por mi lo’ 
había sacrificado todo, su honra, su ventura, de aquella 
en cuyos brazos habia yo soñado un eden y  con cuyo 
amor habíame sentido capaz de conquistar un mundo.

IV.
_ Dona Basilisa se presentó á decir que la mesa estaba 

dispuesta. Sin embargo, como la historia de Elvia y  M.a- 
nno había interesado no poco á Tomás, rogó éste á la 
ilustre cocinera que les esperara unos momentos 

Marino pioaigui<5:
-E xcu so  referirte cuánto padecí aquel verano en mi 

pueblo. Saturia me pareció más fea y  antipática, consi­
deré á mi tio como á un tirano abominable y  hasta mis

padres perdieron algún tanto del antiguo cariño de su 
hijo. En mi alma sólo se albergaba un afecto, que mis la­
bios trodueian con un nombre, Elvia. Resuelto á todo, la 
escribí á la caUe de las Veneras, mas no obtuve contesta­
ción; me dirigí á su amiga de la calle de los Leones, y 
tampoco. De qué modo explicarme tal silencio? ¿Me Iia- 
bria olvidado Elvia por otro? La única vez que se me 
ocurrió semejante idea trató de alejarla en seguida, por­
que instintivamente me resistí á suponer infideüdad en 
la mujer que tantas y  tan repetidas pruebas me habia dado 
de su cariño.—Por fin llegó el momento de mi partida y , 
aunque con un buen sermón por parte de mi tio y  no cor- 
ta.s amonestaciones de mis padres, regresé á Madrid. No 
haiia una hora que habia llegado á la corte, cuando me 
encaminé á nuestra antigua habitación, en la cual averi­
güé que á los tres'dias de mi ausencia, Elvia se habia 
ido á vivir con su amiga á la calle de los Leones. Pero 
¡ayl allí terminaron mis descubrimientos. Las dos jóve­
nes habían desaparecido una semana después del sotaban­
co, sin (jue nádie de los de la casa acertara á darme razón 
con quién ni adónde se h.abian ido.

—Qué hiciste entónces?
—Qué habia de hacer? Maldecir de mi suerte, de mi 

pnma Saturia y  dé mi tio, y  concentrar todo el fuego de 
^  pasiones en el estudio, único lenitivo de mis penas.— 
Con la puntualidad en la asistencia á las clases y  la apli­
cación en las lecciones, bien pronto volví áconquistar mi 
lugar preferente en San Cárlos. Encargados loa profeso­
res de dar noticia de mi conducta, diéronla con tantos 
elogios, que el padre de Saturia me demostró su alegría 
por medio de dos regalos, venidos exprofeso el uno do 
Londres y  el otro de París, consisteníies en un magnífico 
cronómetro de Losada y una Iqjosa caja de disección cou 
sus escalpelos, cuchilletes, sondas, pinzas, tijeras, sople­
tes, escoplos, erinas, sierras y  martillos.

Lo cual sería bastante para que te reconciliaras con 
tu pariente.

— Sí, me reconcilié. Perdida Elvia para m i, pues ó se 
había retirado con otro, de lo que dudaba, ó se habia 
muerto, lo que me parecía más probable, sentí renacer en 
raí alma el amor háeia mi familia. Oh! Entonces llegué á 
ser lo que se llama un jiíven modelo; todas mis ambicio­
nes se cifraron con tal ahinco en el estudio,que los profe­
sores se adelantaron á consultarme en no pocos casos 
Uno te referiré , ocurrido en los primeros dias de Diciem­
bre, pata demostrarte de qué modo llegué á lucir mi 
ciencia en el colegio.-HabLa dado de si una de las clíni­
cas el caso de una afección al corazón, tan desconocida 
en los anales de la terapéutica, que el cadáver fué condu­
cido al anfiteatro para que los alumnos de quinto y  sexto 
pretonciásemos reunidos la autopsia, bajo la dirección de 
cuatro renombrados profesores de medicina. Llegada la 
hora d eseca  con igual goce por parto de nosotros que de 
los catedráticos, pues sabido es que nada place al hombre 
científico como arrancar un secreto á la naturaleza, maes­
tros y  discípulos rodeamos indistintamente la mesa sobre 
la cual yacía el cadáver. Un alumno de cada curso, acom­
pañados respectivamente ambos de mi ayitóaiite disector 
habían sido los encargados de abrirle; y  cada cual se es­
forzó tanto por su parte, que ántes de veinte minutos ve­
rificadas las incisiones en la piel por medio de los escal­
pelos, disecados los músculos y  cortados los huesos nece­
sarios, levantábase la cavidad torácica para la inspección 
do los órganos internos. Expuesto coii latitud el diagnós- 
üeo del caso por el alumno .¡ue le habia asistido, explicó 
.aquel la causa del padecimiento misterioso. Pero como 
sus razones no satisfacieran, ni las de catorce ó quince 
alumnos que espontáneamente se adelantaron á emitir 
las suyas, aventurada la que más en vista de ciertas coa­
gulaciones de sangre agolpada en las arterias propias del 
coraron a.desiguar el aneurisma como la enfermedad eme 
se deseaba conocer; los profesores fijaron los ojos en mí 
tenido por el único capaz de despejar la incógnita deí 
problema. Y o , que sin saber por qué habia pennanecido 
alejado de la escena, me encaminó á La mesa de autopsia 
y, confiado en no dejar defraudadas las esporanz.as de mis 
maestros, me puse á examinar con detención al través 
del cristal de un microscopio el interior del cuerpo muerto.
±̂ or hn al cabo de unos cinco minutos, en medio de un 
Miencio sepulcral, exhalaron mis lábios una exclamación 
de triunfo: á fuerza de mirar una y  otra vez habia des­
cubierto en una de las arterias coronarias una cosa iio 
descubierta por ninguno de mis compañeros, del tamaño 
de un perdigon-mostacUla, de forma esferoidal y  de un 
color verde-esmer.ald.a. lumaliatamente echó mano dol 
bisturí, rompí la artena y, .asiendo con las pinzas oí ob­
jeto destrabo á iluminar el cielo de mi inteligencia, me 
dirigí con él á los catedráticos. Mas de pronto clavóse mi 
vista en el rostro del cuerpo inerte que tenia dolante y  un 
grito de terror hendió el espacio; el bisturí y  las pinz.as 
rodaron por el suelo; y  pálido, convulso, caí sin conocí-
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iiiiento 611 brazos de mis condiscípulos. El cadáver, cuyo 
corazón acababa de despedazar, era,,, ¡el de Elvia!

V.

Marino ae detuvo. El recuerdo de escena tan horrible 
le había conmovido nuevamente.

—Cuál fvté la causa de hallarse Elvia en el anfiteatro? 
interrogó Tomás á Golza para despertarle de su angustio­
so parasismo.

—Te lo explicaré en breves palabras, A  los tres días de 
mi ausencia, Elvia se trasladó á casa de su amiga con ob­
jeto de distraerse de la melancolía que le aquejaba, sin 
que por más que se esforzase pudiera desechar de si mi 
recuerdo. La lectura la fastidiaba, cálasele la aguja de las 
manos y, al paso que sentía cada 
vez mayores dolores en el pecho, 
la palidez de su rostro se hacia 
más visible. Por entónces se colo- 
có su antigua compañera de aya .
de unos niños en casa de unos se­
ñores muy ricos, y  con pennisq de 
estos se llevó consigo á la jóven 
infortunada. Pero trascurrió un 
mes; Elvia, víctima de una enfer­
medad incomprensible, cayó en 
cama, y  como una obra de caridad 
fué enviada á San Cárlos, donde 
al cabo de tres meses de indecibles 
padecimientos entregó su espíritu 
á Dios olvidada hasta de su ami­
ga, de aquella que en más de una 
Ocasión habíase llamado su herma­
na. Lo que después aconteció es de 
suponer; sin un alma piadosa que 
pagára siquiera su entierro, Elvia 
pasó del lecho de muerte del hos­
pital á la mesa de autopsia del an­
fiteatro!

—¿Qué fué de tu tío Pascual y de 
tu prima?

—Aquel misraoaño, yporevitar 
peores males, mi prima se casó, 
como era de esperar, con su labrie­
go, y  mi tio, como era de esperar 
también, se murió á los pocos me­
ses de coraje, legándome ocho mil 
duros, con los cuales y  los produc­
tos de mi carrera me establecí en 
la corte,

—iCuánto tiempo hace que su­
cedieron los acontecimientos que 
acabas de referirme?

—Un año.
—Antes de otro espero verte en 

la cofr.adía de San Márcos.
—Te repito que no me casaré 

nunca.
— 0  á lo ménos en relaciones 

con alguna nueva querida.
—Firme en mi juramento, te 

aseguro que miéntras viva mi co­
razón será de Elvia. Si alguna vez 
vacilo, me basta mirar la mancha 
c)nesu sangre dejó indeleble en mi 
bisturí para recobrar las fuerzas 
perdid.is.

Saturia, cayo carácter es cada dia más impetuoso, y  lo 
que indeciblemente me repugna, cuya boca huele que 
apesta, como apesta el ácido sulfhídrico, como apestan 
los huevos podridos. No obstante, sus ciento cincuenta 
mil duros me han concedido derecho para arrinconar mi 
bastón de Galeno, habitar un lujoso principal en la calle 
deHortaleza, gastar carruaje, abonarme en la Opera, 
comer como un Jerónimo y  vestir como ves, como un 
príncipe. Desengáñate como yo me he desengañado; el 
rey del mundo ha sido, es y será por siempre el interes.

—Pobre Elvia! No te conmueve su recuerdo?
—Chico, hablándote con sinceridad, sólo una cosa me 

conmueve, el dinero. Por otra parte, aun cuando Elvia 
viviese y  yo pudiera unirme á ella libremente, no la ele-
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VI.

A pesar de todo, el pronóstico 
se ha cumplido. No hace muchas 
tardes que paseando Tomás por 
el Botánico se encontró con Ma­
rino Golza, hecho lo que se llama 
un diplomático.

Mi (jnerido Golza, dudaba de que fueses té. Estás 
desconocidísimo.

—Como que me He casado.
—Con quién?
—Con una mujer á quien detesto.
—Es vieja?
—Peor todavía.
—Fea?
—Peor.
—De mal genio?
—Peor.
—Derrochadora, coqueta?

Peor y  cincuenta mil millones de veces peor,
—Soy todo oídos.
—Dando al diablo la mancha del bisturí, me he eiila- 

z.ado ¡admírate! con la viuda de un labriego, á la qne 
hay (pie civilizar como á una hija de la Cimbebasia, con

EL TEMPLO DE DIANA EN MEBIDA.

giria por esposa, como no la elegirías tú de seguro. Elvia 
era efectivamente muy jóven, muy bella, muy graciosa, 
muy apasionada, muy trabajadora, muy buena; pero, 
amigo m ió, iqué confianza h.a de inspirar al hombre que 
se iirecie de ver un poco más allá de sus narices la mujer 
que, sin necesidad de que el cura la eche las bendiciones, 
se rinde á loa halagos del primero que se la acerca?

Tomás no supo qué responder. Después de todo, la ob­
servación de Marino iio dejaba de ser oportuna.

VIL

Ciertas jóvenes se empeñan en olvidarse de la valla de 
la contestación que la dama de honor de Margarita de 
Valois, la bella Catalina de Eolian, dió en ocasión en que 
Enrique IV de Fr.ancia le )!reguntaba j>or dónde se iba á 
su aposento;—Reñor, sólo se va]iorla iglesia.

Y  es Lástima ; Quiera Dios qne Catalina de Kohan ten­

ga muchas imitadoras, capaces de comprender que los 
hombres prometemos mil para conceder cero! Porque es 
lo cierto que eldiaenquelamujer se instruya lo bastante, 
siquiera hasta convencersede que jamás debe de conceder 
favor alguno que no legitime el matrimonio, se evitará no 
pocos disgustos. Abdon db Paz ,

Al acaso hemos escogido, éntrelas muchas composicio­
nes que forman un elegante tomo, debido á la inspirada 
poetisa gallega, Doña Emilia Calé y  Torres de Quintero, 
la siguiente poesía, que por su encantadora sencillez y  la 
exquis ta ternura que revela, estamos seguros de que 
agradará en extremo á nuestras suscritoras, tan amantos 
de lo beUo y  tan apasionadas, por cuanto tiende á conmo­

ver dulcemente su alma.
Nos proponemos publicar en lo 

sucesivo algunas otras composicio­
nes de la misma autora, limitán- 

iP  donos por hoy á tributarla nues-
- — - tros entusiastas y  sinceros para-
-:"A£=7¿3^-. bienes.

A  LA  FLOK DE UN DIA. 
Flor entre galas nacida, 

i  Por qué tu hermosa corola 
Cual ántes no miro erguida?
Por qué triste y  abatida 
Te contemplo músüa y  sola?

íKecuerdas, di, con tristeza 
Qne altiva por la mañana, 
Ostentabas con belleza 
De tu cáliz la pureza,
Y  tus hojas de oro y  grana?

A h ! no extraño tu dolor
Ni que maldigas tu estrella; 
Grande ha sido su rigor,
Que de nada, pobre flor,
Te ha servido nacer bella.

Emilia Calé y Tübbss de Qdihieko.

CANTARES.
De luto visten las nubes 

Que cruzan el firmamento,
Pero más negras borrascas 
Se combaten en mi pecho.

íQué poder tienen tus ojos 
Que no puedo adivinar.
Pues cuando cierro los míos 
Entónces los veo más?

La concha encierra la perla,
Y  la tierra los diamantes;
Y  la? plantas el roclo,
Y  las estrellas los ángeles.

La fuente de la verdad 
Tiene su raudal amargo,
Y  el camino de los buenos 
Está de abrojos sembrado.

—¿Qué contemplas, pobremadre. 
En esa nube que cruza?
— Del hijo que yo he perdido 
Veo la cabeza rubia,

La flor de oro de un aromo 
Mi pobre vida guardó.
Presto llegará el invierno
Y  se secará esa flor.

Verde está la yerbecilla 
Que brota en el cementerio, 
También hay lábios que ríen 
Cuando el corazón ha muerto.

Para la oruga también 
Brillan los rayos del sol,
Para los sérea humildes 
La Omnipotencia de Dios.

JoAQtnN Tombo y  Benedicto.

.Trw_-_-r g j

CUENTOS DE SALON.
COLOQUIO.

— Aunque no he visto la obra que absorbe tu atención, 
Natalia, sospecho que lees una novela, dijo el buen Don 
Diego acercándose á su bella hija. Hé ahí los libros que 
nunca te cansan; mal elegidos, no obstante, ofrecen pe­
ligrosos inconvenientes. Si dieras más latitud á tus estu­
dios, sabrías lo que opinaba el escritor francés Zenglet- 
Dufresnoy acerca de esa clase de lecturas.

t
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—Y o , papá, hallo eu el carácter filosófico y  ecléctico 
que vá adquiriendo la novela, un testimonio de que pue­
de servir para enseñar, moralizar é instruir, sin arrancar 
bostezos de fastidio como los libros pedagógicos, respon­
dió Natalia con graciosa petulancia. •

—Vamos, bachillera, dlme qué libro es ese.
—El tomo primero de los Cuentos de Salón.
— Bah! bah! Ya estoy aburrido de oir en todas partes 

hablar de la propaganda que en favor de la familia levan­
taron Guerrero y  Frontaura, escritores moralistas, que 
nos cierran el paso en las calles con cartelonea de á vara 
para ofrecemos acaso nove! as insulsas...

— A h in ó , papá ! Ya puede V. juzgar del mérito de 
los libros de esos escritores; me encuentra V. impresiona­
da saludablemente, pues acabo de leer la última página 
de la novela Una perla en
el fango, de Guerrero, y  es­
pero con impaciencia Eri­
gida y  las demás de la co- ^
lección.

—íQué te ha enseñado ese 
libro, hija mia ?

— Que los sentimientos 
exagerados tienden á labrar 
nuestra desventura, que 
debo ser reflexiva y  pru­
dente, si no quiero sufrir 
como la desdichada Mag­
dalena.

— Por el nombre colijo 
que esa Magdalena es la 
perla en el fango.

—Si, papá; ella es la joya 
que la imprudencia mancha 
y  deslustra para siempre; 
que inocente á ImoJos de 
Dios, no consigue rehabili­
tarse ante los hombres, por­
que la infeliz no ha sabido 
evitar la acusación de las 
apariencias. Junto á esa 
lección dolorosa que nos re­
comienda la previsiou, co­
loca el autor el consolador 
ejemplo del alma marchita 
y  esterilizada por la desgra­
cia, reanimándose y  reju­
veneciéndose bajo la mano 
de la naturaleza, que se 
esfuerza benignamente en 
cerrar las heridas morales 
lo propio que las físicas. El 
coronel Ernesto de Santa- 
Fe ha padecido {tanto, que 
lleva consigo el marasmo 
peculiar al individuo para 

• quien la vida ya no guarda 
bienalguno;hastaenel tea­
tro lo avasallaba el pesado 
sueño del tédio y  la fatiga; 
en medio del bullicio de 
Madrid hallábase solo con 
sus recuerdos, su tristeza y 
su desesperación.

—De semejante estado al 
suicidio no hay más ijue un 
paso.

— Ernesto era valiente, 
papá, y  según la opinión de 
muchos, únicamente los co­
bardes so matan. Siguió
aquel por lo mismo dormitando bajo la cruz de suspesa­
res, que le ajmdaba á sostener el comandante Quintana 
(amigo ejemplar, tipo delicioso, aunque demasiado rudo y 
comilón pira cjue á las damas nos interese), hasta que le 
sacó de su estupor la mirada dulce, pertinazy cariñosa de 
una mujer bastante jóven para amar novelescamente, bas­
tante bella para poder amar primero sin temor deponerse 
en ridiculo, y bastante pura para -permanecer inocente 
como un ángel al revelar en los destellos de sns pupilas 
las palpitaciones ardientes de su corazón,

No aguardaria, sin duda, otra cosa el tal Ernesto 
para arrojar su máscara y  reirse como un Tenorio conquis­
tador...

— Se equivoca V., padre mió: Teodoro Guerrero halo- 
prado adornar en su novela la morarilidad perfecta con la 
cabal verosimilitud. Ernesto de Santa Fé, en lugar de ale­
grarse al leer en los ojos de Lidia de Monteliano el secreto 
de una pasión profunda, p.alLdece, tiembla y «¡uiere huir. 
Segundo Dllses, se tapa bis oidos, si no con cera, á lo mé- 
nos con el embozo de su capa , para no escuchar el canto

seductor de las sirenas; pues á pesar suyo,los ojos de Li­
dia le atraen, el crespón fúnebre de su hipocondría se 
aclara un poco, y  su corazón retoña como los arbustos 
casi secos, sobre los cuales cae fecundo y  generoso el roclo 
celeste. El, sin embargo, continúa huyendo de Lidia con 
una constancia que asombra al lector, cuya curiosidad 
consigue Teodoro Guerrero excitar vivamente. En seme­
jante situación, ocurre en Madrid una revuelta; el fuego 
bélico restituye al coronel su energía, y  Lidia queda des­
lumhrada divisando en su frente varonil la aureola del 
heroísmo; pronto su entusiasmo se trueca en terror, por­
que una bala derriba é Ernesto, el cual, trasladado á la 
morada de Monteliano, c o n t r a  al punto de la escara­
muza , oye por primera vez la voz de la beldad que lo ha 
fascinado en el teatro con sus pupilas radiosas. Ernesto
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lucha aún, sueña con lo pasado y  lo presente, y  apoyado 
en sn amigo Quintana, personaje verdaderamente típico, 
se dispone á emprender de nuevo la fuga. A y! la simpa­
tía triunfó de su voluntad, y  al despedirse de Lidia co­
noce el coronel que su alma queda con ella.

—Y  por qué luchaba ese majadero? (,Por qué no se en­
tregaba á discreción á una doncella buena, linda y  afec­
tuosa?

—El autor , padre mió , lo calla discretamente, hasta 
que al regresar Ernesto á su casa, pensando en Lidia, se 
encuentra con Magdalena, cuya presencia le recuerda 
que... i es casado!

— Casado! repitió D. Diego con asombro.
—Al principio, papá, el lector se irrita contra la des­

graciada criatura que viene á oscurecer el cuadro plató­
nico de los amores de Lidia y  Ernesto; después, como 
hay un poder irresistible en los derechos legítimos, aban­
dona áZi'dtopor J/ojyrfafcftrt, enojándose contrael marido 
implacable que. encadenado á la mujer que le pesa, cási 
le desea la muerte jiara caer libre y gozoso á los piés de la

que le cautiva, Magdalena aparece criminal ponina exa­
geración de su amor, que ocasionó una gran desgracia, pues 
la esposa había consentido en la Isla de Cuba en salir de 
noche con un calavera para ir á espiar las acciones del 
marido; sorprendiéndolos este, creyó culpable á aquella, 
á quien deshonró el escándalo y  la sangre de su supuesto 
cómplice vertida por el militar. Repudiada entónces por 
Ernesto, que retomó á Europa llamándola adúltera, la 
infeliz había vivido en el dolor y  la soledad hasta que 
incapaz de seguir soportando su martirio, atravesó los 
mares resuelta á recobrar su tesoro. A y ! Ernesto, léjos de 
restituirle su amor, la rechazó con frialdad y  desden: en 
vano la jóven llora, suplica y  protesta su inocencia; las 
apariencias la acusan de tal manera que ni convencién­
dose Ernesto de su virtud podría mostrar limpio y  sin

mancha el lazo conyug.al_ 
Por eso dice el autor sen­
tenciosamente.

iiLa mujer que da lugar 
con su conducta á que el 
vulgo la señale con el dedo, 
hiere de muerte la felicidad 
doméstica y  deja estampar 
en la frente de su marido la 
deshonra pública que en el 
mundo, en eso que por mal 
nombre se llama mundo, 
cae siempre envuelta en 
unacarcajadadedespreclo," 

A  pesar de todo, la com­
pasión y  las memorias del 
amor antiguo inclinan á 
ratos e! alma del coronel 
hádala pobre Magdalena-, 
la nobleza de su carácter se 
manifiesta en que la des­
ventura de la perla, á quien 
linicamente falta lacircnns- 
peccion para que jamás osa­
ra salpicarla unfango afren­
toso, contiene su amor á 
Lidia. Entre la mujer que 
sufre y  la que espera, Er­
nesto ignora por cuál deci­
dirse.

—Cualquiera en su lugar 
se hubiera decidido pon­
ías dos, exclamó D. Diego 
disimulando su enterneci­
miento.

—P.apá, el autor, másrao- 
ral que V ., hace que-¿"rneí- 
to diga á Lidia en un baile 
de máscaras: nSoy casado!" 
Y  yo me gocé entonces en 
el desmayo que al oir seme­
jante declaración asaltó á la 
doncella délos ojos seduc­
tores. Ah 1 el primer paso en 
falso arrastra á otro peor. 
Magdalena 6\em\ire exalta­
da y  vehemente se envene­
na al siguiente dia para de­
volver la libertad á su es­
poso. Verdaderamente cri­
minal esta vez, á despecho 
de su generosa intención, 
recibe un castigo tan grande 
como su delito, pues el ma­
rido descubre las pruebas 
de su inocencia y  corre á 

colmarla de caricias y  de amor cuando ya la muerto co­
menzaba á helar el corazón que palpitaba con tanta 
violencia. ¡Pobre perla que no supo conservar su blan­
cura! Pobre mujer que no supo cultivar su felicidad!

—Qué fué de Lidirñ preguntó D. Diego, fingiendo no 
ver que las perlas se habían trasladado del libro en cues­
tión á loa húmedos párpados de su hy».

—Secasó con Ernesto de Santa-Fé, trascurridos algu­
nos años, que la jóven reducida á la pobreza por el falle­
cimiento de su padre, pasó en el seno de la paciencia, la 
resignación y  el trabajo. Teodoro Guerrero, lógico y justo 
hasta el fin, termina colocando en la frente Ae Magdalena 
lacnrona del martirio; en lade Lidia,\s. risueñaguimalda 
de loa goces domésticc-s. Asi grita á la mujer que yerra: 
mira tus espinas! Asi dice á laque es sensata y  virtuosa: 
mira tu recompensa!

—Tus palalmas me explican, hya mia, la popularidad 
que en pocos días ha obtenido la novela Una perla en el 
fango; las jiersonas sensiblesy entendidas agradecerán al 
propagandista de los Cventos de Salón el v.alor y el talento
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con que estos libros tratan de destruir las semillas sem­
bradas por plumas célebres contra el matrimonio. Te ase­
guro quedeseo conocerlos siguientes librosdel» biblioteca 
de la familia, de Guerrero y  Frontaura, y  corro á apuntar 
mi nombre en la lista de suscritores.

—Puede V. estar seguro, papá, dijo Natalia con pro­
funda convicción, de que mi descamado relato le encan­
tará adornado coa los interesantes detalles y  con las galas 
graciosas de Unaperla enel d^?^go,quellesuprimido para 
abreviarlo. Teodoro Guerrero es el amable filósofo que, 
como Anacreonte, corona de rosas su musa para decimos 
sérias verdades.

Felicia.

EL TEMPLO DE DIANA EN MERIDA.
Octavio Augusto, el dulce padre de las Musas, el ami­

go de Virgiño, acababa de sujetarla última provincia que 
faltaba para que la Península ibérica entrase bajo el do­
minio de Bom a, la señora del mundo.

El César quiso saludar esta era de gloria fundando una 
ciudad con que recompensar á sus centuriones: esta ciu­
dad debía tener las mismas libertades que los ciudadanos 
de Boma, y  llevar el nombre augusto del que echaba sus 
cimientos. Oriila8delGuadianaselevantaron,pues, aque­
llas soberbias murallas, cuyas minas son todavía el pas­
mo de cuantos las visitan, y  en donde, como en Babilo­
nia, los jardines se alsaban sobre ellas, produciendo un 
conjunto delicioso.

Cuando se recorren los alrededores de Mérida, cuando 
se visitan sus m inas, se comprende que sea verdad el 
aserto de los historiadores cuando afirman que la antigua 
ciudad encerraba en sus muros una población numerosí­
sima, que tenía 80.000 infantes yIO.OOO caballos de guar­
nición; entónces se comprende cómo en sus murallas se 
levantasen 3.600 torres, y  cómo le sirviesen de entrada 84 
puertas.

El viajero que recorre aquellos campos abrasados por 
un sol de verano que esteriliza la escasa corriente del 
Guadiana; el que ve brotar bajo el arado del campesino 
los trozcB de columnas estriadas, los bajo-relieves que la 
tierra cubre como para ocultamos su tesoro, las estátuas, 
las lápidas, toda una vida, toda una civilización pasada; 
el que vá desde el grandioso Acueducto á la Neumariuía, 
en donde se celebraban los combates navales,desde el Cir­
co al magnífico Templo de Diana, cuyo grabado enaltece 
las páginas de este número, y  desde el Anfiteatro al Arco 
de Trajano, su alma se llena de una dulce melancolía, su 
imaginación se remonta á los pasados siglos , y  levantan­
do los templos arruinados, las murallas que encerraban 
seis leguas de circuito, los castillos, los circos, todas las 
ruinas, en fin, que cubren el suelo, y  haciendo salir de 
sus tumbas á los antiguos ciudadanos con sus togas, sus 
clámides y  sus cuadrigas, le parece que vive en el seno 
de otra generación, y  está rodeado de otras magníficas 
grandezas.

Ah! La moderna Emérita Augusta, lo mismo que Her' 
eulauo, esconde en sus entrañas los restos de aquella ge­
neración' que ha pasado sobre ella, y  legado á los siglos, 
como unrecnerdo, esas minas eternas que ni el tiempo ni 
la mano del-hombre pudo reducir á polvo, y  que guardan 
escritos, con caractéres indelebles, sobre el granito cubierto 
por el tQusgo, la lüvina epopeya de otros tiempos.

Bellas lectoras del Coereo , si deseáis entregaros á le­
vantados pensamientos, si deseáis embriagaros con me­
lancólicas y  dulces sensaciones, visitad las ruinas de Mé­
rida , la poderosa ciudad levantada por Augusto, la ciu­
dad en donde tuvo su asiento la capital de la antigua Lu- 
sitania, la que ofrece, por último, un ejemplo fiel de lo 
efímeras que son las grandezas de la tierra.

L a  Condesa de A raceli.

tan dulces y  sentimentales como Estanislao del Campo, 
cuyas poesías, eleg^temente confeccionadas, hemos te­
nido la satisfacción de leer, y  de las cuales dice el pro­
fundo poeta Mármol:

iiEn las composiciones quecontieneeste libro, se hallan, 
sin disputa, el perfume y  el brillo de los sentimientos y 
la imaginación del verdadero poeta; y  la especialidad, 
poco común, de haber el autor recogido de su propio co­
razón, de sus impresiones individuales, de sus gustos y 
de su carácter mismo, las beüas y  distintas flores con que 
ha formado la guirnalda que hoy coloca en la modesta 
columna de la literatura modema.u

Consta esta colección de poesías, de las siguientes 
composiciones:

Introducción, porel Sr. D. José Mármol, A  la Pátria 
(Dedicatoria), Jesús, Amériea,La Hermana del pescador, 
La Luz y  la Sombra, Lágrimas y  cantares, Tú y  yó, A  Ma­
ría (enviándole una máquina de coser )|( A  unas lágrimas 
(representadas durante la representación de la Traviata), 
A  Cários Mayen, Barcarola, A  tu partida (en el álbum do 
la Señorita E. M.), Flores del tiempo y  Flores del alma, 
Página de mi cartera. Serenata, Plegaria, ¡Adiós! (á Lu­
cila, ántes de ir á un duelo), Ayer, hoy y  después. Mis 
Votos (en el álbum de la Sta. V. M.), á la Niña Lauren- 
tina Vilson (en sus primeros dias), Ultima lágrima.

Hasta aquí, el género de las poesías del Sr. Campo es 
sumamente lírico y  los asuntos amatorios, místicos, des­
criptivos y  necrológicos. Figuran después las Composi- 
donts festivas, con los siguientes títulos: Monólogode uii 
Tronera, Cantares, Batalla de Pavón (parte del general 
vencido), Mi Nariz, El Album, Proyecto de decreto (el 
mismo asunto), A l Intendente(Portero de lasHonorables 
Cámaras Legislativas), El y  ella, Cartade ir Ventosa Sar­
jada,,, al Presidente Hitre, Sonetos, La Cita, Clara, El 
Tálamo (oriental), Amor, Honorarios, Duelos (cuenta pa­
sada á H. F. Varela), El Sereno, Por la plata baila el 
mono, A  otro can con ese hueso, ¡Que se locuenteá su 
madre!, Asílalo, Epigramas. Entre estas poesías, las 
hay muy buenas, con un pronunciado relieve político 
contra las ideas rosistas, verdadero cáncer de la civiliza­
ción platense.

Concluye el libro, con Acentos de mi guitarra, com­
puestos de: Juicios críticos sobre Fausto (parodúi del 
autor, sobre el Fausto de Goethe), Fausto, Aniceto el 
Gallo (á propósito de un remitido publicado por él en el 
Orden), al mismo (con motivo de su viaje á Europa), El 
destino de una flor. Gobierno gaucho.

Pero no deja de apostrofar duramente á la madre pá­
tria, con la siguiente estrofa:

B I B L I O G R A I-IA .

POESIAS
oe

ESTANISLAO DEL CAMPO,

PrMeilldisde una Introdueclon escrita perel poeta ■i^eallao,
D. JOSE MARHOL

No hay punto siquiera donde la vida exista, que no se 
proclame la supremacía del poeta; no hay punto, aún en 
los más salvajes y dados á la ferocidad de las costumbres 
incultas, que no se tenga hácia él cierto respeto, por más 
que algunos se empeñen en desvirtuar su noble misión 
sobre la tierra.

Y  no es, por cierto, la Confederación Argentina el país 
ménos favorecido desús palabras, de sus ternuras, puesto 
que todos los diaa aparecen, en tan risueño edén, poetas

Las composiciones, pues, del Sr. Campo,son muchas y 
á distintos objetos.

Las más enérgicas y  meditadas pueden considerarse 
las que titula: Amírica y  á Jesús-, siendo de un gusto su­
perior, por lo bien que retrata al gaucho, la parodia de 
Fausto, y  la que describe la Batalla de Pavón.

En la composición á Jesús, hay dos versos de un gran 
fondo de filosofía cristiana, que por sí solos sou un men­
tís á los que creen que la civilización americana es ma­
terialista. Dice oportunamente el inspirado vate:

iiEl fátuo brillo de la luz pagana,
Deslumbra y turba la conciencia humana.,,

En vano se pretendería modelar la política democrática 
en la turquesa racionalista: el derecho político legal tiene 
que nutrirse de linfa cristiana, sin sofisticaciones de nin­
gún género.

Dice el Sr. Campo, reconociendo la divinidad de Jesu­
cristo:

iiSí: lo enviaste, gran Dios, mas no velado 
Por los altos encajes de las nubes,
N i en trono de oro y  de zafir sentado,
Ni entre alados y  cándidos qnenibes:
Tú le hiciste nacer, Dios soberano,
Bajo el techo de un mísero artesano.,,

El resto de esta composición es uno de los más bellos 
cantos que registra el Parnaso americano en el género 
místico.

La poesía denominada: A América, de la i¡ue dice 
Mármol;

II América es la virgen quesobre el mundo canta. 
Profetizando al mundo su hermosa libertad,,, 

es de un mérito patriótico de primer órden; pero en sus 
apreciaciones sobre España, podría ser contestada por el 
magnífico discurso del Sr. Sarmiento, Presidente de la 
Bepública Argentina, al inaugurarse la Expoáciem de 
Córdoba.

Bella es la composición, cuando dice;
i.Como líquidos rizos,de su frente 
Y  por sus hombros caen á su falda.
Anchos nos que corren mansamente.
Por sábanas inmensas de esmeralda,
Llevando en su raudal claro y  sonoro.
Piedras preciosas entre arenas de oro.,.

No sospechas que. crueles,
Débil servidumbre al carro,
De Cortés y  de Pizarro,
Las coyundas le atarán.,.

Es defecto de los escritores americ.mos, que no han 
estudiado bien la historia de la conquista de América, 
desfigurar los hechos de estaheróica jomada. No negamos 
que hubo abusos por parte de algunos caudillos de ella; 
pero su conjunto es una verdadera epopeya, que perte­
nece A los anales gloriosos de la civilización cristiana.

La Hermana del pescador es una composición tieml- 
sima, muy bien desenvuelta y  mejor versificada. Hablan­
do de ella, dice muy delicadamente:

iiElla es hermosa, brillante.
Su hermosísimo cabello,
Negro, f̂le-xible, ondeante,
Cae en raudal abundante.
Sobre el bien torneado cuello.,.

El final de esa leyenda es muy triste, quizás fatalista; 
y, con este motivo, permítasenos reparar, que el lirismo 
americano sigue la escuela escéptica, por más. que ea las 
descripciones sea brillante. Débese esta falta á que estu­
dian mucho los poetas del Nuevo Mundo á Byroii, Es- 
pionceda, Hugo y  otros, cuya filosofía no es muchas 
veces la más acertada. Lágrimas y  Cantares es una poesía 
de gran mérito: es una defensa sencilla, 'pero entusiasta, 
del poeta. Termina diciendo:

iiAsí un poeta cantó: 
tCantaria una mentira? '
Nó, yo vi que por su lira 
Una lágrima rodó.,.

La composición dedicada á Mayer, es d^na de figurar 
al lado délas más sentidas elegías. Está rebosando dolor, 
y  sentimiento el más levantado, contra los bárbaros ase­
sinos de la Eioja.

Dirigiéndose al desgraciado mártir de la libertad ar­
gentina, rompe su canto necrológico con estos tiernos 
versos:

ii¡Los dardos de la pátria te entonen sus loores!
¡Las .vírgenes derramen sobre tu losa flores,
En que las perlas brillen, que viertan al llorar!...
No puedo yo, cemo ellos, alzarte un digno canto;
No puedo yo, como ellos, de flores y  de llanto,
Del mártir do la Eioja la lápida regar.,.
Termina esta notable composición, con el siguiente 

noble deseo.
1,Retumbe desde el Plata hasta los más lejanos 

Confines de la pátria, hasta los niismos llanos.
Cuyo verdor tu sangre preciosa enrojeció,
La maldición que lanzan los pechos argentinos,
Sobre esa tumba aleve de fríos asesinos, •
Que ni en el héroe al niño siquiera respetó.,.
La memoria de Mayer queda así bien llorada; y  ai á 

los versos precedentes, añadiésemos algunos de Florencio 
Varela y  Estéban Echevarría, de seguro el mártir apare­
cería á nuestros ojos mucho más sublimado.

La composición titulada: Fausto, ha sido juzgada favo­
rablemente por los notables escritores plateases, Juan 
Cários Gómez, lüc.irdo Gutiérrez y  Carlos Guido y  Spa- 
no, los tres muy lisonjeramente conocidos en la Europa 
misma.

Fausto es un verdadero poema, quo al revelar las im­
presiones de un gaucho, ai ver la representación de la 
obra maestra de Goethe, el Júpiter olímpico de la litera­
tura germánica, analiza tuda esta obra pasando de lo 
severo á lo gracioso, de lo sublime A lo trivial, con una 
pasmosa fecundidad y notable acierto. Fausto, pues, re­
tratado por Campo, es una obra aparte, original, digna 
de ser conocida en todo el mundo literario.

Comienza esta curiosa obra, con las siguientes octa­
villas:

iiEn un obero rosao,
Flete nuevo y  parejito,
Caía al bajo, al trntecito,
Y  lindamente sentao,
Un paisano del Bragao,
De apelativo Laguna'- 
Mozo ginetaso: ¡Ahij una!
Como creo que no hay otro,
Capaz de llevar un potro 
A  sofrenarlo en la luna.,.

Describe luego minuciosamoiito todos los detalles del 
Fausto, viéndose el gaucho como si estuviera delante, 
hasta que dice:

iiCayó el lienzo finalmente 
Y  ahí tiene el cuento contao....
—Prieste el pañuelo, enflao:
Me está sudando la frente.,,

- T
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)á- Es may cbispeaiite de ingenio también, la qne dirige
i. Aniceto el Gallo (seudónimo de Ascasubi), firmándose 
éV, Anastasio el PoUo. Esta poesía, á la vez que festiva, es 
epigramática, y  la sal ática rebosa por todos sus poros. 
Pertenece á un género nuevo, creado por Ascasubi, y  que 
le vaUó gran fama entre los buenos poetas americanos.

Bien quisiéramos detenernos más en ladescripcion del 
precioso libro del Sr. Campo, que la amabilidad de la 
bella señorita porteña, Josefina Brabo, hizo llegar á nues­
tras manos. Pero no desempeñaríamos acaso bien con 
él la tarea de críticos; y  así es que el Sr. Campo podría 
pedimos cuenta de tamaño atrevimiento, después que el 
gran poeta Mármol lo juzgó con todo acierto. Conformes 
con qne el Sr. Campo ha quemado el aroma de su extro 
en los altares de la galantería y  el amor, séanos permi­
tido añadir á esta reseña de sn obra, los versos suyos, 
citados por Mármol:

inQué bella noche de estío!
¡Qué bien la luna retrata 
Su disco hermoso de plata.
Sobre la plata del río!

Sobre tu espalda y tu cuello 
Vá, espléndida y  derramada,
La caudalosa cascada.
De tu joyante cabeüo.ir

Séanos peraiitido añadir también, para satisfacción 
del Sr. Campo, que si bien nuestra época es esencial­
mente positivista, la poesía por eso no deja de ser bende­
cida. Si la humanidad se uniese á ella con féde mártir, 
la humanidad conocería pronto lo diferente que es vivir 
por el amor y  lainteligeucia, que por los goces groserosy 
el torpe egoísmo.

Hoy no puede ser nada, ni aun una cápsula, un cartí­
lago disecado, una leve arista, el que está escaso de mo­
nedas, para poderse presentar deslumbrante de lujo, por 
más que su oro proceda de acciones criminales. Y  esta 
filosofía va tomando tal carta de naturaleza, que ya se 
deja por ocioso el rezo y  la oración silenciosa, adoptándose 
el canrcan,oorao indispensable entretenimiento, sinrubor 
y  temor; y, si bien las clases más pulcras lo aceptan in 
partibus, lleva trazas de ser una de sus favoritas dei­
dades.

Cante, pues, el poeta argentino, contra elmaterialismo 
de ios goces y  la burocracia vergonzante, por más que sea 
niuy cierto lo que muy bien dice en la preciosa barcarola 
de su tomo de poesías:

>iLa vida humana es un lago.
En que el hombre es gondolero.
Sin más norte y  derrotero 
Que el que su hado le marcó:
El verde esquife que guia,
En borrascas ó en bonanza.
Es la ambición, la esperanza,
Queen su pecho germinó.ir

Eeciba el inspirado poeta argentino nuestra más cum­
plida enhorabuena, y  no se niegue jamás del porvenir 
de la poesía, porque es indudable que 

Es la esperanza dichosa 
El mayor bien que se alcanza:
Jlano de Dios misteriosa,
Que nos guia en la bonanza.

De. Lopsz de l.4. Vega.
Madrid, Enero de 1H72.

¡ O V E L A

LA ADAOIA.
n o v e l a  d e  e o d o l f o  j o p f f e r

Uhpcmcnu amglada

P O R  M I C A E L A  D E  S I L V A .

(  Continuación,)

En breve llegué al camino real,,. Entóneos sí que me 
aislado en el mundo. El más hondo abatimiento rem­

plazo á las punzantes y  ménos amargas emociones del do- 
OT-. Despojado de mi halagüeña esperanza, dirigíame á 

mundo extraño y  odioso para mí. A  una ciudad, en 
concepto, alegre, populosa y  rica. Y  tal era el estado 

e mi corazón, que mil veces hubiera preferido encami- 
anne al más árido yermo. No sentía el menor apego á 

I vida. Tras de mi hablase cerrado el camino; el que de­

lante se me .abría, parecíame largo y  espinoso... En tomo 
mió, hasta los objetos inanimiidos irritaban mi dolor. Cor­
ría, corría deseoso de que me distrajera la vista de otros 
objetos DO tan familiares.

Evitaba el encuentro de las personas, desviábamede los 
caseríos, y  todo por no tener que hablar con los habitan­
tes.,. AI pasar por el soto, vi la jaquita del sacristán pa­
ciendo la yerba.

La vista de aquel manso animal, que tantas veces La­
bia llevado á Luisa sobre sus lomos, la del cielo arrebo­
lado por la luz del sol poniente... y el fresco remusguillo 
de la tarde, reanimaron mis amortiguadas impresiones. 
Vagas reminiscencias colmaron el vacío que dentro del 
alma senüa. Agolpáronse á mi mente los recuerdos, traje á 
la memoria mis largas meditaciones áorillas dellago... la 
conversación tenida con el señor cura, el encuentro inespe­
rado del sacristán, la carta de su hya, sobre todo el ren­
glón en que decía: ‘'Cárlos, huia de ti porque te amaba.¡r 
El recuerdode tan preciosas líneas me hizo feliz... ¡Luisa 
me ama!... Luisa me ama! repetía sin advertir que cada 
uno de mis pasos me alejaba un poco más déla mujer con 
<iuien había, digámoslo así, pasado mi vida.

Andando, andando, llegué á la cumbre de un monte- 
cilio, y  ántes de _baj.ar la cuesta, me detuve para con­
templar el valle que tras de mi dejaba..... El sol, próximo 
al ocaso, tenia las copas de los árboles con dorados refle­
jos, mientras qne azuladas sombras iban extendiéndose 
por el llano que me separaba del hogar querido.

El soplo de la tarde reanimaba los tallos, y  enderezá­
banse las hojas y  las flores, los insectos dormían, algunos 
pájaros nocturnos revolaban en el espacio y  cási á flor de 
tierra. Oíanse á lo léjos cantares rústicos y  acompañados 
por el sonsonete de las campanillas y  cascabeles, ó el 
chirrido de las earret;is. Este concierto anunciaba la sus­
pensión de los trabajos del dia, era el preludio del ma- 
gestuoso silencio de la noche, la luz iba gradualmente 
disminuyendo, y  los nacar.ados matices de la campiña 
velándose con las pálidas sombras de crepúsculo.

Este cuadro conmovía profundamente las fibras de mi 
cor.azon. Habíame sentado en un poyo á la vera del ca­
mino. Prouto á dejar el país, sentñi más que nunca el 
poderoso atractivo que nos une á los lugares frecuenta­
dos en la niñez.,. cada objeto me recordaba un incidente de 
mi vida... la campana, convidando con su toque á la ora­
ción, acabé de conmbverme, de modo que mi amargura se 
trocó en una tierna y  vaga melancolía.

Peimaiieci buen rato distraído... la campana dió las 
ocho, y  esto nje hizo volar imaginariamente al lado do
las personas queridas.....Las ocho, en aquella estación,
era la hora en que nos reuníamos á tomar el fresco en la 
azotea.....Pasábamos el tiempo entretenidos en agrada­
bles conversaciones, que sabia el señor abad ennoblecer 
con sus elevadas ideas, con su religiosa instrucción, va­
liéndose para ello de palabras sencillas, com.prensibles 
para todos... Exhortábanos á contemplar el cielo estrella­
do, ese cielo cuya inmensidad está diciéndonos que hay 
un Dios infinitamente sábio y  Todopoderoso.

Ob! Qué deliciosamente corrían las horas aquellas!,so­
bre todo después que un sentimiento, nuevo para mí, 
había engrandecido mi corazón. Este sabia encontrar, por 
vías misteriosas, el medio de unir la imágen del Criador 
con la de la mujer amada, que á mis ojos era tan pura 
como los ángeles del cielo.

En aquellas horas, merced á las sombras de la noche, 
que velaban la expresión de los semblantes, desaparecía 
la cortedad... Si Luisa ocupaba un asiento al lado mió, l.á 
oscuridad ocultaba el matiz de la vergüenza y  la sonrisa 
del placer.... Atrevíame á rozar los pliegues de su vesti­
do, y  esto me parecía el non plus ultra de la felicidad.

El raido do un carro que se acercaba dió al traste con 
mi ensueño, y  considerando que av.anzabau las lloras, 
volví á emprender la caminata. Cuando al poco trecho 
vol\-i la cabeza, ya no vi la torre amiga. Esto aumentó 
mi tristeza... Pasó e! carro, perdílo^á poco de vista, cerró 
la noche, y  todo fué sombras dentro y  fuera de mí.

Moralmente fatigado, cal sobre la yerba, y  con voz do­
lorida exclamé: Luisa! Luisa!.. Sí nos habían de separar 
tan cruelmente, mejor hubiera sido no conocernos... ¡Ah, 
señor cura! señor cura! y  á todo esto cruzaban por nii 
mente los proyectos más descabellados é irrealizables.

Todo era calma y  silencio en torno mió... sólo se perci­
bía confusamente, y á lo léjos, el ruido de la presa del 
molino; por junto habría caminado unos tres cuartos de 
legua, otros tres me faltaban para llegar á la villa. El 
señor á quien iba recomendado no me aguardaba en dia 
fijo, era do presumir que llegando al pueblo á las once de 
la noche, todos los de la casa estarian acostados....hacer­
los levantar, y  que me hicieran ellos mil preguntas, no 
entraba en mis planes; por no hablar hubiera preferido 
seguir A pió las quince leguas que me faltaban ¡¡ara llegar 
t  Oviedo.

Aguardaré á que amanezca, me dye á mí propio; la 
diligencia no sale hasta cerca del medio dia, tiempo me 
queda p.ara fastidiarme.... A  bien que las noches del estío 
son cortas y  se pasan al fresco sin peligro.

Diciendo asi busqué un árbol que me atechara, y hallé­
is tras de mí A dos ó tres pasos; pero al darlos, sentí una 
fuerza-de atracción irresistible. Anduve, anduve, y  por 
más que la conciencia me gritaba: i.vneíve atrás," seguía, 
seguía caminando, y  sin darme cuenta de lo qne por mi 
pasaba, me hallé bajo mi sáuce favorito... jA  qué vengo 
aquí? preguntéme alarmado y  afligido por mi desobedien­
cia y  aislamiento... No soy ya un extrañolíUn prófugo en 
estos sitios? íNo es una rebeldía el volver á pisar la tierra 
de donde me han arrojado?

Preparábame á dejarla nuevamente, cuando al través 
de los tilos brilló una ¡luz que salió del coarto de Luisa... 
la tentación era más fuerte que mi conciencia... Quedito, 
quedito, me acerqué hasta el parque, aeogíme á la sombra 
de los tilos, y  vi la de mi amada proyectarse en el muro 
de su dormitorio, enya ventana pennanecia entreabierta. 
Elsentimiento de su presencia volvióme á la vida. Todo 
á mis ojos mudó de aspecto.

Luisa estaba junto A una mesa colocada debajo de la 
ventana, de modo que podía ver su rostro; la luz daba de 
lleno en él. Nunca me había parecido tan hermoso, nun­
ca tan afligido... su tristeza me consolaba, el amor es 
egoísta... ¿Qué amante no desea que su amada vierta lá­
grimas por él?

Luisa estaba escribiendo y  llorando. Era el escrito para 
mí. Este pensamiento me hizo feliz en medio de mi 
pena....'.

La pudorosa jóven, bien agenade sospechar que la es­
piaban, quitóse la pañoleta qué castamente cubría sus 
hombros, quitóse las horquillas y  el peine que prendía 
sus abundantes cabeOos, y  dos trenzas lujosas cayeron 
sobre sus espaldas.... Nunca se Labia presentado ante mi 
tan deliciosamente descuidada... Mi corazón latía de uii 
modo extraño... Temí ofenderlacon el pensamiento, apar­
té la vista y  escondíme avergonzado tras los tilos.

( &ci>wí¿nuar(ft.

Explicación del Fig^urin 1016.
Fio. 1.»—Sombrero de raso y  faillí de dos tonos mal­

va.—La forma, rodeada de una ruche, se adorna á un la­
do con un lazo de largas caídas que sujeta un ramillete, 
compuesto de dos plumas rizadas y  dos plumas lisas, de 
Ambos tonos, que se elevan por encima de la copa. Las 
bridas van cosidas debajo del lazo, y  se anudan á un 
costado.

Fio. 2.*—SombreTV de raso azul huUonado. — La parte 
de delante forma -tres órdenes de bullones sobrepuestos, 
y  encima una ruche de enca’ e blanco; un lazo puesto de 
costado sujeta dos plumas rizadas, la una azul, la otr.a 
color de naranja.

Las caídas del lazo y  una echarpe de encaje descienden 
sobre la moña. Largas bridas de raso azul, que se anudan 
debajo de la barba, completan este lindo sombrero.

Fio . .3.*—Somhrero de terciopelo negro, de alas levan­
tadas, que se adoma con tres pliegues del mismo terciope­
lo.—La forma vá rodeada de un retorcido de terciopelo 
negro y  color de fuego, qne sujeta una pluma color fue­
go y  una ala de perdiz. Una echarpe de encaje, sujeta con 
un lazo, sujeta asimismo las bridas adornadas con un la­
zo de terciopelo.

Fio. 4.*—Somhrero de raso gris, adornado con un biés 
de terciopelo negro.— Un lazo que guarnece la parte de 
delantey una larga pluma gris, puesta de costado, lo mis­
mo que una echarpe de encaje flotante, caen sobre la for­
ma. Las bridas, de terciopelo negro, seanudan por dábante-

F io . Prendido para baile, de raso blancoy rosa.— 
El delantero lo constituye uu bandb, que se coloca sobre 
los bucles del ¡leiuado, adornándole en el costado dere­
cho con una ros» y  un lazo qne forma sprit, y  en el iz­
quierdo con una rosa y  un lazo cuyas caídas se mezclan 
con los rizos del cabello.

Fio. 0."—Peinado elegante realzado con un lazo de en­
caje negro.— Este lazo, bastante ancho, se coloca por en­
cima de los bucles, prendiéndolo «on .alflleres, más ó mé­
nos ricos. L.as caídas del lazo descienden sobre las tren­
zas levantadas y  fciitro los largos tirabuzones que bajan 
sobre la espalda.

Fio? 1.'̂  — Prendido par a baile 6 ííutro.— Consiste en 
una goimalda de hojas amarillas, con hojas y  botones 
que forman caid», y  otras dos caídas de terciopelo negro, 
orilladas con una fr.anja de oro.
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VAR^lEDAüES

■ Hemos recibido con sumo placer Zas l ’ oesías p6stic-
mas del malogrado poeta vitoriano D. OMulio de Pe-
rea, precedidas por una bien escrita biografía, debida A
la pluma- del aventajado escritor D. Daniel P.amon de

Arrese.•
Estas poesías, de indisputable mérito, han sido publi­

cadas á costa de loa numerosos y  leales amigos del autor, 
y  esto honra tanto al poeta, que ha sabido dejar en pos 
de sí tan poderosas simpatías, como á los nobles hijos de 
Vitoria, que saben enaltecer de tal modo á sus ilustr s 

conciudadanos.

C. E.—Sevilla.—La he escrito á V. una segunda y  larga 
carta. Vea V. en qué consiste el no recibir ninguna de 
las que le dirijo.

La Sensitiva.—CSrcfoéa.—Hay un proverbio que dice: 
(tcasarse es bueno; pero es mejor no casarse." Yo pienso 
todo lo contrario: el matrimonio es el estado natural de 
la mujer, y  el único en el cual puede desarrollar sus 
grandes facultades morales y  prestar á la sociedad ver­
daderos é incalculables beneficios.

J. O.—Pamplona.—Perdone V. sino contesto por medio 
del periódico, como V. indica. Y  a hemos dicho várias 
veces que sólo contestamos por este medio á aquellas 
preguntas que encierran un interes para todas las sus- 
critoras.

J. N.—Las plumas son como los encajes, que se aprove­
chan siempre; las que esten en buen uso hágalas V. te­
ñir de color, las que no lo estén, de negro.

J. R,— ron-ago/iu.—El terciopelonegroque empiezaúpo-

daño, D. Benjamín Rodríguez, D. Alfonso Sierra, D. An­
tonio Jfartinez Ibañez, y  el aventajado niño de 10 años 
que acertó también el anterior geroglífico, D. Luis Cortés 
y  Suafla.

CAFE.

AGUA NACARADA ORTELLS.
Específico superior á, todos loa conocidos hasta el dia por 

sus buenos resviltados, siendo una pmeba de ello la gran 
aceptación qiie tiene en todas las provincias de Esjiaña, 
pues á la par de no sér ofensivo á la salud, hacedesajiare- 
cer los granos, pecas y  manchas delrostro, hermoseando 
el mismo, dándole una blancura diáfana.P r e c io , 8  y  16 re a le s  fr a s c o .

Pedidos: cajas de media docena en adelante, remitiendo 
el importe adelantado en letras de fácil cobro, ó sellos de 
franqueo, á D . Juan Ortells, Montera, 21, principal.— 
Madrid.

NOTA. Se remiten grátis prospectos é instrucciones 
á las personas que lo solidten.

I 'vi-'

r  '':í'
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SOMETIDOS .4 LA VIGILANCIA MATERNAL. TOLERANCIA COMPLETA.

Nosotros les damos un parabién por su digna'empresa, 
deseando verla coronada con un éxito brillante.

Recomendamos vivamente á nuestras entendidas sus- 
critoras, el nuevo establecimiento que acaba de abrirse en 
la calle de Fuencarral, núnis. 19 y  21, entresuelo, dere­
cha , titulado: La. Elegancia, que justifica completamen­
te su titulo. En él se confecciona toda [clase de prendas 
de ropa blanca, para señoras, caballeros y  niños; ^e ha­
cen efiuipos para novia, y  se sirven los encargos con la 
mayor prontitud posible.

Hemos visitado este establecimiento, quedando suma­
mente complacidos, tanto por el buen gusto y el esmero 
con que están hechas todas las prendas, como por lo eco­
nómico de sus precios, y  no dudamos en augurar á sus 
laboriosas directoras, que dentro de poco su casa será la 
más frecuentada por la buena sociedad madrileña.

CORRESPONDENCIA.
L. D.— VailadoHd.—El talento es como el oro, que se 

aquilata con el uso.
S. T.—Barcelona.—Las camisas de señora se bordan so­

bre la misma tela. Se pone una ligera guirnalda alre­
dedor del escote, que termina con una jareta, y  entre la  
guirnalda y  la jareta las iniciales'en el medio de la 
parte de delante.

nei-se roj'o, se puede mandar teñir otra vez de negro y 
queda como nuevo. En cuanto á la piel de zorra dora­
da no tiene remedio; si fuese blanca seria otra cosa.

N, C.— San Sebasliaii.—He aquí una excelente receta 
para impedir la caída del cabello. Haga V. hervir agua 
llovida, que es la mejor, en la cantidad que pueda con­
tener una botella mediána, con trocitos de boj verde, 
durante más de una hora. Se cuela después con iin co­
lador muy limpio, se pesa, y  se añade igual cantidad 
de vino rancio, 62 gramos de bálsamo del Peni y  31 
gramos de tintura de quinina. Se mezcla todo en un 
mortero y  luego se pone el líquido en botellas, ciiid.au- 
do de que estén herméticamente tapadas. Por mañana 
y  tarde so toma una cucharada de este líquido, y  se 
frota con él, no los cabello.s’, sino el sitio de la cabeza 
que empieza á despoblarse.

Por un error involuntariodigiraos que el enigma inser­
to en el anterior número literario constaba de siete sila­
bas-, siendo así que consta soi.amente de seis, correspon­
dientes á sus seis estrofas.

Por lo tanto nos abstenemos por hoy de publicar las so­
luciones que hemos recibido partiendo de un princiiiio 
falso.

Soluciones á la charada del anterior número literario, 
por D.» Gertrudis Abes, D.» Rosa Limeño, Doña Nica  ̂
ñora González, D.» Victorina Santamaría, D.* Dolores 
Carpió, D.‘ Ramona Lisboa, y  los Sres. D. Tomás Aven-

G E R O Ü L l F I C O .

Zc

■ w

______La solución en el prtximo número littrario. .
Acompaña á  este número el figurín correspondiente á ambas 

ediciones,
Edilor-propietorio : ÓXKLÜÎ  GHAíi£l.
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UAORID, Tlpngrafta d« GatttoMO IHedri, T.
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