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FELIPE II.
V'áriosson los juicios que han formado 

los historiadores sobre este poderoso mo­
narca ; pero de todos modos es una gran 
figura que se levanta en el filtimo confin 
de La Edad Media, y  que, como los per­
sonajes legendarios de otros tiempos, se 
muestra envuelta entre el ropaje de la 
poesía y  del misterio.

Su ambición partía de la tierra para 
terminar en el cielo; su inflexible severi­
dad no obedecía á móviles pequeños y 
rastreros; sus mismos errores eran hijos 
de nobles y  levantados pensamientos.

Acaso las turbulencias de su tiempo 
no tuvieron poca parte en la áspera seve­
ridad de su carácter.

Para juzgar bien á este monarca, es 
preciso juzgarle con su época; es preciso 
estudiar las ideas, las pasiones, las ten­
dencias de su siglo. No se puede juzg.ar 
ton acierto de una estátua derribada de 
su zócalo; no se puede apreciar bien el 
mérito de un cuadro despojado de su 
mateo.

Nació Felipe II en Valladolid eldiaSl 
de Mayo de 1.527, debiendo el sér al Em­
perador Cárlos V y á su esposa Doñalsa- 

eMe Portugal; empuñó el cetro de Es- 
paSa en 1556, por abdicación de su pia- 
dr® : reinó por espacio de 42 años, y  bajó

en el Escorial, el 13 de Setiembre de 150', 
a la avanzada edaxl de 71 años.

Soberano de dos mundos, en cuyos zlilatadisimos do­
minios no se ponLa jamás el sol, necesitaba ijue la mano 
^ne sostenía el cetro fuese de hierro, ó inquebrantable la 
nnneza de su alm.i.

 ̂ -^eonteciraientos imprevistos, y que se sucedían unos 
® DOS en sus lejanos Estados, traían, sin cesar, eoiiturba- 
a su mente y  agitado su ánimo. La Francia, confedera- 

enn el Pontífice Paulo I V , iiivazle sus fronteras, tra-
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FELIPE II.

tando de despojarle de sus posesiones de Italia. Los Paí­
ses-Bajos se le sublevan auxiliados por Inglaterra y  Fran­
cia. Los Moriscos del reino de Granada, refugLados entre 
las crestas de las Alpujarr.is, amenazan volver á exten-, 
der triunfante sobre España el estandarte del Profeta. 
El usurpador Selim intenta, con sus escuadras, apode­
rarse de Chipre. Luchas interiores destrozan su corazón 
de padre; arde la tea de poiuilares revueltas en Aragón; 
y  por último, la herejía de Lutero, extendiéndose rápi­
damente por España , inflama las hogueras inquisitoria­

les, ya que no encienda, como en vecinos 
países, las funestas guerras de religión, 
que en un dia imnolab.m más victimas 
que todos los autos de fé del pavoroso 
tribunal.

P. ra dominar tantos y tan encontra­
dos elementos, para poner coto á tantas 
y tan desordenadas ambiciones, SQ nece­
sitaba una mano segura y  una voluntad 
inflexüle.

t Puede acaso culparse al piloto que, 
en medio de la deshecha borrasca, arroja 
al mar algunos pequeños despojos, si lo­
gra salvar la nave y  el cargamento ?

La personificación grandiosa de Feli­
pe I I ,  es el edificio que se alza en las 
faldas de una cordillera de mqntes, con­
tinuación de las sierras de Guadarramc, 
colosal como era entónces el Imperio es­
pañol, severo como el monarca que 
mandó echar sus cimientos. Este edificio 
es el Escorial, que los mismos extranje­
ros colocaron entre las maravillna del 
mundo.

Grandioso monumento del estilo greco, 
romano restaurado, revolución datarte 
que inauguró el génio de Miguel Angel 
Buonarroti y  que con tanto acierto iii tro- 
dn,jo en España el asturiano Juan de 
Herrera ; la sorprendente mole del Mo­
nasterio dol Escorial se levanta mages- 
tuosa, dando motivo de profundo estu­
dio al artista, de meditaciones aLfilósofo 
y  al hátoriador, y de adniíracion á to­
dos los amantes de lo bello.

El Escorial y  Felipe II  son dos nom­
bres que no pueden pronunciarse sepa­
rados: el recuerdo del monarca evoc.a'el 
de la preciada maravilla que supo legar 
á España, y  asimismo el viajero, que ab­
sorto de admiración, contempla el vene­
rando Monasterio, no puede ménos de 
ver vagar por entre sus ventanas la páli­
da figura de Felipe, tal como la vemos 
retratada en el magnifico cuadro de 
pMitoja.

Si en todos los santuarios es grave y solemne la re­
presentación de los sublimes misterios del catolicismo, 
en ninguna parte ostentan más imponente magestad <jue 
en aquel severo templo, escondido entre inontíiñas. Itno 
de 1(13 grabados tpie enaltecen este número , ofrece la vis­
ta del Monumento de Semana Santa. Los que han visi­
tado el Escorial durante esos dias, saben el efecto que 
produce en el ánimo el suntuoso templo, iliimin.ado por 
el pálido reflejo de los (úri >3 y  lleno de armonía.». Allí el 
inefable misterio do nuestra re le icion conmueve viva-
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mente el alma, y  el pecador, á los piés del Salvador cru­
cificado , abjura sus errores y  sólo piensa en volver á las 
sendas olvidadas de su pátria, que es el cielo.

L a  C o n d e s a  d e  A r a c e l i .

¡SIEMPRE ELLA!

FANTASIA
E N  EL A L B V i l  D E  M I  D I S T I N G U I D A  A M IG A  

U SÍXORI DOil KimilE rÍBREfillSElE FÍBRCGEES.

A  la caída de la tarde de un hermoso dia de primavera 
salí á respirar el fresco; el sol, lleno de fu ^ o , desapare­
cía del horizonte, y  las sombras, bajando de las montañas, 
se extendían por la llanura. Poco después el aire era puro, 
ninguna nube oscurecia el cielo; brillantes estrellas em- 
beüecian su azulada bóveda; la agradable claridad de la 
luna, esparcida por todas partes, daba un nuevo encanto 
á ¡os objetos campestres. Este resplandor, esta luz incierta 
mezclada á lo léjos con la sombra de los bosques y  lade­
ras, me inspiraban una dulce melancolía^

Sin poderlo explicar, andando y  andando, fui á sen­
tarme en el sotillo vecino sobre un ribazo tapizado de 
V erde yerba. Mi pensamiento vagaba incierto contemplan­
do la hermosura de la noche y mis ojos se cerraron poco 
á poco y  me quedé dormido.

Soñé, pero era tan dulce mi soñar que jamás debiera 
liaber despertado.

I,
iiLoe años de la infancia, aquellos en que embriagado 

nuestro corazón en el deleitoso néctar de virginales per­
fumes, adormecidos al cariñoso acento de ilusionadoras 
melodías, velados por la casta inocencia del alma, vivimos 
eu un mundo de color de rosa, vinieron á mi memoria: 
enfónces un agradable estremecimiento sintió todo mi
sér, y  desperté un segundo.... mis mejillas habían sido
liumedecidas por los lábios de una persona querida.

Aquella persona era una mujer: mi madre.

TI.
El sueno cerró al instante mis qjos y  la risueña prima­

vera de mi vida se presentó ante ral, ataviada con su pre­
cioso traje destellando un paraíso de oro, de gloria y  de 
felicidad^ todo lo vi grande, claro, poético, sublime; me 
extasiaban el azul del cielo, las cristalinas hebras del ar­
royo, las copas anchurosas de los árboles, el canto de los 
pájaros, la luna con sus plateados destellos, y  el mar con 
eu azulado tinte. De este magnífico y  sorprendente pano- 
r.ama me hizo apartar la vista porun momento el cúmulo 
de bellezas que acababa de ver en la velada figura de una 
sombra que rápida cruzó ante mí alentándome con su 
fascinadora mirada, y  extasindo al ver sus voluptuosas 
formas, nopudeménos de exclamar: qué hermosa!

Aquella sombra era otra mujer.

III.

Y el sueño continuó tranquilo como las aguas de un 
lago, proporcionándome dicha tras dicha.

 ̂Me veia en esa edad que es la mitad de hi carrera de la 
vida; un halagüeño porvenir me esperaba, riquezas, hono­
res, posición, cuanto el hombre puede desear: y  sin em­
bargo, mi corazón estaba inquieto; sus latidos, irregula­
res unas veees, acompasados otras como el péndulo de un 
reloj, pedia con la insistenoLa de un niño mimado un 
tiempo medio que regularizase aquellas oscilaciones. Un 
billete, perfumado como el eeferillo que besa á las flores 
le normalizó, Entónces henchido de gozo encontró la quie­
tud que tanto anhelaba: el billete no era más que lá voz 
de otra mujer, que me decía con tono cadencioso: .,¡ven. 
que te amolu

IV.
Después, el sopor siguió al sueño: aún soñaba, pero so­

naba cási despierto; las ilusiones se marcharon; huyeron 
los fascinadores fantasmas; la sangre, áiites hirviente se 
fué congelando; la frente se postró adornada de arrugas- 
me encontraba al amor de las azuladas llamas de una 
chimenea, rodeado de mis nietecitos, áquienes estrechaba 
con efusión cuando con sus vocecitas me llamaban 
¡abuelo!

Y  yo, bendiciéndolos, alabando mil veces á Dios ipor 
quién preguntaba? qué anhelaba? qué ansiaba ya?’  á la 
abuela que se apoyaba sonriente sobre mishombros, á mi 
hija, consuelo de mi existencia y  el ángel de mi hogar „

A l llegar aquí el frió de la noche me despertó; dos 'lá- 
grimaa surcaron por mis mejillas; el recuerdo de mi sueño 
va siempre conmigo; anacoreta del desierto de la vida

nunca puedo olvidar en mi retiro á la mujer, porque con­
tinuamente llega á mi oido una voz, dulce como el gorgeo 
del ruiseñor, (pie rae dice: \siempre ella'.v

E o b e u t o  Tr a n z o  P a l a v ic i n o . 
Valencia, Agosto 1871.

ñ

A L A  MUERTE DE JESUS.
Aut Deus natur» patitur; 

aut machiiia mundi erertitur 
( S a n c t .  D i o n i t .  A r e o p a g . )

¿Por qué del almo cielo palidecen 
Los vivos resplandores? 
i Por qué las sombras crecen 
Y  en triste noche umbría 
Vése trocado de improviso el dia?
¡Por qué brama iracundo 
Inquieto el mar, y  en inflamada nube 
El trueno estalhi con fragor profundo ?

A y  I que del alto Góigotha en la cumljre 
Fatídico se alza
Tosco madero, do en cruel suplicio
El Hijo del Eterno
Cual víctima se entrega al sacrificio.
Y  bárbaros sayones 
Martirizan al .lusto,
É iní(ma multitud, que horror inspira, 
Por la injusticia y  la maldad guiada 
Escarnece á su Dios, ardiendo en ira.
A h ! nada templa su furor creciente,
Ni de Jesús la sangre derramada,
Ni de su triste Madre el llanto ardiente; 
Llanto amoroso que al correr fecundo 
La tierra purifica, presagiando 
Consuelo y  paz y  salvaciop al mundo.

Y  tú, pueblo deieida, 
íN o eres el mismo que la voz alzando 
Ante el Verbo divino,
Hotsanna al hijo de David decías,
Y  amante en su camino,
Oliva y  verdes palmas le ofrecias?
Y  hora le niegas! A y! ¿Qué infausta mano 
Teimpulsa al crimen, que iracundoy ciego 
Desconoces su origen soberano,
y  sordo estás de la clemencia al ruego ? 
tE s que se acerca la terrible hora 
i Oh mísera Sion! en que perdidos 
Los celestiales dones 
Que bondadoso te envió el Inmenso,
No sólo te contemplen las naciones 
Vil juguete de bárbaras legiones,
Del Cielo por castigo,
Sino que errantes por el ancho mundo 
Tus hijos vayan, siu tener ni im pueblo,
N i un pueblo sólo que les preste abrigo?

Oh ! s í, se acerca: con tu propia mano 
En tu seno has abierto la honda herida;
Que no Isaías lo anniiciára en vano,
N i fuera de Ezequiel la voz perdida.
S í, ya espira Jesús... El eco airado 
Resuena de Jeiiová, triste la luml>re 
Desfallece*del sol; tiembla la tierr.a 
Del uno al otro polo,
Y  las cenizas que la tumba encierra 
So reaniman, causando al hombre espanto: 
Chocan las piedras, y  del templo santo 
Se rasga el sacro velo...
Ruge Satan en su infernal morada,
Que el alma fiel, de su poder salvada,
Feliz ya puede remontarse al Ciolo.

•To s é L a m a r u u e d b  N o v o a .

UN R E C U E R D O
i . MI UIMl’iTtCA AMISA

LA STA. D.- ANTONIA CRISTOHAL V RüVIRA.
La perla de roclo, que mantuve 

Oculta en el rosal de mi ventana,
Es un recuerdo de la casta nube 
Que disipó la luz de la mañana.

Todo el perfume que la flor de un dia 
Despide de sus pótalos mejores,
Es un recuerdo que la flor envía 
A l aura que murmura sus amores.

La melodía dulce y  suave queja 
Del ave fénix, al cambiar de zona. 
Es también un recuerdo que se deja 
En la desierta playa que abandona.

El rayo de la luna tembloroso 
Es lágrima de luz que Diana llora, 
Y  también un recuerdo doloroso 
Del dulcísimo rayo de la aurora.

Y  es la gota de llanto que resbala 
De la mejilla de la madre al suelo... 
Recuerdo que cobija bajo su ala 
¡ Angel hermoso cuando sube al cielo!

Y  es el beso, que en sueños, delirante, 
Dar á la sombra el amador intenta, 
Recuerdo fiel del corazón amante 
Para la virgen (jue su amor alienta.

Y es el quejido pudoroso y  blando, 
Que entre las cuerdas del laúd espira, 
Simpático recuerdo que, volando, 
Viene del ciglo y  la canción inspira.

De las ñores, las auras y  Las aves, 
Entre las almas cándidas me pierdo; 
Todas he visto que suspiran suaves, 
Y  sé que el suspirar es un recuerdo.

Qué es un recuerdo, pues? Alba de Mayo, 
O mariposa de voluble giro,
Perla, perfume, melodía 6 rayo,
Lágrima, beso, cántico y  suspiro.

Recuerdo es el tesoro inapreciable 
Que el alma pura con cuidado encierra; 
Recuerdo es lo más dulce y  adorable 
Que baja de los cielos á la tierra.

Recordar es vivir: el que no siente 
Alguua vez su pecho palpitante,
O cruzar una ráfaga su frente,
O brotar una lágrima en sns ojos,
0  agitarse su lábio balbuciente,,.
Que no lo tome á enojos
Si mi palabra en sus oidos zumba 
Como anatema que de horror le espante;
Su cuerpo y  alma, míseros despojos 
De la muerte, serán un ambulante 
Cadáver ¡ escapado de la tumba!
Y o quiero recordar; mas no enconado 
Hoy el dolor agita, despiadado,
Las cuerdas de mi lira;
1 Que está de atormentarme fatigado
Y  yo descanso mientras él respira!
No tardará en venir, y  con usura 
Querrá cobrarse el dia de ventura
Que me ha dej<ado en paz y  santa calma... 
No es, pues, dolor lo que recuerda mi alma, 
Será tal vez amor?... Pobre poeta]
Sin más tesoros que el laúd de florea 
Que entre tus manos trémulas 8u,jetn,
El ángel de los sueños de colorea 
Que tu abrasada fantasía inquieta,
Quién te ha de amar?... ¿Si tu modesta cuna 
Sólo te dió ilusiones por tesoro, 
y  flores por fortuna?
Basten á tu ambición tus sueños de oro,
Y  calme tu desvelo
El amor á la gloria... ¡ pues ya sabes 
Que el amor del poeta está en el cielo!
No, pues, de amor mi corazón suspira,
Que sólo de amistad las notas suaves 
Se mecen en las cuerdas de mi lira.

Amistad; solo amista<l, 
Amable Antonia, podré 
Cantar hoy á tu beldad;
Que no soy digno, en verdad , 
Do consagrarte mi fé.

Y aunque tai fuego imprimió 
En tus ojos seductores 
El sol que nacer te vió,
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Que el ángel de mis amores 
Podría llamarte yo,

Y  gracia tan peregrina 
Tomó tu boca divina 
Del americano suelo,
Que tu sonrisa fascina 
Como sonrisa del cielo,

Yo sólo puedo enojarte, 
i Dichoso quien sepa amarte 
Con amor digno de t i,
Ya que no hay siquiera en ir.í 
Mérito para ensalzarte!

Mas yo seré muy dichoso ,
Si recibes con bondad 
El recuerdo cariñoso 
Que te lleva, pudoroso,
La expresión de mi amistad.

C.ÍRLos Melchoe E gozcue.

ZINSKA.
(kecüeedo riskíeico de cat.müSa.)

Dedica.loámUmlgg el.'r. D. Felipe Catfisco j  de Molina.
íPor qué hemos de cantar, hermano, los pensiles del 

Oriente, el cielo azul y  trasparente de Italia y  los vírge­
nes bosques de América, si es bello y  esplendoroso el 
cielo quenos cubre, si hay aquí árboles seculares, brisas 
perfumadas, hermosas florecülaa y  arroyuelos que mur­
muran? jPor qué hemos de pedir prestados sus héroes á 
las naciones extrañas, si nuestros héroes son gigantescas 
figuras que resaltan perfectamente sobre el rico matiz de 
nuestros campos!

íQué le falta á España para ser celebrada como uno de 
los jardines del universo! '

Cisnes que canten sus bellos paisajes y sus grandes 
hechos; almas entusiastas que nos aplaudan y  preco­
nicen.

, no es á m í, hermano, á quien ha confiado Dios 
misión tan grata, ni pueden las débiles manos de una 
mujer sostener la paleta destinada á trazar grandes bo­
cetos ; pero tá que llevas grabado en la frente el sello de 
la inspiración sublime y  atrevida, tá á quien electrizan y 
trasportan los heróicos hechos, enarbola la bandera pá̂  
tria y canta arrebatado nuestras glorias!

A  tí el laurel del génio y Las palmas del triunfoT á mi 
la pasionaria y  la violeta, símbolo de los que sufrenigno- 
^ o s  y  que ignorados mueren.

Yo también voy á cantar, hermano, porque no sé qué 
objeto dar á los tumultuosos latidos de mi pecho; no sé 
en qué objeto fijar las ideas quo se acumulan en mi men­
te- ¡Vivo sola y  aislada, sola y  aislada siento, y  medito 
siempre sola! ¡Preciso es cantar cuando el alma sufre; 
preciso es evocar recuerdos para combatir las decep­
ciones!

Por eso canto desde que he empezado á comprender la 
; por eso cantaré hasta mi postrer suspiro. íQué im­

porta que el aura se lleve mis canciones! Las olas del mar 
no dejan impresa su hueUa enla arenosa playa, y  no obs- 
tante vuelven & regarla siempre obedeciendo á su secreto 
iMtanto. iQuién sabe sí en su breve tránsito fecundan 

 ̂^ n a  humilde flor escondida entre la arena! ¿Quién 
mas?^ canciones enjugarán tal vez algunas lágri-

& tre  empolvados pergaminos he hallado una vieja 
toria. Historia de dolor, hermano; pero es una histo- 

na patria.

fniY"*. y  olvidada semilla engendra hermosos
os, tal vez mi sencilla narración evoque en tu menta 

que asombren al universo.
tan no olvidos que es

solo un alma comprimida la que intenta esplayarae al 
«ondeaos canciones,

I.

Ilay un país en el mundo tan risuofio como el primer 
nde nuestros parlrea, y  este país os Cataluña; hay 

bes.1 1. ! ’  Grecia, y  este es el que
tellas l\Ionseny; hay mujeres tan
y  estas s '̂ 1 prometen á los elegidos,
gte V oí T i ' f  entrelasfloresregadas porelSe-
no hall. . Habéis visitado á Cataluña? Tal voz

vegetación de Va- 
d oe iiü o l. o hombre está graba-
ooUados '̂ 1° ’T  ‘ ‘■'‘hiviosos surcos, y  cada uno de sus
*̂ rida V Ó.I pámpanos cubren una tierra

y calculosa, atestigúala humana inteligencia.
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Habéis visitado á Cataluña, repito? Si la habéis visto; 
si habéis saludado sus populosas ciudades, sus pintores­
cas aldeas, sus altivos montes; si habéis contemplado con 
delicia las fértiles llanuras del ü rge l, los hermosos viñe­
dos del Priorato, las perfumadas florestas del Vallés; si 
habéis admirado los sorprendentes paisajes que se descu­
bren desde las Garrigasy el MontoSant; si os habéis incli­
nado con respeto ante el escarpado Monserrat con sus 
caprichosos picos; ai habéis recorrido, en fin, con el pe­
cho palpitante de emoción las deliciosas costas, sombrea­
das por mil barquiehnelos y  batidas por las plateadas 
ondas de un mar límpido y  sereno, sin duda exclamareis 
con m ^ ; ¡Bendito seas, vergel de las maravillas, bendita 
seas, Cataluña!

Era el año 1147; el cuarto Berenguer reinaba en ella, y 
ante su gloriosa bandera doblaban todas las naciones sus 
estandartes. Solicitaban su amistad los reyes de CastiUa, 
Aragón y  Navarra, y  hasta el rey de Francia, Luis elJó- 
ven, se honraba con sus censejos, Entónees el nombre de 
Cataluña era un nombre bendecido y  venerado; entóneos 
sus intrépidos guerreros llevaban á cabo hazañas porten­
tosas, y  sus naves vogaban de polo á polo sembrando por 
doquiera los tesoros de su industria.

No estaba lejos el tiempo en (jue una emperatriz veni­
da de lejanas tierras y  horriblemente calumniada, se ha- 
bia acogido á un monarca catalan para que fuera su pa­
ladín en el juicio de D ioíque debía verificarse, y  Dios, 
su inocencia y  la invencible espada delhéroe la volvieron 
su perdida honra. Tal cámulo de prosperidades y  de glo­
ria llenaba de orgullo á ios Catalanes; pero era el orgullo 
de las almas nobles que las impele á intentar grandes ac­
ciones.

Ramón Berenguer era un héroe encumbrado sóbrelos 
hombros de mil héroes, y  por esto parecía un gigante 
á Ice asombrados pueblos. Berenguer era tm padre justi­
ciero de sus vasallos, y  la historia ha grabado con letras 
de oro su duelo con el Veguer de Barcelona, en el cual 
nose desdeñó de admitir eljuicio de Dios que le conde­
naron á sufrir los incorruptibles jueces, como si fuese el
áltimo de sus vasallos.

¡Cuán grande es la magestad que arroja su manto de 
púrpura, y  se hace pequeña con los pequeños y  llora con 
el que llora!

Berenguer era digno de regir á Cataluña, y  Cataluña 
era el espejo donde acudían á mirarse presurosas todas las 
naciones de la tierra.

Pero el noble Conde anhelaba llevar á cabo una haza­
ña tal que le abriese de par en par el templo de la gloria, 
y  sus ojos se fijaron en Almería, joya hermosa de la Es­
paña, bella virgen postergada y cautiva de la odiosa Me­
dia Luna.

El rey que mandaba en ella era un tirano, y  sus bárba­
ras huestes tenían aterrorizadas á todas las comarcas cer­
canas con sus devastaciones y  rapiñas, asi como sus naves 
infestaban los mares haciendo la guerra á todas las en­
señas.

Era entónees Almería ciudad grande y populosa; pero 
sus altares habían sido derrumbados, y  convertidos en ' 
mezqiütas sus antiguos templos.

Sus hijos arrastraban largas cadenas, y  ni aun en voz 
baja se atrevían á murmurar la palabra libertad, temero­
sos de que fuese repetida por los vagos y  fugitivos ecos de 
sus bosques.

Si un encumbrado peñón se derrumba sobre el cauce 
de un riachuelo, detiénese de improviso su corriente lím­
pida y  serena, cesan sirs murmullos, .sus aguas azuladas 
se convierten en verdosas, marchítanse las flores que cre­
cían en sus orillas, y  poco ápoco se convierte en cieno. Ay! 
También los pueblos esclavos se degradan y  perecen! Y 
no era que el dolo de Almería no fuese siempre hermoso, 
no era que la naturaleza no tendiese ya á sus plantas una 
alfombra de verdura, no era (¡uo el Mediterráneo dejase 
de rendirla vasallaje; poro Almería era esclava, y  h.asta 
los más ricos presentes del Eterno son amargos y  desa­
bridos para ol que gime al compás de sus cadenas.

Berenguer quiso ser ol regenerador de aquel pueblo 
moribundo, (¡uiso volver su diadema á mjuella posterga­
da reina de los marea, y  haciendo un llamaniionto á los 
Genovesesy Navarros, trazó el plan de su coníjuista.

Cundió el grito do guerra por todos los ámbitos de Ca­
taluña, y  de todas {¡artos acudieron los ínclitos caudillos 
á arrollarse debajo su oatandarte. La idea de aipiella 
noble cruzada inflamaba todos los corazones, y  los esposos 
dejaban á sus esposas, los padres á sus hijos {¡equeñnelos, 
y  hasta los imberbes adolescentes la cabaña do se mecie­
ra su cuna. Por duíjuiera veíanse aprestos militares é in­
trépidos campeones que corrían á la capital, ansiosos do 
arrancar aunque fuese una sola hoja de la palma del 
martirio.

La {látria y  la religión los imjmlsaba; y  son dos fuertes 
palancas que truecan en semidiós al homlme.
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Ya el puerto de Barcelona ostentaba! las. orgullosas 
naves engalanadas con sus blancas velas, ya las madres 
las esposas se habían despedido con lágrimas de los va 
lientes adalides, y  ya estos sólo esperaban nn hálito de 
viento favorable para alejarse, entonando con entusiasmo 
el himno de la pátria.

Í S e c o n t i n u a n i ) .

Angela Geasst.

EL CANTO DE LAS TINIEBLAS
EN LA CAPILLA 8IXTINA.

Tomamos el siguiente fragmento del bellísimo artículo 
que p .  José Pastor de la Roca consagra á las ceremonias 
de Semana Santa en Roma, y  que creemos será del agra­
do de nuestras lectoras.

VI.

Faltábame asistir á otra ceremonia, que creia yo esta­
ba destinada á poner el sello á mi resolución moral tan 
pronunciada.'Iba á asistir al oficio de tinieblas, por la tar­
de , en la Capilla Sixtina, ó como dicen los Italianos en 
su dulce idioma; U/tizio di lutto e come la repreaentazio- 
ne deifunerali dd Redentore.

Para ir á San Pedro quise seguir lo que se llama la via 
ó la lirada papal, que es el trayecto que media- desde el 
Quirinal al Vaticano, y  que yo no había tenido ocasión 
de recorrer todavía.

Constituido á este fin en la plaza del primer nombre, 
junto al Obelisco, seguí sucesivamente la vía del Qni- 
rinal, la delle tre Canelle, plaza dei Sanii ApostoU, vía 
San Romoaldo, frente al palacio Colonna, y  atravesan­
do el Corso, continué por las vías del Gezú, dei Cesarini, 
Argentina, pasando junto á la iglesia de Sant'Anárea 
delta Valle, por la vía del mismo nombre, y  después 
por las delle Cohnne, dei Manimi, San Pantaleo, del 
Govemo vecchio, del Banchi miovi y della Banca Santo 
Spirito, hasta que Llegué al gran pórtico.

La plaza de San Pedro podría contener, por lo ménos, 
diez mil personas, resueltas á entrará oir los oficios en 
la Capilla Sixtina, y  que, sin embargo, apénas podrá 
contener cómodamente de 500 á 600.

Separé mi vista de a<juel tumultuoso oleaje, de aquel 
ondulante mar de cabezas humanas que hormigueaban 
inquietas, y  que, observadas á vista de pá¡jaro, formaban 
un pintoresco espectáculo; distraje el oido de aquel des­
concierto de vociferaciones inquietas, indigna profana­
ción de un gran día, para oontraerme todo entero , con 
mis sentidos y  potencias, al interior de la gran Basílica, 
envuelta en una aerai-oscuridad imponente , en la cual 
penetré como poseído de un santo temor inexplicable.

VIL
La capilla donde iban á celebrarse los Oficios estaba 

despojada del lujo fastuoso que suele adornarla: por do­
quier el duelo, el luto, la tristeza y  un funeral silencio 
Duvolvian aquel augusto recinto, donde todo era grande 
y  hablaba al alma un lenguaje sobre humano y  miste­
rioso.

El trono [lontificio no tenia dosel, los bancos de los 
Cardenales desnudos, y  las tribunas blasonadas de los 
principes, de las embajadas, de la nobleza y  de la prela­
tura , mirábanse despojadas de sus pabellones y  cortina­
jes (le terciopelo y  üsá con galonea y  franjas do oro y  hes- 
ta de los escudos heráldicos que las distinguieran, ó por 
lo ménos veladas con crespón violado. El pavimento tam­
poco tenia el riquísimo tapiz verde que suele cubrirlo; 
velas amarillas alumbraban apénas alguno ()ue otro reta 
blo ó nicho, y  en fin, allá, en su último término, como 
un punto láramidal perdido en aquel dudoso crepúsculo, 
alzábase sobre el altar la gran Cruz, velada j)or un cres­
pón negro, extendiendo sus descamados brazos en aíjuel 
sitio augusto, desolado y  triste.

Seis cirios verdes alumbraban el .ara , mezclando su te­
nue claridad con las luces pálidas tanfbion del tonebrario, 
como astros faiitijticos y  vacilantes en aquel limbo os­
curo en que se representaban los funerales do Dios muer­
to por su amor al hombre.

VIH.
Mientras tanto ol gentío invadía ya en tumulto la Ca­

pilla, empujándose, estrujándose, y  rofcmináiidoBe sin 
miramiento á la santidad ¿el sitio ni á la solemnidad de 
que se trataba, y  sin que la fuerza armada, colocada en 
dos filas en el centro, á lo largo dol santuario, bastara á 
mantener el ('¡rilen y  comi¡08tura debidos.

Em{¡ezó el Oficio, (¡no {¡uede decirse es una elegía 
continua y  sublime, un grito doloroso y  tiern‘ ¡ que exha­
la la contrición de uii pueblo herido en su sensil'ilidad
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por la voz de un Dios moribundo, que lanza sobre ese 
mismo pueblo, ingrato un dia, un llamamiento de per- 
don yde gracia desde la cumbre ignominiosadel Gólgota.

La antífona Divisgerunt sibi vestimenta mea, et gtiper 
vestem meam misserunt sortem, sonó en mi oido en un to­
no tan grave, tan patético, que conmovia el alma á me­
dida que parecia ir creciendo gradualmente hasta la en­
tonación del Salmo Deus, Dê iS meiis, l quare me dei-eli- 
quüti 1 La orquesta hacia vibrar sus notas enérgicas, ín­
timas y  elocuentes , eco , al parecer, de las palabras de 
nn Dios mártir desamparado en medio de la más doloro- 
sa agonía, haciendo palpitar los corazones poseídos de un 
santotemor.

Pero a\ln no es eso todo: 
las luces disminuyen lenta­
mente, se extinguen y  des­
aparecen ; auméntala oscu­
ridad , envolviendo el gran 
templo en un tenebroso cre­
púsculo ; el canto patético , 
de las lamentaciones del 
Benedictus y  del Miserere, 
de Allegri, viene á aumen­
tar más aún la enérgica im­
presión de la escena, acom­
pañado del numerosísimo 
instrumental de la Capilla, 
y  á que responde un formi­
dable coro de cien voces, 
produciendo uii e f e c t o  
asombroso é indescriptible.

za, un clavo, la plancha de la cruz ó tabla de madera ne­
gruzca , con la triple descripción hebrea, griega y  latina, 
J^braice, grceee e latine, reproducida en caractéres visi­
bles,en esta forma: EnSuufrazan, anágrama Nazarenus 
re , con otr.is muchas reliquias que desde la mañana ha­
bían estado expuestas á la adoración pública en la basí­
lica de la Santa Cruz en Jerusalem.

Poco después, las puertas del gran templo se abrieron, 
el inmenso gentío salió desordenadamente de la Capilla, 
y yo salí también, no sé cuándo, protegido por la guar­
dia papal, escoltado por los dragones suizos que, con el 
arma á la funerala, seguían ocupando, en dos filas para­
lelas, el centro, para dar tregua á las emociones que me

, a

IX.
L as pinturas que decoran 

el santuario, toda esa mi­
licia aérea, flotante, por 
decirlo asi, en una atinós" 
fera diáfana y  confusa, ese 
numeroso ejército de pa­
triarcas , vírgenes, \5r0fetas 
y  levitas del Antiguo Tes - 
tamento, de sibilas y  án­
geles alados, santos y  em­
blemas místicos que pue­
blan el horizonte imagina­
rio , al cual la oscuridad 
prestaba una especie de 
realidad fantástica; toda 
aquella variada multitud, 
destacándose como en re­
lieve sobre el fondo mágico 
de aquel recinto, prestábase 
á la ilusión de los sentidos 
con toda la propiedad del 
delirio, cerniéndose, al pa­
recer, creciendo y  inultipli- 
C iiidose, tomando formas 
corpóreas yactitudes diver­
sas, confundiendo sus gru­
jios llenos de vida con las 
figuras graves de los santos 
y  de las innumerables al­
mas que flotaban también, 
en segundo término, repre­
sentando la dramática es­
cena del Juicio final, ese 
jioema t?rrible de la última 
hora del mundo, que- con 
tan vivos colores ha trazado 
el pincel creador de Miguel 
Angel. Todo aquel conjun­
to parecíame que tonial>a 
vida y adquiría proporcio­
nes extrañas, lanzandogri-
tos amenazadores 6 tristes, exclamaciones ó blasfemias, 
risas ó llantos, ayesde desesjjeracion ó cantos de gloria, 
traducidos jior las notas variadas de esa melodía sentí- 
iBieutal y  lúgubre que subleva el alma y  la contrista.

Por fin , todo fué descendiendo gradualmente con las 
últimas estrofas; las luces del tenebrarin, las del altar y 
las do los nichos se extinguieron, y  el templo quedó su­
mergido en tinieblas: la voz doliente de los cantores y de 
los instrumentos apagábase como un eco lejano y  moribun­
do I como una prolongada nota fugitiva, como un gefaido 
que iba á perderse en el sagrado ámbito, al través de 
a(ju6ila lobreguez misteriosa, sumergida ya en el más pro­
fundo silencio,

Faltalsa todavía otro golpe de efecto que contrastara 
con ese mismo silencio, con esa ansiedad tan juofunda: 
dos canónigos ajiarecieron sobre una tribuna, y  á la luz 
de un cirio de tres mechas, fueron mostrando al audito­
rio la Faz del .Salvatlor, dos eaj'iiias de la corona, la lan-

r '^

m

MOXUMEXTÜ DE SEMANA SANTA, KK EL ESCORIAL,

agitaron durante todo aquel dia, para mí tan memorable 
y santo.

J osé Pastou de la Eoca.

TARDES DE PRIMAVERA.
Copémico, hácia el año 1530, sostenía que el sol se ha­

llaba fijo en el centro, y que la tierra y  los demás planetas 
giraban alrededor de él.

En 1608, dijo Tycliobrahe, que el sol giraba alrededor' 
de la tierra y los demás planetas alrededor del sol.

El de Copémico es el que se sigue generalmente, como 
el más conforme con la razón y  con las leyes de la natu­
raleza. Posteriormente se llamó sistema moderno al que, 
considerando los planetas como Cojiémico, concede al 
sol su movimiento, y  esto facilita mucho el estudio de 
la Geografía astronómica.

Conociendo ya el movimiento de los cielos, vamos á 
entrar en el estudio de los astros.

Las estrellas fijas aparecen á nuestra vista unas mayo­
res que otras, según que en realidad están más lejos ó 
más cerca de nosotros, y  los astrónomos, según su tamaño 
aparente, las clasifican en estrellas deprimera, segunda y 
hasta sexta magnitud. Luego las demás que se ofrecen á la 
vista las distrihuyen en grupos, á los que llaman conste­
laciones; unade ellas eslaOsamayor, que sedistinguehácia 
aquella parte del cielo, y  que vulgarmente sellamacarro. 
Como el espacio es inmenso, y  sólo Dios sabe el número 
infinito de astros que encierra, los hay tan lejanos que 
á pesar de ser tan grandes como el sol, se cree es una de

las menores de las estrellas 
fijas, y á tan inmensa dis­
tancia unas de otras, vemos 
unas nubes blanquecinas 
como vapores extendidos en 
el firmantento, como la Yia
Lactea 6 camino de Santia- •
go, que están compuestas 
solamente de estrellas fijas; 
pero tan lejanas, que sus 
luces se nos presentan con­
fundidas y  llegan ánosotros 
como un ligero vapor. A  es­
tas se llaman estrellas ne­
bulosas; y  por último, las 
<jue sólo se distinguen por 
medio del telescópio se lla­
man telescópicas.

Con que resumiendo. Te 
he dicho que el cielo, que 
•se presenta á nuestra vista 
como una hermosa bóveda, 
es el grande espacio donde 
giran los astros; que las es­
trellas se dividen en fijas y 
errantes; fijas, las que sieni- 
I>re aparecen en un mismo 
jiunto del espacio, lo que 
nos prueba l  i propiedad de 
su nombre, y  errantes, las 
que unas veces vemos en 
una parte del cielo y  otras 
eu otra, lo que nos prueba 
su movimiento y  nos ense­
ñan á la vez los caminos que 
trazan. Te he dicho que las 
estrellas fijas se clasifican 
por su tamaño aparente en 
estrellas de primera hasta 
sexta mí^nitud; que se dá 
el nombre de constelacio­
nes á unos grupos de estre­
llas fijas nebulosas, ó á es­
trellas de Ja misma natura­
leza ; pero cuya inmensa 
distancia nos confunde sus 
luces y  nos las presenta á 
manera de nube; y por últi­
mo, telescópicas á las que 
sólo se distinguen por me­
dio de buenos instrumentos 
ópticos. iNo es verdad, hija 
mia, que se eleva y  extasi.a 
nuestro espíritu ante el jio- 
der y  sabiduría infinita del 
Criador?

—Ay, madre mia, dijo la 
niña, oprimiendo contra su 
j>echo una de las manos de 
la señora; estoy gozando de 
unjflacertan inmenso, que 

me sieuto como elevadaáuna esfera que no conocía.
—Comjirendes ahora cuánto vale la instrucción? Mien­

tras el ignorante ocupa su entendimiento con las niez- 
quiudadesymiseriaade este mundo, el instruido descubre 
en ese mismo mundo la belleza de la ciencia, y  la ve su­
jeta á sábias y  hermosas leyes que le encantan. Dime, 
jiues, Lija mia, si tales son las leyes de los astros, séree 
jiuramento materiales, ¿cuál será la hermosura y saliidu- 
ría de las leyes de la moral y  de la virtud, que rigen 
nuestras almas inmortales; astros que giran en rededor y 
reciben su vida y su luz del infinito Sol de la sabiduría, 
que es Dios? ¿No te causarán lástima esos esjúritus ciegos 
y  mezquinos, que jamás se elevan á la contemjdadon de 
obras tan maravillosas, mientras que la jiráctica que te 
hefnculcado de consagrar una parte, sitjuiera sea muy 
pequeña, del dia, á la contemjdaeion de los misterios di­
vinos y de las sábias y  espirituales leyes que rigen núes- 
tr.is almas, es una práctica sumamente provechosa que
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«naltece nuestros corazones, y la escuela donde se nutre 
nuestro entendimiento para hacerse apto á concebir ideas 
grandes y  levantadas?

A l pisar esas regiones, el corazón y  la inteUgencia se 
desenvuelven de las tinieblas y  cadenas de las pasiones 
que les oprimen: se ve por grados crecer y  esclarecerse la 
luz, y  mirando al cielo y á la tierra bajo su verdadero 
punto de vista, se adquiere aquella riqueza que lo posee 
todo, porque posee al mismo Dios. El sabio, para quien 
su vida moral ba sido siempre un libro cerrado, en el (¡ue 
jamás ba leido, ignora 
mucbas, muchísimas co­
sas. Es un niño, que cree 
no haber cosa más pre­
ciosa que un trozxi de 
cristal que ve brillar, ni 
de más valor que el re­
tazo de dorado papel 
que tiene entre sus ma­
nos. Pero el que ilumina 
la ciencia con la luz del 
cielo, ese halla el enlace 
de todas las anuonías de 
11 vida del mundo ma­
terial con el moral, y  de 
estos con el misterioso 
pero sublime mundo es- 
]úritual.

Y o  quisiera, hija¡mia, 
que tucorazony tuinte- 
ligencia caminasen jun­
tos por esa vía de perfec­
ción; que tus talentos 
y  tus perfecciones todas, 
recibiesen su vida de ese 
punto que es el centro 
y  la causa de todo, don­
de el corazón y  la inte­
ligencia hallan el placer 
sin límites.

Una sólida instruc­
ción , acompañada de la 
virtud, es el verdadero 
patrimonio de una jó- 
ven. ¡Oh, si lograses ad­
quirir ambos tesoros!

A l decir esto, la se­
ñora se levantó para 
dirigirse á la bonita ca­
sa, que á muy corta dis­
tancia se destacaba ilu­
minada por la luna. La 
luna bañaba también 
el semblante dulce é 
inocente de María, más 
bello que por sus puras 
lineas, porque se retra­
taba en él su alma cán­
dida y  virtuosa, santa­
mente complacida. Ah!
¡felizla madre cuya ina- 
traecion es bastante só­
lida para formar por sí 
misma el corazón y  la 
mente de las dulces 
prendas de su alma, 
guiándolas con paso se­
guro por las sendas del 
bien y la virtud!

María J. PolavisjaLOS MDOS US AlES.
(Ooncluaion).

Igualmente notables 
son los nidos de los zor­
zales, de los verderones 
y  los pinzones ; pero 
sobre todo son dignos
de notarse los extraños nidos de las palomas flamencas 
que forman inmensas constrncciones para vivir en ellas, 
en número de 5iXi ó 6fK> en completa unifonnidad, por lo 
cual los Franceses las llaman republicanas. Para construir 
una especie de techado se reúnen muchos centenares en 
un árbol; este tediado está tejido da hojas grandes y  de 
pajas, pero tan tupido, que es impenetrable la lluvia; des­
pués de hacer este trabajo comparten los lugares y  cuel­
gan los nidos del techado, todos son de igual tamaño y 
están unos al lado de otros. Cada uao’de estos nidos tiene 
su entrada particular; sin embargo, sucede á veces que 
una imerta sirve para dos vecinos, y aunque las peque­
ñas paredes que los dividen son muy delgadas, no pene'

tra en ellos la lluvia por fuerte que sea. Los nidos son de 
3 pulgadas de diámetro, y  están hechos de hojas y  yerba 
más fina que el techado, tejida también muy fuertemente 
y llena de plumón por dentro. Cuando la población se au­
menta, los nidos nuevos se colocan sóbrelos antiguos, los 
cuales sirven de calle ó pasadizo para ellos.

Vaillant examinó una de estas construcciones, llegan­
do á contar 320 nidos bajo un mismo techado; no eaJcu- 
lando más que dos aves por nido, formaban una colonia 
de 640 individuos. Sería muy interesaute estudiar la
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vida de una colonia tan numerosa y tan uniforme, y 
principalmente los momentos que dedic.nn al cuidado de 
sus hijos. Es de creer que abandonan los ¡nidos así cjue 
la cria puede volar, y que no vuelven á ellos hasta que 
están de nuevo en celo.

No se sabe cómo se forma ni cómo se disuelve esta aso­
ciación, aunque es una délas cosas más interesantes.

Hay una clase de nidos que tiene tanta importancia 
zoológica como gastronómica; estos son los de las golon­
drinas Indias, que forman objetode comercio muy princi­
pal en el mar de las Indias y en los de la China, y cjue 
están considerados por los Holandeses como uno de los 
más excelentes platos de su cocina.

Este nido, como todos los demás déla familia delasgo- 
londiinaa,está hecho noconhuevos de pescado y con otras 
sustancias animales, sino con las ramas de una planta 
marina que el pájaro liga y  pega por si mismo. El natu­
ralista Lancouroux cree haber reconocido en esta planta 
una de aquellas del Océano Indico que dan mucha ma­
teria azucarada. Estos nidos se buscan principalmente en 
las cavernas de la costa de las islas del Océano, en Timor, 
Flores, Amboina, Taitiy lasislas Marquesas. Para llegar 
á la boca de una de estas cavernas formadas por el uiar^

hay que subir por una 
roca escarpada de algu­
nos centenares de piés 
de altura, y  muchas ve­
ces estar horas enteras 
suspendido sobre un 
abismo, sin más apoyo 
que una frágil escalera 
de bambú; al llegar á la 
entrada se encienden 
antorchas para buscar 
los nidos, que en gene­
ral están ocultos en las 
grietas y  cavidades de 
las rocas, por las que 
hay que caminar con el 
mayor cuidado: allí d o ­
m ina una oscuridad 
eterna, y  no se oye más 
que el ruido de las olas 
que se precipitan con 
estruendo en estas ca­
vernas. El pié debe ser 
seguro y la cabeza firme 
para poder trepará estas 
rocas resbaladizas; un 
estremecimiento ó un 
paso dado en falso , lle­
varía la muerte tras de 
si¡, lo que por desgracia 
no es raro. Un grito, una 
antorcha que se apaga, 
el ruido de un pedazo 
de roca que se despren­
de con 'estruendo en el 
a b ism o , anuncian al 
atrevido exj)lor.ador la 
muerte de un compa­
ñero.

Los nidos más apre­
ciados se hallan en ca­
vernas más húmedas, 
donde las aves no los 
han manchado aún por 
la cria: son más blancos, 
más limpios y  niás tras­
parentes que los otros.

Estos nidos se cogen 
dos veces al año; pero 
hay que resguardarlos 
del sol que los liace per­
der el color y la calidad; 
se dividan en tres clases 
y  son metidos en cajas 
cíe madera de unas 6f> 
lümas de peso. Una gran 
parte de ellos son para 
la corte; loa Chinos di­
cen que no hay nada más 
sano y nutritivo que es­
tos nidos, pero no súmen 
más que para h.alngnr la 
vanidad de I»s ricos, 
([ue son los únicos que 
los comen por lo subido 
de sus precios.

Anualmente se en­
vían á la  China 242.(ifKj 

libras de estos nidos, lo cual importará, aun haciendo un 
calculo muy hajo,m.ásde 5<X).ono.Oíx1 reales. Los príncipes 
de 1 as islas, en cuyas cavernas se encuentran estos nidos, 
conservan este monopolio, que muchas veces es la única 
causa de la guerra que se liacen con tanta frecuencia.

Un ejemplo aún más notaWe del iustinto do los pájaros, 
de su mucha previsiouy de su extraordinaria industria, es 
un nido de canario, que el viajero Lamarre-Pignot trajo 
de las Indias, el cual estaba hecho de yerba tejida j- con 
filamentos de plantas, de modo que formaba algunas pul­
gadas de colchón; tenia la f imia de una botella ordinaria; 
el cuello terminaba con una rama de sáuce duro, ]iero 
flcxi!)le, que formaba una especie de asa, la cual ser-
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vía para colgar el nido en cualquier parte del bosque.
Una tarde vió el mismo viajero una luz vacilante que 

se movía de aquí para allí á algunos pasos delante de él; 
creyendo que era producida por algún gusano de luz, se 
adelantó tácia el árbol en donde estaba con intención de 
cogerla; oyó un chillido angustioso y  un ruido semejante 
al que se haría agitando el árbol, y  la luz desapareció. 
Lamarre-Pignot no pudo creer que un insecto tan peque- 

|l ño como el que se figuraba, fuera la causa de este fenó­
meno, por lo cual miró bien el punto que era, para volver 
al otro dia.

Cuando fué, halló el nido que hemos dicho, pero nada 
que pareciese ser la causa de la luz que había visto la 
víspera. Examinó todo lo que había alrededor del nido, 
las ho’ as, la corteza del árbol, la tierra misma, pero no 
encontró nada que le diera la solución de aquel extraño 
fenómeno.

Por último, resolvió abrir el nido, tres huevos fríos y 
abandonados indicaban que el chillido había sido lanzado 
por la madre, que había huido asustada; pero lo que el- 
viajero no podía figurarse, ni aun en sueños, lo que le lle­
nó de profunda admiración fué la iluminación de este in­
terior misterioso por medio de gusanos de luz, que yacían 
á igual distancia unos de otros. Algunos restos de estos 
insectos yacían también en e! suelo del nido y  hubieran 
sido el primer alimento de su cria á no haber ahuyentado 
el viajero á la madre.

Confesemos que á pesar de todos los trabajos del espí­
ritu humano desde hace cinco mil años, la historia del 
instinto animal es aún sumamente ignorada; y  que este 
enigma, semejante á la esfinge, devora los sistemas de 
millares de hombres que se atribuyen la gloria de haberle 
descifrado.

A.

i OVE LA

LA ABADIA.

Í T O V E L A  D E  R O D O L F O  J O D E F E R
libremeDLe arreglado

P O R  M I C A E L A  D E  S I L V A .

( Conlinuaeion̂ )

En el mismo instante sentí rechinar los goznes de la 
puerta, y  vi que asomaba la cabeza del sacristán; este 
avanzó á paso de buey, llevando en la mano izquierda el 
candil encendido, y  en la derecha un garrote mayúscu­
lo... Mayúsculo fué también el miedo que le tuve!... 
Quise Uam.ar álos piés compadres, pero me detuvo el te­
mor de ser descubierto...callandito, callandito, me arrimé 
á la tapia del cementerio, y  pude, sin gran esfuerzo, es­
calar el muro sagrado. Ya tras él, me puse á observar 
por una tronera lo que hacía el maestro.

Este, atraído quizá por el rumor de mis pasos, dejó de 
observar la reja del cuarto de su hija, y  acercóse al sitio 
donde me hallaba; creíme descubierto, y  aunque temblan­
do, escaló una ventana que hallé abierta, eerréla tras de 
mí con mucho tiento, y  quedóme tras la vidriera obser­
vando lo que pasaba.

El sochantre apagó la lu z. y  blandiendo el garrote, 
registraba el parque, atento á escuchar el más leve rumor- 
cilio... Por fin, cansado de dar vueltas, renunció á sus 
inútiles pesquisas, y  entróse por donde había salido, cer­
rando 1a puerta con llave y  cerrojo.

El peligro había pasado, pero me aconsejaba la praden- 
cia que no dejara mi asilo; me hallaba en el trascoro de 
la iglesia; decidíme á entrar en el coro, y  pasar allí un 
par de horas: era la una, póseme á rezar, pero entre afec­
tado y  soñoliento embrollaba h s  oraciones; dando cabe- 
z,adas oí el cuarto, entre sueños contó la media, después 
nada oí. Despertóme atolondrado el ropii^ueteo de las 
campanas, abrí los ojos y  vi que daba el sol en las vidrie­
ras. Cómo escapar sin ser visto? Imposible! No había más 
remedio que agacharme y  sufrir el ayuno y  la Iprimoii, 
hasta que las sombras de la noche protegieran mi fuga. 
No sabia dónde meterme: por fortuna estaba el órgano 
descompuesto, y tras él me acurruqué de m<xio que, sin 
ser visto, podía ver la iglesia.

Era domingo y  el repiqueteo de las campanas daba la 
señal de que habría mUa mayor.,. Con gran susto percibí

los pasos y  la tos del sochantre que subía la escalera, en­
tró en el coro, y  acercándose al facistol, arregló los papeles 
de la solfa; cada vez que pasaba junto al órgano, acome­
tíame un temblor convulsivo; por fortuna se fué á La sa­
cristía y  yo pude respirar libremente.

Foco á poco fueron llegando los cantores, es decir, los 
que sin serlo acompañaban bien ó mal la extontórea voz 
del sochantre: mientras éste andaba por la sacristía, depar­
tían aquellos en vozbaja, ycomo era natural hablaron de 
los acontecimientos más notables ocurridos en la semana; 
por lo tanto se habló de mi partida, Todos aprobaban la 
conducta del maestro, algunos compadecíanse de Luisa, y  
no faltó quien criticara el proceder del señor cura, fun­
dándose en que no se debe sacar á las personas de su clase, 

, porque irlos hijos de lacabra, de una á otra hora balan."
— Pero se sabe acaso de quién es hijo ese mozalvete?.... 

preguntó un forastero.
—Eso es lo que nunca hemos podido averiguar, respon • 

dió el interpelado; pero fácil es adivinar que sus padres 
no eran personas honradas. Estas no abandonan á sus hijos 
en mitad de lacarretera,como lo hicieron ellos, porlibrar- 
86 de la carga los muy vagabundos. El chico berreaba, 
los que le oyeron avisaron al cura: éste lo recogió en su 
casa, y  no quiso hacer más averiguaciones.

— Para qué?., repuso ei forastero. El señor cura diría: 
Sihago buscarálos padres del expósito, y  les entrego á 
su hijo, serán capaces de arrojarle á un pK)zo. Dios me le 
confia, lo mejor será guardarle... Hizo mal en esto? Yo 
digo que nó.

—Y  otro tanto decimos los demás, repusieron tres ó 
cuatro voces á la vez.

—Cierto, añadió el narrador; pero la verdad ^  que to­
dos, en lugar del maestro, le hubiéramos hecho ascos al 
yerno. A  nádie le gusta emparentar con gente de mala 
rales.

—Pobre chico! exclamó un pariente de Luisa.Es lástima 
que tenga ese borren, porque no hay en el Concejo rapaz 
más listo ni mejor enseñado.

Y  á renglón seguido aquellos hombres que tan cruel­
mente me habían humillado, hicieron de mi unos elogios 
que me sorprendieron lo que no es decible; yo d o r a b a  
entonces que dentro del corazón humano caben juntos el 
egoísmo y  la benevolencia, las preocupaciones más injus­
tas y  el innato sentimiento de amor á la justicia. Sea 
como quiera ello es que sus frases cayeron sobre las llagas 
de mi corazón como unas gotitas de bálsamo.

Entre tanto la iglesia íbase llenando de fieles. Los nota­
bles ocuparon los bancos del presbiterio, las mujeres arro­
dilláronse sobre las losas. Luisa entró á ocupar su sitio, al 
arrodillarse cruzó fervorosamente las manos, y  parecióme 
que Ibraba; pero no vi su rostro, porque le velaban los 
pliegues de la mantilla y  apénas alzaba la cabeza.

Durante la misa mil veces estuve á pique de sollozar, pe­
ro me contuvo el temor de verme descubierto: ádos pasos 
de mí estaba el sochantre... acabada la misa, era costum­
bre del señor cura explicar á sus feligreses algún punto de 
la doctrina; hízolo aquel dia comenzando por decir en voz 
baja estas palabras del santo Evangelio: nEn verdad os 
digo, que si recibís en nombre mió á uno de estos peque- 
ñueloa, A mi es á quien recibís."

Mis amados feligreses.,, añadió enseguida levantando 
la voz, permitidme que, por esta vez, interrumpa el curso 
de mis pláticas doctrinales, para dirigiros algunas ver­
dades que no debo callar. ¡Plegue á Dios que salgan de 
mis lábios sin acritud ni amargura, y  que vosotros las 
oigáis con aprovechamiento y humildad!

Hace diez y  ocho años, bien lo recordareis, oyéronse por 
la noche, hácia el camino real, los vagidos de una criatura 
recien nacida,., fuisteis á buscarla, y  á poco me presen- 
tásteis á un hermoso niño envuelto en sucios harapos y 
cási muerto de frío; era un ángel que Dios nos enviaba 
para que con él ejerciéramos la más bella de las virtudes, 
la caridad... Y o la recogí deseoso de que las jóvenes ma­
dres se ofrecieran á criarle; mas viendo que ninguna se 
presentaba, tuve que apelará mi buena cabra, y  esta no le 
negó su leche ni sus caricias; el pobre animal no podía 
darle otra cosa, y  los niños, como sabéis, necesitan délos 
cuidados que las mujeres prodigan á soshiios; el huérfano 
sólo reeiliió losmios; la pobre criatura, en vez deser obje­
te de comp.asion lo era de maligna curiosidad; sobre su 
inocente cabeza pesaba la más injusta de las preocupa­
ciones. Siento decíroslo, pero entre mis honrados feligre­
ses no hubo ai(iuiera uno que se brindara espontánea­
mente á servirle de padrino y  darle su nombre.

A  jjosar do todo y  gracias á la divina miserieordia, el 
niño so crióalegre, sanoy rob\isto;su apacible condición, 
su viveza natural, su docilidad y hermosura, os cayeron 
en gracia, le amásteis, alternó con ruestros hi,)os en los 
juegos do la infancia, le acogisteis en vuestros hogares y 
mi corazón agradecido rogó á Dios que premiase vuestra 
caridad...

Caridad he dicho... Pero, ay, hermanos mies! la cari­
dad prescinde generosamente de las preocupaciones del 
mundo; la caridad no atiende al nacimiento, y  vosotros 
nunca olvidásteis la mancha del suyo; en vuestras con­
versaciones familiares le llamáis el expósito, y  este nom- 
bre, hiriendo sus oidos, bastó para darle á conocer, ántes 
de tiempo, una desgracia que convenia ocultarle para que 
la humiüacion no emponzoñara sus más bellos dias... He 
dicho que le amábais, pero si el Señor, escuchando mis 
votos más ardientes, le hubiera inspirado el deseo de per­
manecer á mí lado, ¿cuál de vosotros hubiera consentido 
en darle por compañera una de sushfias?... Ninguno. Su 
alianza tendriaisla por deshonrosa, y  yo, conociéndolo, he 
debido alejarle, á costa de privarme de las dulzuras, de los 
consuelosy cuidadosqueá miedad son tan apetecibles.

Pero yo no debo ahora pensar en ral, si no en las almas 
que Dios puso á mi cargo... la del huérfano espera en 
Dios... la mía debe confiar en la divina miserieordia;pero 
¡y las vuestras, hermano?? las vuestras jen qué piensan? 
Esto es lo que desconsolado me pregunto, y  en verdad 
que no acierto á responderme... ¿De qué me ha servido in­
culcar en vuestros corazones las máximas del Evangelio, 
si no se ha estirpado en ellos la cizaña del orgullo...?

Ay, Maestro, ¡Redentor mió! íQué te responderá este 
pobre cura de almas cuando le pidas cuenta del rebaño 
que le confiaste?... ¿De qué me servirá decir queteneisfé, 
si 08 falta la caridad, |y sin ella no podéis salvaros!

Tú, mi dulcísimo Jesús, enviaste á mi redil un corde- 
rillo inocente, uno de lospequeñuelos que tu bondad 
confia dulcemente á los que te aman... y  entre los que se 
precian de seguir tu ley, no ha encontrado el infeliz un 
amigo verdadero... y  á estas horas, el huésped que nosen- 
viaste, camina solo y  cabizbajo en busca de protectores 
desconocidos... {Hallaráen ellos la caridad, el amor que 
aquí se le niega?... Y o así lo espero, porque tu bondad es 
inmensa...

Pero vosotros, hermanos míos, vosotros que le visteis 
crecer, y  conocíais á fondo sus virtudes, le habéis menos­
preciado á causa de la bajeza ó la ilegitimidad de su na­
cimiento: si esto hacen los amigos, los pobres aldeanos; 
{qué harán los extraños, los que viven on el seno de una 
sociedad exigente y  preocupada con las grandezas del 
mundo? Sé tú su amparo. Dios mió. Nosotros pudimos 
serlo yno <juisimos...

Oh caridad bendita! Santa humildad!.. {Adónde bus­
caros? {Ascendisteis con J esucriato á la regiones del cielo? 
Allá, en mis juveniles dias, vi entre la multitud que pue­
bla las ciudades, algunas personas que os consagraban un 
culto sublime; pero eran escasas en número, y  mis ojos 
volviéronse hácia los campos, mi alma creyó de buena fó 
que habríais establecido vuestro imperio en las aldeas. 
Oh, acerbo desengaño! Aquí reina el orgullo; aquí d  po­
bre so desdeña de tratar con el miserable; supil el hijo de 
bendición rechaza con desprecio al hijo desventurado; 
aquí el pastor, el jornalero que tan cerca están del polvo 
á que han de tomar los hombres que del polvo salieron> 
se creería envilecido si admitiera por yerno á un expó­
sito... Vaya éste á buscar en otra parte los sentimientos 
cristianos: bitoque una grey mejor dirigida. En esta parro­
quia, el pastor no ha .sabido apacentar á sus ovejas. En ella 
los pecadores olvidan que .Jesucristo acogió bondadosa­
mente á la mujer sainaritana, y se atreven á mostrarse or­
gullosos con el inocente, inflexibles con el desgraciado.

Aquí no se aprovechan las ocasiones de hacer grandes 
obras de misericordia, como si no fueran estasnecesarias. 
A<iuí la fé no produce fruto...

Pero basto, conozco la dureza con que os hablo y  temo 
propasarme... Yo que no soy mástjneun miserable peca­
dor, me atrevo á dirigiros ágrias reprensiones... Peidonad- 
me, hijos mios, perdonadme; veo que lloráis, y mis ojos se 
llenan de lágrimas; dejémoslas correr; nó, no serán estéri­
les cada una de las vuestras es jiara mi corazón una gota 
de rocío que vivifica la flor do mi esperanza. Desde ahora, 
yo asi lo espero, la caridad remará entre nosotros. En el 
pobre, en el desvalido, en el expósito, verémos al hués­
ped que Jesús nos recomienda para que lo recibamos y 
agasajemos como á representante suyo. Si tál ha de ser 
el fruto de mis palabras, {qué importa que hayan sido 
harto rudas?.... la nideza es solo niia, su eficacia vieno de 
lo alto.

Aprovechemos los cortos dias que nos quedan, nunca 
paraolbien es tarde. Avancemos hácia el sepulcro carga­
dos de obras buenas, y  cuando éste reciba nuestros despo­
jos mortiles, el Soberano Juez recibir.á nuestras almas, y 
ostas ocap.arán nn logar entro los escogidos, las nuestras 
serán bendecidas, porque oyeron con fruto la divina i)a- 
labra, y  lamia porque os la dirigí lleno do buena volun­
tad y  á mayor gloria suya y  bien de todos..."

Cuando mis lágrimas dejaron de correr, y  pude reco­
brar la vista, miré al señor cura y  iiareciómo ver al mis­
mo Salvador bendiciendo ni pueblo; lasimyores sullozabaii,

>
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los hombres hacían otro tanto, el sochantre, inclinado 
bajo la pesadumbre de un dolor angustioso, vertía un 
mar de lágrimas. Luisa no estaba ya en su asiento,hubie- 
ra yo querido besar los piés del venerable sacerdote, mi 
corazón parecía volar hácia él, contuve sus latidos, y 
comprendiendo la necesidad y  la belleza del sacrificio, 
ansiaba que la noche favoreciera mi partida.

Tres dias después llegué á Oviedo y  cuál fué mi sor­
presa y  conmoción al leer esta carta, escrita por el padre 
de mi amada Luisa.

hCárlos: Ayermañana en el sermón, el señor cura nos 
habló de ti... lo que dijo me cansó mucho efecto, lo pri­
mero porque salia de una boca tan respetable, y  lo segun­
do porque hablaba conmigo, aunque á todos se dirigía; 
después le vi solo, triste y  paseándose á la sombra de los 
nogales, faeséle la mano y  no acerté á pronunciar una 
palabra.

—Qué teneis, mibuen amigo? preguntóme con la ternu­
ra de un padre... Acaso mis palabras os han lastimado?... 
Me juzgáis harto severo?...

—No señor; le dijebalbueeando, sino queayer noche no 
dormí pensando en qué sería del pobre Garlitos... y  esta 
mañana he acabado de persuadirme de que no hago bien 
en oponerme á su dicha... Se acerca el dia de mi santo, y 
no podría comulgar sin remordimiento... Voy á escribirle 
que le concedo la mano de Luisa.

El señor cura me abrió los brazos y  en mi vida he sen­
tido gozo que pueda compararse al que sintió mi corazón 
al verle tan regocijado.

La conciencia me dicequeobro bien,pero elseñorcura 
exige que lo reflexione algunos meses y que retarde la bo­
da para que puedas continuar los estudios... Mi palabra es 
firme, tenlo por seguro, y en prenda te remito el reloj de 
oro que fué de mi abuelo que esté en gloria. No te olvides 
de darle cuerda todas las noches al tiempo de acostarte, y 
no le pongas sobre la mesa de plano, sino colgado en la 
pared, á fin de que no se jiare.

Aplícate macho y  procura ser hombre de bien ántes que 
todo. El señor cura y yo teescribirémosámenudo, Luisa 
no dejará de aprovecharse del permiso que la he dado 
para que lo haga, sin más condición que la de dar sus 
cartas y  recibir las tuyas por mano del señor cura, y  por 
supuesto abiertas; ya sé yo que para elseñorcura no ten­
dréis secretos.

Sin más por hoy, queda tuyo afectísimo=SANTiAGO 
Menesdez."

fHe concluirá.)

SOCIEDAD DE ESCRITORES Y ARTISTAS.
Pocos de nuestros lectores ignorarán, si por acaso algu­

no lo ignora, que la Sociedad de Escritoret y  Artütae es 
ya un hecho, gracias á la infatigable actividad de varios 
distinguidos escritores, y  mny especialmente á la fecunda 
y decidida cooperación de nuestro querido amigo y  com­
pañero D. .José del Campo y  Navas; pero lo que no todos 
saben, es que en esta Sociedad, agena átodamira política 
y  creada con el principal fin de prestar su auxilio á los 
«scritores y  artistas poco favorecidos de la fortuna, apé- 
nas si figuran los nombresde los que más interes deberian 
tener en que la Asociación alcan2asegran vitalidadydes­
arrollo . A  estimular el interes de los que se hallan en 
«3te caso para que ingresen en la Sociedad, así como á 
sostener el derecho que a?iste á la mujer que cultiva las 
letras ó las artes deformar parte de ella, se dirige la carta 
que á continuación publicamos, y  que creemos verán 
eon gusto nuestros lectores.

Hó aquí la carta que recibimos, y  que es de esperar 
reproduzcan nuestros compañeros de la prensa:

iiSeñores de la Comisión de reglamento.
Mis buenos amigos: Muéveme á dirigirles estas lineas 

el considerar que, estando Vds. encargados de redactar 
los Estatutos de la Sociedad, y  no habiendo aún conclui­
do su tarea, ha de serles en todo extremo fácil reparar 
?«» olvido en ¡lue caímos al constítnir nuestra Asociación, 
y  el cualme ha puesto en tan grave aprieto como podrán 
'''er en la continuación de mi carta.

Es, pues, el caso, que departiendo yo amistosamente, 
‘‘oe pocas noches, con una de nuestras más distinguidas 

escritoras, entre la variedad de cosas que amenizaron la 
eonversacion de una mujer, que es tan espiritual como 
instnuda, tocó el tumo á laSociedad que hemos fundado.

iCómo \ a la Sociedad de escritores  ̂me preguntó con 
cierta intención mi discreta amiga.

—Adelante pasoá paso, le respondí. Este pensamiento, 
que ha necesitado no pocos años para germinar, es impo­
sible que alcance su completo desarrollo á los pocos dias 
de planteado. Hasta ahora, á pesar de la diligencia que 
hemos puesto en que se propague, sólo se ha inscrito lo 
que podria llamarse la aristocracia de las letras y  de las 
artes; generalmente aquellos que ménos puedennecesitar 
del auxilio social; y  lo que, á pesar de ser cierto apénas 
si se concibe, es que los escritores y  artistas de oficio, los 
que viven de su trabajo, los que buscan en él la subsis­
tencia de cada dia, los que están más expuestos á sufrir 
los rigores de la fortuna, los que, en fin, encontrarían en 
la Asociación la fuerza de que carecen en su aislamiento 
y un porvenir seguro para sus hijos ó sus familias, esos, 
imprevisores é indolentes, no parece tengan gran prisa 
en ingresar en la Sociedad.

Es de temer que tal apatía, á la verdad extraña, sirva 
de rémora á la realización de tan útil y  filantrópico pen­
samiento, si no es que lo esteriliza por completo, y cierta­
mente que cásijnereciaa Vds. el fracaso, por lo injustos.

—Amiga mia, no comprendo...
—Ni es fácil: los hombres, habituados al privilegio, no 

paran mientes en que el mundo se compone de algo má  ̂
qne de hombres; atentos á sí mismos, olvidan que hay 
otros séres que son ellos; que hay otros intereses que no 
son los suyos; se olvidan de la pobre miyer, cuya suerte, 
si en la mayor parte de los casos se halla lig ^ a  á la del 
hombre, hay otros en que no sucede asi, en que la mujer 
vive sola, del trabajo de su inteligencia, en que tiene 
intereses propios y grandes deberes que cumplir.,... ¿Por­
qué, pues, no admitirla á formar parte de la Sociedad?

—No creo que le esté vedado el ingreso.
—Tampoco puede Vd. asegurar que le esté permitido, 

y  creo queso vería Vd. en un compromiso si en este mo­
mento le dijese que estaba decidida á formar parte de la 
Sociedad de Escritores.

—En efecto, confieso á Vd. que no habíamos previsto 
el caso: pero yo, naturalmente inclinado á ser deferente 
con las damas, tomaría bajo mi responsabilidad su admi­
sión en la Sociedad.

—Paréceme que por algo más que por razón de galan­
tería debe concedérsenos este derecho; aunque poco en­
tendida en achaques políticos, algo se me alcanza del 
movimiento iniciado en ciertos pueblos libres, como In­
glaterra y  los Estados-Unidos, para llegar á lo que se 
llama la emancipación de la mujer, y  aun á riesgo de que 
me aplique Vd. aquellos versos de Moliére en Lesfemmes 
savantes,

"II fiestpas bien honnete, et pour beaneoup de caiises 
Qu'une femme Uudie et sache tant de elsoses,"

diré á Vd. que he seguido atentamente ese movimiento y 
he leído cuanto de notable se ha escrito sobre el asunto.

—Ignoraba sus nuevas aficiones, y  ciertamente no pen­
saba que se ocupara Vd. en leer á Stuart Mili ó Madame 
D'Hericourt, defensores decididos de que se conceda á 
los dos sexos igual participación en los derechos y  digni­
dades políticas.

—No crea Vd., sin embargo, que participo de sus opi­
niones: sin conceder la inferioridad de nuestra naturaleza 
respecto á la del hombre, juzgo que en la diversidad de 
ans aptitudes debe fundarse la participación que ha de 
tener cada uno en los derechos y  los deberes sociales, y 
si bien creo que no es el club ni el meeting el lugar propio 
de loa gustos, de la vocación y hasta del recato déla mu­
jer, sino más bien el círculo íntimo de la familia, no por 
eso h.ade amenguarse el campo de su actividad hasta el 
punto de creerla agena á esas sociedades que, cual la de 
que tratamos, tiene un objeto noble, caritativo y  elevado-

—Estoy enteramente conforme con Vd. en este punto, 
y  no sólo creo que se cometería una gran injusticianegán- 
dole participación en este pensamiento, sino (jue creo 
también que en una Sociedad de esta clase que tiene por 
objeto jiriucipal el socorrer la desgracia, su cooperación 
serla útilísima; porque hay cuidados, hay consuelos á qne 
Solo la mujer con su delicado sentimiento podria ocurrir;

lamnjer, que es el alma de la familia, podria prestar al 
huérfano las preciosas y  tiernas atenciones que sólo ella 
sabe sentir y comprender; llevaría al lecho del pobre en­
fermo, no sólo el socorro material que de sus manos sal­
dría santificado, sino el auxilio moral, sus celosos cuida­
dos, su am orfa solicitud por todo lo que sufre.

—Gracias mü por la manera como entiende Vd. nues­
tra misión en la sociedad; pero permítame que le haga 
observar que aun así, toma Vd. nn punto de vista que 
participa un tanto de ese egoísmo eon que están Vds. 
acostumbrados á mirar á la mujer, como desempeñando 
siempre un papel accesorio respecto al hombre: nó; sea 
Vd. completamente justo y  reconozca que las que dedi­
camos nuestra inteligencia al cultivo de las letras y  de las 
artes (y somos más de lo que Vd. puede creer) tenemos 
perfecto derecho á formar parte de una Sociedad en que 
no se exigen otros títulos para el ingreso. Por más que 
muchos lo ignoren, hay en nuestra sociedad, tan llena d® 
preocupaciones respecto al destino de lamnjer en la vida, 
no pocas que, si no escriben como Mme. Stael ó George 
Sand, ni pintan como Rosa Bonheur, cultivan la litera­
tura y  las artes, sin verse reducidas á la condición de 
estar hilando y  tejiendo y  teniendo cuenta, eon su rincón; 
pero sin abandonar por eso los deberes que han de cum­
plir en la familia ni desconocer su verdadera misión en 
la vida. Ahora bien, ¿les negarán Vds. su puesto en la 
Sociedad de Escritores y  Artistasln

Estas fueron, poco más 6 ménos, las razones que en 
defensa de su derecho expuso la amable escritora, cuyas 
frases siento no haber podido trasmitir á Vds, sino des­
provistas de este tinte espiritual, de esa distinción con 
qne salieron de sus labios.

¿Necesito asegurar á Vds., amigos míos, que cedí al 
poder del talento, á los encantos de la gracia y  á la in­
fluencia incontrastable de la justicia?

Fui vencido y  prometí solemnemente que defendería 
su causa y  que interpondría mi valimiento de socio funr 
dador para alcanzar de Vds. que consignasen explícita­
mente en un artículo de los Estatutos el derecho que re. 
clamaba mi amable interlocutora.

No dudo que mi indicación será atendida; pero, si no 
le fuese, consecuente con mi promesa, amenazo á Vds, 
coa acusarlos públicamente como reos de lesa galantería 
y  teman Vds. las justas iras deesa bella mitad delgénero 
humano que es más que probable no se hagan esperar 
cuando yo los presente como séres egoístas y  mantene­
dores del más irritante privilegio: teman Vds. el disfavor 
de quienes dan el tono general de la opinión) de quienes 
ejercen, á pesar de nuestra pretendida superioridad, hoy 
como en todos los tiempos de la historia, una grande in­
fluencia mor.sl eii la sociedad, y  decisiva en la familia. 
Pero olvido que Vds, han de participar de mi opinión, y 
que además de apreciar como justa y legítima la aspira­
ción que yo defiendo, tendrán tanto interes como el que 
máson merecer el favor de mia defendidas. Esto último, 
sobre todo, me tranquiliza acerca del éxito de mi preten­
sión; concluyo, pues, repitiéndome su afectísimo amigo y 
compañero Q. B. S. M.

A níbal A lvarez-O ssoeio.
Madrid 2 2  de Febrero de 1872.

Explicación del Figurín 1017.
F io . 1."—Troje de paseo.—Falán lisa de terciopelo ó 

raso negro, túnico de cachemir, bordado con trencilla de 
seda, y  guarnecido con fleco de seda rizado. Sombrero de 
terciopelo negro, adornado con cintas do repa y  plumas 
blancas y negras. Cuello alto bordado, y puños iguales. 
Corbata y guantes lila!

Este traje, por su elegancia y  severidad, es muy propio 
para lucirse en Semana Santa.

F io. 2.*—Traie parajóve/i.—Vestido con túnica levan­
tada, y  chaquetíta con aldetaade popliu ó tafetán, co­
lor cereza. La falda lleva un ancho volante tableado, y  el 
adorno, tanto de este, como de todo lo demás, consiste en 
ancha cinta de reps, y  bordados de soatache. Cuello y 
mangas anchas interiores, de muselina bordada. Diade­
ma de flores de azabache en el cabello.
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CORRESPO.NDRNCIA.
A. C.—Carballiito.— Damos á V. laa gracias, como tam­

bién á, todas laa amables señoiitaa que nos ban renii- 
tído la solución de la charada Cafe, y  cuyos nombres 
no hemos podido pubhcar por no haber llegado á tiem­
po dicha solución.

L. AI.—Toledo. —Verdaderan ente las moñas, aunque se 
siguen llevando, no están ya de lütim.a moda. Los pei­
nados de forma más reciente, ya sean de trenzas, re­
torcidos ó tirabuzones, son estrechos, largos, cubren
2. cuello , y  á veces descienden,hasta la mitad de la es­

palda, miéntras 
en la parte su­
perior de la ca- 
bena son muy 
elevados, suje­
tos con una cin­
ta y  un lazo de 
puntas vueltas 
hácia arriba, 6 
una diadema de 
azabache. P or 
delante los ca­
bellos bajan cá- 
si hasta las ce­
jas , ya sea en 
lízos, en hueles 
ó en ondulacio­
nes.

Los som breros 
redondos se co­
lo ca n  bastante 
atrás, no tanto 
como los cerr.-i- 
dos, pero lo su- 
ficienteparaque 
se vea el peiní- 
do por delante.

También se lleva 
o t r a  c la se  da 
peinado, in a u ­
gurado por una 
bella princeí-a 
eñ el acto de su 
casamiento; pe­
ro creemos que 
no llegará á ge 
neralizarse. Es­
te  consiste en 
levantar todo el 
cabello enlo alto 
de la cabeza, co- 
ron.indola con
un rodete de trenzas ó retorcidos, como usaban nues- 
trasmadres. Esta moda, más cómoday más sencilla, cree­
mos, que por lo mismo, no obtendrá más éxito que el 
que la preste la novedad.

N. V.— Valladolid.--li»B agujas que se emplean para el 
encaje, son las mismas que las que se usan para coser; 
las que se necesitan para el crochet tunecino, son de 
hueso ó madera, más ó ménos gruesas.

Cattillode /(M A gííí'to.—Perdóneme V. si le digo lo que 
pienso. Ese hastío de la vida, ese descontento de 
craanto nos rodea, es una peligrosa enfermedad moral 
que, bus más délas vece.s, dimana de egoísmo y un amor 
propio excesivo.

Es preciso no pedir demasiado ni á la vida ni á la 
sociedad: la vida no es más que un manto abigarrado, 
tejido de lágrimas y  sonrisas, de penas y  alegrías; 1.a 
sociedad no es más que un compuesto de hombres y  no 
de ángeles; tomemos ámbas cosas como son en si, su- 
pdiendo lo que les falta con la resignación y  la caridad. 
iCómo podemos pedir una absoluta perfección á los 
demás si nosotros carecemos de ellal Decía un santo 
monje: que le bastaba ver un pedazo ,<le cielo y  poder 
sembrar un grano de trigo para considerarse dichoso. 
Procure V. consagrar s\i vida á amar á Dios y prcxlucir 
algún bien  ̂sus criaturas, y  verá desaparecer el fasti­
dio que la aqueja,y que, según su propia expreMon,la 
conduce rápidamente hácia la tumba.

31. N.— Barcelona. —  La recomiendo á V. vivamente la

1 reciosa obrit.a, titulada; La adre de familia, debida á 
la pluma de nuestra estudiosa colaboradora Doña Joa­
quina Balmaseda. X o puede Y. ofrecer lectura más a.a- 
na y  más útil á sus tiernas educandas, y  debe V. pre­
ferir este librito, aprobado de texto para Las escuelas, 
á todos los demás cons.agrados al mismoobjeto. La Ma­
dre de familia se vende en Madrid en las principales 
librerías, y  en casa de su autora, calle del Espejo, nú­
mero 13, al precio de 4 rs. en Aíadrid y  5 en provincias, 
franco de porte.

C. 31,—Ftierte Ventura.— Mil gracias por las lindas cha­
radas que ha tenido V. la bondad de remitirme, y que 
se irán insertando oportunamente.

Por un error involuntario, dijimos que había acertado 
el geroglifico inserto en el mimero del 2 de Febrero, el 
Sr. D. Luis Cortés y  Suafia, equivocando su nombre con 
el de su hijo, D. Eicardo Cortés y  Velasco, estudioso ni­
ño dediez años.

■

Si una agitación constante 
Es el pasto de tu vida.
Para encontrar el sosiego 
X o te revuelvas ni aflijas;
Con llamar y tercera
Se entibiarán tus desdicha».

Si á la tercia y  á ha euait 
En tn cerebro cobijas.
Sentirás que á la locura 
Tn razón marcha impelida.
Sin que haya fuerzas humana»
Que detenerla consigan.

Lector, si en usar el todo,
Con perfección te dedicas,
Cuida de que no desciend.as 
A  una pretensión ridicula;
Que aunque manejes colores,
X o puedes llamarte .artista. I, de V.

La solución en el próximo número literario.

Ainstanci.asde 
muchas de nues- 
tr.-.s suscritoras y 
en combinación 
con uno de los 
principales co­
mercios de 31.a- 
d r i d ,  podemí s 
facilitarlas los oh- 
j e t o s  necesarios 

• p.ara hacerlas la­
bores á prec ios  
sumamente redu­
cidos, como verán 
por la siguiente

iiíi'!

LAS PKIMICI.\5.

Solución al enigma inserto en el número del 18 de Fe­
brero último, por D, Sebastian Lamprea y  D. Virginio 
Torrents.

El que más póne más pierde.

Soluciones .al geroglifico inserto en el anterior luimero 
literario por Doña Bernarda Afeu, Doña Cristina Somo­
za, Doña Gertrudis Villar, DoñaAIarcelina Santos , Do­
ña VirtudesQuiroga, Doña Celestina Mestres, Doña Ve- 
naneia Alateu, y  los Srea. D. Benigno Fuentes, D. Bar­
tolomé Silveris, D. Sebastian Garriga, D. Teodoro Lave- 
uent y  D. Antonio Martínez Ibañez.

E l  h o m b r e  e s  c a p a z  h e  c o m e t e r  l o s  m á s  g r a n d e s  y  

ESPANTOSAS d is p a r a t e s , SI SB DEJA LLEVAR DEL AMOR AL ORO.

CIIAUAOA.
Sale caliente del homo 

Esta mi primera silaba,
Y  por más que eii ella fijes 
Con obstinación la vista,
Posible es que desconozcas 
Su condición primitiv.a.

En la más humilde prosa,
Y  en la elevada poesí.a,
Y  en los sitios donde veas 
Que haya letras manuscritas,
Hallarás segunda y  íereia 
Sin darte mucha fatiga.

Tarifa. 
Trencilla para 

encaje irlandés, 
. de 14 á 20 reales 

pieza.
Dibujos para 

cañamazo, de 0 á 
20 rs,

Dibujos para 
cañamazo francés 
4 rs.

D i b u j o s  de 
crochet , ñ y  6 rs.

Dibujos de íri- 
volité, 5 y  6 rs. 

Dibujos para
m.aJla, 6rs.

Álbum para 
punto iiiglé8,6rs.

Crochet tune­
cino . .S rs. 

Tapicería, 6 rs. 
Flores de cro­

chet y  punto de 
aguja, 6 rs.

Lanzaderas de 
marfil 4 rs., de 
madera 2 rs. 

Punzón 1 real. 
A g u j a s  ]iara 

malla, de acero, 1 
y  medio reales, 
de marfil, 2 4 rs.

Agujas para crochet, de marfil, grandes I real, peque- 
ñ.os 2 rs.

ip para crochet, de acero, desde i  real á 2 rs. 
ip para crochet, de madera, grandes 3 rs., pequeñas 

real
ip para punto de aguja 12 rs.

X o se servirá ningún pedido cuyo importe no se remita 
anticipado.

A I > V i : t V T K I V C I A .
No habiendo llegado á tiem iwlos grabados para este número, 

daremos próximamente los que correapomlen al pliego do patro­
nes que se reparte hoy,

AGUA NACARADA ORTELLS.
Especifico superior á todos los conocidos hasta el dia 

por sus buenos resultados, siendo una prueba de ello la 
gr.an aceptación que tiene en todas las provincias de Es­
paña, pues á la par de no ser ofensivo A la salud , hace 
desaparecer los granos, pecas y manchas del rostro, her­
moseando el mismo, dándole una blancura diáfan.a. P r e c io , 8 ^ 1 6  rea<es fr a s c o .

Pedidos: cajas de media docena en .adelante, remitiendo 
el importe adelantado en letrasde fácil cobro, ó sellos de 
franqueo, á D. Ju.an Ortells, Montera, 21, principal.— 
Madrid.

XOTA. Be remiten grátis prospectos é instrucciones 
á las personas que lo soliciten.

Acomi>ana .i este número el pliego de p.atroue«.—Los auacri- 
toras á la BHcion de lujo, recibirán además el Figurín ilumi­
nado,

Sdilor.proplíltrfo: CXRLOS KRAS»I.
XADRID, ISIS.— Tifio^nnai cl«fífitQ C X lo E it r a d a ,  7.
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