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LA. HERMAN.A DE LA CARIDAD.
E nlos países mas caitos y  donde míls extensión y  arrai­

go tomaron las preocupaciones religiosas, allí Temos que 
los pobres miran con mas predilección y  cariño A los Her­
manos de la Doctrina cristiana, que se desvelan en co ­
municarles unainstruecion fundada sobre la fé de la lg l e  
aia, al paso que los enfermos bendicen la religión que les 
envía las Hermanas de la Caridad, para cuidarlos, ali­
viarlos y consolarlos en el lecho del dolor.

jN o decís que el dinero es el agente universal, que el 
oro es el talismán para obrar los mayores prodigios? Pues 
abrid vuestras arcas, derramad A manos llenas vuestros 
tesoros y  ved si con todos ellos llegáis A formar una ITer- 
mana de la Caridad. La dulzura, la paciencia, la  cons­
tancia que distinguen á esas mujeres admirables, llenas 
del espíritu de Dios y  abrasadas por el fuego de la cari­
dad, no pueden nacer de inotivos puramente humanos.

í ’ijemos un momento nuestra consideración .sobre una 
Hermanada la Caridad. En la flor desús dias, en la pri-

,ri .1' ' .1.'. ' J 'I .. ''\"i 'ri;'
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mavera de la vida, cuando la belleza esmalta su semblan­
te, cuandolas rosas de la juventud hermosean su tez, cuan­
do sus ojos centellean con el fuego de la adolescencia, 
cuando el mundo la brinda con un porvenir de ilusión y  
de placeres, abandona los brazos de sus padres, dá el úl­
tim o adiós á su tierna madre, se separa para siempre de 
sus parientes, de sus amigos, deja el cielo que la vió na­
cer, el país sembrado de los dulces recuerdos de la in f ;n- 
cia, para rnarcharse á tierras lejanas á vivir entre perso­
nas desconocidas, entrando en una casa donde no se res­
pira sino austeridad y  penitencia. Falta de todas las co­
modidades de la vida, rodeada de privaciones, sola con 
su corazón y  con su Dios, recuerda con triste emoción, 
tal vez con amargas lágrimas, el amor y  las caricias de una 
madre que á la sazón llora la pérdida de una hija querida, 
de quien se ha separado para siempre. |Qné angustia no 
sufrirá en el fondo de su alma aquella tierna nina que 
acaba de resolverse á un paso de tanta consecuencia! Mira 
en torno de sí y  nada halla sobre la tierra que sea capaz 
de aliviar su aflicción; y  si fija los ojos sobre el porvenir, 
¿qué es lo  que le está reservado?; Ah! al salir de aquella tris­
te y  solitaria mansión ha de sepultarse en un hospital, 
para toda la vida. Y a no hay para ella esperanza de des­
canso: al lado del enfermo y  del moribundo ha de agotar 
la copa de amargura, sufriendo incesantemente la vista 
de las miserias de la humanidad y  arrostrando los actos 
mas penosos y  repugnantes. Asquerosas llagas, dolencias 
pestilentes, groserías de los necesitados, ingratitud de 
los mismos á quienes está socorriendo, los dias sin reposo 
las noches con escaso sueño y  el dia de hoy como e l de 
ayer, y  el de mañanacomo el de hoy, y  siempre privacio­
nes, siempre molestias, siempre servicios penosos, siem­
pre la presenciado objetos aflictivos,siempre al oido pe­
netrantes ayes, siempre gemidos, siempre el estertor del 
moribundo, siempre e l horror de la muerte: este es su 
porvenir, esto es lo que le espera hasta los umbrales del 
sepulcro. Reunid toda la filosofía humana, apurad los 
mas nobles sentimientos del corazón, y  ved si de todos 
podéis esprimir una gota de consuelo para esa inocente 
criatura que sola en su retiro está pensando en lo que fué 
y  en lo  que será: no, no hay fuerzas humanas que puedan 
llevar adelante una resolución tan sublime; no hay pecho 
de tan alto temple que no desfallezca en presencia de tan 
terrible perspectiva; solo la religión es capaz de inspirar 
tan heróico desprendimiento; solo Dios es capaz de obrar 
ese continuado prodigio.

-Ta i m e  B a l m e s ,

J L A M T A .

U N  SU E N O .

iBendita sea la edad de las ilusiones!
En esta época de la vida, en que todo aparece de color 

de rosa, en que vivimos de esperanza, sin que todavía el 
mundo nos haya dailo tristes desengaños, el jóven que no 
conoce el escabroso camino que debe seguir en el trascur­
so de su existencia, se entrega de lleno á un mundo ideal; 
el amor es lo  único por que suspira. Ve solo de los obje­
tos que nos rodean la superficie, y  con tal de que esta sea 
belbi, arrebatado solo á los impulsos de su corazón ju ­
venil, no pára mientes en su fondo. ;Cuán terribles son 
después los desengaños que se reciben! Y o  también he 
vivido en esa hermosa edad de la vida, he alimentado 
ilusiones como todos los jóvenes, ilusirmes que han des­
aparecido, apenas la inflexible mano del tiempo hadejado 
impresas en m í sus huellas. Empero todavía soy jóven, 
y  conservo esperanzas que nunca me abandonan sin las 
que la vida no me seria mas que una pesada carga. ¡In ­
feliz del hombre que no viviendo de ilusiones, ha perdi­
d o  pata siempre la esperanza! L a vida le será insoporta­
ble, se dejará llevar solo de indomables instintos, y en­
tregado á los placeres mundanos, verá pronto agostarse 
su existencia cual lozana flor qtie se marchita al impe­
tuoso azote do crueles tempestades. í ío  soy pesimista; no 
contemplo á la liumanidad caminar á un abismo sin fon ­
do, no creo que el génio del mal tienda sus negras alas 
sobre uosotros, y  que nos veamos condenados ávivir ba­
j o  sasom bra; pero tampoco tengo floridas ilusiones que 
me hagan aparecer mi porvenir deslumbrante; no creo 
tampoco habitar un paraiso terrenal, ni creo eyeiita á la 
hnmanid.ad de mil defectos y miseri.as que son á ella in­
herentes, pues así es la condición humana y  así deben 
vivir los hombres, según ley constante da la naturaleza. 
¡Felicidad! ¡Vana palabra que invocamos todos los naci­
dos! ¡S i la felicidad fuese posible en la tierra! [A  qué 
existir entonces el cielo? No, todo lo más á que podemos 
aspirar es á un bienestar relativo en la sociedad, á una 
vida tranquila y  sosegada, sin remordimientos que afli­

jan  nuestra conciencia y  que son las principales causas 
de nuestras desgracias y  de nuestros sufrimientos.

Unas veces me entrego al dolor, otras veces á la ale­
gría. M i alma se llena de tristeza al considerar el camino 
que hemos de seguir, cuyo difieíl paso no consiguen 
abrirse muchos, entregados solo á las pasiones que les 
dominan , y  obedientes á ella por la poca firmeza de 
su voluntad y  de sus creencias, y  otras veces mi corazón 
rebosa de alegría, al ver que no faltan en el mundo almas 
nobles y  generosas que comprendiendo la elevada misión 
que están destinadas á cumplir, practican los actos mas 
heróicos y  parecen estar libres de las flaquezas humanas 
resistiendo fuertes é impasibles los encontrados vientos 
que nos impelen, en ese revuelto mar de la vida.

Tan pronto me acomete la tristeza como la alegría.
Poseo halagüeñas esperanzas que endulzan los instantes 

de mi vida; tengo sueños de amor y  de gloria que me em­
briagan haciéndome gozar instantes de dichas y  felicida­
des sin cuento.

¡S i hubiese sido una realidad el sueño que tuve anoche!
Pero no, no es posible; no se goza tanta dicha en el 

mundo. L a felicidad es una mentira; la dicha es una ilu­
sión. ¡Solo los pesares son una realidad! Fatigada mi 
mente por m il ideas distintas, que la atormentaban, quise 
buscarme descanso para mis postradas fuerzas y  un repo­
so de algunas horas á m i exaltada imaginación. Pero no 
me fué posible; m i mente continuó vagando por espacios 
etéreos, y  en alas de su delirio trasladóme á un mundo 
de indecible ventura.

Imposible me es recordar todo lo  que vi. Solo conser­
vo en mi memoria el grato recuerdo de una bellísima v i­
sión.

Era una niña encantadora, una beldad que mas tenia 
de divina que de humana: en sus ojos grandes y  rasgados 
podia leerse la expresión de la inocencia y  de la virtud. 
Sus hermosos lábios de coral, entreabriéndose para dar 
paso á una dulce sonrisa, dejaban ver un pequeño grupo 
de brillantes perlas. Su talle esbelto como el junco de las 
riberas, y  su traje blanco como la espuma del mar, la ha­
cían parecer un ángel bajado del cielo ó una diosa del 
paganismo. Miguel Angel no hubiera pintado una imá- 
gen tan perfecta, el cincel de Apeles no dejó jamás una 
obra tan aeab ida, ni de mas esbeltas y  delicadas formas. 
L a Vénua’de Médicis no fué concebida con tanta hermo. 
S a r a  como m í arrebatadora aparecida.

Avanzaba radiante por una florida senda, y las alas del 
amor no se atreviau á rozar su casta frente. E l ramo de 
violetas que ostentaba en su seno, no habla sido jamás 
agitado por el tibio hálito de un soñado deseo, y  simbo­
lizaba en toda su pureza la mas seductora modestia.

Extasiado quedé á su vista; me deslumbraba su belleza 
y  mi boca no osaba pronunciar palabra alguna. Tenia los 
ojos fijos en mí, en tanto que yo cerraba los míos para no 
cegar, como cegaríamos contemplando deniasiadode cer­
ca loa ardientes rayos del sol. Una luz vivísima se difun­
día en tom o de ella, como si la reflejara su imágen ra­
diante de sublime hermosura. Parecía gozar en aquellos 
momentos un cielo de inusitada dicha. Todo en olla era 
modestia; la sencillez y elegancia de su traje lo demos­
traba; en sus bellos ojos se leia, y  en su dulce sonrisa ma­
nifestaba ese don inapreciable que tanto enaltece á la 
mujer en todas las condiciones en que se halle colocada.

¡Dichosa la que posee esta virtud! L a circuye una au­
réola de gloria que jamás puede llegar á tenerla una her­
mosura aparente. Esta, por sí sola, es efímera y  delezna­
ble, y  desaparece desde el instante que la vanidad, el or­
gullo y  la hipocresía se declaran. L a hermosura comple­
ta en la mujer, la constituye la belleza de sentimientos.

La caridad enaltece, la fé  eleva, el amor sublima. Estas 
tres virtudes han de ser los atributos más preciados de la 
mujer, y  veíanse brillar en la niña que á m isojos apa­
reció. Unia á la hermosura del cuerpo la belleza del alma, 
y  yo que así lo  admiré, yo  que pensé que aquella apari­
ción no podia ser más que la de un ángel descendida á 
la tierra, quedó sumergido en éxtasis profundo y  se agitó 
011 m i corasen un ssntiniieiito desconocido Que no mo su­
po explicar...

¡Allí ¡No era mas que un sueño y había de tener su fin!
Pronto desapareció la visión que contemplaban mis 

ojos, y  casi al mismo tiempo oí pronunciar nn nombre 
que resonó dulcemente en mis oídos. E.sto nombre era 
¡Juanita!

Noml)re que dejó un eco profundo en m i agitado pe­
d io , que no se extinguirá tal vez hasta su último latido!

Entonces conocí que todo haliia sido un sueño y  abrí 
los ojos á la realidad.

¡La realidad! funesta palabra para muchos, y  bendeci­
da solo por los acres afortunados!

M achos lloran al contemplar la triste realidad de sus 
desgracias. Pocos son los que ríen con la realidad de su 
ventura.

No tardó m i alma en llenarse de tristeza; hubiera que­
rido no dispertar, conservando siempre la grata ilusión 
que me había poseído. T odo fué un vano sueño, y  lo» 
sarñoí, sueños son.

¡Juanita! mágica palabra que resuena incesantemente 
en mis oidos! ¡Dulce nombre que evoca la visión que vi­
ve  en mi pensamiento! El confuso ruido que se escucha 
en la selva, parece murmurarlo; las perfumadas brisas lo 
susurran, los arroyos lo formulan en cadenciosos mur­
mullos, y  hasta los pájaros lo  despiden de sus sonoras 
gargantas en armoniosas notas.

Sí, yo la vi en sueños: se me apareció, no como una 
ilusión, sino como la realidad palpable, tal como me la 
representó de continuo mi delirante fantasía......................

Jnanita es bella, muy bella, pero la belleza que más la 
enaltece y  la hace aparecer á m isojos casi divina, es la 
belleza de sentimientos. ¡Feliz la jóven  bella y  virtuosa! 
hará brotar la dicha do quiera que vaya, y  disipará con 
los encantos de su perenne dulzura y  abnegación las 
borrascas de la vida de los seres que la rodeen.

¡Desgraciado del que no ame más que la hermosura del 
cuerpo, sin fijarse en las dotes del alma! E l soplo del 
tiempo ó la mano desapiadada de la desgracia, disipará 
como el humo su efímera dicha, si antes la muerte no lle­
ga, y  de un solo golpe se lo  arrebata todo, dejándole por 
herencia el hastío de la vida.

A e t ü h o  S a b o e i t  y  T h o m a s . 

Mataré 8 de Abril de 1872.

E L  C R E P U S C U L O  D E  L A  T A R D E .

(a  m i  m a d r e .)

Triste es mirar sobre la mar dormida 
allá en la tarde tembloroso el sol, 
imágen ¡ay! de la ilusión perdida 
que el alma eterna acariciar creyó.

Triste es mirar entre la niebla vaga 
la luna melancólica oscilar, 
cuando en las sombras del dolor se apaga 
la juventud que marchitó el pesar.

¡Ah! cuando enturbia el aflictivo llanto 
las fuentes del amor y del placer, 
y  al frió soplo del cruel quebranto 
vemos las horas sin piedad correr; 
cada eco de la tarde es un latido 
que desgarra el doliente corazón; 
cada eco de la noche es un quejido 
que habla de un mundo que de el alma liuyó.

Fúnebre luna, moribunda tarde, 
yo  un mundo hermoso en mi delirio alzó 
y  en ese sol que vacilante ardo , 
ora lo  miro fenecer también.

Y a no contemplo como en otros dias 
ante mis ojos la ilusión flotar, 
ni vienen las risueñas alegrías 
sobre m i frente vivida á vagar.

Y a no tienen los pájaros am illos, 
ni aromas ni colores el Abril; 
perdieron ya las aguas sus murmullos 
y  sus tiemos rumores el pensil. '  •

Na veo ya trás las flotantes nubes 
en mágico y  dulcísimo tropel, 
tender sus blancas alas los querubes, 
ensueños de la cándida niñez, 
ni escucho en inocente desvario 
las campanas del templo voltear; 
todo ya triste, solitario y  frió, 
me hablade un mundo que áperderse vá.

Adiós, mundo de aromas y  colores;
sueños de gloria y de ventura adiós.....
volad al dulce hogar de mis amores, 
llevadle mi postrera inspiración.

M asno; yo  siento en m í con viva lumbre 
la llamia eterna de el amor ardor, 
y  mientras puro su fulgor me alumbre 
un mas allá do reclinar la sien; 
mientras la fé que mi existencia guia 
resueno en m i dulcísimo laúd,

leg
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y  tus amantes besos, madre mia, 
acallen m i dolor y  m i inquietud, 
y o  cantaré con ilusión de niño 
las alegrías del florido Abril, 
los tiernos lazos que formó el cariño,' 
y  de la infancia los ensueños mil.

Y o  volaré donde la luz germina, 
mi fatigada citara á templar, 
y  beberé la inspiración divina 
de la vida en el rico manantial.

Y o  cantaré de la virtud la calma, 
y  la alborada de el perdido Edén, 
los arcanos recónditos de el alma, 
y  el augusto reposo del no-ser '.

Desciende, pues, oh noche, al alma mia 
y  apaga m i penosa juventud, 
que aun enciende la fé m i fantasía 
y  resuena el amor en m i laúd.

Y o  leo de la luna en los reflejos 
que aun arde trás los montes puro el s o l , 
y una eterna mañana, allá A lo  lejos, 
me anuncia con su nitido fulgor: 

i Ahí cuán dichoso si al tender el vuelo 
á la p;ltria inmortal del sumo bien, 
puedo en tus brazos, con ferviente anhelo, 
madre adorada, reclinar la sien.

JO SÉ T E L L O  Y  CU BERO .

U  ERMITA.
En el valle está la ermita,

E l sol se quiere ocultar,
Y  á Dios ruegan los pastores,'
Con dulcísimo cantar.

PastoreÜIo’ , pastorcillos.
También pronto sonará 
La campana de la ermita 
Por los que van á enterrar.

D e . L . d e  l a  V e g a .

LAS MUJERES DEL SERRALLO.
H oy que el torbellino revolucionario parece querer bor­

rar de la faz de la tierra todo lo  que recuerde existencias 
pasadas, parécenos que no será mirada con indiferencia 
la relación y  descripción de una 'de las costumbres mas 
distintivas de la manera de ser del imperio Otomano.

Vamos á ocuparnos, apoyados en noticias que nos han 
legado ilustres viajeros, del célebre Harem de Constan- 
tinopla, tal como se hallaba en el siglo pasado bajo el rei­
nado de Adul-Hamid, padre del tristemente célebre Mah- 
mud II. Pero antes parece conveniente advertir, haciendo 
una digresión en nuestro principal asunto, que la pala­
bra "Seirallor, empleada por casi todos los escritores, co­
mo sinónima de Harem, significa en Turquía, palacio, vi­
vienda, morada, posada, y  no como se creé, un recinto 
destinado á las Sultanas, y  esto se prueba con solo ob­
servar que hay en Constantinopla Serrallos de hacienda, 
de guerra y  de marina, y  que son los edificios en que se 
hallan establecidos dichos ministerios.

Mucho varia el asunto, empero, m ando se dice: el Ser­
rallo del Sultán, que es como si dijéramos el palacio im­
perial, Este Serrallo es un mundo aparte, y  una población 
separada dentro de la capital. E l Serrallo, es entro los 
turcos el centro de la civilización Oriental, el foco do la 
felicidad materializada, el p.nraiso de los goces y  de los 
deleites sensuales, el terrorífico, y á la par deseado edén 
inasequible á las miradas de la generalidad, y  desde lue­
go se echa de ver que al hablar asi, nos referimos princi­
palmente á lo que se comprende bajo el nombre verdade­
ro deHarem, 6 sea m.ansion del Sultán y  de sus mujeres.

E n el Serrallo habitan el Sultaji, sus visires, sus mu­
jeres, y  sus esclavos guardados por un ejército de eunu­
cos y  soldados, En él viven encerradas todas estas perso­
nas en nómero de mas de seis mil, sin comunicarse para 
nada con los de afuera, á quiénes sino desprecian, por lo 
menos compadecen. Son tan fastuosas las costumbres que 
se ad<iuioren dentro del Serrallo, que basta el lenguaje 
tiene cierto carácter especial enriqueciendo su idioma con 
magníficas locuciones persas, y  con hipórbolee árabes, pa­
trimonio en otros países de las imaginaciones mas ilus­
tradas y do los ingenios mas cultivados.

Más por costumbre que por ley fija y  determinada, el 
gran Sultán tiene casi siein{)ro cinco, y  las menos veces 
siete mujeres; pero el número de esclavas es tan ilimita­
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do, que la madre y  los hermanos del Sultán, el gran vi­
sir, y  los empleados del estado, se apresuran á ofrecer es­
pléndidos presentes de esclavas al príncipe reinante.

E nt:esns mujeres el título de Sultana lo obtenía aque­
lla cuyo embarazo se declaraba antes, y  de una manera 
oficial. Desde aquel momento, la Sultana gozaba de todos 
los honores y  preeminencias anejos á su nuevo rango. Se 
la daba una elegantísima habitación separada de la de 
las demás, y  una corte verdadera se formaba con las 
veinte mujeres que se destinaban á su servicio. Y  hé 
aquí la manera de recompensar á las mujeres que habían 
servido de placer á los sultanes, y  que habían sido repu­
diadas por estos las mas de las veces por haber perdido la 
belleza y  hermosura, de que en algún tiempo se haüaran 
dotadas. E l mridado de les tesoros, el de la ropa, el de las 
alhajas y  la intendencia de los baños, servían para conso­
lar á aquellas mujeres á quienes la vejez sorprendía en 
medio de los goces y  placeres de la vida.

H o son pocas de estas las que llegaban á convertirse en 
Odalik-Odaliscas, ó camareras, cuyas ocapaciones eran 
servir á la mesa á las mnjeres, hermanas, hijas y  sobri­
nas del Sultán, y  cuidar de sus habitaciones.

Para el cuidado de tantas personas, era necesario un 
numeroso ejército, y  esta necesidad vino á satisfacerse 
con el cuerpo de los Costandiis, cuya misión era la vigi­
lancia del Serrallo y  susalrededores. SnjefeCosíandji-ba- 
chi, tenia una autoridad ilúnitada y  era el encargado de 
dirigir la fallía del Sultán cuando este paseaba en ella. 
Entre los Costandjis se elegían unas compañías mas adic­
tas al Sultán, que se llamaban assequis, y  eran las que 
acompañaban á las mujeres de aquel cuando salían del 
SerraÜo.

En los artículos siguientes nos ocuparemos de los jar­
dines y  salones del Harem, de las costumbres de las mu­
jeres del Sultán, y de Ins casas de campo dé la s sultanas,

F e r m í n  H e r e a n .

EL ANTIFAZ DE TERCIOPELO,
n ovela  orÍ£¡nal

1 - : s o r t e a  p o r  K U i i a r c l a  X - ' o l j ó o  y  a o  o t i d o r . a ,  

(C ontiiraacíon.í

E l genera], atónito, contemplaba ála misteriosa viajera 
sin atreverse á pronunciar una palabra, como si temiese 
que al abrir la boca, desapareciese [aquella encantadora 
aparición.

Había visto mujeres hermosísimas, pero ninguna de la 
belleza d é la  desconocida: esta encantadora mujer, era 
una de esas bellezas que solo se ven una vez en la vida,' 
que llaman la atención á un pueblo entero, que atraen, 
que enamoran y  seducen hasta hacer enloquecer. En su 
lánguida mirada se adivinaba un i historia tristísima, y 
en su sonrisa cierto extravío, que la liacia aparecer un ser 
extraño y  sobrenatural; pero nada sorprendía tanto como 
ver en medio do sus negrísimos y  largos cabellos, algunas 
hebras plateadas, que representaban quizás un drama de 
.su vida.

Tan hermosa y  encantadora jóven, con algunos cabe­
llos epcanecidos decía mucho para el que se intere.saae 
en saber su. pasado.

Suspensa estaba también la jóven  en medio del camino 
mirando al general y  sin acertar á darse cuenta de lo que 
había ocurrido.

Do repente se llevó las manos á la cabeza, y  al tocar 
sus hermosas trenzas, lanzó un grito y  se cubrió el rostro 
con las manos.

— Perdone V. si la he quitado el sombrero y  el antifaz, 
se apresuró á decir Punco de León comprendiendo el mo­
tivo de su desesperación. E l coche dió un vaivén terrible 
y  quedó atasciulo; V. cayó desmayada en mis brazos... La 
saqué fuera y  me fué preciso despojarla do tan incómo­
dos atavíos para t^uo respirase el aire libre y  recobrase el 
nso de sus sentidos.

A  jiesar de la nobleza con <iuo fueron pronunciadas es­
tas jialabras, la dama lijó en él los ojos con sombría cóle­
ra , y exclamó fuera do sí:

— ¡Desgraciado! ¡<inó ha lieclio V! jy m i votol tcómo se 
atrevió V. á (¡niUriiie el .antifaz? jno sabe V ., infeliz, que

nadie puede verme? ¡N o sabe V . que estoy maldecida!
— ¡Señora, por Dios! interrumpió Augusto apesadum­

brado; ipot qué esa extraña manía de encubrir un rostro 
de tan peregrina belleza?

— ¡Mi belleza! repuso la jóven  con exaltación, ¡mi her­
mosura! ¡ah! también á V. le llama la atención! taun no 
causó bastantes desgracias m i infausta hermosura? ¡Mí­
reme V ., d ijo  con creciente delirio, ¡estoy vieja! mis ca­
bellos han encanecido á los 25 años y  todo por m i infer­
nal belleza! ¡Dios mió! gritó mirando al cielo con dolorosa 
angustia: ¿tu justicia no estará aun satisfecha? ¿Será po­
sible que yo puedahacer mas daño del que he hecho?

El general, atónito y anonadado, no sabia qué decir, 
pues creía habérselas con una loca rematada y  á la que 
seria difícil tranquilizar,

¡Pobre jóven! pensaba, tan hermosa y  con la cabe&a 
trastornada: ¿cómo su familia la dejará viajar, así Sola? 
Ahora veo que la careta, que tanto me chocó, no enfinas 
que un efecto de su locura.

— Sí, créame V. loca, murmuró la jóven  que habla leí­
do en las miradas de Augusto las ideas que cruzaban por 
su mente. ¡Ojalá fuese así! ¡Ojalá que hubiese perdido la 
tazón, antes de haberme manchado de sangre!

¡Sangre inocente, derramada por m i funesta hermo­
sura!

Miraba la dama á Augusto con ojos tan extraviados, 
que á este no le quedó la menor duda acerca del estado 
de su imaginación. Y  así acercándose á ella, la d ijo  con 
tono compasivo;

— Señora, tranquilícese V ., se hará lo que V . quiera, se 
la pondrá el antifaz si lo desea; pero es preciso que me 
acompañe V. á aquella casa en donde se halla Mendez 
en busca de socorro.

— ¡Es tarde! murmuró la dama tristemente, jes tarde!
¡Sí, ponerme la careta ahora, cuando ya está hecho el 

daño! ¡cuando hace un momento que me miraba V . coa 
ese asombro, que tantas veces inspiré y  tanto daño ha 
hecho! ¡oh! ¡estoy maldita de Dios! ¡nnnea, nunca, me 
perdonará!

A l acabar de decir esto, acometió á la infeliz una con­
vulsión terrible.

E l general la cogió en brazos, y s in  saber qué hacerse 
decía con angustiosa desesperación:

—¡Oh! hay curiosidades que más vale que no sean sa­
tisfechas: ¡pobre mujer! ¡desgraciado de mi! L levo aquí 
un dardo empozoñado, añadió golpeándose el corazón, 
dardo que durará tanto como m i vida! ¡A  m i edad, ena­
morarse de una mujer por haberla visto una sola vez. 
¡Y o  que me reúi de los amores románticos que nacen de 
una mirada!

En aquel instante vino en su auxilio Mendez. que se 
acercaba con dos guardias civiles. A l ver á la jóven  que 
se retorcía con horribles convulsiones, exclamaron los 
tres á una. voz;

— ¡Ah! ¡qué hermosísima mujer, pero cuánto padece!
— A  ver si la podemos trasportar A una de las camas 

de la casa, dijo Mendez.
— Gracias, amigos mios, Ies contestó Ponce de León 

con gratitud; en efecto, padece mucho; ayúdenme Vds. á 
llevarla á la casa, que de seguro allí se pondrá mejor.

—¡Dios mió! exclamó el conductor, en este condenado 
viaje no me pasan mas que desgracias; esa señora que 
tanto se me encargó en tan deplorable estado, ¿cómo daré 
cuenta de mi comisión?

El general le dirigió una severa mirada, y  le dijo con 
autoridad:

— !Mondez, hable V. menos y  obre más; llevemos de 
aquí al momento á esta desgraciada señora.

A l acabar de decir esto cubrió su cabeza con la punía 
del abrigo, con el .ademan tierno y solicito de un her- 
m.ano.

La incógnita fuó conducida con el mayor respeto á 
la easíi de los guardias.

C A P Í T U L O  V.

A U G U STO  PO N CE D E  L É O N  ,  C O N V E R T ID O  EN  

E N FE R M E R O .

E n la casita do la guardia civil, en un lecho pobre, pe­
ro aseado, se halla acostada la dama del antifaz de tercio- . 
pelo. A  su cabecera se ve sentado al general Ponce de 
León, á los piés el conductor y  una mujer que afanosa 
trae vin.agre y  sales,

—Puede V . retirarse, buena mujer, la dice Augusto; 
déjeme V . esas sales y  váyase á sus ciuehaceres, (jue Men­
dez y  yo veremos do cuidar á esta señora.

L a mujer hizo una reverencia y  salió.
El general cerró la puerta, se sentó otra vez nl lado de 

la enferma y  dijo al conductor:
— Mendez, ahora que estamos solos, pues esa mujer no
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hacia mas que mirarnos coa  ávida curiosidad, parece 
que respiro m.as libremente. Esta pobre señora luego 
debe volver en si, pues ya pasó el parasismo y  ahori solo 
tiene un simple desmayo. Debemos de ponerla esa careta, 
pues es una necesidad para ella.

— ¡Qué dice V . E ! exclamó el conductor con sorpresa; 
este terciopelo debe ahogarla é impedirla respirar con li ­
bertad.

— Tiene V. razón, amigo mió, repuso sonriéndose A u­
gusto, pero esta señora padece, ó  mucho me engaño, algu­
na enajenación mental á intervalos. Se conoce que una 
de sus man'as dominantes es llevar cubierto el rostro, y  si 
vuelve en sí y  se halla sin el antifaz puede repetirse la 
crisis.

— ¡Será posible! d ijo  con asombro Mendez, ¡couque 
esta dama está loca, ¿pues y  cómo me las arreglaré yo 
con ella! ¡i>obre de mí! qué comisión tan endiablada me 
dieron.

E l "amigo mioii lo  acentuó tanto la v idera, que el ge­
neral se extremeció de placer y  la d ijo  con  emoción:

--Señora, el conductor y  los guardias están arreglando 
el cocbe; Iquiere V. apoyarse en mi brazo y  dar un paseo 
por el caminol Aunque esté mojado, ahora no llueve y el 
aire la sentarla á V . bien.

— N o puede ser, contestó la incógnita con agitación, 
no ve V . que m i extraña máscara llamaría la atención.

— Es verdad, respondió Augusto que se guardó bien de 
decirla que ya  la habían visto.

—General, V. me cree loca, repuso la viajera con voz 
grave, tras algunos instantes de silencio, ó al menos ata­
cada de una manía, jno es cierto!

Ponce de León se puso colorado, y  guardó silencio, 
pues los ojos de la dama parecían querer leer en el fondo 
de su corazón,

— ¡Bien lo veo, añadió ella con amargura! ¡y  sin embar­
go, cuánto se engaña V ! ¡Voy á probárselo con dos pala-

—¡Imposible! pronimpió Augusto con pasión; tan 
hermosa y jóven , no puede V . hacer la locura de sepul­
tarse en un cláustro: dentro de un año tal vez pensará V . 
de otro modo.

— Aseguro á V , que no, dijo la jóven con frialdad; en­
contré en el mundo hartas mentiras y  causé bastantes 
desgracias, para que no aborrezca sus pompas y vani­
dades.

— V . obedece sin duda á la obcecación del momento.... 
objetó Augusto.

Pero la dama le interrumpió diciendo con tono de m - 
definible tristeza:

— Dejemos esta conversación... Si V. conociera mi his­
toria, comprendería los motivos que me impulsan á obrar 
de este modo.

En aquel momento entró Mendez y  cortó una conver­
sación que iba haciéndose peligrosa para ambos.

— Señores, dyo con la mayor alegría, el coche ya está

>1 n jj .t
■íljJj.-tiL.a rr?
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— Siempre será V . un necio hablador, interrumpió con 
enfado Ponce de León: jquién le dice á V . que estaseñora 
está loca! Es una cosa bien distinta lo que yo he dicho; 
pero... añadió con mas dulzura, el necio soy yo y  no V., 
que me pongo á explicarle lo que no ha de comprender. 
Aytideme V . á ponerla el antifaz y  vaya á ver si arreglan 
el coche, pues ya hace másde una hora que estamos aquí,

—Perdone V . E . si le ofendí, contestó humildemente 
Mendez, y  protéjame por Dios, pues me van á echar una 
terrible multa por esta detención.

—Tranquilícese V. que ya lo  arreglaré yo. A  ver si in­
corporamos á esta señora.

El general y  Mendez sostuvieron á la dama y le pusie­
ron el sombrero y  la careta. Agitóse eüa, exhaló un suspi­
ro y  abrió lánguidamente los ojos.

Augusto hizo una seña .al conductor, y  este salió de la 
estancia.

Apenas vuelta en su acuerdo llevó la dama rápidamen­
te sus manos á la cabeza y al rostro, y  al tocar el sombrero 
y  el antifaz pareció traníjiiilizarse, Entonces fijó sus mi­
radas llenas de sorpresa en el general, como si quisiera 
preguntarle qué es lo que habla sucedido.

—tEstá V . ya mejor, señora! la dijo él con tierna soli­
citud.

— ¡Oh! s í, gracias, amigo mío, por sus cuidados! mur­
muró la jóven.

IN T E R IO R  D E L  H A R E M .

bras! En este momento tengo puesto ol sombrero y  el an­
tifaz y  hace una hora estábamos V. y  yo  en medio del 
camino, yo con la cabeza y  el rostrodoscubiertoy V . mi­
rándome sorprendido.

— Señora.....dijo el general confuso, yo  me admiraba
de la hermosura de V ., superior á lo  que he visto en mi 
vida.

-  Silencio, interrumpió la viajera con tono solemne. 
¡Por piedad! no me hable V. de m i belleza ó  volveré á 
delirar. ¡Oh! no se extrañe V . de verme con este antifaz 
puesto, no es locura, no, es un voto, voto terrible, que 
me obligó á hacer una historia de lágrimas y desdichas.

D oy  á V. mil gracias por sus cuidados y  atenciones, 
atenciones qne yo conservaré grabadas en el fondo de mi 
corazón, y  que en el retiro adonde me dirijo, me servirán 
de consiielo por haber hallado algún afecto desinteresado.

—Todo lo  que yo puedo desear, señora, es que V .  me 
dedique algún recuerdo, d ijo  el general con emoción. En 
cuanto á ese retiro de que V . rae habla, no será tan impe­
netrable que no puedan verla sus amigos, .aun cuando 
sea un convento.

— En efecto, caballero, un convento es, lo  acertó V ., y 
en él no pienso dejarme ver de nadie. A llí al menos 
podré andarentre mis hermanas, con el rostro descubier­
to; m i presencia no causará males; allí viviré tranquila 
sino feliz.

listo, me engañé felizmente al creer que tenia una rueda 
rota, pues no estaba masque atascada. Cuando Vds. gus­
ten podemos marchar.

__Hágale V. aproximar aquí, contestó Augusto,
—Está ya, m i general,
— Pues entonces, vamos señora,
La viajera se incorporó y apoyándose en su brazo con 

graciosa indolencia, se dirigió al coche.
Augusto dió á la mujer del guardia una rica sortija y 

siguió á la desconocida.

C A P ÍT U L O  V I.

■ T R IS T E  D E SP E D ID A .

En el tiempo marcado por el gobierno, llegó á la Cora- 
ña el coche-correo, que conducía á nuestros amigos; el 
general Ponce de León y  la misteriosa viajera.

Desde la tardo en que se atascó el carruaje, le fué im­
posible á Augusto traer la conversación al terreno que 
deseaba, esto es, que la dama del antifaz, le dier.a algunas 
explicaciones sobre sus extrañas palabras.

Varías veces trató de informarse de su pas.ido, pero 
nada pudo conseguir, pues cuando se trataba de ese par­
ticular, la dama le imponía silencio con dulzura y  Ponce 
de León quedaba en las mismas dudas: mas ¡ay! pronto
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conoció que ya no era tan solo la curiosidad la que le im- 
pubaba á desear saber la vida de aquella extraña criatu­
ra, Bino otro afecto que empezaba á gorminar en su co­
razón. ,

E llasejuia rigurosamente encubierta como a su salida 
de Madrid y  sirviéndola las comidas en el coche; pero 
á pesar de 
esto el ge- 
n e r a l  no 
podia des- 
e c h a r  de 
s u  mente 
que la ha­
bía v is t o  
hermosa y 
e n c a n ta ­
dora , cual 
una apari- 
c i o n  fan­
tástica: y 
ic o sa  e x ­
tra ñ a  ! el 
hombre de 
hierro que 
solo vivía 
p a r a l e s  
com bates, 
que nunca 
se h a b í a  ' 
c u i d a d o  
de la be­
lleza de la 
m u je r  y 
que to d o  
su a fe c t o  
in te g ro  y
puro lo  bar
bia recon- 
r e n tra d o  
en sus pa­
dres y  Er­
nestina, se 
o lv id a b a  
d e  su  in ­
menso ca­
r iñ o  fra­
ternal pa­
ra dedicar 
t o d o  su  
p  e n 8 a -  
m ie n t o  á 
una mujer 
que había 
visto una 
hora y  ha­
blado tres 
dias, y  eso 
p o c o .  En 
una pala­
bra, el ge­
neral A u­
gusto Pon- 
cede León 
estaba per­
d ida  m en­
te enamo­
rado de la 
misteriosa 
viajera.

In ú t il -  
m e n t e  

e c h a b a  
mano d  e 
todo su fi­
l o s ó f i c o  
c r i  te  r i  o 
paradecir- 
seásim is- 
moqueera

de las coqueterías de la adolescencia, ni de los ardores de 
la edad viril.

Por eso amaba locamente por primera vez, á los 38 
años, cuando los más de los hombres han gastado sus fa­
cultades morales y  aun físicas.

Sin haber sabido jamás lo que era disimulo, S2estre-
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un loco en amará una mnjer que no sabia si seria digna de 
BU amor, y  de la cual hasta ignoraba el nombre, y  que al 
juzgar por las apariencias, su vida no parecía de las más 
puras: más ¡ ay 1 nada conseguía, sino enardecerse mas y 
mas, queriendo con la efusión tierna y  sincera con que se 
ama la primera vez, única en la vida en (jue este senti­
miento es desinteresado en el hombre, pues las demás siem­
pre, lleva miras egoístas ó de vanidad, y  muchas veces 
de caiuicho.

Ponce do León amaba con toda la vehemencia de uu 
1>rinier amor y  del que siente sus primeras ilusiones; hom­
bro formal, sin haber sido Jamás jóven , sin tener ninguna

meció al divisar los empavesados buques que se veian al 
entrar en laCoruña, y  dijo á la incógnita con voz llena 
de emoción y  sentimiento:

— Señora, en vano será que hoy trate V . do imponerme 
silencio como otras veces: ya diviso las torres de la C<iru- 
ña. Vamos á separarnos y  yo quiero saber cuándo volveré 
á verla A V.

— ¡¡Verme A mil! exclamó la dama con espanto; tquó 
dice VI eso es imposible, me retiro dol mando, ya so lo 
Le dicho á V ,, la primera y  única vez que tocamos esta 
cuestión.

__Sí, la primera y única, ¡os verdad! V . siempre impu­

so silencio á mis preguntas; pero hoy no callaré, ¡no! V. 
va A marcharse, Dios sabe adonde, y  yo  quiero antes ex­
presarla lo  que siente mi alma.

— ¡Gran Dios! jqué va V. A decirl preguntó la dama
aterrada.

—La verdad, nada más que la verdad, señora, d ijo
A u g u s to  
con voz re­
suelta. Me 
dispensará 
usted si no 
la h a b lo  
con la ele- 
g a n c ia  y  
la delica­
d e z a  d e  
u n o  d e  
esos dan - 
d  y a d e l  
gran mun­
do, que de 
n a d a  se  
o cu  p a n  
m ás q u e  
de la ga­
lantería, y 
que como 
la maripo­
sa v a g a n  
d e  flor en 
f l o r ,  s in  
detenerse 
en ningu­
n a . Seño­
ra, 5’o me 
eduqué en 
el ejército 
d  e s d  e la 
edad de 12  
años, que 
empecé mi 
carrera de 
c a d e t e ,  
hasta la de 
3.8 que ten- 
g o  hoy y  
en que la 
bondad de 
S. M. me 
h i z o  su  
“ mariscal 
d  e c a m - 
p o . “ Mis 
galanteos 
fueron las 
armas, mis 
bailes y  so­
ciedades el
co m b a te ;«
110 s o y  
m á s  q u e  
un b u e n  
s o l d a d o  
l l e n o  de 
v e r d a d  y 
franqueza, 
r u d a  ta l  
vez. Hasta 
que la co ­
nocí A V ., 
t o d o  m i  
c a r iñ o  lo 
poseyó mi 
fa m  í l i a , 
lioydeella 
s o l o  m e 
queda una 
hermana A 
laque amo

con delirio. Ignoro, créa’ o  V „  cómo se hace una declara­
ción amorosa porque jam ái hice ninguna, y  am embargo, 
yo  la amo A V. con todo m i corazón, con toda mi alrna, 
alma virgen y  que no está gastada, y  ahora señora, iquie- 
re V. que no sienta el separarme de VI

— General, d ijo  la dama con tono solemne, tendiéndo­
le  la mano y  como ai sintiese un dolor agudo por lo  que
a c ib a b a d e o ir .L o  que en otro hubiera yo  calificado de

vma burla de mal género, en V . lo  croo la efusión y  el 
afecto de un corazón noble.

Augusto, le conozco A V . más de lo  que presume, y  es­
toy  persuadida de que me hadicho V. la verdad.

y?
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Amigo mió, yo  no puedo amar á nadie ya, he causado 
m uctos males y  desgracias, y  la persona á quien profesé 
algún afecto la hice desgraciada. Contamino cuanto apre­
cio, y  basta mi presencia para causar desastres: ¡oh! V. no 
sabe cu ín  desgraciada he sido y  cuántos hice infelices! 
Déjeme V. por su bien, se lo  ruego, pues en pos de m í 
vá la maldición de Dios.

—N o importa, exclamó Augusto con pasión, ámeme V. 
un poco; nada más que un poco, ¡y  qué se me da de lo 
demás?

— General, no sea V. loco, repuso aun con mayor dul­
zura la viajera... N o se ilusione V . de una quimera, de un 
imposible. V . no me conoce, solo me vió un momento, y 
nada sabe V. de mí. V . ignora si mis prendas morales son 
como las físicas. AI manifestarse V . tan encaprichado por 
m i belleza, ¡belleza fatal! me demuestra que es un hom­
bre vulgar, que solo se ocupa de la hermosura del cuerpo 
y  nada de la del alma.

— ;Oh! en V. todo tiene que ser tan beUo como su ros­
tro; la hermosura de la virtud debe adornarla, lo mismo 
que la del talento.

—iT  si se engañase V?
— ¡Imposible! ¡imposible! exclamó Augusto con crecien­

te delirio; y  bien, buena ó mala,de talento, ó necia, yo la 
amo á V ., la am ocon pasión.

— ¡Terrible blasfemia! d ijo la  dama con severidad, y 
luego añadió con mas dulzura. General no seamos niños, 
dejemos esa locura, V . no me ama, no puede amarme, 
puesto que n i me conoce, n i me trata; comprendo, es ver­
dad, que está V. encaprichado, pero nada mas; á los dos 
dias que V. no me vea se olvidaráde mí.

— ¡Nunca, jamás, la primera impresión no se borra!
La dama movió la cabeza con aire de duda, y  dijo con 

indiferencia;
—General, si V . me profesa algún afecto verdadero, le 

ruego á V. como un favor, que lo olvide, y  en cambio 
acepte m i sincera amistad.

— ¡Amistad! fría compensación al inmenso amor que 
por V . siento!

—Nada más puedo á V. ofrecerle, d ijo  dolorosamente 
laincógnita; por desgracia, aun cuando no fuese monja, 
existe entre los dos un abismo.

Augusto quedó aterrado con las últimas palabras de la 
dama, y  nada se atrevió á decir.

En aquel momento llegaron al parador del coche-cor­
reo, en la calle de Acevedo. La viajera salió del coche de 
camino, para entrar en otro que la esperaba, estrechando 
desde él con efusión la mano del general.

—iCuándo la veré á V ., aunque no sea más que como 
un amigo?

— ¡Nunca! contestó la dama; amigos desde lejos.
A l acabar de decir esto, el'carruaje que la conducía 

partió con presteza.

C A P IT U L O  V IL

IN V E S T IG A C IO N E S IN S T IL E S .

OcTio dias hacia que el general Ponce de León se habia 
separado do su extraña compañera de viaje.

Durante este tiempo no habia dejado rincón de la ciu­
dad v ie ja , y  nueva, que no recorriese en busca de su 
hermana; pero sus diligencias fueron inútiles. La dama 
que le habían indicad ' y  que vivía en la calle de Aceve­
do, no era Ernestina sino una hermosa y  rica viuda ame­
ricana, que solo tenia una ligera semejanza con ella. 
En aquellos dias en que su cariño fraternal le distrajo, 
J ogró Augusto, sino desterrar de su corazón á la incógni­
ta, pues eso era ya imposible, al menos mitigar un poco 
su recuerdo. Mas cuando comprendió que su viaje habia 
sido inútil, que suhermanano parecía, y  queibaápasarsu 
vida solo, siempre solo, entonces un arranque de su po ­
derosa voluntad le hizo pensar con ahinco en acercarse 
4 ja dama del antifaz de terciopelo, por cima de todas 
las dificultades y  aun imposibles. Su amor, que su cariño 
de hermano lograra adormecer un momento, volvió con 
mas pasión hácia su misteriosa beldad, acrecentado 
por la dificultad misma que le separaba de ella. ¡Oh! nada 
existe para aumentar el amor, como los obstáculos, por­
que hacen convertir á este en pasión, y  la pasión en de­
lirio.

El general, resuelto A arriesgar el todo por el todo, se 
presentó cuatro «lias seguidos en el convento de Santa 
Bárbara, pidiendo hablar á la incógnita; pero siempre 
se lo contestó que iio se podía ver á aquella dama. Sú­
plicas, ruegos, amenazas, todo fuá inútil, y  Ponce de 
León 86 retiró la última vez desesperado.

Aquella mujer tenia casi loco á Augusto; en una so­
ciedad; le hubiera llamado la atención por su hermosura, 
pero la hubiera olvidado á los tres dias; pero de la extra­

ña manera que la habia conocido era imposible no amar­
la con delirio, pues todo en ella era adorable y  misterioso.

Ponce de León sentía un terrible desaliento; hombre 
de gran voluntad, de nada le servia; no encontraba á su 
querida hermanay la primera mujer á quien, amaba huía 
de él tenazmente. Cosa era de perder el ánimo y  la cabe­
za, pero el general tenia corazón y cabeza, y  apeló á un 
recurso supremo, que fué escribir ála mujer á quien ama 
ba la carta siguiente:

..Señora, cuatro dias consecutivos ful á ese convento, 
ansiando verla y hablarla; mas siempre se me contestó 
que V. no quería dejarse ver de nadie. En este conflicto, 
y  persuadido de que V. ro  quiere recibirme, apelo al úl­
timo recurso, que es dirigirla esta carta, la que tal vez no 
tenga contestación. A  pesar do esto, yo  quieto intentar 
todo lo  posible por acercarme á V.

..Señora, á la  Coruna me trajo un noble y  santo objete, 
que no pude conseguir; la casualidad me hizo conocerla 
á V. para amarla con toda mi alma. Ignoro si este amor 
me hará feliz, no sé lo  que la suerte me deparará; pero 
de cualquier modo, bendigo el momento en que la v i á
V. y  que por la primera vez latió mi corazou á impulsos 
del amor. Señora, mi amor es tan grande, tan inmenso, 
qne me hace arrostrar por todo y  ofrecerla á V . cuanto 
soy, y  lo que valgo.

"Tengo 35 años, poseo algunos bienes de fortuna, soy 
Mariscal de Campo de los Ejércitos de S. M ., ¿quiere us­
ted aceptar mi mano?

"Soy solo, libre é independiente, pues de m i familia so­
lo me habia quedado una hermana, que por desgracia ha­
brá muerto; dos años hace, que desapareció de mi hado, y  
la busqué eon afan sin encontrarla, por lo que creo que 
dejó de existir.

"No juzgue V. m i ofrecimiento, hijo de la poca refle­
xión; lo tengo meditado, no la conozco á V ., es verdad, 
mas ¡qué vale! La creo una mujer noble y  digna, ¿qué 
me importa lo demás?

"Que sea V . noble, ó  plebeya, rica ó pobre, la daré un 
nombre sin mancha, y  tengo la seguridad que V. no lo 
infamará. Señora, m i amor no es una mentira, pues la doy 
á V . cuanto el hombre puede dar, y  solo la ruego acepte, 
que será el f.avor mas grande que V. haga á su apasiona­
do A'u^uMo.ti

Como se ve el general estaba enamorado hasta la locu­
ra, pues ofrecer á una mujer que no conocía su nombre y 
su mano, era á su parecer una cosa muy natural.

L a contestación de la misteriosa dama no se hizo es­
perar. E l general la recibió á los tres dias, y  con ella un 
voluminoso lio  de papeles.

L a carta déla  jóven decía asi:
"General, es V. el hombre mas noble y  digno que he 

conocido; pues solo un caballero de la Edad-media podía 
hacer lo que V. hace, que es ofrecer á una mujer descono­
cida su m.ano y su nombre.

"Augusto, mil y  mil gracias por su noble deseo, pero 
no, no lo acepto; no soy una aventurera, como se me debe 
juzgar á primera vista, mas ¡ay! tampoco soy una mujer 
irreprensible.

"Mas, señor, figúrese V. por un momento que yo fuese 
una aventurera atrevida, <¡ue me rodease de todo este 
misterio para engañar á .algún incauto, ¿no hubiese V. 
caído en mis redes?

"Nada de esto soy; amigo mió, sino una pobre mujer 
que desea vivir sola é ignorada, porque tiene gravísimas 
culpas que purgar. Augusto, V. fué tan c.aballero y noble 
conmigo, que me impele á darle á conocer m i vida; ese 
legajo que lo envió, y  que escribí para V ., le dirá toda m i 
tristísima historia, y por ella se convencerá de que tengo 
muchas faltas que odiarme en cara, y  de que no soy dig­
na del amor de un hombre como V.

"General, perdóneme V. todo el daño que hice á una 
persona de su familia, y á quien V . ama tanto, y  tranqui­
lícese respecto á ella, H ablo de su hermana Ernestina, 
que vive, y  es célebre, ya que no feliz.

" A.1 leer m i historia, no me desprecie V ., y  este es el úni­
co favor que le pide .Vogdalena. n

Pouce de León, atónito, rompió el legajo, y  leyó lo que 
sigue.

P IN  D E  L A  IN T R O D U C C IO N .
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C A T lT U H ) I.

M I E N T R A D A  E N  E L  M UN D O.

Tenia 18 años cuando salí de un colegio de Francia, en 
donde me he educado. H ija única de un opulento comer­
ciante de S.alnmanca, perdí á mi m.odre .al nacer, y mi pa­
dre infatuado con mí belleza, quiso darme una educación 
superior á su clase. Desde los 10 años hasta los i s ,  perma- 
n e ,i en un colegio de Paria, donde me ensoñaron la mú­

sica, el dibujo, el idioma francés, el inglés y el italiano, y 
finalmente el baile; pero muy pocas labores de m i sexo, 
y  ninguna virtud. M i padre era riquísimo, y  rae adoraba, 
y  por ese m otivo yo era la señorita mas lujosa del colegio.

Los regalos á la directora y  sus hijas no escaseaban, 
por lo que yo era la reina de la pensión. ¡Ah! desde mi 
mas tierna infancia he sido mimada, adulada y  acostum­
brada á salirme eon todos mis caprichos, y  si bien sobre­
salía en lo que se me enseñaba, consistía en que tenia na­
tural disposición, pues por nada del mundo la directora 
me hubiese reprendido en lom as mínimo, porque esto le 
estaba severamente prohibido por mi padre.

Esta educación tan perniciosa, amigo mío, tenis que 
traerme funestas consecuencias.

Cuando m i padre pensó que m i educación estaba con­
cluida, fué á buscarme á París, y  me trajo á Salamanca. 
Y o  lo encontraba todo detestable, y  no sabia hablar maa 
que de m i colegio, en términos de fastidiar á m i buen pa­
dre, para que se deshiciese del comercio, realizase sns ca­
pitales, y  nos fuésemos á vivir á Francia. A  pe ar de lo 
mucho que me quería, no accedió á m í petición, porque 
sérios intereses le detenían en Salamanca, y  no qoeria 
deshacerse de su comercio que le habia enriquecido, y  al 
que tenia cariño. N o es posible explicar lo  que á m í me 
sonrojaba el ser hija de un comerciante, y  todos mis m i- 
üones los hubiese cambiado por algunos rancios pergami­
nos: el mal sistema de mi educación, hacia que me aver­
gonzase de mi clase, pues acostumbrada á tanta elegan­
cia, no podía tolerar el saber que en mi casa, lo mismo se 
vendía una pieza de terciopelo, que una vara de encaje.

Por fin á fuerza de trabajar mucho, conseguí que m i 
padre no baj.aae al comercio, y  lo dejase todo en manos 
de un deiKjndiente, que por suerte era íntegro. E l pobre 
señor se aburría de no hacer nada, y  me decía: "Magdale, 
na, hija mia, ¿por qué no me dejas vivir á m i gusto? ¡y 
vive tu al tuyo! yo  no te impido que tengas carruajes, 
trajes, alhajas, y  palco abonado en el teatro: en fin, todo 
lo que quieras, pues eres jóven, hermosa, y  deseas brillar; 
mas déjame tú á m í e! comercio, que es m i distracción; á 
él debo el queseas la jóven mas rica de la provincia. Por­
que, anadia eon orgullo, "tienes tantos años como millones 
de dote, hija mia, diez y ocho millones es una cosita de­
cente, y  nada tiene de particular que profese y o  cariño al 
comercio...

Y o  al oirle fmneia el ceño disgustada, y  él tan bonda­
doso cedía á todo. Esta indulgencia extremada fué la que 
me perdió, unida á mi mala educación.

¡Oh! amigo mío, á los 18 años er.a una niña hermosísi­
ma. Entónces iio estaba enferma, no tenia canas, m i cora­
zón estaba puro, luciendo en m i rostro el color de la sa­
lud, y  la belleza de la primera juventud, ó mas bien de la 
adolescencia. Tan grande era la hermosura que yo tenia, 
lo digo en este momento sin vanidad, que parecía que la 
naturaleza se habia empeñado en formarme linda h.osta 
la idealidad.

Cuando me presentaba en' los paseos, en las reuniones, 
en el teatro, ó los bailes, y  aun al asomarme á una venta­
na, atraía las miradas y  la admiración de todos. N o eran 
solo los jóvenes, también los ancianos y  las miyeres par­
ticipaban de aquel encanto con que yo seducía á las gen­
tes. Ellas, particulannente, me dirigían miradas de asom­
bro, que no estaban exentas de envidia; pero compren­
diendo que no les quedaba otro recurso que bajar sus ren­
corosos ojos cuando yo pasaba.

M i padre me idolatraba y  me llamaba cariñosamente 
"SU hermosa reina, su bella snltan.a.n En términos que yo 
llegué á figurarme que era el colmo de la perfección, creí 
cpie era una cosa superior á todo lo humano; una vanidad 
terrible se apoderó de mí, vanidad qne fué la causa de to­
das mis desdichas.

Y”o desgraciadamente no habia tenido madre que me 
corrigiese; mi educación habia sido detestable, y  pensaba 
que con ser bonita tenia todas las bellezas del mundo. 
Para mí las dos admirables hermosuras de la virtud y 
el talento, eran cosas que no comprendía, ¡Virtud! talen­
to ! expresiones vacias de sentido ¿tara m i necedad.

Sin una instrucción séria, que me librase ile la vani­
dad, llegó ésta á ser tan grande, que ora una frenética 
pasión. Deseaba atar á m i victorioso carro de beldad in­
vencible á todos los jóvenes de la ciudad, y  casi siempre 
lo conseguía; porque el hombre uo se ocupa mas que de 
frívolas apariencias, nada de verdades.

éNc cuntittaaT’i.)

REVISTA QÜINCR.NAL.

en

r
Jía Irid dt noche: hé aquí un título que no recordamos 

haber visto aplicado á ninguna novela ni pieza dramáti­
ca, y  que sin embargo nos parece tan aceptable como otro 
cualquiera, y  mas verídico que muchos de los que en 
grandes letras encabezan los carteles que tajúzaii las es-
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quinas de la muy noble, muy leal y muy heroica villa y 
córte de las Españas.

Madrid de noche puede y  debe llamarse esta reunión 
d e  sétes que, durante dos meses por lo  menos, no asoAa 
su faz á la luz del dia por miedo de quedar convertido, si­
no en estótua de sal como la esposa d e L o t, por lo menos 
en informes masas de carbón; tal es la riqueza de rayos, 
no de oro sino de fuego, con que nos favorece el rubio 
A polo  paseando diez y  seis horas cada dia su fulgente 
c  irro sobre nuestras cabezas, ó  mejor dicho sobre los cal­
cinados techos de nuestras casas.

Por esta calorosísima razón, Madrid parece una ciudad 
fantástica habitada de dia solo por sombras mudas que 
‘cruzan rápidamente sus anchas calles, buscando la  estre­
cha cinta sombria que proyecta sobre las aceras el vola­
do  de los balcones. E l amigo no saluda al am ^o: el pollo 
almibarado, ni el viejo libertino no se detienen para de­
cir piropos á las alegres modistas; ni estas se paran ante 
los escaparates para mirar de soslayo al galan que las si­
gue; todos huyen del enemigo común, el calor. Mas llega 
la  noche y  la decoración cambia por completo. Las espa­
ciosas avenidas de la coronada villa son harto estrechas 
para contener á los muchos transeúntes que por ellas cir­
culan, van, vienen y  se agitan; centenares de carruajes 
ensordecen con el continuo rodar: loa vendedores llenan 
el aire con sus gritos: las tiendas se iluminan, dejando ver 
el lu jo en sus múltiples manifestaciones: en los balcones, 
en los paseos, en los teatros, en los circos, en los elegan­
tes cafés, donde quiera que se vuelve la mirada, se ven 
mujeres hermosas y  elegantes: pollos y gallos llenos de 
gentileza, grupos de alegres niños que ríen, juegan y  ha­
cen amar la vida con sus infantiles gracias: todo, en fin, 
cuanto constituye el movimiento y  animación de la me­
trópoli del pueblo mas meridional del globo.

Apenas el dios de dorados cabellos hunde su frente 
tras las nevadas cumbres del ceñudo Guadarrama, cuan­
do como niños que pierden de vista al maestro, todos los 
madrileños dejan sus nidos y  se lanzar presurosos en bus­
ca del placer, sin escoger el sitio, á la ventura, en donde 
quiera que hay fresco, árboles, enrramadas, música, rui­
do, animación, algo que ver ó que oir. Por eso hemos di­
cho que á la capital de España pudiera llamársela en el 
estío Madrid de noche, porque de dia casi no existe.

Mucha es ya la gente de buen tono <iue ha salido de la 
córte; mas aun así no falta concurrencia para todos los 
espectáculos.

Terminada la ópera en el Circo de Madrid, en donde 
entre paréntesis, no llegó á cantar Tamberlikc, dió princi­
pio la Zarzuela con una en dc« actos titulada: Liquida­
ción tocial, cuyas representaciones continúan aun en esta 
fecha. Ei libreto es original de Santisteban, autor que, en 
el estilo bufo, no carece de gracia é intención. E l asunto, 
según lo indica su titulo, es una critica picante y  graciosa 
de las ideas disolventes que parecen estar á la órden del 
dia entre esos utopistas que predican el exterminio de la 
saciedad; y  como está desenvuelto el pensamiento con bas­
tante ingenio, obtuvo un éxito por demás lisongero. La 
música es como toda la que se aplica para tales libretos, 
ligera é insignificante; ni tampoco podríapedirseotra co­
sa, pues lazarzuela, tal como enEspaña lahemoscompren- 
dido, ni séria ni bufa, no puede dar cabida á composicio­
nes musicales de importancia. Para completar la función 
se está poi iendo en escena el baile fantástico A’íojna, del 
que ya nos ocupamos el verano anterior cuando se estre­
nó: además se habla de otros nuevos de grande espectá­
culo que aun superarán á los tres que de este género se 
han dado en el lujoso Circo, á saben Grechen, E l tspirüu 
del mar, y  Flama 6 la hija dd fuego-, pero como quiera que 
estos espectáculos son muy costosos para las empresas, 
creemos que lo retardarán todo lo  posible.

A l elegante Circo de Madrid sigue en importancia el 
teatro de verano sito en los jardines del Buen Retiro, el 
cual es el punto de reunión de la sociedad de buen tono, 
las noches que deja vacantes el Concierto: de modo que 
entre estos y  las zarzuelitas allí representadas, puede de­
cirse que en los jardines del palacio de San .Tuan reside 
hoy la verdadera córte de España, tanto mas cuanto que 
rara es la noche que no asisten los reyes, ya al concierto, 
ya á las representaciones. L.as novedades de este espec­
táculo están reducidas á la zarzuela ssmi-bufa, titulada 
E l q>T%ncipt Lila, y  á una piecocita arreglada del francés 
con el titulo de E l harón de la casta?la, Las dos han agra­
dado bastante.

Otro punto de reunión que también está muy concur­
rido en estas últimas noches es el Circo ecuestre, en el 
que llaman la atención, además de los niños cjue toman 
]iarte en la representación de la Cindarela, dos artistas 
coreográficos Mlle. Lamourenx y  Alfredo Soria: estas dos 
notabilidades en el arte de Terpsicore han hecho su sali­
da en el b a il ' titulado Graiiella que ha gustado mucho, 
y cada, dia es mas numerosa la concurrencia.

Además de los espectáculos ya citados y  que pueden 
considerarse como de primer órden, restan aun para so­
laz y entretenimiento de los bien aventurados habitantes 
de esta nueva Jauja, otros cuatro teatros de menos im­
portancia. á saber: Salón de Capellanes, en donde se re­
presentan zarzuelas, comedias ydramas, y  además se bai­
la el Canean: Teatro do la Infantil, en donde se baila el 
Canean, y  se representan dramas, comedias y  zarzuelas: 
Teatro de Rossini, sito en los Campos Elíseos, en donde 
se cantan zarzuelas, se declaman comedias mas ó menos 
edificantes, y  se baila de todo: Teatro de Variedades, en 
el cual Md. Benita Anguinet hace las delicias de sus fa ­
vorecedores con sus habilidades en el d ifícil arte de la 
prestidigitacion: Teatro de Verano en el paseo de Recole­
tos, en el que se dá horchata y  comedia, chocolate y  zar­
zuela, bistek y  drama, todo por lista y  á elección. Con 
mas ciento ochenta cafés alumbrados, regados y  adorna­
dos con fuentecillas, surtidores y  macetas, amén de la 
orquesta en unos, la representación en otros, y  el piano 
en los restantes. M al contentadizos seriamos por lo tanto, 
s i aun encontrásemos á Madrid falto de atractivos; y  no 
puede menos de parecemos el colmo de la ingratitud el 
afan con que muchas familias se apresuran á dejarlas 
empolvadas y  arenosas orillas del Manzanares, para bus­
car las frescas y  verdes playas del Océano; pero es nece­
sario ante todo tener filosofía y  tomar á la humanidad 
tal como es.

Hemos procurado, bellas y  amables lectoras, amenizar 
en lo posible esta revista; pero por muy buena que sea 
nuestra voluntad, y  m\iy grande el deseo de complaceros, 
la verdad es que nada notable tiene lugar hoy en Madrid 
que merezca la pena de llamar vuestra atención; porque 
todo cuanto dejamos citado, son cuando mas espectáculos 
para niños, sin otro interés que el de matar algunas horas, 
olvidando el fastidio que durante el dia nos produce el 
calor.

Como España es el país de los proyectos y  Madrid el 
resúmen de España, desde que los teatros de primer ór­
den cerraron sus puertas, comenzaron á circular los que 
se hadan para la próxima temporada; y  nada menos que 
esta larga lista compone los títulos de las obras con que, 
según los periódicos, cuéntala empresa de Jovellanos: Un 
motín contra Esq-uilache, histórico, original de los señores 
Retes y Echavarria, música de Arríeta; Sueltos de Oro, 
de Larra y  Barbieriy ia w 'á a  de César, de Larra y  Caba­
llero: La bola negra, drama lírico, de Zapata y  Acoves: 
E l tributo de las cien doncellas, ópera cómica, de Santis­
teban y Barbieri: Esperanzas, balada lírica de Ramos y 
Cereceda: La Creación, zarzuela cómica do Rodríguez y 
Rogel; y  además varias otras que parece están escribien­
do para el mismo teatro los señores Ayala, Puente y Bra- 
fias y  otros conocidos autores. Eesúmen: s i algunas de 
estas obras gustan mucho, el resto se queda en cartera, 
pues ya se sabe lo  aficionados que son los señores empre­
sarios á las repeticiones: de modo que para que se estre­
nen todas es necesario que todas sean malas.

En el teatro Español actuará una compañía muy com­
pleta, según nuestras noticias, pues en mujeres cuentan 
con Teodora Lamadrid, Elisa Bolduii, Josefa R ijosa y 
Cándida Dardalla, todas de primer órden: y  en cuanto 
á los hombres, si no tan brillante, es también bastante 
aceptable la lista, que se compone de V ico, Morales, Za­
mora, Pizarroso y  Parreño. Si las producciones son bue­
nas, será una campaña gloriosa, y  el arte comenzará á co­
brar partede su perdido esplendor. D el Circo, á cuyo fren­
te estará Catalina, hasta tanto que se halle terminado el 
nuevo teatro de L a Fortuna, nada hemos visto ni en los 
periódicos, ni nada se dice en los círculos literarios; poro 
es de suponer que continuará la misma compañía, y con­
tarán con obras de García Gutiérrez, H urtado, Mareo y 
otros autores de su confianza.

L os conciertos verificados en el Buen Retiro han sido 
sumamente notables, pues ya creemos haber dicho que 
en sus frescas arboledas se refugia por las noches toda la 
elegancia madrileña. Se han tocado sinfonías de indispu­
table mérito, fantasías muy bienhechas sobre motivos de 
las óperasmas conocidas, y  algunas piezas clásicas, ijue 
han merecido los honores de la repetición.

Así es que cada dia es mas numerosa la concurrencia. 
Nada hay en efecto tan grato como sentarse entre el ver­
de follaje en una noche serena de estío y  contemplar el 
cielo al compás do niia música deliciosa.

El Ateneo artístico-literario aun no hadado por termi­
nadas sus reuniones. En la última la música es la que con 
preferencia ocupó y  amenizó las horas de la soire, mien­
tras que en las anteriores solian leerse bellísimas rompo- 
sicionos de los Ríes. Grilo, Campo Arana, la Rra. Rinuos 
y  otras. Los concurrentes han hallado ese vacío por mas 
que hayan salido muy complacidos.

Los señores de Ayguals cerraron ya sus salones termi­
nando pur ahora las veladas.

Una reunión de verdadera importancia ha sido la que 
tuvo lugar en una de las últimas noches del pasado Ju­
nio. E l conocido editor Sr. Guijarro reunía en Lardhy á 
todas las notabilidades literarias para discutir las condi­
ciones que debía tener una obra de que|se están ocupando 
varios de los mas concienzudos escritores, Las mujeres 
españolas, portuguesas y  americanas. E l banquete fué de 
los mas espléndidos, y  se pronunciaron discursos apologéti­
cos delamujer, por Castelaryotros oradores. Re encontra­
ron conformes en la esencia del pensamiento hombres de 
ideas tan opuestas como Castelar y  Villoslada; y  todos á 
una voz ajjlaudieron la idea que ha presidido á la redac­
ción de la obra, estando conformes en que era necesario 
colocar á la mnjer en el lugar que la Providencia la tiene 
señalado en la sociedad y  en la familia; y  que para ello 
era asimismo necesario alentarla con grandes y  sublimes 
ejemplos al cumplimiento de los altos y  sagrados deberes 
que, para llenar su cometido, tiene que imponerse.

Insensiblemente hemos llegado á engolfarnos en los 
proyectos literarios, y  ya que de esto se trata pasaremos 
revista á las nuevas publicaciones que están saliendo á 
luz estos dias, así como á las que según nuestras noticias 
están próximas á publicarse.

Esta no es la época de los libros sérios, y  si alguno se 
proyecta ó se está escribiendo, su publicación no comen­
zará hasta el otoño, cuando ya los emigrantes veranie­
gos han regresado á sus hogares, y  cuando las noches, co­
menzando á ser más largas, dan espacio para dedicarse 
al estudio y  lectura de obras importantes.

Los libros que ahora se publican y  suelen obtener bue­
na acogida, son esas obritas ligeras y  humorísticas, ó bien 
esos tomitos de poesías tan á propósito para ser leídos á 
orillas del mar, ó  bajo las frescas enramadas de un jar­
dín. En este concepto creemos que será bien recibido el 
primer tomo que ha publicado la biblioteca humorística 
E l picaro mundo, que ha comenzado á funcionar con un 
libro original del conocido escritor Sr. Sepúlveda, titula­
d o  La mujer de usted,

Del mismo género es una recopilación hecha por don 
Eduardo Lnstonó, titulada Cancionero de obras de bur­
las, que contiene porción de composiciones picarescas de 
nuestros más celebrados ingénios del siglo de Oro de las 
letras españolas, como son Lope de Vega Carpió, Queve- 
do, Baltasar de Alcázar, Tirso de hfolina, Diego Hurta­
do de Mendoza, Góngoray otro? muchos de aquel tiempo.

D eljóven  escritor D. José Alcalá Galiano,se está pu­
blicando un tomo de poesías titulado Estereóscopo Social. 
que tambieii ha tenido m uy buena aceptación.

D el conocido poeta cordobés D. Antonio Fernandez 
Grilose pondrá muy pronto á la venta un tomo de^poesías, 
en el que se incluirán muchas de las que dicho señor ha 
publicado en varios periódicos literarios do esta córte, y 
algunas leídas en reuniones y  en solemnidades artísticas, 
que siempre han sido extraordinariamente aplaudidas. 
E l Sr. Grilo es un poeta de exquisito sentimiento, y  sus 
composiciones de esas que hablan directamente al alma; 
sus poesías son dignas de figurar en la biblioteca de to­
da mujer que sepa sentir.

Hemos terminado nuestra tarea; porque ningún otro 
asunto de interés ha llegado á nuestra noticia, ainoque en 
San Sebastian, en D evay  Santander, se divierten mucho 
los emigrados veraniegos, y  en el próximo Setiembre, 
cuando regresen á la coronada villa, traerán un abundan­
te surtido de anécdotas curiosas para solaz de sus am i­
gos. Como nosotras losem os muy de veras de las amables 
lectoras del C oekeo , procuraremos conocer algunasde es­
tas anécdotas para ponerlas en su noticia.

So fía  T a h t il a n .

Explicación del Figurín 1036.
F io . \.’--~Traje depaseopara la orilla delmar.— La 

falda es de gros grain negro; la túnica de foulard crudo 
con dibujo Pompadour está drapeada por atrás, y  sobre 
los costados; un doble pliegue Watteau realza la espalda 
del cuerpo, deteniéndose á 40 cents, mas allá del talle y 
va adornado con nn rizado; sombrero de crespón cnido.

F io . 2.*— Traje de paseo para establecimiento de ba­
ños.—¥A vestido es de tafetán gris perla, adornado con 
patas superpuestas orilladas de tafetán cereza. Los pa­
ños de atrás de la falda van adornados con volantes 
fruncidos, también superpuestos, y  orillados de tafetán 
cereza. El cuerpo lleva escote cuadrado. Sombrero redon­
do guarnecido de terciopelo cereza.

F ig . li.‘ —Traje para niña.— L a falda es de alpaca con 
tayas satinadas; la túnica de poplin de verano cierra 
por delante con una doble carrera de botones. Cinturón, 
y  lazos de los hombros,azules. Rombreroredondodepajn, 
de Italia guarnecido con cintas azules.
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LA HERRADURA.
U n día Jesús se dirigía con sn séquito ílun pue’  lecito; 

sobre el camino tíó brillar un objeto; era uiia herradura 
rota. D ijo  á San Pedro que la recogiera, pero San Pedro 
no hizo caso; en su marcha, soñaba con el imperio del 
mundo, porque sus sueños no tenian límites, y  este era 
su  ipensamiento favorito. E l hallazgo era poca cosa para 
él: necesitaba'cetros y  coronas. jD ebía  encorvarse por un 
pedazo de herradura? Apartóse á un lado é hizo como 
que no lo habia oido.

Jesús, siempre bueno y  paciente, recogió él mismo la 
herradura. A

tarse los peinados, como en los tiempos del Imperio; es 
decir, que ocupan el centro de la cabeza, poniendo en­
cima de las trenzas un gruix) de bucles. Por delante, las 
personas que tienen el cabello bien nacido alrededor de 
la frente, lo  levantan todo hácia atrás en nrlós, las otras 
lo dejan caer sobre la frente en bandós rusos,

A. V oy á indicar á V. algunos trajes ele­
gantes para luto riguroso, como V . desea. Para la ma­
ñana y  los dias frescos, falda y  polonesa de cachemir, 
adémadas ambas con fleco. Para paseo de tardo y  de 
noche, vestido de granadina; falda larga con volante 
ancho, túnica y cuerpo con aldetas; la falda lleva viso 
de seda y  la chaqueta un cuerpo escotado interior. 
Completa el traje un collar de muchas vueltas sin cruz 
ni medallón, pendientes sin perilla y  un peine para su­
jetar los cabellos, todo de azabache. Cuando el luto sea 
menos riguroso, puede V. poner una rosa blanca en el 
cabello y  en la cintura.

Mi vida por complacerla, 
Pues es tan todc que ablanda 
Los corazones de piedra. 

Barcelona 2-1 de Julio de 1872.
IT.

T , T..

Soluciones á las charadas insertas en elnúm .2ó, y  que 
llegaron tarde á esta redacción, por D.* Carolina Saez de

Cuando la risueña aurora 
De la noche rasga el velo,
Suele anunciar dos y  tercia,
Desde el tope el marinero,
Y  ya  más entrado el dia.
F ija la vista en el suelo,
Del cántabro mar, la costa,
Registra con o jo  atento,
Buscando en ella la prima.
R io que allí va en silencie,
A  devolver á su madre
L o que salió de su seno.

Un apellido componen 
Las tres sílabas que expreso.
De un jurisconsulto docto.
Que ha servido en altos puestos 
En la anterior dinastía
Y  en estos últimos tiempos.

G .  C O U D E B ,
( Lm soluciones en el próximo número literario.

la entrada del 
pueblecito se 
detuvo en la 
tienda de un 
herrero, y  le 
vendió el pe­
dazo roto por 
t r e s  dineros. 
C o m o  d 6 8- 
pues pasaran 
por el merca­
d o , vió unas 
hermosas ce -

ALMANAQUE
DE Lii SEÍUBAS.

(Tercer afio)
por

Guiomar 
de T<irre<¡ao.

rezas, y  com­
pró tantas co- 
roo p u e d e n  
obtenerse por 
tres dineros; 
d e s p u é s , se­
gún su cos­
t u m b r e ,  las 
puso tranqui­
lamente en su

. .  -------------------- ---- I

manga.
Salieron del 

pueblo. El ca- 
m iu o  atrave­
saba praderas 
y  campos sin 
casas, estaba 
enteram ente 
p r iv a d o  de 
som bra; bri­
llaba el sol, el 
calor era ex ­
tre m a d o , de 
modo que hu- 
hieran d a d o  
de buena ga­
na mucho di­
nero por nu poco de agua. E l Señor, que caminaba siem­
pre delante, dejó caer, como por descuido,una cereza, y 
San Pedro, que le seguia,se bajó para recogerla con la 
misma premura que si hubiera sido una manzana de oro. 
L a  cereza humedeció agradablemente su paladar, Jesús, 
un momento después, dejó caer una segunda cereza, y 
Pedro la recogió al punto. E l Señor continuó durante algún 
tiempo haciéndole encorvarse p.ara recoger cerezas, y des­
pués le dijo: "Pedro,si te hubieras bajado cuando era ne­
cesario, tendrías tus cerezas mas cómodamente; el que 
descuida las cosas pequeñas arriesga tomarse mucho tra­
ba jo pata cosas menos importantes.

G ÜETHE.

m u

I I .  .'i .. :} .f »
. ,V -  S ’7.

En colabo­
ración con los 
primeros pro­
sistas y poetas 
de Portugal y 
Brasil, y  con 
las p r in c ip a ­
le s  escritoras 
portuguesas y 
española''. 
Precio, 6 rs.

Se reciben 
Buscriciones 
en la Adm i­
nistración del 
periódico y  en 
la librería de 
A l fo n s o  Da­
rán, 2, Carre­
ra de San Je­
rónimo.

C U E N T O S
DE SALON,

POR
D,Teodoro (3uer- 
rero y  D. Cirios 

Fronteura.

T IP O S  M A L L O R Q U IN E S ,

Campo Re.al, D.‘  Victoria Brownk de Paz, D .‘  Gregoria 
de Paz, D.*- María de los Dolores de Saizon y  Rosas, de 
Bilbao; D.* Candelas González Redondo, de Villasana de 
Mena, y  una lindísima solución en verso de D.‘  Luisa 
Gramunt. También nos han favorecido con dicha solu­
ción los Sres. D. Luis Mena y  el consecuente Sócrates.

CORRESPON D EN CIA.
O. L .— Oporto.— Para quitar las manchas de tinta se 

procede del modo siguiente: Se riegan las manchas con 
gotas de sebo y  se echa la prenda en legín, de modo 
que al salir la grasa en la colada, aunque conserven las 
manchas un color amarillento, se quitará este en la se- 
gnuda legla.

B .T .  de L .— Caaíro.— Nada nos complace tanto como 
cumplir los encargos de nuestras amables favorecedoras 
por solo el deseo de complacerlas. Y a  hemos dicho que 
las sábanes suelen adornarse con un medallón ó corona, 
ó iniciales grandes en el centro del embozo, pero tam­
bién puede rodearse este con una elegante guirnalda 
bordada.

M. O.— /iia m 'ír.— Con el calor han empezado á levan-

* *
Soluciones á la charada inserta en el número anterior 

literario por D.“ Sagrario Cuevas,,D.‘  Martina Viñals, D o­
ña Cármen Rubio, de Barcelona; D.* Teresa Villafrancaj 
D.* Leonor Amores, D.‘ Gertrudis Villaserena, de Sevi 
lia; D.* Teodora Gemes, de Santander; D .‘ Paulina En­
trala, de San Sebastian, y  los Sres. Bernardo Gimeno, 
Policarpo Martínez, D. Ensebio Bermudez^y D. Tadeo
Aler.

KOS.

CHARADAS.
I .

Primera y  dos con delirio 
A  Esperanza, por ser bella. 
Tanto, que sn rostro envidia 
Cuarta después de tercera, 
Cuya flor por su hermosura 
Llam.au del jardín la reina.
Si en praeba de mi cariño 
Dos. tres mandara me hiciera, 
N o lo  baria que antes quiero 
Bienaventuranza eterna,
Pero le diera gustc'SO

Ooneltom o
f ' - ' -  - • - '  de Junio ha

c o iic lu id o  el 
primer semes­
tre y  se abre

suscricion para el segundo, E n los tomos de Julio á 
Diciembre aparecerán las siguientes novelas;

Madrid por dentro, fotografía social de la vida de la 
córte, por T. Guerrero. Dos tomos.

E l hijo del sacristán, por C. Frontaura. Dos tomos.
La mauxana de la discordia ij E l sueño de la felicidad, 

por T, Guerrero. Un tomo.
Las madres, por C. í ’rontaura, U n tomo.
L os que adelanten el importe del sen-.estre y  los actua­

les suscritores que lo renueven,tendrán opcion á recibir á 
su tiempo ffratis el gran A L M A N A Q U E  DE SA LO N  
paral873, con excelentes caricaturas.

OBRAS PUBLICADAS.

MADRID, i87?. — TiiKjgnfía de 0. EwRiPi.Hiedr» 7,

Cita verla en el fango, por Guerrero. Un tomo. 
Bríoícfa.porFrontaura, U ntom o. . , .
La camelia v la mariposa, y  Cna historia de lágrima.'', 

ñor Guerrero. Un tomo.
La doncelladel piso segundo, por Frontóura. Un tomo. 
El vellocino de oro Y Fea y pobre, por Guerrero. Un

tomo. .
La maldita vanidad, por 1 ronWnra. Un tomo.
Se admiten snscriciones y  se venden los tomos en l Îa- 

d r idá  4 rs., en las librerías y  en la administración de loa 
(7«^io»¿«aaío»,plazade Matute,2. ,

Se remiten á provincias los tomos enviando .1 rs, por 
cada uno.

'í is d ra r 's liB c r ita r a s l'á m ^  recibirán con e»te
número el Figurín iluminado. ___

Editor-propietario: Oír l o s  ü r a ss t .
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