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Esta obra puede decirse que fué su últiino adiós al arte 
y  aun á la vida, pues representándose en París en 1862, 
el 2 de Mayo de 1864, después de una brevísima enfer­
medad, rindió el postrer aliento, cubriendo de luto á la 
escena lírica, en la que habia desempeñado nn papel tan 
importante, y  dejando tras de sí ún nombre inmortal y 
bendecido por cuantos rindan culto al divino arte.

L a  Condesa de A eaceli.

MEYEKBERIl.
Próspera fué la estrella que presidió al 

nacimiento de este ilustre compositor mú­
sico,y bien puede decirseqne las hadas be­
néficas derramaruii sobre su cuna todos sus 
tesoros. En su lai^a carrera musieal sólo re­
cogió por todas partes plácemes y laureles, y 
quizás h.a sido el único artista para quien las
rosasquegenninaban bajo snspiés careciesen
de espinas, para quien la glorian© cambia­
se nunca en sombría su faz deslumbradora.

Empezó su buena estrella nesdeuiño, pues 
nn íntimo amigo de su familia, llamado Me- 
yer, le dejó en su testamento una cuantiosa 
fortuna, con la condición de que antepu­
siese á su apellido Beer el de Meyer, y asi 
vinoá llamarse Meyerbeer. Bien es verdud 
c¡ue esta fortuna la debió A su privilegiado 
talento, pues desde la alad de cuatro años, 
dió muestras prodigiosas de lo que debia ser 
algún dia.

Nació el célebre compositor en Berliii, el 
fi de Setiembre de 1794, y  ya en I80(i, esto 
es,á la edad de seis anos, tocó el piano en 
pViblico, alcanz.ando un éxitoextraordinario.
X los doce escribía trozos de música para 
cauto y piano, que eran la {idmiracion de 
cuantos le rodeaban, Pensaron entónces sns 
padres sériamente en cultivar tan felices 
disposiciones, y  le dieron por maestro de 
composición á Anselmo Weber, al cual suce­
dió el célebre abate Vogler, que tenia fama 
de ser el músico másprofundo de Alemania^

A  los diez y  ocho años dió Moyerbeernl 
teatro de Munich su primera obra La hija ik  yc/féjqne 
gustó sobremanera, y desde entónces su vida artística fué 
una série no interrumpida de triunfos. Pasó A Italia, en 
donde escribió muchas obras representadas con aplauso; 
pero la que puso ol sello A sU reputación artística y  le dió 
fama europea, fué su Roberto el Diablo, rei'resentado en 
el teatro de la Grande Opera de París en 1830.

A ésta siguieron Z"-.//iíg'o«''<<’a, Z7 Profeta, L’Etoile 
du Ifotd, del género cómico Le l’ ardon de Ploermel, obra 
originalisima y  llena de embriagadoras armonías, y  por 
último, La A/ricana, que ha alcanzado un é.xito inmenso 
e" I-" primeras escenas del mnmlo.

íi'Vl

M E Y K H B E E R .

A MI ADOBADA IlEllMANA llOSAUIO.
¡Hermana mía! M.afiaiia es nn dia solemne para ti; al 

brillar la nueva autora, quince primaveras te ofrecerán 
dulces perfumes y llores m il, que, al formar preciosa guir­
nalda, coronarán tu frente, entrelazándose con los dora­
dos bucles de tu cabellera.

Mañana te preatarA todas sus galas la naturaleza, com- 
plnoióndose en ornar tn alabastrino cuello con el rico c  - 
llar de quince perlas, y  te contemplará extasiada, recreán. 
dose en tu ."in par belleza. Poixiue tú eres hermosa, niña 
mia: jamás has visto roñcjaílii tu celestial fiyutn en el es­

pejo; y  como no puedes tener aproximada idea de tí, 
(HÜero mostrarte tus encantos Antes que nádie te habí ■ 
de ellos, pues la lisonja no puede hermanarse con el 
fraténial desinterés.

Tt^ cabellos, al resbalar en abundoso torrente por tu 
espalda, forman ráfagas de luz deslumbradora.

Tu ebúrnea frente es diáfana como el cristal, y se ven 
á través de ella tus pensamientos, quo son en su pureza
hojas delirio y plumas de paloma.

Tus grandes y  rasgados ojea tienen el azul 
de la bóveda c< leste, la melancolía de un 
creí úsenlo vespertino y la dulzura do un 
sol de Abril, sonriendo en el cénit después de 
una tormenta.

Tu nariz es de una perfección y  delicade­
za griega.

Tu boca es un botoude rosa. T n  rayo de 
sol. ?1 sepultarse en el Océano, cruzó por 
tus lAbios, y  los dejó teñidos de arrebol.

Tu talle tiene la esbeltez y  fiexibilidad 
de 1.a palmera, que se balancea en el oasis, 
y  tu figura es m.ás hermosa que el sueño de 
un poeta.

He tenido que revelar tu belleza, para ha­
blarte de los ¡leligros que te cercarán.

; I] a terniinado tu infancia, hermosa mia;
pasaron rápidas aquellas horas tranquilas y 
aquellos diasque so enlazaban los unos A is  
otros, cu.al los anillos de una cadena flo­
rida.

Aún ]iernianece8 adcjrmida por el arrullo 
do maternal caricia, por el canto del ruise­
ñor y  por el ambiente matinal que te saluda, 
enviándote su hálito perfumado. Todavía no 
has oido otros rumores <iue los del céfiro al 

• juguetear entre los árboles delfrondoso bos­
que: no has percibido otro murmullo <iue el 
del bullente arroyo ó el aleteo de una ma­
riposa junto al cáliz de un j.azmin,

Si tu angelical sueño pudiera ser eterno, 
te dejaría gozar de él; m.as como tu sueño ha 
de durar tan poco, no quiero fiar al hombro 
y  al mundo el cuidado de delfiertarte.

El inarmónico mido del mundo es muy 
estridente y te asnstaria; el hombre es brusco y  te haría 
despertar llorando.

Perdona, hermana adorada, que vierta hoy la primera 
gota da hiel en el apacible lago de tu vida; nádie te am.i 
cual yo: bebería un mar do amargura por evitarte un.a 
copa de ella; mas como esto no puede ser, bebo la gota
que te preservará de absorber un cáliz hasta Us heces.

Tos quince años son hoy la idatafur.ua que te eleva a 
una altura, desdo la cual no ves más que bellos pa.  ̂ues >
risueños panoramas. ,

iühl el alma tengo transida dedolor al tener
certedosceuder.b':ui,i.dK..sregionesignufsyciicMitadi..-,
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mi corazón ae hace trizaa al quitar á tu cabeza la muelle 
almohada de las iludonea, para ofrecerle la fria y  dura 
piedra de la realidad.

Pero es forzoso hacerlo: debo rasgar el rosado cendal 
que te oculta las negras tintas del cuadro de la vida.

Antes de que penetres en la sociedad, cuyas puertas ya 
tienes abiertas, quiero hacerte conocer lo que encierra, 
guiando de este modo tu inexperiencia y  vacilantes 
pasos.

A llí oirás que te hallas en la edad más bella de la vi­
da; pero ten presente que también son bellas las rosas, y  
á pesar de belleza tanta ocultan agudas espinas.

Muy en breve los que te cerquen crearán en tomo tuyo 
una densa atmósfera de adulación: no la aspires nunca; 
es una pobreza de espíritu embriagarse en su humo.

No te acostumbres á este veneno, que es el peor de to­
dos, aunque se presente en engalanada copa de oro.

La hermosura es una flor que marchita el más leve so­
plo del huracán, y  nada puede volverle su lozanía.

La hermosura, llamada por Sócrates "tiranía de corta 
duracioncr es, sin la virtud, cual una flor sin perfume: la 
mano del tiempo la pulveriza, y  quedan de ella frias é 
inodoras cenizas.

No olvides que la mujer bella solamente es una pá­
gina que consta de una línea, y  por lo tanto, pronto se 
examina: la mujer buena es un precioso libro, cuyas in­
terminables páginas se hacen más interesantes á medida 
que se avanza en la lectura de ellas.

Napoleón I, el coloso de susiglo, dijo: "Una mujer her- 
"mosa agrada á la vista; una mujer buena deleita el cora- 
"zon: la una es una alhaja, la otra un tesoro de inapre- 
"ciablevalor.M

Ea la sociedad se anida la calumnia, la envidia y  la 
ingratitud.

L i envidia es hija de todo lo más rain, es la lepra del 
alra:^ sé benévola y  generosa, y  todas las saetas quela en­
vidia te dispare, se estrellarán en ¡el arnés de tu superio­
ridad, sin que te hieran susafiladas puntas. La calumnia 
revela infamia de corazón, y  generalmente son sétes pig­
meos los cobardes que se atreven á blandir esa arma. Si 
conservas y  ostentas una conciencia blanca como el armi­
ño, y  pura cual la hoja de una azucena, disfrutarás una 
paz consoladora y  serás invulnerable.

La ingratitud la encontrarás esparcida por doquier, ná- 
die ba querido acusarse de ella, por ser bajeza tan ver­
gonzosa, y  sin embargo tiene su albergue en muchos co­
razones, que se parecen á la arena del desierto en que 
ésta absorbe el agua del cielo y  no produce fruto.

Pero tti no necesitas gratitud alguna; para practicar el 
bien, quedas premiada con el placer t;ue te produce la 
realización de una buena obra.

N o quiero ocultarte que en este triste valle nos afligen 
muchos males, hermana mia.

Si aquí existe la felicidad, sólo se encuentra como pre­
ludio del dolor y  escalonada con la desdicha.

íCómo quieres que yo te diga quo el infortunio no cer­
nerá sus invisibles alas sobre tu cabezal.. Imposible. 
iQuién puede decir en este erial que ningún pesar ba lla­
gado su alma, ni recuerdo alguno ha apagado su sonrisal 
Nádie. íQué mortal que cuente por horas de ventura las 
de su existencia, no habrá tenido nna nota discordante 
en la armonía de su vidaí

Todos han prestado su óbolo en la hora de los infortu­
nios y de las lágrimas.

liB vida es un Océano combatido siempre de contrarios 
vientos, un piélago inmenso de grandes sueños ymezqui- 
nas realidades.

Soy impotente, hermana adorada, para enseñarte el ar­
te do ser dichosa; pero intentaré hacerte aprender el arte 
de ser ménos infeliz.

Para el dolor, planta que se desarrolla en el corazón hu- 
Ulano, hay un lenitivo: la grata frescura y  benéfica som­
bra del árbol llamado resignación; acógete bajo su am- 
liaro.

En las tempestades de la vida podrá auxiliarte el para- 
rayos llamado consuelo del justo, bálsamo de la adversi­
dad ó religión.*

En el cielo reside una estrella, que jamás oculta á la 
vista del mortal sus fálgidos é inextinguibles resplando­
res. Este brillante astro se llama esperanza.

Quiero hablarte de un sentimiento que te sorprenderá, 
tan pronto como tu corazón sacuda la somnolencia en 
que yace.

No tardará en llegar para tí uii momento, en el cual 
sentir.ás una inquietad inexplicable, iiii vago é indescrip­
tible deseo, uu.a soledad que te aterrará, y  es que necesi­
tarás apagar en el raudal del amor la ardiente sed en que 
se abrasa el alma en los primeros albores de la adoles­
cencia casta y  pura. Tu corazón se abrirá á todas las ilu­
siones, aspirarás el amor con todas tus fuerzas; soñarás un

ideal que tu fantasía revestirá de todas las perfecciones; 
pero ¡ay! ese sér, objeto de tu predilección, podrá pare- 
certe el que tú has soñado, y  sin embargo, no tendrá 
puntos de contacto con tu ideal.

En el camino de tu vida encontrarás séres que enten­
derán el amor de mil diversos modos, y  te lo presentarán 
bajo formas distintas.

Los hombres, que materializan y  profanan ese senti­
miento, hacen de él un Proteo. El alcázar del amor tiene 
dos puertas, una llamada sentimiento y  la otra sensa­
ción. Cierra con premura todos los caminos que condu­
cen á esta puerta, pues es la falsa.

E l amor verdadero es la fusión de dos séres en una 
unidad angelical y  sagrada, y  la armonía de dos corazo­
nes unísonos. Nada hay más sublime que esta estrecha 
asociación de dos corazones, la cual permite que los pe­
sares se reduzcan á la mitad, y  los goces se centupliquen.

Según el ilustre Víctor Hugo, el amor es una parte del 
almamismay de la misma naturaleza que ella; como ella, 
es una chispa divina; como ella, es incorruptible, indivisi­
ble, imperecedera. Es una partícula de fuego que está en 
nosotros, que es inmortal, á la cual nada puede Huiitar ni 
amortiguar.

El amor es un himno, es la más grata de las armonías.
Cuando se ama, el cielo parece más bello, el sol más 

brillante, las aves más canoras.
Hombres hay de corazón pútrido, aunque cubiertos con 

sudario de tisú, que mienten amores. Hombres hay que 
desgarran el corazón de una tierna niña con la más pu­
nible impavidez, cual el puñahque no cuenta las palpita­
ciones del corazón que ha traspasado.

Poco te diré acerca de estos hombres, pues los conoce­
rás en la hediondez moral de sus palabras.

Contra el hombre libertino tienes una defensa en tus 
ojos: la pureza de tu mirada. Ante tu mirada, caerán los 
pensamientos impuros, cual murallas de hielo deshechas 
por sitero fuego.

No creas á quien te pinte el sentimiento con exuberan­
cia de palabras. En cosas tan sagradas, es preferible el si­
lencio á la exageración.

Nada debe ser más respetuoso que el amor. El amor 
puro, el único, aquel á que tú debes aspirar, se llama in­
fatigable inspirador de lo bueno.

E l amor es un bautismo que purifica el alma, barre to­
das las manchas que la oscurecían y  la inunda de luz.

El amor es la página escrita en toda la creación;
En el amor existen armonías de la naturaleza, perfu­

mes de Mayo, crepúsculos de Abril, bellezas melancólicas 
de Octubre, esplendores de Agostoymúsicaedelosespa- 
cios.

El amor es la poesía de la vida.
Un alma enamorada es un arpa eólica, una lira pulsa­

da por ángeles y  serafines.
M a r ía  de l a  Comcepciok G iheno .

I D A .
historia de dita salvaje  de l a  isla  de mindanao .

(Conclusión)

Cuatro dias habían pasado desde la escena precedente, 
y  Víctor no habla conseguido volver á ver á ld a ; y  como 
nada se desea tanto como aquello que nos parece imposi­
ble do alcanzar, Víctor deseó ver á Ida de nna manera 
tan vehemente, que lo que el primer día parecía un ca­
pricho, se convirtió en amor, ó al menos ól lo creyó asi. 
Pensando en ella constantemente, empezó á componer 
una novela en su imaginación, novela difícil de reali­
zar; pero iquó será lo que no vean fácil las ilusiones 
de un enamoradot ¿Pediría á Tamporong la mano de su 
hija, y  se casaría con ella del modo que le había dicho 
Tomás! Ella no se negaría á seguirle después: la llevaría 
á Zamboanga ó á Manüa, la mandaría instruir en la reli­
gión cristiana, y  cuando estuviese en disposición de re­
cibir el bautismo se casarían segnn el rito católico. Si 
ora hermosa con el traje manobo, ¡cuánto más bella 
seria vistiendo el que usan las mestizas ricas de los 
pueblos filipinos civilizados ! ¡ Qué dicha poseer una mu­

jer inocente y  pura como uii niño; que no vería el mundo 
sino por los ojos de su marido, ni soñaría en otra cosa 
más que en su amor! Tierna como la tortolilla de los 
bosques en que había nacido, y  apasionada con una pa­
sión ardiente como los rayos abrasadores del sol do su 
país.

Después de una noche de insomnio, y  viendo (¡ue sólos 
doce dias podría ya pasar la goleta en el puerto do Pun- 
daguitan, Víctor se decidió á poner en práctica la jirime- 
ra parte de la novela, secundado j>or Tomás; y  cuatro 
dias después fuó esposo de Ida, pues Tamporong dió gus­

toso su consentimiento al ver que su hija era dotada en 
cuatro mil platos, várias piezas de tela y  otras chuche­
rías, y  creyó volverse loco de alegría al contemplarsedne- 
ño de una escopeta y  de un aguu que le regaló el capitán.

i Quién podría describir la dicha de Ida cuando se con- 
sideiú esposa de Víctor! ¡ Dicha fugitiva de la cual pudo 
decirse con el profeta David! "Dura un dia, como el he­
no florece por la mañana y  se pasa, por la tarde inclina 
la cabeza, se deshoja y  se seca.u

Ida temía dejar el país en que habla nacido; pero el 
amor de aquella alma virgen á todas las impresiones era 
tan grande, tan profundo, que ensu vehemencia salvaje se 
hubiera tirado al mar por seguir á Víctor; hubiera prefe­
rido la muerte ántes que perderle. Mas ¡ ay I la novela de 
Víctor había sufrido algunas variaciones poco favorable 
á Ida, y  el epílogo, sobre todo, habia cambiado por com­
pleto.— ¡Que loco he sido! pensaba Víctor. ¿Dónde he 
de ir yo con esta pobre criatura que todo lo ignora, que 
no tiene idea de los usos del mundo, y  que me pondrá en 
ridiculo eu todas partes con su ciego amort Sería hacer­
la desgraciada, mucho más cuando viese que no habia de 
volver nunca entre los suyos. Nada, nada; por más que me 
pese, lo mejor es dejarla donde ha nacido. Ella se conso­
lará, porque salvaje ó nó, al fin ea mujer. Su padre la ca­
sará (1) con el Datto Malila, y  punto redondo. En con­
clusión, ¿qué es lo que eUapierde?.... nada.....

¡ E l hombre civilizado no se acordaba de que la pobre 
salvaje tenía corazón!....

Pretextando asuntos de comercio en una isla próxima, 
pero prometiendo volver pronto, Víctor mandó aparejar 
su barco, y  después de haber estrechado eu sus brazos á la 
tierna Ida, la que hubiera preferido morir en ellos ántes 
que sufrir esta doloroaa separación, se embarcó en él 
y  tomó rumbo hácia Zamboanga, no sin llevar un triste 
recuerdo en el corazón y  un remordimiento en la con­
ciencia,

Id a ,á  qnién su falso esposo habia tratado de tranquili­
zar con falaces promesa, no por amor, ni siquiera por 
caridad, sino por egoísmo, pues comprendía, aunque no en 
toda su grandeza, la pasión que habia sabido inspirarla, y  
temía contemplar sus arrebatos si llegaba á saber la cruel 
verdad; Ida quedó triste, si, pero nó desesperada, por­
que no sabiendo, hija inocente de la naturaleza, mentir 
iii engañar, no se la ocurría que nádie la engañase ni 
mintiese, y  mucho ménos el altivo yjhermoso Castila, tan 
superior á todos los hombres que ella habia visto hasta 
entónces. Mas ¡ a y ! pasó un dia y  otro dia, un roes y  otro 
mes, y  la goleta no volvía!

Dos veces los manoboa habían recolectado en sus cam­
pos las maduras espigas del palay, y  la pobre Ida espe­
raba todavía al inolvidable Víctor. Y  ¿cómo olvidarle, si 
su corazón le amaba siempre? ¿Cómo olvidarle, cuando 
el traidor espesóla habia dejado una prenda de su amor, 
un tierno niño de ojos negros y  rubia cabellera, que ha­
bia nacido nueve meses después de haberse marchado eu 
padre; padre cruel, que ignoraba la existencia del hijo, 
y  era sin pensarlo el verdugo de la mad i e ; de la virgen é 
inocente salvaje, que tan generosamente le habia entrega­
do su corazón?

Verdugo, sí, porque Ida, victima de su amor y  de su 
melancolía, iba consumiéndose lentamente como un ar­
busto trasplantado á un clima distinto del que le vió na­
cer. Semejante á esos preciosos pajarillos llamados "inse- 
perablesti que se crian en las costas de Siam y  en los bos­
ques de América, Ida, viéndose para siempre separada de 
su amante compañero, sólo la restaba sufrir una lenta 
agonía, y  después morir.

I I I .

La luna brilla en el firmamento iluminando con su 
apacible claridad la playa de Pundaguitan, donde la tris­
te Ida espera con su hijo en los brazos ver llegar el an­
helado barco que ha de traer á sus brazos á su amado es­
poso. Gruesas lágrimas ae desprenden do sus ojos y  rue­
dan •silenciosas por su atezado rostro, poro más suave que 
el fruto del algodonero cuando se desprende del sazona­
do capullo, y  sus lábios repiten con apasionada ternura 
el nombre de Víctor.

Un barco se descubre á lo léjos: ¿será la Gonc]ñt(A...

L a  rosada claridad de la aurora anunciaba nn nuevo 
dia: los primeros rayos del sol teñían ya la tierra y  los 
mares con dorados reflejos, y  todavía la triste Ida espe­
raba en la playa la llegada de su bien.

Sus cabellos y  su traje estaban empapados del rocío de 
la  noche, que en Filipinas es cási una lluvia.
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<1) Loi s&lTujes, después de casados, pueden dejar á sus mujeres, y 
ellas á sus maridos, y casarse nuevamoute. i>a«antIouua multa al COD- 
soiie abandonado é á au familia. y  C
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S il rostro parecía más blanco á causa de su mortal pa­
lidez; sus grandes ojos, hundidos en las órbitas, brillaban 
con extraño fuego, así como la llama de una luz que pró­
xima á extinguirae lanza de tiempo en tiempo brillantes 
resplandores. E n  sus enflaquecidos brazos estrechaba á 
8U hijo con una fuerza febril, y  todo en ella revelaba que 
era presa de la postración más dolorosa.

—jN o quieres volver á casa, amal la preguntó su es­
clava Laguan, que contemplaba triste y  silenciosamente 
el abatimiento de su señora.

—Aquel barco, ¿será la Conchita%  dijo contestando más 
bien á su propio pensamiento que á las palabras de su 
esclava.

—N o, ama; la C on ch ita  era un barco mayor que aquel. 
Creo que es la goleta S oled a d , que ha estado aquí otras 
veces.

—¡N o  vendrá!., ¡no le veré más!., dijo Ida, y  volvió á 
quedar silenciosa y  sumida en su horrible tristeza.

L a  pobre salvaje estaba enfermadel alma y  del cuerpo.
E l  espíritu habia vencido á la materia, y  anhelaba rom­

per su duia cárcel.
A l  fin consiguió Laguan arrancar á su ama de la playa, 

donde una óltima esperanza la habia retenido tantas ho­
ras, y  la condujo á la casita en donde habia vivido desde 
su casamiento.

L a  preparó un lecho con varios petates, é hizo que se 
acostase en él con su hijo, porque la inocente criatura no 
quería separarse de su madre, cual si presintiese lo po­
co que habia de disfrutar de sus caricias. Laguan mandó 
cocer algunas yerbas medicinales á otras esclavas para 
que su ama las tomase; pero el mal de Ida no era de los 
que se curan con drogas, y  sólo la restaba morir.

I V .

Pocos momentos después, la 'goleta S oled a d , porque 
era ella, echaba sus anclas en el puerto de Pundaguitan.

Su  objeto era hacer aguada durante el d ia , y  al ama­
necer del siguiente emprender el rumbo hácia Davao.

Varios pasajeros, entre los cuales iba un misionero Je ­
suíta, saltaron á tierra, los unos con intención de pasar 
el tiempo más distraídos, y  el sacerdote por no perder la 
ocasión de estudiar las costumbres de los salvajes, entre 
quienes debia pasar la mayor parte de su vida. Con este 
objeto se dirigió hácia el pueblo, pero en su c.amino en­
contró á Laguan que se dirigía á la playa para tomar no­
ticias por mandato de su ama.

A l ver á aquel Castila de rostro venerable, vestido 
completamente de negro, lo que le hacia mas imponente 
á los ojos de la salvaje, Laguan trató de esconderse; pero 
él lall.amó con voz afectnos.'»,y ella, al oir que el Castila 
hablaba el dialecto manobo, perdió el miedo y  se acercó 
tímidamente.

Várias palabras cambiadas entre los dos sobre el obje­
to que la conducía á la playa fueron bastantes para que 
el sacerdote adivinase la desgraciada historia do Id a , y  
Ueno de caridad evangélica suplicó á Laguán le llevase 
á ver á su ama, porque acaso podría darla 'un bien muy 
grande. Laguan no vaciló en acceder á su súplica, y  po­
cos instantes deepnés el sacerdote se hallaba á la cabe­
cera de Ida.

L a  desgraciada niña apenas podía hablar ya: sin em­
bargo refirió, aunque con gran trabajo, su lamentable 
historia al misionero, que lleno de fó y  de caridad cristia­
na, sólo pensó en ganar aquella alma para el paraíso. Sus 
palabras sencillas, si, pero inspiradas por el amor divino 
que inflamaba su corazón, abrieron nuevos horizontes an­
te los ojos de Ida, y  una sonrisa de inefable gozo entre­
abrió sus lábios descoloridos, ante la idea de un Sér, de 
un Dios todo misericordia y  amor, y  de una nueva vida 
de eterna paz y  de ventura sin fin.

Ida y  su hijo recibieron el bautismo, quedando esta 
después de recibirlo en un estado parecido al éxtasis. E n  
su rostro brillaba una serenidad y  una alegría celeste, y  
sus lábios, entra abiertos, parecían sonreir á los ángeles, 
que sin duda rodeaban su cabecera deseosos de conducir 
álos cielos aquella alma purificada ya de toda culpa. U n  
paijarillo entonaba melodiosos cantos en la copa de un ár­
bol frondoso que extendía sus ramas sobre la casita, y  el 
sacerdote recitaba fervorosamente las imponentes y  su­
blimes oraciones de los agonizantes.

"Ahora, decía, que tu alma va á salir de este mundo, 
salgan á recibirte los gloriosos coros de los ángeles; los 
apósto'os que deben juzgarte vengan á tu encuentro con 
el ejército triunfador de generosos mártires: circúndete 
la multitud brillante de confesores; acójate con alegría el 
coro radiante de vírgenes, y  sé para siempre admitida con 
los santos patriarcas en la mansión de la venturosa paz...

"Preséntese á  tí Jesucristo con rostro lleno de dulzura, 
y  colóquete en el seno de los que rodean suDivinidadr,...

Los últimos rayos del moribundo sol, penetrando por la 
ventana, iluminaron el rostrode Ida cubriéndole con una 
aureola celeste. L a  jóven lanzó un débil suspiro, fijó sus 
ojos en el sacerdote, sonrió dulcemente diciendo: ¡Dios! 
[Dios!... é inclinando la cabeza como una paloma herida, 
dqjó de existir.

V .
A l  amanecer del dia siguiente, ¡la goleta S oled a d  em­

prendió el rumbo hácia Davao, llevando á bordo al hijo 
de Ida y  á la esclava Laguan, que no habia querido sepa­
rarse de él.

— Quiero ser cristiana como mi señora, habia dicho la 
esclava al sacerdote, después de la muerte de su ama.

—L o  serás, hija mia, la contestó el misionero lleno de 
santo gozo al ver que iba é entrar una oveja más en el 
redil del Señor; pero ántes es necesario que yo acabe la 
buena obra que hoy he empezado. Este niño, añadió se­
ñalando al hijo de Ida, que jugueteaba al lado de L a ­
guan, no puede quedar aquí; es necesario que le Ueve á 
Zamboanga, donde creo que se halla su padre. L a  mujer 
del arraez de la goleta, que por casualidad viene á bordo, 
es caritativa, y  no creo rehasarácuidardelniño hasta que 
lleguemos á Zamboanga.

—Y o  sola quiero cuidar de él, yo no quiero dejarle, 
dijo Laguan con los ojos llenos de lágrimas.

—Sea, respondió el misionero; la buena mujer que se 
encargará del niño no rehusará que tú cuides de él, y ella 
cuidará de tí.

^  —Pero yo quiero ser cristiana, cristiana como mi ama.
—L o  serás tan luego como estés instruida en los miste­

rios de la religión, dijo el sacerdote con dulzura.
Tamporong hacía quince diás que estaba ausente, y  es­

ta ausencia facilitó loa inconvenientes que acaso se hubie­
sen presentado si hubiese estado allí.

E l sacerdote dejó algunos regalos para Tamporong, que 
entregó á las mujeres de éste, regalándolas á ellas tam­
bién algunas telas y  sartas de abalorios, y  conquistando 
por el mismo medio la voluntad de todos aquellos que 
hubieran podido oponerse á sus intentos.

L a  mujer del arraez, que era unajmestiza muy caritati­
va, acogió á la jóven y  al niño con una ternura cási mater­
nal.

— Padre, dijo al sacerdote, yo no tengo hijos; mi ma­
rido y  yo aeremos los padres de estas desgraciadas criatu­
ras. ________

Cuando el sacerdote llegó á Zamboanga trató de ave­
riguar el paradero del capitán Víctor; pero fué grande su 
sentimiento al,saber que en el mes de Setiembre del año 
anterior, época de los grandes vaqulos óhuracanes en F i­
lipinas, la goleta C on chita  habia naufragado en las 
costas de Panay, pereciendo toda su tripulación y  el car 
pitan que la mandaba.

¡Víctor! ¡culpable Víctor! ¡descansa en paz! y  si moras 
en el lugar terrible eu donde las almas manchadas se pu­
rifican con el arrepentimiento y  el üanto, esperando en­
tre dolorosas angustias el momento de su perdón, acuér­
date que en el cielo hay un alma que ruega por ti; que 
allí te espera el alma do Ida.

Josefa Estevezpe G-. del Casto.

HOMENAJE DE GRATITUD Y CARINO
AL 8R. CAEDENAL ARZOBISPO DE SANTIAGO.

E n  alas de mi entusiasmo, 
de m iFÉ y  de mi esperanza, 
busqué en vos mi bienandanza, 
ynubienandanza hallé.
Pobre, enfermo y  sin consuelo, 
fuisteis vos mi Providencia, 
y  con la luz de la ciencia 
mi oscura senda alumbré.
E n  medio de mi tormento, 
fuisteis plácida ribera, 
donde sin vos sólo fuera 
mi vida triste mansión.
Pero vos, con dulce calma, 
y  la piedad bienhechora, 
me disteis en una hora, 
la dicha del corazón.
Iba en el mar de mi vida, 
pobre náufrago perdido; 
l)ero vos, compadecido, 
me briudásteis dulce paz.
Y  entre santos beneficios, 
de (¡ne no podré olvidarme,

supisteis bien inspirarme 
el amor á la verdad.
Estrellas que suspendidas 
en cristiano firmamento, 
sois la luz del pensamiento, 
mucho os debe la virtud.
Sin vosotros, sólo fuera 
el mundo oscura morada, 
donde viviese ensalzada 
la maldad, la ingratitud.
Sois ángeles en la tierra, 
combatidos con fiereza; 
pero, jacasola firmeza 
no destruye la maldad?
L a  fó inspira á toda alma 
nn valor que no fenece, 
y  es una flor que florece 
en toda la inmensidad.
Arma de Santos, su fuerza 
no puede ser distruida, 
porque vive sostenida 
por quien todo existe y  es.
Todo Dios lo tiene hecho, 
desde que el fíat portentoso 
hizo surgir milagroso 
el mundo de su poder.
Vos, pues, insigne caudillo 
de la Verdad revelada, 
teneis la palma ganada 
de la santa excelsitud.
¡iQué importa que el mundo niegue 
lo que enseña la Escritura, 
si la pobre criatura 
sólo vive del error?
E s  necesario guiarla 
por la senda del talento, 
y  elevar su pensamiento 
al cielo de la virtud.
Vos la teneis; dad al hombre 
raudales de simpatía 
con la mágica armonía 
de la Santa Eeligion.
Y  las almas sin consuelo, 
y  los pechos afligidos, 
vendrán á vos condolidos, 
por la dulce bendición.
Vos lea daréis esa dicha 
que sólo tiene el que adora, 
al que sonríe en la aurora, 
al que sabe perdonar; 
al que alumiira con los solesSie irradian luz en el mundo;

que es un génnen fecundo 
que uunci puede faltar.
Vos, que teneis la virtud 
que gana los corazones,
V las sublimes acciones,
Lijas do noble piedad, 
no abandonéis .al que sufre 
las decepciones del mundo, 
cual el ábrego iracundo, 
y  tan exiguo en bondad.
Ved que hay horas en la vida, 
en que la fé desfallece, 
cuando el pesar tanto crece 
que no se puede sufrir.
Y  Satán, activo siempre, 
alucinarnos procara,, 
para que en nuestra amargura 
sólo queramos morir.
E n  momentos tan acerbos, 
si vacila la esperanza, 
ya no se ve bienandanza, 
sino aflictivo dolor.
Sólo la virtud preclara 
con sus dones nos consuela; 
y  si el dolor nos desvela, 
nos tranquiliza el amor.
E l  amor que vos mostráis 
á todos los que padecen, 
á cuantos hoy desfallecen 
del mundo en el turbio mar.
Vos, que en un grado tan alto, 
teneis la  virtud primera, 
esa caridad sincer.a 
que en vos yo pude apreciar.
Animad mipobre espíritu, 
por demás atribulado, 
de este mundo abandonado, 
donde impera la impiedad.
Pues médico sois del alma,

5 por virtud y  por ciencia 
egásteis á la excelencia 

do tan alta potestad, 
no olvidéis al que bendice 
vuestra caridad preclara, 
esa virtud <iue es tan rara 
en la triste numanidad.
Y  admitid este homenaje 
de cariño respetuoso, 
que os envío cariñoso 
en alas de mi amistad.

Dr. Lofbz de la Vega.
Madrid.

U N  R E C U E R D O .
Á  M I A M IG O  RO G ELIO  JO V E  Y  B R A V O .

Me pides versos, mi querido amigo, 
como un recuerdo de amistad sagrada, 
sabiendo que mi musa perezosa 
há mucho tiemjio dolonda, calla._

Cuando en los valles de la  pátrianiia
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(pátria querida á quien adora el alma,) 
contemplándola espléndida natura 
una voz celestial me dijo canta;,i 
entónces ¡ay! en mi ardorosa frente 
sentí de amor la inextinsuible llama, 
y  arranqué de mi lira mil cantares, 
y  en dulces trovas ensalcé á mi pátria; 
entonces |ay! con la mirada fija 
en esa gloria con (jue sueña el alma, 
dirigí tiernos cánticos al cielo, 
canté el amor de mi sin par cubana, 
y  en esta vida de pesares llena, 
iBÍ una sonrisa obtuve, ni una lágrima!

jCómo cantar la dicha y  los placeres 
si acerbo duelo el corazón desgarra; 
si gime el pecho de pesar henchido 
sin que le reste ya ni una esperanza!

E Í  fuego abrasador de los amores 
que el ciego olvido en su impiedad no aplaca, 
j,cómo fingir quien doloroso gime 
el cruel olvido de su dulce amada?

Destino adverso que condena al vate 
á cantar ilusiones y esperanzas, 
sin lograr de unos lábics la sonrisa, 
ni arrancar de unos ojos una lágrima.

E , M . C IO S Z A L E Z  D E L  V a LLB.

EL LUJO.
iQ n é es esto, Julia  

iria? Tienes los qios en­
rojecidos por el llanto, 
y  las manos cruzadas 
sobre las rodillas, como 
si te agobiase el niás 
profundo abatimiento; 
peto ¡ cómo es posible 
que sufras, tá  tan jóven 
y  tan bella; til que eres 
el ídolo de tiw ancianos 
padres; tú que eres tier­
namente amada por to­
das tus amigas, y  lo que 
es más, tú que apuras 
hasta las heces la embtiar 
gadora copa del amor! 
Pero ¡qué veo!., ¡has pi­
soteado tu vestido blan­
co y  tu corona de to.sas! 
¿ E s  acaso porque no te 
parece bastante rico tu 
traje, para presentarte 
en el baile de esta no­
che? ¡Guárdate, Julia; 
guárdate de anudar ea 
tu nii'iez los eslabonesde 
una cadena que trae en 
pos de sí la deshonra y  
la miseria; guárdate de 
marchitar tu juventud 
con un loco deseo, y  de 
prepararte parala vejez 
horribles remordimien­
tos!

N o  te diré esas frases 
tan rejietidas, que un

sera del ingenio humano, pueda tener más valor que la 
criatura que él formó á su imágen; no hagas una injuria á 
los hombres sensatos, suponiendo que la mayor ó menor 
riqueza de tu traje pueda conquistarte el aprecio que sólo 
conceden álos sentimientos del alma.

Comprendo la coquetería, comprendo la maledicencia, 
comprendo todas las pequeñas pasiones de la mujer; ja­
más comprenderé la del lujo. E s preciso no tener digni­
dad en el alma; es preciso tener vacío de todo noble sen­
timiento el corazón, para cifrar su único anhelo en fútiles 
adornos. ¡Para querer deslumbrar, no con su propio mé­
rito, sino con lo que cualquiera compra con un puñado de 
oro! E l  excesivo abandono puede ser una muestra de des­
precio háeia la sociedad; pero el afan del lujo es una hor­
rible injuria hecha á su buen sentido; es creerla capaz de 
rendir absoluto culto á frivolas bagatelas.

"íA  dónde vamos? exclama un publicista francés. E l 
lujo ha tomado tales proporciones, que en uno de los pa­
lacios del faubourg Saint Honoré, que pertenece á uu 
personaje conocido, se ha hecho una contrata con un hor­
ticultor florista para el abastecimiento de las flores duran­
te el invierno, por el precio de Sá.OOO francos. A  este pre­
cio se hubieran podido comprar loa jardines de A nnida."

I, A

fríi

T-íf
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vestidoblanco yunnaencilkflor sientan mejor áun rostro 
de quince años, que la seda y  los encajes. No te diré esto, 
porque sólo conseguiri.a hablar á tu razón y  aun tal vez á 
tu coquetería: quiero hablarte al alma; quiero demostrar­
te que ea un crimen lo que estás cometiendo con tus exa­
geradas .aspiraciones; quiero mostrarte como en un espe­
jo toda la horrible trascendencia de tu desenfrenada am­
bición de niña. Ahora aspiras á llevar sedas y encajes; 
mañana querrás joyas y  terciopelo, y son tus ancianos pa­
dres los que se priven de lo necesario, del solaz de sus 
postreros años, para satisfacer tus caprichos; serán tus hi­
jos y  tu marido los que mañana tal vez se vean arrastra­
dos á la miseria por tu causa, ó lo que es aún peor, á la 
ignominia. Guárdate, Ju lia  guárdate, repito, porque tal 
vez llorarás un dia con lágrimas de sangre; el no haber 
]iuesto coto á tiempo .á un afan que seca el alma. L a  mu­
jer que se entrega á u n  lujo desenfrenado, ea como el ju ­
gador que sacrifica sus bienes, su vida y  su honra á loa 
vagos azares de una carta. ¿Y es posible que un eér debi­
do de inteligencia, un sér que es hermano de loa Angeles, 
se rebaje hasta el punto de considerarse más hniirado lle­
vando loque sólo puede deslumbrar álos nécios y casqui­
vanos? ¿Acaso son más bell.as las flores, colocadas en un 
rico canastillo, que sobre la verde alfombra de los campos? 
¿Acaso son más bellas las aves vistas al través de los hier­
ros de una dorada j.iula, que cuando destacan sus alas de 
ru!)í sobre el oscuro azul del cielo?

Adórnate, en buen hora, procura realzar tu iiatur.al be­
lleza con un gracioso atavío; pero no hagas una injuria á 
tn Creador, suponiendo qne un pedazo de tela, obra gro­

M E JI C O . — P L A Z A  M a y o r  d e  g u a n a j u a t o .

E l  lujo en el vestir sobrepuja á los caprichos del millo­
nario advenedizo, y  desgraciadamente se extiende á todas 
las clases. E l  presupuesto de las familias se va aumentan­
do, y  no puede sostenerse sino por milagro el equilibrio. 
Dirás que estos fastuosos dispendios redundan en prove­
cho de los pobres; pero, ¿y la clase media? ¡La infeliz y  
desolada clase inedia, que ha remplazado en desdichas 
la antigua clase proletaria; que lucha y  relucha por guar­
dar efímeras apariencias; que se ve obligada A comprar un 
inútil trajo con el precio del negro pan que falta á su ali­
mento; que vive entre zozobras, cuyo único porvenir es la 
miseria! ¿Qué es de ella, qué será do ella dentro de algu­
nos años, Ju lia  mia? ¡No quieras añadir tu grano de arena 
.al edificio de su desventura! ¡Avergüénzate de mostrar al 
mundo la frivolidad de tu alma y  tu razón, porque eso es 
lo que supone tu insensata vanidad! Hojea si nó la histo­
ria de las naciones: cuando los nobles sentimientos se ex­
tinguen; cuando las virtudes tienden sus alas al cielo; 
cuando el ingenio perece, entónces llega el lujo con todo 
su fastuoso acompañamiento de vicios, y  entónces suena 
la hora de los funestos cataclismos, que convierten á un 
pueblo floreciente en una horda de esclavos miserables.

Siempre ea el lujo desordenado el qne marca esas horas 
supremas, en que un Dios vengador de las holladas virtu­
des, manda sus azotes á la tierra y  reduce á polvo los so­
berbios, Pero no quiero buscar ejemplos tan elevados pa­
ra convencerte: tal vez esas consecuencias generales no ha- 
blarian bastante elocuentemente á tu razón; te contaré 
una breve historia, cuya heroina, ^mr desgracia, he conoci­
do, y  cuya suerte rae ha hecho verter amargas lágrimas.

Y’ o era muy niña: era cándida é inocente como lo son 
todas las almas juveniles. Viviendo en la soledad y  el re­
traimiento, mis sueños más seductores se reducían á te­
ner una amiga, otra yo, con la cual pudiese compartir 
mis penas y  alegrías. Lo deseaba tanto, qne hubiera dado 
gustosa la mitad de mi existencia por anudar ese bello la­
zo. que estrecha para siempre dos apasionados corazo­
nes. Vivia al lado de mi casa una jóven que contaba mu­
chísimos másanos que yo. U n  dia se detuvo delante de 
mí y  se sonrió dulcemente. Desde aquel instante, á pesar 
de la desproporción de nuestras edades, ella fné el ídolo 
á quien consagré todo el fuego de mi alma. Se llamaba 
Ana. Era alta y  esbelta, de ojos azules y  cabellos de oro. 
Su  padre poseía algunas propiedades en el campo, y  vivia 
en una modesta medianía; su madre, débil y  enfermiza, 
cifraba toda su vida en aquella hermosa niña, única pren­
da de su amor. Pero ;ay! que la habia acostumbrado des­
de sus primeros años á llevar un lujo excesivo, porque la 
buena anciana enloquecía de júbilo cuando oia decir á 
sus amigas: A n a  p a r e c e  u n  án gel.

E l corazón de la jóven estaba ya c.alcinado por la va­
nidad: su único anhelo era llamar la atención, y  sólo creía 
conseguirlo eclipsando con su lujo á sus modestas rivales.

Una hermosa cinta 
que yo poseía, me habia 
valido su benévola son- 

. risa, Se la cedí con jú-
- bilo, y  obtuve entrada

- , • en su casa. Pasóse algún
tiempo: yo rendía á mi 

. . .  ídolo un fanático culto;
era para mí un objeto de 

J  - la más ardiente adora-
' %  «ion, y  no obstante, mi 

alma no estaba satisfe- 
■  .j  cha. Cuando la hablaba

J  , de cariño, cuando inten-
.  . provocar una ex­

plicación afectuosa, ella 
me contestaba hablán­
dome de gala-s y  preseas. 
S u  lujo tomaba cada dia 
un incremento fabuloso. 
Coufieso que algnnasve- 
ces se llenaban mis ojos 
de lágrimas involunta- 
ri;i-s. al ver sus hermosos 
tra,jes, sus lujosos pren­
didos, sus deslumbrado­
ras joyas. A y! ¡yo nada 
de todo aquello poseía! 
A  veces hasta me atre­
vía á reprochar á mi 
buena madre por su r í­
gida severidad.

M Paciencia, hija mia, 
paciencia, decía la bue­
na anciana con su angé- 
licadulzura:quiea siem­
bra trigo, trigo recoge 
algún dia. Jesucristo h  ̂

dicho: la mujer fuerte reedificará su casa, la indolente 
destruirá la suya." Cuando empecé á tomar más intimi­
dad con mis vecinos, noté una cosa que me llenó de sor­
presa. Ana concurria á todos los paseos y  á todos los bai­
les, acompañada de su buen padre.

Pero en losdiaa que precedían á alguna reunión notable, 
siempre hallaba á la jóven entregada á los arrebatos de 
la cólera; siempre hallaba á su madre con los ojos enroje­
cidos XKir el llanto, y á su padre triste y  cabizbajo, con 
las manos cruzadas sobre las rodillas, en la actitud del más 
profundo abatimiento. Durante aquellos .aciagos dias, no 
me atrevia á hablar á mi amiga; tanta era !a ira estampa­
da en su semblante.

U n  dia hallé, sin querer, la solución de aquel enigma.
Cuando entré en su casa, madre é hija estaban dispu­

tando, y era tanto el calor de la discusión, que no advir­
tieron mi presencia.

—S í, decía la madre sollozando; sábelo al fin , estamos 
arruinados, y  loque es peor, empeñados hasta el exceso. 
N o  bastándonos ya para vivir nuestras rentas, hemos ido 
vendiendo cuanto poseíamos. También me he desprendi­
do de todas mis joyas; he contraido deudas, y  y,a no rae 
queda ni crédito ni dinero. No te echo á tila  culpa: noso­
tros la tenemos por nuestra loca condescendencia, por 
nuestra insensata vanidad.

Pero e-i fin, ya está hecho; carecemos de todo recurso, 
y  no es posible hacerte el nuevo traje que deseas.

—¡Pues yo lo quiero! ¡Yo lo quiero? repeti.a Ana con la 
obstinación de un niño mal educado.

N o  sé cómo se hizo;pero Anatuvo el vestido, E s verdad

:-iC
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que desde aquel dia la miseria vino á sentarse triste, ma­
cilenta y  haraposa, á lapnertade su casa,

A l cabo de algún tiempo, el anciano, agobiado por la 
tristeza, cayógravemente enfermo y  bajó á la tumba. ¡Di­
choso él que no presenció el horrible draroa cuyo prólogo 
habia dejado empezar con su condescendeiicial Madre é 
hija quedaron frente á frente. Ana tuvo que resignarse á 
trabajar; pero queria fomentar solamente sus caprichos 
con el fruto de su trabajo. ¡Oh qué horribles escenas te­
nían lugar en aquella casa! Se pasaban dias enteros sin

Dna mañana la hallé anegada en llanto. Estrujaba en­
tre sus crispados dedos una carta, y  parecía haber perdi­
do la razón.

¡Ana, su único bien, sn único apoyo, la habia aban­
donado ! Al huir de la casa materna, habia dejado 
sólo algunos renglones implorando el perdón de su 
madre-

jPero adónde podía haber idol Ana no tenia, jamás 
habia tenido amores. AI hacer esta observación á la de­
solada anciana, ésta exclamó con amargura;

Ana, era ella, reconoció á una de sus vecinas, y dió un 
grito. Luegosualma seca, reavivada repentinamente por 
los remordimientos, experimentó un choque imprevisto. 
Ana 80 abalanzó á la casa, subió de dos en dos los esca­
lones, y  se precipitó en el miserable aposento, donde sólo 
se oia el monótono mmor de las preces y  el estertor de la 
moribunda. íHorrible contraste formaba su espléndido 
atavio con la desnudez de aquella estancia, con el lúgu­
bre acto que se representaba en ella! Ana cayó á los piés 
del lecho mortuorio, gritando entre sollozos:

:
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<jue la triste anciana tuviese un pedazo de pan que llevar 
á sus libios, y  miéntras ella no se atrevía á llamar al mé­
dico para que diese un alivio á sus dolencias, su hija se 
presentaba en el paseo con trajes que llamaban la general 
atención.

Recuerdo con espanto una noche en que la pobre vieja 
cayó sin sentido en mis brazos, victima de un repentino 
desmayo.

Y o estaba ayudando á Ana á concluirse un prei^ido.
—¡Hambre! ¡Tengohambrel murmuró débilmente la 

vieja en mi oido, miéntras Ana habia salido á buscar un 
poco de agua.

X o quise seguir cosiendo, porque me abrasaba las ma­
nos aquella funesta tela. La adoración (jue habia sentido 
por Ana se habia ido extinguiendo gradualmente, y  sólo 
frecuentaba aquella casa para prestar algún consuelo á la 
desdichada madre, cuyas dolencias se aumentaban cada 
dia. Empezó A no j)oder salir de casa. Luego 110 tuvo 
fuerzas jinra abandonar su aposento, y por último quedó 
clavada en sn lecho de dolor.

—¡Ana no necesita amar para seguir á quien la mues­
tre á lo léjos un rico tren y  lujosas galas!

¡Ay! ;La pobre madre no se equivocaba! Demasiado A 
costa suya habia aprendido A leer en el corazón de su hi­
ja, Dijese que ésta habia marchado A Francia con un rico 
cajútalista,

La anciana vivió aiiu tres meses, sostenida por la cari­
dad de sus amigas. Llegó al hn el triste instante en que 
fué preciso suministrarle los consuelos espirituales; pero 
mira, Julia mía, cuán milagrosos son los azares que com­
bina la Providencia para alcanzar sus altos fines. Cuan­
do el Santo Viático llegaba ya carca de la casa, cayó un 
repentino chubasco, y  habiendo acertado A pasar un co­
che, los traiisouiites invitaron A los quo iban dentro A que 
lo cediesen al Rey de los monarcas.

Bajó una mujer lujosamente ataviada, y subió el ve­
nerable sacerdote. Pero á los pocos pasos el coche se de­
tuvo.

—¡Es jiara tu madre! dijo una voz irónica al oido de la 
hermosa dama.

—¡Perdón, madre mia, perdonj!
La moribunda abrió sus ojos entelados y  vidriosos, hi­

zo un movimiento de horror, y  cayó cadAver sobre el le­
cho: lio pudo jierdonarla,

Aquella espantosa escena pareció haber convertido al 
bien el corazón de la culpable. Ana habia sido abandona­
da por su infame seductor, yregresaba A su casa como el 
hijo pródigo A la suya. Vendió sus suntuosas galas para 
pagar el entierro de su madre, y  durante tres meses se 
resignó A vivir de su trabajo.

Y  a te he dicho que era muy bella, Un jóven empleado 
de Hacienda se enamoró de ella, y  creyéndola arrepenti­
da, la llamó su esposa.

Mas ¡ay! que esta sonrisa de la fortuna volvió A des­
pertar con nueva fuerza sus adormecidas pasiones. Poco 
A poco volvió A ser lo que era: el tormento y  el oprobio 
de su esposo, como lo habia sido de sus padres. Tuvo dos 
hijos: dos Angeles desatendidos ydesleñados, y  niaun su 
pura sonrisa pudo borrar la huella del mal en ti corazón 
em pedeniido de su madre.
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La íortuna do Ana era escasa: contrajo deudas. Pero 
el marido responde délas deudas de su mujer, y  el infe­
liz esposo, loco, fuera de si, desatinado, entrd una noclie 
en una casa de juego, y  volvió á su casa con los bolsillos 
llenos de oro. Una vez aprendido el camino, volvió otra 
noche, y otra: volvió consecutivamente todas las noches 
durante tres meses. A l ménos había paz en su casa: su 
mujer ostentaba uii lujo insolente y  escandaloso. Pero 
un día perdió todo lo que había ganado, y  la miseria se 
adelantó hácia él con su faz escuálida y  aterradora.

Dos meses después, todos los periódicos hablaban de 
un empleado de Hacienda que habia sustraído una fuerte 
suma déla caja del Estado, eonfi.ada á su honradez. La 
noche anterior al dia en que circuló esta fatal noticia, el 
marido de Ana se habia escapado; pero fué preso cercado 
la frontera y  vuelto á conducir á Barcelona. Formósele 
causa, y  fué condenado á presidio; pero al ll^ ar al sitio 
donde debía sufrir su condena, aprovechó un momento 
de distracción de sus guardianes, y  se arrojó por la ven­
tana de su prisión, quedando muerto en el acto. El sui­
cida ni aun obtuvo los honores de la sepultura.

Ana quedó sola en el mundo coa sus dos hijos peque­
ños. Dios tuvo compasión de su desgracia. Un lejano pa­
riente, que vivía en un puebleeillo situado á la falda del 
Monseny, la ofreció un asilo. Era un viejo célibe que po­
seía algunos bienes de fortuna. Pero el ángel del mal ve­
laba incesantemente para consumarla perdición de Ana. 
Cuando ya se disponía á partir, un rico americano la 
ofreció su amor. Ana sacrificó á su insensata pasión el 
porvenir de sus hijos, y  volvió á recobrar todo el oropel 
perdido.

En el dia nádie la saluda: vive en un círculo aparte, 
que no es, por cierto, el círculo de las personas virtuosas. 
Su hija tiene apénas quince años; pero el rubor ya no 
enciende sus mejillas; su hijo es un libertino: ¿qué han 
de hacer, si fueron engendrados por la infamia y  la des­
honrad

No obstante, Ana pasa su vida en el tocador, y  sonríe de 
placer al contemplar sus galas. Cuando se presenta en 
público, ricamente ataviada, cree que son sonrisas de ad­
miración las sonrisas de menosprecio.

Pero vendrá la vejez, Julia mia, vendrá la vejez con su 
espantoso cortejo de desengaños y  sufrimientos, y íqué 
será de esa infeliz, despreciada del mundo, desestimada 
de su amante, viendo la pérdida y  la mina de sus hijos, 
recordando que ha sido el azote de sus padres, el asesino 
de su esposo, el oprobio de su famiüal ¡,Qué será de ella, 
Dios mio?íHabrá martirio en el infierno que iguale á su 
martirio? ;Eu sus últimos instantes oirá zumbar en sus 
oidos sarcasmos y  maldiciones, en vez de consuelos y  ple­
garias! ¡No habrá lágrimas en su lecho de muerte, no ha­
brá flores en su tumba! ¡Arbol pernicioso en la tierra, será 
arrancado de raíz y  arrojado al fuego eterno! Y  luego, 
Julia, luego, jqué responderá al Dios de la inescrutable 
justicia, cuando la pregunte: alma formada de la esencia 
de mi mismo, dónde está el bien que has sembrado, las 
lágrimas que has recogido? Angel guardián del hogar do­
méstico, ¡4ónde están los ejemplos de humild.ad y  abne­
gación que debías haber ofrecido á tu familia? Cuando 
la pregunte, por último, como Caín: tmujer, qué has he­
cho de tu esposo? ¿Qué has hecho de tus hijos?

Pero íqué veo? tEecoges tu hollado vestido, tu desde­
ñada corona? Haces bien, Julia, haces bien: sé modesta y 
humilde, y  tu esposo será honrado, serán honrados tus 
hijos: prefiere el lujo de los nobles sentimientos, de los 
nobles hechos, al lujo de lc« fútiles adornos, y  tu vejez 
será apacible; y  cuando venga la muerte, volverásfeliz y  
tranquila áunirte con tus hermanos, los ángelcsdelcielo!

A nuula Grassi.

MÉJICO.— PLAZA MAYOR DE OÜANAJÜATO.
La ciudad de Guanajuato, capital del Estado de su 

nombre, que tiene 700 000 habitantes y  eonstítuye el 
territorio más poblado y  más rico de Mímico, cuenta cerca 
de tres siglos de existencia, y  se llalla rodeado de paisa­
jes como sólo se ven en el Nuevo-Mundo.

Habitan la ciudad más de 50!000 almas, yla población 
minera do sus inmediaciones asciei de á 30.000. La ri(¡ua- 
za principal de este país consiste en sus muchos y exce­
lentes productos metalúrgicos, y  entre ellos el oro, siendo 
el maravilloso filón Yeta-Madre acaso el más extenso y 
el más rico del mundo.

Habiendo dado en números anteriores la vista de la 
capital del Imperio Mejicano, hemos creido oportuno dar 
también el que representa la Plaza Mayor de Guanajua­
to, la ciudad que sigue á íiféjico en importancia, y  que es 
sumamente notable, tanto por su extensión cuanto por 
los bellos edificios urbanos y  religiosos que la forman.

N.

f

,OVELA

EL ANTIFAZ DE TERCIOPELO,
novela original

I n s c r i t a  p o r  E .  F e i j í i o  y  Uo M e n d o z a .
(Continuación.)

CAPITULO VIII.

ROMPIMIENTO.

—Magdalena, me dijo Leocadia con voz grave y  pau­
sada, ¿qué es lo que tienes? Estás pálida, abatida. ¡Oh! 
¡cuán distinta dehacedosaños! Entónees estaba tu belle­
za en todo su esplendor; hoy pareces una flor lánguida y 
.ajada!

— ¿Cómo sigue Deno Valdelirios? pregunté, contestan­
do á su pregunta con otra.

Leocadia movióla cabeza contristezay guardó silencio.
Y o me estremecí, y  repuse con voz temblorosa.
— ¡Por Dios! dime la verdad, ícómo sigue Irene?
—Irene se muere; me respondió con angustia Leoca­

dia; Irene se muere tísica; la mata su inmensa pasión por 
Eguilaz. Más tarde ó más temprano, mes arriba ó abajo, 
Irene perecerá. Su delicada constitución está minada por 
los disgustos y  los padeceros. Sólo Dios podría salvarla. 
¡Magdalena, tú la has muerto! A  tí acusa el pueblo ente­
ro, á tí maldice, y  á Eomualdo lo desprecia. jTe acuerdas 
hace dos años, sentadas en este mismo balcón? ¡Estabas 
hermosísima, encantadora! ¡O h, porque no tenias re­
mordimientos!

Mi querida Irene ora feliz con su amor, ¿Lo recuerdas, 
Magdalena? ¡Por un baile! ¡Por una cosa tan pequeña! 
¡Tú juraste vengarte y  la asesinas!

[Oh! Dios te pedirá cuenta de su vida, ¿y qué respon­
derás? Ni aun tienes la disculpa de haber amado á Egui­
laz, pues el amor hubiera podido servirte de disculpa. La 
venganza es siempre un crimen, y  mucho más cuando se 
funda en agravios tan mezquinos. ¡Ah! yo también tengo 
de qué acusarme; yo también tuve mucha culpa; exalté 
tu vanidad con mis palabras nécias, ¡cuánto me pesa! 
jM.agdalena! ¡Magdalena! ¿qué has hecho?

—Por compasión, calla, Leocadia; suspiré con el cora­
zón hecho pedazos; no me hables de eso suceso que tanto 
deploro. ¡Oh! amiga mia, ¡si á costa de mi sangre pudiera 
devolver 1.a salud á Irene, no dudes que lo haría! Desde 
hoy mismo romperé mis relaciones con Eguilaz, y  haré 
porque vaya arrepentido á pedir perdón á Irene. ¡Nnn- 
ca, nunca pude yo creer, Ledcadia, que una mujer se 
muriese de amor! Amiga mia, soy susceptible de .amar 
con delirio, con adoración, pero jamás me moriria por un 
hombre que bajamente me abandonase. Si él pereciese, 
entónees comprendo la locura, y  hasta 1.a muerte; ¿mas 
por dejarme sin motivo? ¡oh! ódio ydespreeio sólo me ins­
piraría, y  remordimiento por haberle querido.

¿Qué ha conseguido la pobre Irene con su loco amor 
por Eomualdo? Que el mundo diga: ¡por ese hombro se 
murió de amor una infeliz jéven! ¡Honrosa recompensa!

¡Nunca, jamás baria yo célebre á un hombre á costa 
de mi vida!

—Magdalena, dijo I.eocadia viv.amente, tú no tienes 
derecho para hablar de ese modo. Tú has impelido á Egui­
laz á que se portase mal con mi pobre amiga; sin tí, Ire­
ne seria dichosa, y  Eomualdo consecuente. Dime, ¿quién 
tiene la culpa de esta desgracia, más que tu vanidad? 
Magdalena, eres más criminal que Eguilaz; tú, por ven­
garte, le buscaste en el baile; le separaste de la señorita 
de Valdelirios, y  haciéndola á eDa sufrir, no has tenido 
tú satisfacciones; díganlo si no tu belleza agostada y  tu 
mortal palidez. Con referencia á tu modo de comprender 
el amor, no te diré que sea mejor ó peor que el de otras 
personas: mas si Irene es una alma débil, y  tú fuerte, ra­
zón demás para que la cousiderases.

—Es verdad,Leocadia, repliqué con dolorosa angustia 
prorumpiendo en lágrimas. Y o  tengo la culpa de todo. 
¡Dios mío. Dios miol ¿qué haré pata remediar un mal tan 
grande?

En aquel momento, sin anunciarse, y  como una perso­
na de confianza, entró Eomualdo, vestido con la más ex­
quisita elegancia, y  con la sonrisa en los lábios.

Le juro á V., General, que me estremecí como si hu­
biera visto una víbora. ¡Oh! no podía venir en peor oca­
sión.

—iQuó bnsca V. aquí, Eguilaz? grité como una loca.
—Es la hora á que acostumbro venir siempre, Magda­

lena, me contestó sorprendido, y  no sé qué significa ese 
asombro. Hoy con más razón he debido venir, porque 
tengo que hablarla á V. de un asunto de la mayor impor­
tancia.

—Entónees yo me retiro, dijo Leocadia poniéndose en 
pié.

—¡No, amiga! exclamé yo con la mayor zozobra. ¡No te 
separes de mi lado, por piedad i

—'Magdalena, dijo Eomualdo con tono de reconven­
ción, ¿por qué no deja V. marchar á su amiga?

—Puede V. hablar lo que guste en su presencia, mur­
muré con sequedad.

—Pero.., me dijo él cortado.
—¡Hable V., hable V  ! grité yo delirante.
Eguilaz se quedó un rato suspenso, y  luego dijo:
—Magdalena, no dudo que esta señorita le inspirará á 

V. la suficiente confianza; pero como lo que tengo que- 
decir á V. no corre prisa, lo dejaré para otra hora.

Leocadia al oir esto, sin que yo pudiera contenerla, mo 
saludó con afecto y  se retiró.

Parecía, Augusto, que el ángel malo de Eguilaz le im­
pelía á hacer todo cuanto pudiese disgustarme. Y o  que­
ría justificarme á los ojos de mi amiga, y  él me lo impe­
dia. Comprenda V. en qué estado tan benévolo queda­
ría pata escucharle; así fué que le dije con desdeñosa 
altivez.

—Ya está V. satisfecho; estamos solos; hable V. y  sea 
breve, porque me siento enferma y  deseo acostarme.

—Querid.i Magdalena, muchas veces le he dicho á Y . 
que estábamos en ima posición violenta; tantas veces la 
insinué que era preciso poner un término á esto, y  que 
después de dos años de relaciones menester era una feliz 
conclusión; esta no puede ser más que nuestro enlace. 
Amada mia, añadió con gravedad, pido á V. su mano, 
¿me la negará?

Quedé aterrada: no era la primera vez que Eomualdo 
me hablaba de esto; pero nunca en tan malas circunstan­
cias. Me pareció una enormidad su pretensión en los mo­
mentos en que Irene espiraba, víctima de su perfidia.

En casa de la marquesado Valdelirios se hallaban pró­
ximos á encender las teas funerarias, y  Romualdo desea­
ba que se encendiesen en la mia las del himeneo. Pa­
recía una burla á la infeliz mujer que se estaba murien­
do, y  un insulto á mis remordimientos. General, compren­
dí que aquel hombre tenia un corazón perverso, y  ann 
cuando le amase, eito me hubiese hecho despreciarle: así 
fué que con una ironía cniel, le dije.

— Eomualdo, ¿sabe V. el estado en que se halla la seño­
rita de Valdelirios? Se está muriendo, y nosotros la ma­
tamos. ¡Oh! tenga V. corazón, y  no me hable de matri­
monio en la actualidad, porque sería un crimen.

Eguilaz hizo un gesto desdeñoso.
—Magdalena, exclamó también con tono irónico, esa 

compasión que V. manifiesta por Irene, es en verdad bien 
extraña y  fuera de lugar, pues podía y  debía haberla 
sentido ántes de ahora. Además, añadió viendo el mal 
efecto que producían en mí sus palabras, no somos noso­
tros los que la hemos conducido á la tumba. Su salud 
era débil, y  tarde ó temprano debía suceder lo que sucede 
ahora. Por mi parte, no creo en las pasiones que matan, 
y  sólo por moda se ha dado en llamar á la tisis, que es 
una enfermedad como otra cualquiera, eníennedad del 
corazón.

—¡Calle V ., exclamé fuera de mí. Eso cinismo brutal, 
me hace daño. ¡Oh! no es V. digno de que Irene le amase 
con tanto extremo. ¡Pobres mujeres, no sabemos escoger! 
¡Dios mío! ¡cuánto le desprecio á V. en este momento!

— ¡Magdalena! ¡ese lenguaje! balbuceó pálido de ira.
—Es el de la verdad, grité mirándole frente á frente. 

¡Ah! ¡creyó V. que le amaba! ¡bah! Qué necedad!
¿Se figura V. que, ni por un momento, ha hecho pal­

pitar de amor mi corazón? ¿Y V. me ha amado nunca? 
¡Mentira! Sólo le ligaban á mi los lazos de la vanidad y 
el interés. Soy bella y  rica; hé ahí todo.

N i V. me quiere, ni yo le quiero: lo que ha sido usted 
para mí es el cómplice de una infamia, de una vileza 
contra una infeliz mujer. No tiene V. hácia mí más dere­
chos que los de la complicidad. ¡Oh! ¡cuántole detesto á 
V ., porque por su causa me desprecio á mí misma: sin mr 
villana complicidad, no tendría que reprenderme una 
ma]a%ccion.

—¿Y es V. la que me echa en cara que haya abando­
nado 4 Irene? interrumpió Eguilaz con asombro y  cólera 
á la vez ¡V. que fué la más criminal! ¡V. que debía dis­
culparme!

— ¡Yo disculparle á V!... nunca! nunca! porque no es 
V. digno de perdón. Irene le amaba 4 V. con delirio, le 
había escogido entre todos, le habia preferido á otros mu­
chos que habian solicitado su mano, y  cuya posición era 
mejor. Su fumilia le rodeaba A V. de atenciones, lo col­
maba de mercedes; V. faltó al amor, A la gratitud, á la

i
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honradez, por vanidad y  por codicia. A  estos móviles tan 
bajos, sacrificó V. cnanto hay de más sagrado en el mun­
do. ¡Y  no quiere V. que le odie! ¡No quiere V. que le des- 
preciel A m í no me ligaba ningualazo á esa familia, cuan­
do en mal hora cedí á un movimiento de enojo y  de ven­
ganza.

— ¡Magdalena! gritó Romualdo con desesperación, iquó 
quiere V.de m lHPori’ié meinsultaV.de este modoliPor 
qué se complace en destrozar mi corazonl íSerá posible que
V. no me ameí^Será posibleque todo haya sidoun juego^ 
Y  en estecaso, {nodeboyo tambienpedirlaestrecha cuen- 
ta de esta risible comedia, que me cubre de ridículo al 
par que destruye miporvenir y  me roba mis más halagüe­
ñas ilusiones'!

—Pudiera contestarle á V ., respondí con calma, que le 
lie impue-to la pena del Talion,que soy la encargada de 
la Providencia para vengar á esa pobre mártir que solla­
ma Irene. Sin embargo, reconozco que soy á mi vez muy 
culpable, y  hoy mismo, postrada á los piés del lecho de 
esa infeliz, le pediré mi perdón con lágrimas de sangre. 
L o  que quiero de Y. es, que dando ya por roto el lazo cri- 
minal que nos unia, imite mi conducta y vaya á arrodi­
llarse junto al lecho de Irene. ¡Quién sabe si al verle á 
V .,si al ver su arrepentimiento y  oir sus palabras de ter­
nura, recobrará la salud!

— Jamás me atreveré á verla, dijo Eguilaz dolorosa­
mente conmovido. ¡Oh! ¡cuán cara pago mi volubilidad! 
V. nunca me amó, lo conozco, ¡no era posible! porque sus 
ojos me miraban con desprecio.

No tengo la menor disculpa, y  p meso V. me abandona. 
—Eguilaz, exclamé con gravedad, V. y  yo somos dos 

seres despreciables. V. por haber atormentado á esa des­
graciada mujer, que sólo de su amor vivía, y  yo por ha­
ber tomado una terrible venganza de una leve ofensa 
de amor propio. Adiós, Romualdo, separémonos para 
siempre.

Enaquelm om ento me interrumpió la campanilla anun­
ciadora de que su Divina Majestad iba á visitar algún 
enfermo. E g i^ az  y  yo nos miramos estremeciéndonos, y  
por un  movimiento maquinal caímos de rodillas junto 
al balcón.

El Rey de cielos y  tierra iba con la mayor pompa. Mu­
chas velas de cera lo alumbraban, y  era lucido su acom­
pañamiento. Por último, el sacerdote que lo llevaba iba 
en un coche blasonado. Romualdo al verle dió un grito 
y  se lanzó á la calle como un loco.

Yo, helada de terror, fijé conafan mi vista en el coche. 
Todo lo comprendí; ¡elcarraaje tenia el blasón de los Val- 
delirios! ¡Su Divina Majestad era para Irene!

Un velo cegó mis ojos, y caí desmayada en el balcón.
(Se continuará.)

REVISTA DE MADRID.
Hénos ya á fines de Setiembre, queridas y amables lec­

toras. El mes de Setiembre, con sus tardes frescas, su cie­
lo azirl y  trasparente y  sus brisas perfumadas por los úl­
timos frutos, es el lazo de grana y  oro que une al ardiente 
Estío con el melancólico Otoño, formando sus treinta 
dias un cuadro sinóptico de recuerdos y  esperanzas. En 
Setiembre vuelven los amigos que en Junio y  Julio nos 
dejaron para visitar las playas del Océano, en busca de 
placeres unos, en busca de salud otros. Su vuelta supone 
un sinnúmero de preguntas de una y  otra parte, y  esto 
constituye los recuerdos del Verano y  de la Primavera.

Los recuerdos y  las esperanzas llenan en estos momen­
tos el vacio que aún se siente por falta de círculos de re­
unión.

Los autores esperan (¡ue sus obras gusten, y  obtener 
como inmediato resultado lionra y provecho. Los actores 
tienen, como es natural, idénticas aspiraciones, y  esperan 
ser aplaudidos, obsequiados, y  que su nombro sea en p e ­
lante una garantía para ventajosas contratas. Las niñas 
esperan ver en los teatros y  reuniones al galante pollo 
ó al atrevido gallo que las ha hecho la corte en la tempo­
rada de baños, y  cuyas entrevistas se han aplazado para el 
próximo invierno en Madrid: la mamá espera un novio 
para la niña: el banquero el movimiento de los capita­
les: el político la apertura de las Cámar.as, y  todos en 
gener.al esperamos divertirnos más qne en los años ante­
riores, por la sencilla razón de que aciuellos ya pasaron.

Setiembre esla varita mágica que abre las rosadas puer­
tas del placer bajosils más encantadoras formas. Los tea­
tros han comenzado sus tareas; el comercio en general 
ha hecho restaurar el decorado do sus localidades: en los 
cafés se ha renovado elmobiliario; la aristocracia so apre­
sura á poner los salones de sus i>alacios en estado do re­
cibo, reuniendo en ellos esas mil bagatelas que son las 
más bellasy distinguidas manifestaciones del lujo; y todo,

en fin, recobra la animación y  movimiento que los calo­
res del estío habían robado á la corte.

Cási todos los coliseos, grandes y  pequeños, de primero, 
segundo y  tercer órden, nos han proporcionado ya algu­
nos ratos agradables. Lo fresco de las noches puso fin á 
los conciertos del Buen-Retiro; mas por un espectáculo 
que terminó, diez ó doce han comenzado, y  todos con
grandes ánimos de complacer al público.

El aristocrático teatro de Jovellanos abrió sus puertas 
en la noche del 12, estrenándose para la inauguración 
de la temporada una zarzuela histórica, ordinal de los 
Sres. Retes y  Echavarría, con música del maestro Arrieta, 
titulada Un motín cotUra Ssquilaclu. Excusado nos pa­
rece decir que hubo un lleno completo. Lo más escogido 
de la buena sociedad madrileña ocupaba todas las locali­
dades; y  lleno hubiera estado lo mismo si el teatro fuera 
t r «  veces mayor; mas la obra estrenada no respondió, ni 
i  los deseos del público, ni al buen nombre de los auto­
res. E l libreto, que es algo mejor que la música, tiene bo­
nitos versos, pero carece por completo de interes dramá­
tico, siendo además falsos algunos de sus caraetéres. En 
fin, hubiera sido de desearque la obra inaugural del más 
lindo do nuestros teatros de invierno reuniera mejores 
condiciones; pero nada se habrá perdido si las que sigan 
nos resarcen de este pequeño disgusto. La dirección de 
escena, á cuyo frente se encuentra el Sr. Larra, dejó 
bastante que desear en punto á propiedad histórica.

Esperamos que las observaciones amistosas de la pren­
sa no serán desoídas. L a compañía parece bastante acep­
table.

Dos noches después que en .Tovellanos,comenzáronlas 
funciones en el Español, poniéndose en escena para su 
apertura la comedia del teatro antiguo Cumplir con su 
oJíigacK»», original del Doctor I'erez de Montalban, con­
temporáneo y  émulo del inolvidable Calderón de la Bar­
ca, del fecundo Lope de Vega, y  del gracioso cuanto in­
tencionado Tirso de Molina. El éxito fué bueno y  el 
desempeño esmerado. La función terminó con el sainete 
de D. Ramón de la Cruz La casa de Tócame Boque, que 
fué bien interpretado por todos los artistas que en él 
tomaron parte; indudablemente, en el antiguo Corral de 
la Pncheea se pasarán ratos muy agradables en el próxi- 
mo'invierno.

‘'El rey ha muerto ¡viva elreyl.i Arderius se hizo sério; 
pero los bufos han renacido de sus cenizas. El antiguo 
circo de Paul, que tantos nombres ha tenido, que su enu­
meración ocuparía por lo ménos la tercera parte de esta 
Revista, ha vuelto á recobrar el primitivo; y  en su nada 
bonito local, están probando fortuna los resucitados bn- 
fo8, y  por cierto q le debieron entrar con el pié derecho, 
porque su aparición ha gustado mucho. No hemos visto 
en dicho teatro más que la ]'rimera obra, titulada Mam- 
hrú, y tanto del libreto como de la música salid el públi­
co muy complacido.

Los teatros de tercer órden: Variedades, Martin y  Sa- 
lon-Eslava, abrieron sus puertas con obras ya conocidas, 
y  nada tenemos que decir, sino que llenarán su come­
tido.

El Sr. Catalina al frente del Circo, y  contando en 
su compañía á la perla del arte dramático, MatUáe Diez, 
y  al favorito del público madrileño Mariano Fernandez, 
poniendo en escenas comedias tan agradables como La 
feria de las mujeres y  La mujer compuesta, y dramas co­
mo Nobleza obliga] siendo además su director tan inteli­
gente y  espléndido, seguirá mereciendo bien del arte y 
reuniendo en su teatro lo más escogido de la sociedad de 
la corte.

La existencia de los coliseos de verano, será ya muy 
corta. El cielo encapotado y  las noches frescas no son 
condiciones á propósito para llevar concurrencia á los 
Circos Ecuestre y  de Madrid, por lo que muy pronto 
•aquellos espectáculos pasarán á mejor vida.

Creemos haber reseñado, aunque ligeramente, todo lo 
concerniente á espectáculos y  diversiones públicas. Para 
dar comienzo á las privadas aún faltan algunos dias, y 
por el momento los ¡laseos vespertinos y  los teatros son 
ol recurso de los afortunados habitantes do esta corona­
da villa, que parece no han tr.aido á este valle de lágrimas 
otra misión que la de gozar.

De propósito hemos dejado para los últimos párrafos 
el decir cuatro palabras sobre las populares ferias de 
Madrid, cualro histórico de costumbres, cuyas brillan­
tes tintas y  atrevidos toques va borrando poco á poco lo 
qne hemos convenido en llamar adelanto y  civilización.

Desde que las ferias fueron relegadas al lejano paseo 
de Atocha, perdieron, no diremos su importancia comer­
cial, pues no creemos que nunca la hayan tenido, sino 
una gr.an parte de su carácter popular, y  mucho de la vi­
da y  animación qne las caracterizaba. Sin embargo, aúnse 
ve en algunas de las hermosas tardes con que nos obse­
quia el otoño, una animada concurrencia que recorre el

paseo, y  va de puesto en puesto y  de prenderla en pren­
dería, ajustando, regateando, burlándose de un retrato 
de señora que tiene bigotes pintados de carbón, de un 
libro sin forro, de una espada sin vaina, de una escopeta 
sin llave, de un reló sin esfera, de marcos que no tienen 
cuadro y  cuadros que no tienen marco, de estátuas sin 
cabeza, jarrones á los que faltan las asas, y  toda esa co ­
lección, en fin, de cosas sin forma ni color, rotas, muti­
ladas, inválidas hasta la inutilidad. Todos se sonríen y 
preguntan quién comprará aquello y  porqué se vende; y 
muchos, más filósofos ó más soñadores, creen ver en algu­
nos de aquellos restos de cosas que fueron y  que tuvie­
ron forma y  color, historias sombrías y  dramas en los 
que uada falta: ni lágrimas ni sangre.

La parte alegre, la parte poética, porque también este 
abigarrado lienzo tiene su poesía, la componen los niños 
y  las jóvenes madres que se apresuran á satisfacer los 
inocentes deseos de sus pequeñuelos. Las trompetas de plo­
mo, los caballitos de cartón, las casitas de madera, losmi- 
croacópicos utensilios de cocina, que hacen la dicha com­
pleta de una porción de mujercitns en miniatura que re­
presenta la sociedad qne ha de remplazamos; todo esto 
tiene nn encanto indefinible y  presta á las agonizantes fe­
rias de Madrid una animación que prolongará la existen­
cia de una costumbre que muchos creen que no tiene ra­
zón de ser. Muchas de nuestras bellas y  elegantes damas 
no se desdeñan de pasear sus espléndidos trajesde raso y 
blondas por el arenoso paseo de Atocha, para echar una 
mirada sobre este cuadro de costumbres que inmortaliza­
ron, Velazquez con los pinceles y  con su pluma El Curio­
so Parlante.

Como hace ya algunos meses que no nos comunicamos 
con las amables suscritoras á E l Cokebo, quizá hayan 
olvidado que siempre terminábamos nuestras revistas re­
señando el movimiento literario de la quincena que tras- 
curria de una 4 otra. Como de hoy más esperamos que no 
se vea inteixumpida esta agradable tarea, cuidaremos te­
nerlas al corriente de este interesante asunto, pues los 
buenos libros son los mejores amigos en todas las edades 
de la vida. Por el momento, aun cuando hemos visto mu­
chos, no recordamos todos sus títulos, ni mucho ménos sus 
condiciones; sólo sí, que en la casa editorial de Medina y 
Navarro se han puesto á la venta dos ó tres de esas obritas 
de instrucción y  recreo, cuya lectura es siempre agradable 
sin tener nada de perniciosa. Los Cuentos de salón, de don 
Teodoro Guerrero, continúan mereciendo buena acogida: 
también hemos oido elogiar la última interesante novela 
que, bajo el título de El naufragio de la Medtisa, acaba de 
daráluz el Sr. Ortega y  Frías, libro que, segunlaopiniou
de personas competentes, reuneásuargumentosumameii-
te dramático, nociones de la más sana moraL iNunca nos 
cansaremos de repetir quela elección de buenos libros pa­
ra colocarlos en manos de la juventud, debe ser objeto de 
sumo cuidado para Jas madres, porque en esa feliz edad 
en que el corazón es como blanda cera, dispuesta á reci­
bir todas las formas, las lecturas que exaltando la imagi­
nación la predisponen para una exagerada sensibilidad, 
pueden ser tan nocivas como aquellas que por su aridez 
den el resultado contrario; la lectura no debe alterar la 
calma del espíritu, sino instruir deleitando.

S ofía T aetilan .

Explicación díZ Figurín iO-ií.
Fie. Traje i ’ m í a s . — Vestido de cachemir ó al­

paca blanco. Un ancho volante, festoneado de azul por 
ambos lados, adorna la falda primera, y  la segunda ter­
mina con un festón igual. Manteleta-esclavina de seda 
azul, recta por delante. Por aíras dos puntas graciosa­
mente cruza/ias, van sujetas en la cintura c<m tres plie­
gues. Dos órdenes de ondas y  un fleco rizado constituyen 
su adorno.

Sombrero postilion, de paja blanca, con pluma azul.
F ia  2.*— Traje de paseo.—1.  ̂ primera falda de este 

lindo vestido Pompadour lleva dos volantes, teniendo el 
segundofi cénts. ménosde ancho queelprimero, termina­
dos ámbos por arriba con un bullón ado de seda de color que 
haga juego. Igual adorno lleva la túnica, abierta en los
costados hasta las caderas,y quomiéntras por delantefor- 
ma delantal liso, poratrasformapouf,nbiertotambion en 
el centro. Mangas ajustadas, abiertas hasta el codo, que 
dejan ver un bullonado de tul blanco sujeto con lazos 
rosa. Fichú en forma de tirantes, de crespón rosa, y  cintu­
rón ancho ros.i, con lazos y  caldas al costado. Gorgnera y 
corbata de tul. Para que luzca este precioso vestido, se 
necesita nn corsé de los que confecciona tan admirable­
mente Mad. G.irdier, Plazade Celenque, m\m. 1, y que
ios graciosos añadidos que constituyen el peinado , sean 
del establecimiento de peluquería ¿ a  Gufa'aaa, Plaza 
de Topete.
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Tenemos sumo gusto en participar á nuestra» suscrito' 
ras que la Academia de música para señoritas, titulada 
la ./weníatí, dirigida por la profesora Srta. D.* Amalia 
de llepuUés, tiene abierta la matricula desde el 15 al 30 
del presente mes, Travesía de las Pozas, núm, 4, princi­
pal, izquierda, donde las interesadas pueden adquirir más 
pormenores. No ignoran nuestras lectoras los boenos re­
sultados de esta Academia y  sus brillantes exámenes, 
por lo que omitimos toda recomendación.

CORRESPONDENCIA,
Una amable tuscritora.— Hé aqní cómo estaba 

amueblado el despacho ó gabinete de estudio 
de un elevado personaje de la corte, notable 
porsu elegancia y su buen gusto. En el centro 
la mesa escritorio, de ébano, con encima una 
escribania de mármol negro, y  demás objetos 
de bronce ó mármol. En el testerode laestan- 
cia dos bibliotecas con cristales, que dejaban 
ver la encuademacionrica délos libros, y en­
tre ámbas un busto de mármol sobre un ele­
vado zócalo, cuyo busto representaba á un 
personaje célebre, de la misma profesión que 
ejercia el dueño del despacbo. Cuatro faustos 
iguales adornaban los cuatro ángulos, mién- 
tras las paredes ostentaban cuadros de un 
género sério y  algunos mapas. Cabria el sue­
lo una alfombra de moqueta cereza, y  las si­
llas, el sofá y  las butacas er.an de ébano y ter­
ciopelo cereza. En la chimenea no se veia 
ningún objeto de cristal ni porcelana, y  sólo 
se ostentaban en ¡ella dos candelabros de 
bronce, y en medio de ámbos un reloj. Los 
cristales de las ventanas estaban deslustra­
dos, con una cifra de color en el centro, que 
son los más de moda.

Como puede V. imaginarse, no todos se bailan 
eii el caso de rodearse de tanto lujo; pero el 
gusto debe ser el mismo. Por ejemplo; el 
ébano se sustituye con [madera pintada de 
negro, el terciopelo con el reps de lana, y la 
alfombra de moqueta con otra de lana del 
género turco. Lo que es indispensable es que 
todo sea sério y  de un mismo gusto, armoni- 
zandoperfectamente entre si, desde el prensa- 
papeles hasta los cuadros. Otrodia la hablaré á V, del 
modo de amueblar las demás piezas de la casa.

E. M.— roieíicío.—iCómo podré demostrar i. V. mi grati­
tud por su amable carta? La composición que ba tenido 
la bondad de remitirme e» muy linda, y  la mego que 
dé las gracias en mi nombre á su autor, asegurándole 
que; aparecerá muy en breve en el periódico.

Una jovencita.—d /o ífítd .- Nada hay en efecto como la 
amistad verdadera para ofrecer un dulce lenitivo á los 
pesares de la vida. Yo la ofrezco á V, la mia: puede V. 
diiigirse á mí con toda confianza, segura de <jue si no 
acierto aliviarlos, comi)artiré con V. sus amargos sinsa­
bores.

M. la R, de C.—Celanova.—Procuraré informarme de lo 
que y . desea saber.

Za Siempreviva.—La conciencia no debe dar cuenta más 
que al tribunal de Dios. Re penetra en ella por medio 
de la persuasión, pero no por medio de la fuerza. Es 
una flor ijue [se abre á los rayos del sol, y  que se cier­
ra á los vientos tempestuosos ; léjos do querer d'minar, 
procure V. atr.ier y  sojuzgar por medio de la razón y el 
Bentimiento.

saber cómo se lavan las plumas, proceda A', de la ma­
nera siguiente: Tome V. cuatro cuartillos de agua llo­
vida, raspe en ellos 66gm m osde jabón blanco, y 
ponga V. esta mezcla al fuego, retirándola asi que el 
jabón esté completamente desleído.

Las plumas, que ántes se habrán humedecido con agua 
clara, se extienden sobre una mesa y  se frotan ligera­
mente con una esponja empapada en el jabón. Se enjua­
gan luego dos ó tres veces con agua clara, se espri- 
men bien entre dos lienzos, se sacuden y  se van sepa­
rando las hebritiis. Porúltimo,seponencarbones encen­
didos sobre una plancha de metal, y  se sostienen las 
plumas á cierta distancia, para que se sequen por com­
pleto, y  al mismo tiem]io se ricen. Si las plumas son 
blancas, se echan en las brasas polvos de azufre, pues 
el humo las devuelve su blancura.

L. N .—/¿«xfa/oj.—Es mny fácil hacer el agua de lavanda.

Izco y  Bomás, D. Pedro González, D. Segundo CantiUa- 
na, el discreto Sócrates, cuya solución á la charada ante­
rior no hemos recibido, y  las dos siguientes eu ingeniosos 
versos:

Tiene doiía A gapita cierta gata 
Que es mejor que ol topacio y  que la agota:
Es blanca y  negra, quiero decir,^íía,
Y  por esto la quiere con manía.
Sobre una tapia se clavó una pita
Y  le dió un patatús ála Agapita;
Lo que prueba que queda descifrada 
Tu trabajosa é infernal charada.

Fbancisco de a . Castro.

ÍCi-ííjKti'
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CONSECUENCIAS DE LAS FERIAS.

tan útil para el tocador de una señora. Se tonian 50n 
gramos de flor de lavanda reden cogida; se ponen en in­
fusión por espacio de tres días en un litro de aguar­
diente, y luego se le añaden 3.3 gr.ainoe de esencia de 
rosas, j.azmin ó bergamota.

Una madre desolada.—Oxanio esas espantosas catástro­
fes vienen A sobrecoger el alma, sólo h.iy un consuelo: 
la religión. Como el náufrago perdido en los revueltos 
mares levanta los ojos al cielo, levante V. el cora:»on 
al Señor, .árbitro de los bienes, que nos los dá y  nos los 
quita seguu conviene ánuestros propios intereses. Pro­
cure V. que á la desesperación suceda la conformidad: 
no busque V. A su hijo eu la helada sepultura; búa- 
quelo V. en el cielo, en donde la está aguardando.

£^/w/óvea ecoítówicct.—Suplí-stíi que desea V. también

Soluciones A las char.adas insertas en el número 33 de 
E l Cokreo, porla señorita D.“ .Josefa Gómez Jover, de 
Almería; D.*Asuncion Crespo Micó, de Vallndolicl; doña 
Rosa Galindo, de Barcelona; D.»EuatasiaSantistéban,de 
Ciudad-Real; D.» M.argarita Lirona, de Puerto-Cabello; 
D-* Rita QuirAs.de Santa Cruz de Tenerife; D.* Leoca­
dia Santiu, de Bilbao; D."- Amada Sánchez, y  D .“ Cruz 
Loeches; y los Sres. D. ■Veremmulo Soler, D. José de

Dos bonitas charadas 
trae E l  Coreeo, 

firmadas por un nombre 
que mucho quiero; 
lo cual me obliga 

su solución á daros 
en seguidillas.

Y  aunque jamás he sido 
ni soy poeta, 

como os doy un bücocho 
en la primera, 
estoy seguro,

que habéis de perdonarme 
con mucho gusto.

No hay dulce en la segunda, 
para vosotros, 

ni para el que estos versos 
escribe en tonto; 
pero es muy linda, 

y  está diciendo claro 
que ee Agapita.

J oaquín G ueekeko del V alle.
Navalcamero.

CHARADAS.
I.

Sabe, mi caro lector, 
que la tercia repetida 
se nos cae cuando niños; 
y  anteponiendo rai^rtma 
á tercero, un duc.ido 
se descubre y  una linea, 
que al cuerpo humano divide 
en dos partes igualísimas.

Tercia y  segunda es un Dios 
que á muchos hombres domina; 
á los chiquillos pavor 
mi dosy segunda inspira, 
y  dentro de mí descansas 
del trabajo y  las fatigas.

Joaquín M onee y  Caebonell.
Figueras, Agosto 1872.

II.
La primera es un sonido,

I.a segunda un animal,
La tercera nada dice;
Pues entfinees, ¿.que será?
Uní, para averiguarlo.
En coyunda marital,
La segunda y  la tercera,
Y  de esta unión natural 
Salió á luz piara lucirlo,
¡Vaya iin parto singular!
Un chisme, que sin ser chisme.
Es un chisme original.
Cuya fonna es hoy la misma 
Que tenia siglos há.

Para completar el todo 
Di A la prima su lugar.
Quedando asi definido 
Con perfecta claridad,
El ente qne me he propuesto 
De este'modo denunciar,
Que anda ejerciendo su oficio, 
Desde tiempo inmemorial,
En esta villa del oso 
Donde nunca faltarán. '

Jerónimo Coudee.

Ia s  Sros, Suscrituraa á ámbas Edicioass, reciliiráu con esto 
número el flguriu ilumiiis^lo
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