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LO QUE SON LAS MADRES.

A >n BfEN AMIGO D. José Gutiérrez de ia Vega.

Me has pedido hace tiempo que consagrase un recuer-
do A tu patria, la
hermosa Andalucia,
y aunque imprescin-
dibles trabajos me
han impedido com-
placerte, hoy tomo
la pluma, anhelando
darte una pruebade J
la amistad cési fra-
ternal queteprofeso, sy
&ti, el masbenévolo In
yelmas consecuente
de todos mis amigos,

Voy &contarte una
historia: tal vez tA
conozcas & su heroi-
na; tal vez tus ojos
se hayan llenado do
compasivas lagri-
mas al recordar sus
malogrados encan-
tos. Perdona si mi
elocuencia no esté &
la altura dol poético
cuadro gne acaso te
ofrezcan tus recuer-
dos, y supla tu in-
dulgencia lo que fal-
te en galanura a mi
pobre fantasia.

Se llamaba Elvi-
ra: su cuna se habia
mecido, cual la tuya, entro losbosquecilloede doresdéla
inmortal Sevilla, mecida por susauras, alumbrada por su
sol esplendoroso. Era alegre en su infancia, como aquel
cielo siempre trasparente y risuefio ; tierna como esas flo-
res que abren su corola & la brisas primaver.ales,y se cim-
brean sobre BU ramaje, brindando un .asilo en su caliz.! la
dorada m.ariposa.

Elvira habia salido de las manos de su criador, inocen-
te como los serafines, y oratanta la virginal blancura do
su alma, que se manché al solo contacto del lodo do la
tierra. Pobre Elvira! Ay! jque la mujer rodeada de por-
fidos aduladores, cercada de asechanzas, necesita tener
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una fortaleza casi divina para imponer silencio & su pro-
pio corazén, y vencer & los mil enemigos que la asedian!
Es como un naufrago perdido en los revueltos mares, que
tiene que guardar una impasibilidad estéica, & pesar de
las oleadas que, como ménatruos marinos suben mugien-
do & confundirse con las nubes, y rugiendo se precipitan
en el abismo; & pesar de los vientos que llegan silbando
a derribar loa mastiles de su fragil barca; & pesar del
trueno y los reldmpagos gne ciegan sus ojos, y parecen
querer arrancar el universo de su quicio. Ay de ella
cuando llegue ese momento supremo, sino ha tenido una
madre que estampase en su corazén las maximas salvado-
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ras de virtud; sino ha tenido una madre que la ensefiase
a balbucear desde su tierna infancia una plegaria; si no
la ha acostumbrado a fijar sus ojos en el cielo, dondo se
halla el que hace inertes & los débilesy humildes .! los
soberbios!

T~amadre! No en vano todos loa pueblos de la tierra,
desdo las primitivas edades, han rodeado & esta imégen
majestuosa y sublime de una aureola celeste. No hay sa-
cerdocio comparado & su sacerdocio; no hay misién mas
grande entro todas las misiones que Dios confia & sus hi-
jos predilectos. Por eso al lado de la figura sublime de
un Dios, que desciende & morir sobre una cmz para sal-
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var & los tristes pecadores, el mismo Dios ha colocado la

figura de una madre, porque era la Gnica que podia des-

collar dignamente junto & la suya y completar el divino

cuadro. |Oh, si;juna madre es A los ojos de loe miseros

mortales un eér aparte, que ha tomado su esencia de la

misma divinidad; tienen algo de celestes sus arrullos; tie-

ne algo de la mirada eterna el fulgor de su mirada! La

madre esla perfecta iméagen de la Providencia, y creyen-

do en ella eacomo mejor creemos en Dios; comprendiendo

sns beneficios ea como mejor comprendemos los mUagroa

que obra & nuestro alrededor esa mano oculta, que es la

mano del Padre y bienhechor de todos los séres. Por esto

el criminal, mancha-

do con todos los vi-

cios, hallaen el mo-

- mentd supremo una

pura lagrima que

consagrar & su ma-

. dre;por«toeldecré-

pito anciano halla

una sonrisaal borde

de su tumba, evoca-

da por elrecuerdo de

sus juegos infanti-

les, protegidos por

esa dulce mirada que

jamas 86vuelve aha-

llar,por h miradade

aquella que nosdiera

la existencia. Su voz

es un eco delicioso

que resuena eiinues-

tro coraron, mién-

tras el corazon tiere

nii latido; su iméagen

es la égida portento-

sa que nos defiende

en todos los comba-

tes de la vida. Es el

espejo en donde ve-

mos reflejadas nues-

tras penasy alegrias;

el crisol que depura

nuestros vicios. El

malhechor que blasfenia de Diosy rota el anatema del

mundo, tiembla, sin embargo, delante de su madre, y

dariahastala Gltimagota de tu sangre paraque ella pu-

dieseb”*nra latumba sin encorvar la frente. Loe incrédu-

los, que sélo ven en el mundo corrupcién y cieno, excep-

tdan, no obstante, del anatema general el santo recuerdo

de su madre. Ella es para ol hombre el &ncora salvadora,

lajialomadel Diluvio, que bate susblancas al.asparatraer-
le jiresurosa oi consuelo y la eeperanza.

{Poro acaso se puede subir & tan alto pedestal, s6lo con

cumplir las leyes do la naturalczal y al lado de tanta glo-

ria, jno serd inmensa la responsabilidad de sus acciones.
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horrendo el castigo, de la gne acepte el sacerdocio con el
alma llenade impnrezas?

Cémo! iSera s6lo mérito el placer, paraescalar un tro-
no tan privilegiado, y el Dios de inescrutable justicia le
concedera & ellaaola, sin privaciones morales, sin esfuer-
zo, el participar en la tierra de su propio cultol Né: la
madre que rastree su alma sobre el cieno, sera tres veces
maldita de Dios, porque arrastracon ella & los tiernos pe-
dazos de su Jalma.

Y, no obstante, pasé aquel tiempo en 'que todos los es-
fuerzos de la educacién de la mujer tendian & hacer de
ella una buena madre; pasé aquel tiempo en que el pri-
mer cuidado de los preceptores era formar su corazén pa-
ra criar santamente el tierno plantel que Dios confia &su
sombra bienhechora. En el dia no se repite incesantemen-
te ala nifia, sé buena, procura cultivar el arbol de las
virtudes, porque tu sola misién en este mundo es hacer
que crezcay se multiplique por doquiera; porque tu solo
deber, grande, infinito, es formar atus hijos de modo
que sean a su vez buenos padres de sus hijos. No se la
repite una y mil veces, td eres el arca sacrosanta que
cuando la sociedad se desquicie, cuando las aguas de la
inmoralidad, mas destructoras que las del Diluvio, ane-
guen toda la tierra, conservara en su seno para las rege-
neradas generaciones futuras, los santos libros del Evan-
gelio, que equivale adecir, los santos libre», fuente y ori-
gen de todas las virtudes, balsamoy consuelo de todos
loa pesares.

No se ladice: procura obtener la bendicién de tus pa-
dres para que tushijos te bendigan;y cuandoun hombre
te entregue su corazén, su porvenir, su vida; cuandoun
hombre te elija entre todaspara ser el almade su alma,
no te acerques al altar sin el firme propésito de darle vida
porvida, porvenir por porvenir, corazén por corazén; no
te acerques al altar, no pronuncies el sublime juramen-
to, sin pensar que en este juramento va envuelta la ab-
soluta abnegacién de tu sér, que debe desaparecer com-
pletamente para fundirse en otros séres. *

Piensa quelavirgen que pasa & ser esposa, para ser lue-
go madre, escomo esos riachuelos afluyentes, cuyas aguas
cristalinas van a mezclarse y a confundirse con lassober-
bias ondas de los rios para aumentar sn corriente.

La mujer no debe considerarse & si misma como un ar-
bol estéril, cuyo destino es s6lo embelesar las miradas: no
es la flor que adorma el pensil; es la simiente oculta en
las entrafias de la tierra, que, cuando germine, dara al
labrador opimos frutos. Su destinono es vegetar, sino
producir; su misién, empezada en el cielo, debe terminar-
se en el caelo. Una madre no muere nunca,porque revive
eu sus hijos, y en los hijos de sushijos, y responde hasta
a la ultima generacion del bien y del mal que les habra
legado.

Los frivolos preceptores de este siglo no se cuidan de
grabar en el almade sus alumnas estas eternas verdades,
nide decirlas para alentarlas en sudificil obra: jsabes
cudl estu gloria, nifia mial Vuelve & contemplar esos
majestuosos rios, cuyas olas plateadas fecundizan los am-
bitos de la tierra; hemos dicho que deben su sér a las mil
fuentecillae que brotan de una pefia, que arrastran sus
escasas aguas sobre guijas, detenidas a veces por ellas, a
veces precisadas & dar un largo rodeo para salvar uu
montoncito de musgo; pero que, guiadas por la mano de
la Providencia, llegan, por altimo, al fin desu carrera.
Pues bien: esta sociedad floreciente, civilizada, preponde-
rante, la han producido los ocultos esfuerzos de millares
de madres: jmira si la recompensa es grande, si puede ser
sugloria mas suprema! Dios mismo la encontré digna de
si, cuando entreg6 su cuerpo sacrosanto a los verdinos,
con tal de regenerar el universo.

Y comparada con este sublime premio, ;qué es la vana
satisfaccion de la hermMural iQué son los triunfos déla
vanidad, y aun las mismas delicias del ainori La mujer
que mira en el matrimonio un sérdido comercio do bien-
estar, la que encierro el amor en los rastreros limites del
placer, esa no merece adornarse con la santa aureola de
las madres.

Pero jay! cdmo le han de hablar este lenguaje los men-
tores de la mujer, si son do este siglo, y siios hombres
de este siglo, por una extrafia aberracién del espiritu, a
pesar de los milagros ([ue alcanza suinteligencia, & pesar
del incesante progreso de la idea, & pesarde no hallar ya
limito posible asu poder, son, muralmentehablando, co-
molos hongos, adheridos fuertemente 4un montoncito de
fango, del cual juzgan impoable desprenderse!

Los hombres de este siglo, que tal vez en castigo de su
soberbia, & fuerza de analizarlo todo, de discutirlo todo,
han acabado por hscer una nueva Babel de las ideas, en-
tre las cuales sélo descuellauna, palpable, evidente, in-
contrastable en el rden material, pero absurda en el
orden espiritual,y esta es la desconsoladora ideade gne la
tumba es el limite intrasponible de todo lo que vegeta so-
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bre la tierra: jestos hombres egoistas, repito, no se cuidan
de pensar que cuando todas las fuentecillas detengan su
curso, losrios quedaran secos; cuando todas las madres
retiren sus efluvios de caridad, de amor, de abnegacion,
la sociedad quedara dtétruida |

T hacen lamujer & suimégen, frivola, egoista, sin con-
vicciones, sin creencias, atenta sélo & los placeres de hoy,
pensando s6lo en los resultados que toca.

Esas santas madres de los siglos anteriores, que vivian
en la oscuridad y el retraimiento, ocupadas exclusiva-
mente de sus deberes domésticos, haciendo de sn casa el
santuario de todaslas virtudes, sirviendo demagico espe-
jo & susnumerosos hijos; esas santas madres han desapa-
recido, 6 existen solo en algin humilde pueblecillo, es-
carnecidas taivez y motejadas.

El”~ecantado progreso de la instruccidon gne se da hoy
ala mujer, se reduce & adornarla con fdtiles talentosque
aumenten sus atractivos; se la ensefia, no a ser la provi-
dencia de su casa, sino lareina de los festines; se estimu-
la su vanidad, se ponen en juego susbajas pasiones,y ya
esta terminada su educacion. Pero oid lo que estas nifias,
cuando son madres, ensefian a sus hijos, si no6 con pala-
bras, al ménos con obras:

El hombre es tu natural enemigo; ya que no puedes
encadenarlo con la fuerza, subyugale con tus encantos.
La mujer es flor de un dia; preciso es que con el lujo y
los afeites aprenda desde nifia & prolongar su imperio. El
matrimonio ee un contrato en que el hombre trueca su
posicidn social por obtener lasprimicias déla hermosura.
Una vez satisfechos los dos contratantes, nada se deben
el uno al otro, y si no material, espiritualmente pueden
recobrar su libertad. La virtud nada vale y nada signifi-
ca; lo que se debe conservar en ultimo resultado son sus
apariencias, para que no recaiga el dafio en perjuiciodel
mismo que la viola Los hijos suelen damos ingratitud
en cambio de nuestra ternura; ¢por qué sacrificar nues-
tos afios floridos & tan infructiferos cuidados? jPor qué
privamos de los placeres, si hay manos mercenarias que
subvengan &susneeesidadee cuando nifiee, si hay maestros
gne por uncorto estipendio abromaran luego su mente con
todo el farrago de la ciencia humana? Y el alma, igné es
el alma? jNoeesité yo a caso de ella para hallar un espo-
so rico que me diese trajes brillantes y magnificos ador-
nos; para ser aclamada por la sociedad; para tener una
vida de placeres! {Gocemos hoy, que demasiado pronto
vendran la vejez y los achaquesin

Esto es lo que las madres de hoy ensefian & sus hijas, y
hé aqui por qué la sociedad desquiciada va perdiendo sn
equilibrio: hé aqui por qué la sociedad, llegada & su ma-
yor gradodecivilizacién, amenazano obstantedisolverse.
Es como una hermosa que aun ostenta robustez y vida,
pero que lleva eu sus entrafas el veneno gne debe ani-
quilarla. Mafiana sera cadaver!

jPero adonde me ha llevado, mi buen amigo,el desor-
den de mifantasia? jBien hacia en acogerme de antema-
no atu inagotable indulgencia! Pensaba contarte una his-
toria, y he hecho uiiapesadadisertacion de moral: bien es
verdad que mi historia es como todas, y s6lo dos rasgos
bastaran para trazarla.

La madre de aquella nifiatan inocente, tan pura, tan
amante, eracomocasitodaslas madres de estesiglo. No ha-
biendo pensado jamas en ofrecer & su esposo la dicha,
éste la habia buscado fueradel santuario de su casa. Ma-
rido y mujer eran, hacia muchos afios, dos extrafios que
vivian, por conveniencia, debajo do un mismo techo. El
angel que debia unirlos, la tierna nifia, tan bella y tan
graciosa, estaba abandonada & los criados, y su madre
creia haber cumplido todos sus deberes cuando por las
mafanas depositaba un beso en su pura frente. Mas tar-
de la hizo ensermr cuanto unajéven necesita para brillar
en sociedad: falso oropel que, como la rizada plumado
la mariposa que se desprende al menor contacto, sepier-
de con la méas pequefa contrariedad de la suerte.

Creyendo haber completado con esto su educacion,
cuando aun no tenia doce afios la lanz6 al torbellino de
los bailes, en donde la nifia perdié la iumaeulada pureza
de su alma.

A losdiez y seis estabaya hastiadade placeres, y como
su corazoén tierno y amante no podia hallaren ellos la fe-
licidad, sucumbia bajo el peso del mas terrible tédio.

Pas6 enténces por Sevilla un opulento extranjero, y la
casualidad le puso en contacto con la pobre Elvira. Era
hombre de mundo, y supo lo gne debia hacer para atraer-
se la proteccion de su madre. Rodedla de placeros: los
bailos, los teatros, las fiestascampestres absorbieron todos
sus instantes, y complet6 la fascinacion con espléndidos
regalos. EI amor propio de Elvira estaba satisfecho; su
madre, halagadapor laesperanzado gneaquellabulliciosa
vida, que era su elemento, no tenia término; queriendo,
por todos los medios imaginables, Uevar al rico extranje-
ro por,el camino del matrimonio, buscaba ella misma las
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ocasiones de servir 4 sus proyectos; afectaba ser sorda,
muda y estdpida, para no verse obligada & reprimir su
osadia.

Cuando iban & alguna girade campo, y el caballero,
dando elbrazo 4 Elvira, se adelantaba & todos, perdién-
dose a lo Iéjca con ella; cuando en unbaile lallevaba alos
bosquecillosperfumandoadel jardin, y las amigas repren-
dian & la madre criminal por su abandono, ésta exclama-
ba con énfasis:

—M i hija no necesita de la vigilancia de nadie. La he
dado una educacién esmerada; posee el francés, elitalia-
no, el inglés; hace versos y cauta como un angel. Mi hija
ha frecuentado mucho la sociedad, conoce el mundoy
sabe lo que es preciso hacer.

Pero una mafiana el extranjero se ausenté de la ciudad
para nunca masvolver,y Elvira, que no le amaba, per-
dio, no obstante, toda su alegria.

Paséaronse diez rmos, lajéoven tenia veintiséis,y aiin no
habia hallado esposo. La tristeza habia cubierto con un
velo sn candida fisonomia; sus ojos habian perdido sn
brillo; sus mejillas estaban lividas. A fines del invierno
de 1868 fué preciso llevarla a respirar el aire puro y vi-
vificador de Sierra-Morena.

Alli, entre loa bosquecillos de limoneros y naranjos, en
aquel suelo alfombrado de floresy yerbas aromaticas, en
medio de aquella naturaleza espléndiday lozana, se rea-
liz6 la novelado su vida,

Elvira améy fué amada. Amo con ese amor puro que
es un rayo escapado del sagrario del Eterno; amé con ese
amor casto y sublime que resume en si mismo todas las
delicias de los angeles. Entonces comprendié cudl era el
verdadero norte de sus deseos; entonces descubri6 la fe-
lidad, tal cual su corazén laambicionaba; la felicidad de
la vida intima que se oculta eu el hogar doméstico; la fe-
licidad de fundir su sér en otro séry vivir con su misma
vida. Vié en derredor de si castas esposas, adheridas a
sn esposo como la vid al olmo, recibiendo de él sélo los
torrentes de la savia fecundadora. Pero una funesta idea
la impedia apurar la copade la dicha; una voz secreta la
hacia temblar y huir del hombre a quien amaba, y sélo
después de muchas luchas, sélo después de muchas lagri-
mas, vertidas en el silencio de la noche, consintié en que
su amante la siguiera & Seviila y fuese alli su esposo.

Es inatil decir que el padre y la madre, que ya deses-
peraban de ver colocada & su hija, acogieron al acomoda-
do pretendiente con trasportes de alegria. Hiciéronse
apresuradamente los preparativos de la boda; pero a me-
dida que se acercaba el solemne instante, Elvira estaba
mas triste, mas inexplicables eran sus caprichos, masvio-
lenta la lucha que parecia sostener consigo misma.

El amante, sorprendido con sus vacilaciones, dié en-
trada en su almaa los celos, y determiné & todo trance
descubrir este misterio.

Al anochecer de la tarde precedente al dia de la cere-
monia, Elvira quiso ir dorar & una iglesia vecina, EIl
amante busco un pretexto y sali6 tras ella, dirigiéndose
ak iglesiadesignada.

Lajoven doncella que acompafaba & Elvira estabaalli,
pero & ésta le fué imposible descubrirla. Salié otra vez de
ia iglesia y le parecié verla al extremo de k calle, do-
blando precipitadamente la esquina.

El joven la sigui6, pero tuvo que seguirla muy léjos,
porque Elvira no se detuvo hasta llegar a k pequefia car
pilla de la Inclusa.

Cuando él entro, el recinto estaba iluminado tan sélo
con una lampara, que aumentaba las confusas sombras
en vez de desvanecerlas; pero alumbrado por la siniestra
luz de los celos, divis6é eu una capilla lateral a dos muje-
res. Launa vestk ol traje del establecimiento, la otra iba
cubierta con su mantilla. En medio de las dos habia una
nifiade diez afos, una triste incluserita.

__Hija mia, hija de mi vida! perdén si te abandono!
iperdén side aqui en adelante te privo hasta del placer de
recibirmis caricias decia sollozando unadelasdos mujeres.

El joven, ciego de furor, se avaknz6 en medio del gru-
po, y se mostré como la sombra de Bancuo & los ojos de
la infeliz Elvira, que cay6 desplomada al suelo.

Al din siguiente ks campanasde la iglesia cercanaasu
casa, en vez de tocar & boda, tocaban & la agonia de un
alma préxima A abandonar el mundo.

La existenciade Elvira, hacia tanto tiempo combati-
da, acababa de desquiciarse. A la misma hora en que de-
bia dirigirse coronada de azahary de rosas blancas al
templo, parajurar su fé al hombre & (juien amaba, k in-
feliz, luchando con ks sombras de la muerte, pidi6 ver al
que debid ser su esposo y la habia abandonado & su des-
honra. Buscéaronle por todas partes, y Dios gniso quele
hallasen.

fPara qué detallar la desgarradora escena que tuvo lu-
gar entre .los dos en aquella estancia nupcial que iba A
trocarse en mortuork?
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Al dia siguiente Elvira reposaba en una blanca tumba
del cementerio de Sevilla,y un hombre rigurosamente
enlutado yuna nifiade diez afios esparcian sobre ellala-
grimasy flores.

Era la incluserita, adoptada por el generoso amante.

iCastigara Dios al pobre angel caido que perdi6 sus
alas en las tempestades de la vidal jCastigara Dios & la
inexperta virgen, que, cansada del camino, se durmié en
un bosquecOlo de flores, sin atender & los mugidos de las
fieras que acechaban su blando suefiol Ah, né! Su maldi-
cién toda entera se desplomara sobre la madre culpable,
que dejoé expuesto su bien & la codicia de los hombres;
que prefirié vanos placeres de un dia & los dulces place-
ra del alma; ala que desconoci6 todas las virtudes, hollé
todos los deberes y forjo, eslabén por eslabén, esalarga
cadena de desdichas, que algin dia la aherrojara para
aempre como al triste presidiario.

Oh, si! porque su castigo ya empieza: esvieja, y sumar
rido la desestima, y su nieta la maldice, y la sociedad
huye de ella.

Dichosa, dichosa mil veces si abre los ojos & la luz de
la verdad, si vierte muchas lagrimas, sisu corazén lacera-
do busca ia expiacién por el camino del arrepentimiento;
dichosa, en fin, sile es dado gritar cousu ejemplo, & todas
las madres de la tierra, que el santuario de la mujer esel
recinto de su casa, que su corona la forman las virtudes
de sus hijos, que su \iniea ielidad posible estriba en €]
ejercicio de su sublime ministerio.

Angbla Gkassi.

PENSAMIENTO.

i. EMILIA.

PaUda luna de fulgor suave.
Ladmpara santa de adorado edén:
Cuéntame antes que tu vida acabe
La historia de tus rayos cien acien.

Di si reflejas enla frente pura
De aquella hermosa que formé el amor;
Di si bafias su célica hermosura
Con tu esplendente palido color.

Di & no envidia tu radiante lumbre
El brillo abrasadorde su mirar;
Di si no paras tras el alta cumbre,
Ocultando tu faz por no cegar.

Di si esmas blanca que su faz ia tuya,
Mas trasparente que el extenso azul;
y antes que el dia tu existir concluya,
Di si una hurl’hay mas bella en Stambul.

Di si ha alumbrado tu fulgor sereno
Frente tan pura en tu cursar veloz;
Di sibaa oido de armonia lleno
Timbre tan dulce y argentina voz.

Nicolas Diaz t Perbz.

A ASTURIAS.

Desde el augusto Madrid
do atrevido solevanta,
deles castellanos reyes,
gigantey severo alcazar;
salud Astérias te envia
quien paso su tierna infancia
arrullaba por los ecos
de tusalegres montafas.
iCuanta amargura juntése
en el fondo de mi alma,
cuando el destino implacable,
con su mano despiadada,
me separ6 de tu seno
para aspirar otras auras,
que nuncafueron tan puras
como las que en ti aspiraba!
Tardes que & pasar no vuelven,
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que en la mente s6lo pasan,

cuando & su patria querida

débil tributo consagra;

aquellas en que al ocaso,

con éxtasis contemplaba,

de tusfértiles praderas

la ancha alfombra de esmeralda.
iCuando volveré a cruzar

por las rocas escarpadas,

do la antigua Covadonga

cobija con sus murallas

fiel y palpable recuerdo

de la epopeya de Espafal
iDonde el valiente Pelayo

bajo una losa descansa;

losa tan grande y severa

cual la grandeza que guarda!
En tomo de aquel sepulcro

miré mil vagos fantasmas,

agitando confundidos

damasquinas cimitarras;

vi nevados alquiceles

flotando por sus rapaldas,

y las altas medias lunas

por el suelo destrozadas.
ijCuando tomaré & mirarme

del Deva en las limpias aguas;

aguas que un tiempo corrieron

de sangre mora manchadas,

y en donde aln'ver creia

turbantes rotos, adargas,

mantos de pUrpuray oro,

banderas ensangrentadas,

gue pocos momentos antes

con fiero orgullo ostentaban

losméas indomables moros

en medio de la batalla,

cuyo valor sepultaron

las falanges asturiana.
Al dejar aquellas brefas,

al dejar aquellas auras,

los arboles y las florea

tristisimo adiés me daban,

adiés que no pudo el tiempo

nunca borrar de mi alma.
Adios! dijeron del rio

al pasar las puras aguas;

adiosi dijeron los prados;

adiés! dijeron las plantas;

y de lejano convento

la carcomida campana,

adios! diciendo en los aires.

extinguiése en lontananza.
iBien hayas tU, patria mia,

que tales encantos guardas!

iFelices los que nacieron

en tus alegres montanas,

que acordar no podran nunca,

sin derramar una lagrima,

los dulcisimos recuerdos

con que velaste su infancia!l

Juan Cuesta y Armiiio.

Madrid 1872.

UNA ILUSION.

A LASra. DoNa Angela Geassi.

Siempre he buscado en la vida,
Para endulzar mi amargura.
Alguna ilusién querida,

Que fué ajuntarse perdida
Con mi perdida ventura.

Tu génio, la inspiracion

De tu talento fecundo.
Seduciendo al corazon,
Diéme en suefios la ilusion
Que mas adoré en el mundo.

Dulces las cuerdas do annoniosa lira
Templabanse en la noche misteriosa,
Cuando en el cielo azul la luna gira.
Consolando al amante que suspira,

O meciendo los suefios de una hermosa.

Y o escuchaba; mi ardiente fantasia
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Conloa acentos méagicosvolaba,

Y mecida en las cuerdas sonreia

La ilusién que en dolor se trocé un dia,
Y hoy placeres sin cuento me brindaba.
Y crecia mi anhelo, como crece

La rosa entre los bosques escondida,
Temiendo, cuando el aura la estremece.
Perder aquel amor con que la mece
llusién de su tallo desprendida.

Esos ecos prestdbanme consuelo;

Desde entonces no lloro, me sonrio;
*Pues de la noche entre el medroso velo,
Oigo una voz, que baja desde el cielo
Dorando mi ilusién, si se la envio.

Y erestd!.... Que bafiada con el manto
De la purpurea voz del sentimiento,

El cielo te buscé para su encanto;
iComo no he de admirar tu hermoso canto
Si enun cielo de amor tiene su asientol

Confuso de admiracion
Proclamo a la faz del mundo,
Que tu dulzura y pasion
Llenaron mi corazoén
De sentimiento profundo.
Ya que una vez enla vida
Quise endulzar la amargura
Con que el mundo nos convida.
La miel la encontré escondida
En tuencanto, mi ventura.
V.E.ydelC.
V~encia 8 Setiembre 1872.

LA TRINIDAD.

FANTASIA

dedicada i mis i)nenae amigas Isa timpaticas

Setas. D.» Amalia y D* Encaenacion Feenakdez.

Berta, Lutgarda y Blanca eran tres hermanas huérfa-
nas, hermosas como la aurora, blancas como la nievey ru-
bias como el oro.

Profesabanse un carifio sin limites; por lo cual, en los
alrededores del pueblo en que moraban, se las conocia
Gnicamente por el nombre de la Wnidcuf. Veinte afios
tenia la mayor, y sucesivamente uno ménoa cada cual de
las otras dos.

Las tres eran carifiosas y caritativas en extremo.

Su herencia, que aecomponiadealgunos centenares de
florinesy unas pocas tierras, era bastante & que pudiera
sostenerse con decencia la hella Trinidad.

Ventajosos partidos hablan salido & las tres, y ellas, por
no separarse, todos los rehusaron.

Pero jay! que la felicidad nunca es duradera!

Un dia Blanca,la méasjéven de las tres, estaba sentada
junto al fuego, contemplando distraida las cenizas que
los encendidos carbones dejaban al apagarse.

Los ultimos reflejos de la lumbre, que iba extinguién-
dose por momentoBj ilnminaban fantasticamente aquella
estancia.

Y Blanca vi6 asombrada crazar pordelante de ella, con
acelerado paso, una figura alta, paliday descamada.

—Sabes quién*soyl le dijo coa lugubre acento.

—N 6, contestéla nifia; pero aparta, porque tu aliento
me hiela, y me espantan las siniestras llamaradas que
dspiden tus ojos, dando & la habitacion un tinte horri-
ble. Huye, déjame.

—Ah! nila sombra de tu madre, ni el mundo entero,
bastaran a alejarme de aqui.

__Quién eres, pues, <jue de tal poder haces alarde?

—Soy... el que & su paso va sembrando por doquiera ol
luto y la desolacion. Mira.

Y ensefi6 & la asombrada Blanca una cajiade cristal,
en la que habla encerrados dos resplandecientes dia-
mantes.

—Qué piedras son esas que tanto brillan|? le pregunté.

—Son los ojos do Lutgarda.

—Cémo! Los ojos de mi hermana?

—Si; yo selos he arrancado para que no se le secasen

| en fuerza de verter tantas y tan abrasadoras lagrimas.
A —Llorar! Qué misterio encierran tus palabras?
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—Lo que aeabo de decirte ce la verdad. Berta acaba
de morir,y Lutgarda las” r & muy en breve.

—Ah! corro en su busca.

__Prueba & levantarte, y tu intento serd inutil.

Y en efecto, la pobre Blanca luchaba en vano por des-
prenderse de su asiento: parecia que estaba enclava-
da en al.

—Condenadaestas, afiadié el fantasma, & no ver & tus
hermanas, vivas 6 muertas, en el espacio de un mes.

—iT quién eres ta que tan impiamente derramas en
los corazones la emponzofiada hiel de la amargura?

—Soy... jla Muerti! Si quieres seguir & tus hermanas
por el camino de las tinieblas, podras hacerlo cuando el
auiUo de Oscar haya cambiado en blanco su intenso co-
lor de fuego.

—Y endoénde esta ese anillo/

—Aqui. Témale, y adi6s.

Y al acabar da pronunciar estas pala-
bras, el fantasma desapareci6 de pronto,
dejando en manos de la aturdida Blanca
el anillo de Oscar.

A los pocos dias comenzd & perder su
primitivo brillo, hasta que al fin quedése
enteramente blanco.

La pobre Blanca se sentia morir, aco-
sada por el méas agudo dolor.

Vi6 pasar por delante de ellauna fu-
nebre comitiva, en medio de la cual iba
un carro enlutado con dos ataudes, y
rodeado de palidos fantasmas, que ento-
naban canticos funerales.

Quiso gritar, y no pudo: habiasele
quedado la voz heladaen la garganta.

Por fin logré levantarse de su asiento,
con animo de seguir el finebre cort™o;
perocon gran sorpresa suyavié que todo
habia desaparecido, quedando en su lu-
garenvueltaenlasmis densastinieblas...

Solamente después de un largo rato
pudo distinguir asu izquierda un punto
luminoso.

Se dirigié héacia 6l. y se encontré con
un venerable anciano que por una boéve-
da calcarea se paseaba pensativo.

Su barba era tan larga, que le llegaba
hasta la mitad del pecho.

A BBcostados teniaun reloj de arena
y una guadafia.

Aspero, frié é impasible, dijo &4 Blanca:

— iQué bascas en la mansion del
Tiempol

—Busco a la luz de mis ojos, ala vida
de mivida.

—1iY quién esla luz de tus ojos y la
vida de tu vida? la replicd el viejo.

—Mis hermanas Berta y Lutgarda.

—Tanto las amas?

—AQue si las amo! Pregunta al viento
por los gemidos que lleva entre sus alas,
y él te dirda, que son los aye#de dolorque
continuamente se escapan del amargado
pecho de la desventurada Blanca.

—Pues bien; si tanto amor profesas a
tus hermanas, lo que podré hacer en tu
obsequio es dejarte pasar a la mansion de
las Parcas. Anda, y ve si éntrelos hilos
que estan tegiendo se encuentran los de
la vida de tus hermanas. Si alli no estan, no los busques
en el pueblo, porque se habran desvanecido como el humo.
Entra.

Con afaii mir6 Blanca los vitales blios que entre sus
dedos recorrian las Parcas; y .aunque escrupulosamente
los examiné, no pudo distinguir los de Berta y Lutgarda.

—Y bien, la pregunté el Tiempo, tqué hasvisto?

—Nada; exclamé llorando la infeliz Blanca.

—Espera aln. Voy & hacer que subas & la tultima re-
gion, en donde tal vez encuentres & tus hermanas.—iPe-
gaso!

A este grito del Tiempo, acudié un hermoao caballo
blanco, arrogante y alado.

—Mira, nifia de las trenzasde oro, monta en él, y dé-
iate llevar por los aires, que ningun dafio has de recibir.
Te presentaras ante el Origen, que es el rey de todos no-
sotros, y él quiza te diga el paradero de tus hermanas.

és;4.

V.

—Hala! Hala! caballo blanco, Hala! corre, vuela! docia
Blanca, atravesando el adre con la rapidez deunasaeta.

CORREO DE LA MODA.

Y jcosarara! & sus pies no habia ni tierra ni agua, jsélo
tinieblas! Por arriba tolo se veia iluminado por una cla-
ridad vivisima.

Por fin Blanca llegé & una diamantina puerta.

Millares de estrellasbrillaban &su alrededor con magi-
cos resplandores.

Una hechicera Hada acudié & lajéven con soKcitud,y,
dando muestras de la mayor alegria, la acaricié tierna-
mente.—Espera, la dijo; sé quién eres, y voy & presentar-
te ante el Origen.

Atravesaron varios encantados ritios, hasta que por ul-
timo llegaron & una magnifica estancia, en la cual, senta-
do sobre un resplandeciente trono, habia un anciano mas
grave aln y majestuoso que el Tiempo.

Apénas Blanca lo divis6, ech6 & correr para arrodillar-
se & sus plantas.

.,,.
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—Sefior...

—No prosigas, exclamé el Origen, interrumpiéndola,
sé lo que te conduce & este sitio. Qué quieres? j,Jamuerte
aqui con tus hermanas, 6 la vida alla abajo?

—Oh! La muerte!

—Puesbien; vuélvela cabeza: ahi las tienes

V.

Por aquel tiempo, los habitantes del pueblode N... da-
ban sepultura & los cadaveres de las tros hermanas mas
queridas del mundo.

Jesos Cencillo.

Madrid, Setiembre 18"a.

EL GENERAL HOCIIE.

Por los afios de 1770, poco mas 6 ménos, existia en
Versalles un cocinero bastante afamado, Ilamado Maesa
Léazaro; grufiidor eterno, que pasaba la vida, rei)rondien-

Afio XXI1I, nim. 39.

do agriamente & un hermoso nifio de cinco & sais afios,
gritandole & todas horas:

—Seis afios por Natividad! Seis afos! jy no sabe es-
nunca se-
ras hombre de provecho.

Maese Lazaro era uno de esos hombres maniaticos que
llevan su oficio hasta el fanatismo, considerandole el
mejory mas honroso de todos los oficios.

Para él, laidea de que su pequefio Lazaro detestabala
cocina, era la continuapesadillade su alma; y el nifio, cc™
mo si quisierajustificarlas fuertesreprimendas de su pa-
dre, se burlaba de los patos asados y de las tortillas de
yerbas, cosa para hacer daren loco & su fanatico padre,
que llevaba el gorro de algodén con tanto orgullo como
si fuese la coronade Alejandro.

En la época 4que nos referimos habia llegado & Ver-
salles una jéven frutera de Montreuil,
hermnna del implacable cocinero, sélo
con el objeto de traer algunos regalitos
4 su hermoso sobrino, por el que sentia
un carifio que cati rayaba en locura.

Marta, que asi se llamaba la frutera,
no podiaver las rosadas mejillas de La-
zarosin llenarlas de besos, y a la verdad
que'aquel nifio era merecedor de sus ex-
tremadas caricias.

Lapresenciade L&azaro era tan gentil,
que cautivaba la atencién de cuantos le
veian; luego su fisonomia espiritual, su
caracter bullicioso y turbulento, pero
sobre todo bueno y sensible, no podian
ménos de inspirar el mas vivo interes.

Uno de los dios que Marta pasaba en
casa de sn hermano, lleg6 a sus oidos el
raido desesperado que hacia Maese La-
zaro arrojando & su hijo todos los caclii-
vaches de la cocina. Marta corri6 desala-
da,y hall6 & Maese Lazaro medio loco,

—Pero iqué hasneedido, hermano?

—Que ese infame holgazan, por estar
jugando al florete con el asador contra la
pared, ha dejado que el gato se llevase
una gallina que ibamos & asar, y que la
olla se derramase por la ceniza. Y alo he
dicho; este muchacho nunca sera cosa de
provecho..... jy no saber
dar vuelta al asador!

Marta, que era unajéven espiritual,
que sabia leer y amaba las flores, no era
de la misma Opinién acerca de la inutili-
dad del pequefio Lazaro, y se decidié a
hacer cuantos esfuerzos estuviesen [de su
parte para arrancarle de la cocina.

—Hermano, dijo con voz conmovida,
dirigiéndose al cocinero; dempre has
mostrado grandes deseos de hacerte con
ese gran baul de encina que heredé de
nuestra madre, y que tanto te conviene
liara guarda' la loza; siempre me he ne-
gado & vendértele, pero si ahora me le
quieres comprar...

—Te doy por él diez francos, ya lo
sabes, contesto el cocinero.

—N@4... quiero mucho mas.

—Diez francos y medio, Marta. j,Te
acomoda?

—Né, no, es poco... quiero por él un
tesoro.

Maese Lazaro mir6 & su hermana con
sorpresa, pensando si estarla loca.

—Si, prosiguié la frutera, quiero que me des en cam-
bio & Lazarito; pero darmele para mi sola, jentiendes? y
asi, esta misma tarde os quedareis con el badl, y yo me
llevo al pequefio conmigo & Montreuil.

El cocinero puso algunas dificultades, porque, & pes.ar
de todo, erabuen padre; pero el muchacho le liada tantas
veces desesperarse y echar & perder las salsas... las ins-
tancias de Marta eran tan vivas, y el baul tan comodo
para guardar la loza, que al fin cedio.

—Ahi le tienes, dijo & Marta, entregandole el mucha-
cho; te lo cedo porque sé que contigo lo pasara bien.

Marta se apresur6 & llevar a Lazaro bacia su carreton-
cillo, pues temia & cada momento que se volviese atras
el cocinero.

—Pobre nifio! iba diciéndole por el camino, algo me-
jor estaras en mi casa entre las cestas de fruta, que oscu-
recido entre las ollas y los asadores.,. Alli te hubieras
ahogado con el humo... Mira, mira mi ramillete de viole-
tas, qué pronto se ha marchitado.,, y ta, que eres tan her-
moso como una rosa... vamos, vamos pronto, antes que
acaso te vuelvan & llevar.
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Marta llené de caricias al nifio, le acomodé en el carre-
toncillo con ella, y no respiré hasta verle en en casa de
Montreuil.

Cualquiera que hubiera visto & Marta arrastrando al
hermoso L&zaro héacia su carretoncillo, la hubiera toma-
do por una gitana robando un nifio, & no ser por el rasgo
de espiritual bondad que se reflejaba en la graciosa fiso-
nomia de la jéven fratera,

El primer cuidado de Marta fué poner & Lazaro & leer,
cosaen que su padre no hubiese pensado jamas; y el ni-
fio, por su parte, se daba tal prisa & aprender, que la maes-
tra se veia precisada & guardarle el libro para que no so
fatigase demasiado.

El nifio era obediente y sumiso, infiltrandose poco &
poco en su caracter la dulzuray sentimentalismode Mar-
ta; sentimentalismo que debia servirle méas adelante para
dulficar sus ocupaciones en la penosa carrera que iba a
emprender; porque Lazaro, que habia empezado por ju-
g.ar al florete con los asadores de su padre, iba desplegan-
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EL CASTILLO

do de dia en dia el genio militar, que habia de hacer de
él un hombre tan distinguido.

Montaba & caballo en todos los palos que podia haber
alasmanos, les poniariendasde cintas, y ejecutaba todos
los movimientos del mejor ginete.

Cuando algunavez echaba acorrer al galope sobre una
escoba, Marta le seguiacon ojos inquietos, lellamaba por
los nombres mas tiernos, y gritaba toda asustada:

—Dios niio! Dios mid! Va a caer! Y Lazaro, décil &
«aquella voz,volvia al galope sobre su escoba, pagando &
Marta sus cuidados con un sonoro beso 6 una sonrisa de
angeL

Esta disposicién belicosa fué aumentando de tal ma-
nera, que a los diez afios fué nombrado general en jefe
por la mitad de los nifios de Montreuil, que disputaban a
la otra mitad un nido de mirlo. Lazaro, aunque menor
que muchos de sus comparieros, dirigia las operaciones
con admirable valory maestria, y armado de su espada
do paloy con su casco de papel enla cabeza, llamaba con
BB maniobras la atencion de loa vecinos de Montreuil,
que le vieron ganar en una sola tarde cuatro batallas.

Entre las personas que se reunian en casado lo frute-
Ta habiaun anciano, soldado de marina, que se entrete-
niaen contar sus campafiasy fumar en pipa, huinedecien-
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do sus narraciones con frecuentes vasos de ratafia,y ase-
gurando haber contribuido & todas las batallas ganadas
por el mariscalconde de Saxe, y en particular & la bata-
Ila de Fotenoy.

Estas historias belicosas y llenas de exageraciones, re-
feridas & la opaca luz del hogar, inflamaron de tal mane-
rala imaginacién de Léazaro, que, dormido 6 despierto,
ya no pensaba mas que en las maniobras militares.

Oia el silbido de las balas, el estampido del cafién, el
relincho de los caballos, ysolo y encerrado en su alcoba,
accionaba con su bastén, gritando con toda la fuerzade
sus pulmones:

—Mariscal! adelante con la caballeria real! jatras los
ingleses! pum! puml!... victoria! viva la Francia!

El pobre Lazaro se figuraba enténces ser coronel 6 es-
cudero del rey; mas volviendo luego & la realidad, se de-
cia tristemente:

__Un sobrino de una pobre frutera, subir tan alto
imposible!
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una viejecita, que segufa con ojos inquietos todos los mo-
vimientos dei general, y gritaba como veinte afios antes:

—Dios mi6! Dios mi6! va & caer!

Aquella mujer era Marta Hoche, que vivia en Paris.

El general, que no se desdefiaba jamas de su humilde
origen, saludaba graciosamente &Marta con su magnifico
sombrero, y sonrefa de gratitud ante aquella mgjer, &
quien debiatoda su primera instruccién.

El general Hoche murié muy jéven aln, de resultas
de una enfermedad del pecho contraidaen la agitada
guerra de la Vendée, falleciendo el dia 4 de Setiembre
de 1797,y sospechandose fundadamente, segin algunos,
que habia sido envenenado.

Robustiaka ArmiSo pe Cuesta.

Madrid y Octubre, 1872.

DE SANT-ANGIOLO Y LA BASILICA DE SAN PEDRO EN ROMA,

Pero en tanto ya Lazaro era jéven y se acercaba el afio
de 1789, cuya revolucién habia de oper.ar tantos milagros.
Lazaro fué enganchado en las guardiasfranelas, & pesar
de las lagrimas de Marta y de su desconsuelo al verle
partir, Merced & sus finos modales, a su valory asu ex-
quisita delicadeza, fué ascendido & sargento. El s'glo
marchaba & paso de gigante y con él la fortuna de ma-
chos sargentos. Sobre todos ellos se alzaba Lazaro, siem-
pre ascendiendo y distinguiéndose por aquel bellisimo
caracter que la frutera habia sabido inculcarle.

La fortuna excedié ain los deseos y los suefios de La-
zaro: no era coronel ni escudero del rey, porque no los
habia ya; pero ascendié al masalto grado militar de los
ejércitos franceses.

Abrid las paginas de lahistoria moderna y no podréis
Icer,8in enterneceros, las bellaay grandes acciones del ge-
neral Hoche, pacificador de la Vendée.

Lazaro Hoche, el hijo del cocinero, el sobrino de Mar-
ta la frutera, fué tan modesto y generoso en medio de
sus victorias, como lo habia sido en susjuegos de Mon-
treuil. Y cuando se presentaba, cnbierto de oro y borda-
dos, ala cabezade su brillante estado mayor, para pasar
revista & su valientes tropas, y marchaba al galope re-
corriendo las filas, oiase muchas veces la voz cascada de

EL COCODRILO-

La familia de los cocodrilos comprende un solo géne-
ro, que 86 divide en tres subgéneros; el primero, el délos
caimanes, peculiar de América; el segundo, el cocodrilo
propiamente dicho, que se encuentra en el nuevoy en el
viejo mundo, pero nunca en Europa, y el tercero; que re-
side exclusivamente en el Ganges y enalgunos otros cau-
dalosos rios de la India.

La figura del cocodrilo produce el efecto de un lagarto
gigantesco, y hay algunos que miden hasta .0 piés de
longitud. Tiene el cuerpo deprimido, prolongado y pro-
tegido por una piel durisima, rugosa, en forma de escu-
dos, que rechaza la bala; la cola es algo més larga que el
tronco, y es aquilladay dentada por su parte superior.
Las patas, que son cuatro, las tiene cortas, bajasy espa-
ciadas entre si, de manera que al andar arrastra el vien-
tre por el suelo; la cabeza es oblonga, doble de larga que
do ancha; tiene la boca deforme y la lengua muy carnosa,
sonrosaday adherida & la parte inferior, y como carece
de labios, se le ven siempre los dientes, lo cual le da un
aspecto feroz y repugnante.

El c'lor de su piel, que los antiguos llamaban acorte -
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2ada, es pardo U oscuroy aun verdoso en el dorso; el
vientre y las patas son amarillentas.

Sus o0jos son pequefiisimos y muy semejantes & los del
cerdo, abiertos en direccion del bocico, y estan provistos
de tres parpados. El grito del cocodriio es muy parecido
al maullido del gato, y lo repite con frecuencia: en el
cocodrilo adulto es un verdadero rugido.

Enemigo de la luz del sol, pasa los dias inmévil y ale-
targado entre los cafaverales, sobre las isletas de cieno
6 en la orilla de los rios; pero se embosca de noche entre
el ramaje, y acecha, como las fieras de los bosques, el pa-
sode los demas animales, & los que engalle sin despeda-
zarlos. Loa patos, las cercetas y las demas aves acuaticas,
pagau un grandisimo tributo & su voracidad, que no res-
petani al tigre, ni & la pantera, ni al hombre; veaciéndo-
los, cuando no puede con la fuerza, por medio de la sor-
presay de la astucia.

Nuestro grabado representa una caceria de cocodrilos
en el lago de ATiengue, situado en el Africa ecuatorial. El
lago parece unainmensa sabana de agua limpida y apa-
cible, poblada de diferentes islas de espléndida vegeta-
cién, miéntras sus bordM estan formados por una admi-
rable série de colinas, una parte de las cuales parecen
brotar del agua, en tanto que las otras retroceden, dejan-
do entre ellasy la orilla un terreno llano y pantanoso,
en donde suelen refugiarse los cocodrilos.

Los indigenas los cazan de un modo muy sencillo. Se
valen da arpones de hierre, sujetos al extremo de una
cuerda; llegan en sus piraguas adonde se hallan los co-
codrilos, eligen el mayor, le clavan enla unién de las
patas delanteras uno 6 dos arpones, y se alejan rapida-
mente.

El cocodriloal sentirse herido, se sumerge, vuelve a
aparecer, azotaviolentamente el agua, se precipita contra
la canoa, sirepara en ella, y continla asi hasta que, de-
sangrado, quedainmovil y flota sobre la .superficie del
lago.

En este caso le arrastran hasta unaisleta, vuelcan una
canoa vacia, colocan en ella el gigantesto cadaver,y re-
gresan asu aldea orgullosos de su triunfo.

Se ignora fijamente el limite de lavida de estos mons-
truosos reptiles; pero se calcula atendida la lentitud de
su desarrollo, que debe ser de 90 4 100 afios.

NiOASioAlvaeez.

EL CASTILLO DE SANT-ANGIOLO

T LA BASILICA DK SAN PEDRO EN ROMA,

Hoy que todo el mundo tienefijas sus miradas, llenas de
inquietaansiedadjsobre la Ciudad Eterna, creemos que se-
ra grato & nuestras lectoras el grabado que representa dos
de sus mas importantesmonumentos. Ambos se hallan si-
tuados en la ciudad Leonina, punto de Roma que debe su
nombre & Jacircunstancia de haber incluido Leén 1V la
verdadera Roma papal dentro del muro que rride.aa la
capital del mundo catélico y que principia en el puente
de Sant-Angiolo, segln se vé en el grabado.

En articulos anteriores hemos descrito Las magnificen-
cias de la Basilica de San Pedro; hoy nos liniitarémos a
hablar dos palabras acerca del castillo, que eshoy \mafor-
tisima cindadela, que se comunica coa el Vaticano por
cierta ocultagaleria, y sirvié de refugio & Clemente V11,
cuando el Condestable de Borbon asalté 4 Roma.

Nada mas grandioso que la alta mole circular de enne-
grecida piedra, resto del antiguo mausoleo. Sobre la forta-
leza, que ocupa el centro de la majestuosa rotonda, se le-
vanta un angel de bronce dorado, con las alas extendidas.
Este angel, que da nombre 4 todos aquellos sitios, recuer-
da un interesante episodio, que el eminente literato don
Pedro Antonb de Alarcon refiere en los siguientes térmi-
nos; "Por los afios de 600, una terrible epidemia diezma-
ba la poblaciéon de Roma. El Papa, que lo ora & la sazon
San Gregorio el Grande, recorria la ciudad en rogativa &
la cabeza de todo el clero romanoy de un puebloinmen-
so, cuando al pasar cercadel mausoleo de Adriano se pa-
ré do pronto, dié un grito de alegria y levanté los brazos
al cielo con verdadero trasporte.—Acababa de ver en los
aires al Angel Exterminador, el cual (dijo) envainaba su
espada en aquel momento como en sefial de que la peste
iba & concluir.—Y asi fué: la peste concluyé & loa pocos
dias... Mil trescientos afios después, Benedicto X1V hacia
colocar sobre la plataforma de la colosal cindadela el gi-
gantesco angel que hoy le corona, en conmemoracion de
un hecho tan peregrino.ll

Eduardo L opkz.
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DELIRIOS.

A Ml QUERIDO AMIGO PeDEOEIORESY L1I....

Sucede & veces que el viento silba, los arboles se es-
tremecen, las campanas doblan, el cuervo deja oirsu G-
gubre graznidoy le responde la lechuza, oculta entre los
oscuros rincones de un campanario; densas sombras cu-
bren la tierra,y alo Iéjos 6yense los ladridos devigilan-
tes é inquietos perros.

En uno de estos momentos que acabo de describir, pe-
netra el terror més intenso en el alma de un pobre al-
deano, que atraviesa veloz los campos, bosques y prade-
ras, para alcanzar el umbral de su pobre choza.

Por qué tiembla? jAh, Dios sélo sabe las sensaciones
que destrozan su angustiado pecho!

Viene delamagnifica quinta del conde de B..., hombre
antes feliz y envidiado por su poder y riquezas, siendo
ahora mas infeliz que el méas pobre de los mortales.

Tenia una hija, bella como un angel, buena como los
séres escogidos que envia Dios & peregrinar por la tierra;
BU talento sobrenatural todo lo analizaba , todo lo com-
prendia: las mas sublimes concepciones brotaban de su
cerebro privilegiadoy lleno de fuego.

L os séres perfectos no son de este mundo; el cielo les
llamapresto, ay! muy presto!... En brazosde su desgracia-
do padre rindié6 el alma con el postrer beso, y la ciencia
humana fué impotente para retenerla un momento mas
en sus deleznables despojos. Se abrié' camino por las re-
giones etéreas para ir en pos de lasglorias inmortales,

Ardiente lagrimas descienden por el atezado rostro
del aldeano. En su triste camino pasa pordelante de un
cementerio, y se estremece y santigua, apresurando sus
medroso» pasos.

Penetra en los sombrios senderos de un bosque; tiene
miedo, ysedetiene como si quisiera desandar su camino.
Pronto recobra un poco de valor, mas al llegar a un sitio
maésdespejado, mira temeroso por entre las espesas ramas
que le circuyen, y descubre al pié de un arbol una som-
bra negra, fatidica y aterradora, que & golpes de azadén
abre una fosa, demostrando un frenesi sobrehumano.

iEs un asesino que quiere ocultar el cuerpo de su victi-
ma?... (Es un avaro que busca un lugar seguro paradepo-
sitar el fruto maldito de su infernal usura?..

Dios laio, tened piedad de mi! La sombrase dirige ha-
cia él paulatinamente; brillan sus ojos con siniestro ful-
gor; enténces siente impulsos dehuir,yhuye,~in atrever-
se & volver la cabeza atras, creyendo siempre que va asu-
jetarle nna férrea y|hueao8amanao... Corre,lvuela, sale del
bosque, respira al fin; y al oir el monétono campanilleo
de rezagados rebarfios, y al escuchar la voz cercana de
aquellos que los dirigen, se tranquiliza por momentos y
pronto llega & su choza, recibiendo el 6sculo de su aman-
te mujer; y al acariciar los rubios cabellos de sus hijos, le
tiemblan audn las c.illosas manos, y frecuentes estremeci-
mientos recorren todo su cuerpo.

Preocupado con una idea fija, antea de procurarse el
descanso estampa su helada frente en los cristalesde una
ventana buscando entre las inmoviles sombras de la no-
che nnasola que se mueva vertiginosamente con un hor-
rible azadon en la mano, y lanzando de sus ojos chispas
de satanico fuego.

Nada; todo es misterio, soledad y lobreguez completa:
sélo el viento continda silbando, los arboles estremecién-
dose, las campanas sefialando con son lento y acompasa-
do la huella de las horas t;ue huyen veloces sobre sus
cuadrantes de piedra.

En la solitaria choza entra también el silencio, y cier-
rasigilosamente los parpados de sus moradores, y el an-
gel de la noche desciende con sus blancas alas para pro-
teger el suefio.

Aparece un nuevo dia, bollo, espléndido y radiante.
Los torrentes bajan al llano, y convertidos en arroyos bar
flan con sos aguas, flores, yerbas y aterciopelado musgo.
Todo sonrio, todo encanta, todo arrebata. El pastor cor-
re detras de sus ovgjas, cant-ando los airos do su pais na-
tivo; y labella aldeana con su cesto de mimbres lleno de
frutos que lleva al mercado, recorre gozosa su camino,
pensando que el domingo, santo dia de reposo, estrecha-
r4 4 su bien amado en sus brazos, en el torbellino del bai-
lo que tendré lugar en la plaza del pueblo.

jQué fué de la sombra que amendrentd al aldeano la
pasada noche? iQué pudo producir tan extrafio parasis-
mo de terror? Las alucinaciones de un alma timoratay
la nuche, evocaron tan extrafios delirios.

A los primeros fulgores del naciente dia, la sombra pa-
vorosa se vi6 convertida en arbusto de espesas hojas, y el
azadén en rama movida por el viento; los ojos de fuego
en pequefias luciérnagas.

Afo XXII, num. 39.

Qué fué del padre que lloraba la muerte de su hijo?...

Si vais & visitarle de nuevo, vereis & otro nifio son-
rosado y hermoso en lugar del primero, el cual le hace
olvidar la temprana muerte do su hermano; realizando
asi la compensacion que la Providencia concede & los
séres racionales para no turbar la armoniadeluniverso...,

jReid, mortales; gozad inocentemente de los placeres
que & cada paso se os ofrecen sin peligro; dejad que las
campanas toquen a muerto, y que los cadaveres reposen
ensus heladas tambas; dejad que el crimen tarde en ser
castigado, y que el pobre aspire por ser rico; que la mu-
jer fea se afane por parecer hermosa, sin gne os dé cui-
dado el terrorifico aspecto que presenta el mundo con-
siderado en todas sus fases, y sin que os inquiete el por-
venir con su mafana, ese mafiana, problema latente,
evidente, patente que os parece tan arduo! Sélo Dios lo
resuelve todo, pues es el Unico gran profesor de mate-
maticas infinita», y El sdlo descubre ante el hombre los
inctgniio».

Teodoro Boullengeb.
(Se tonlinuara.)
Barcelona 25 de Abril de 1872.

EL ANTIFAZ DE TERCIOPELO,
novela original
TCsox-Itn pox- E, Eeijéo'y <le Alendéla.,
(Continuacion,)
CAPITULO IX.

Muerte de lrene, y mis remordimientos.— Viajes.

Cuando volvi en mi me encontré en mi lecho, y el
médico de casa & mi cabecera. Mi padre y él proenraron
tranquilizarme, pero no lo consiguieron hasta de alK a
dos horas.

Tres dias permaneci enferma, y al cuarto me levanté;
siendo mi primer cuidado el informaime de la salud de
Irene. Ay! estaba espirando, y no habia remedio huma-
no gne pudiera salvarla. Su agonia era lenta, pero se-
gura.

Pregunté por Eguilaz, ansiando saber si habia cumpli-
do mi deseo de dulcificar las Gltimas horas de la mori-
bunda, y supe con sorpresa que hacia dos dias que se
habia marchado de Salamanca, hallandose en Madrid.
iNo habia tenido valor para ofrecerse ala vista de su es-
pirante victima.

Tendria yo mas que éI? jMe atreveria a ir 4ver a Ire-
ne? Mi corazény mi conciencia me lo ordenaban; pero
jay! mi vanidad lo rechazaba.

Estuve batallando con estos dos encontrados senti-
mientos; mas al fin vencié mi angel bueno, y acompana-
da de Leocadia me atrevi & presentarme en jel palacio
Valdelirios.

Harto sabia yo & lo que me exponia, pues conocia el
génio altivo de la vieja marquesa, y gne no seria extrafio
que me echase de su casa. A pesar de todas estas refle-
xiones no rae detuve, pareciéndome que esta visita era
mi expiacion, y la penitencia que yo meimponia; jbien
leve por cierto para el dafio que habia hecho!

Llegamos & la morada de la enferma un anochecer, y
fuimos recibidas con la mayor finura por el mayordomo.

Oh! aquella casa ofrecia por todas partes la iraagen
de la muerte y la desolacién. Loa ricos muebles descui-
dados y cubiertos de polvo. Los cortinajes y tapices ar-
rugadosy aun rotos.

La servidumbre corriendo azorada de una a otra par-
te, y retratadas en sus fisonomias la angustia y ladeses-
peracién. Todo aquel desérdeu era obra mia. Me estre-
meci de terror, teniendo que apoyarme en Leocadia para
no caer.

El mayordomo pas6 recado de nuestra llegada, y & los
pocos momentos se presentd una anciana camarera con la
respuesta. No era posible ver a Irene; cualquier emocion
podria apresurar su muerte. Nos despedimos, y lo confie-
soa V., Augusto, que me hallé aliviada do un gran peso,
por haber hecho siquiera una buena acciéon en medio de
tantos desaciertos.

Desde aquel dia, todos los deméas mandé a preguntar
por la salud de Treno. Como todos los tisicos, unas veces
se encontraba mejory otras peor. Ah! General, horrible
era lo que yo sufria; esperaba con la mayor angustia el
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recado; si me decian que se encontraba mejor, me entre-
gaba & una alegria loca y delirante; pero si estaba peor,
me estremecia, lloraba mucbo, y al fin, desfallecida de
angustia, me veia precisada & recogerme. Mivida erauna
desesperacién continua, que los remordimientos y la voz
de mi conciencia acibaraban.

Ob! Cuanto yo hubiese dado porque Irene se salvasel
Sin vacilar hubiera dado la mitad de mifortuna; pero lo
que estaba hecho, estaba hecho. Dios no quiso apiadarse
do mi llanto, y al cabode un mes lainfeliz espiré con una
muerte apacible y tranquila.

Al saber yo la noticia, caien el suelo presa de unacon-
vulsién nerviosa terrible; jparecia que iba & ser lailUi-
ma horade mi vida!

Mi padre, ahogado de dolor & la cabecera de mi lecho,
maldeciaunay mil veces mivanidad, causa de aquellas
desgracias. En cuanto & mi, no sabia ni como estaba, ni
cémo vivia; un terror panico se apoderé de mi a&nimo, en
términos que no podia estar sola ni un momento. jMe
persegma en todas partes el amenazador espectrode Irene!

La ciudad entera me maldijo; me lanzé su despreciati-
vo anatema; llorando compasiva la muerte de la pobre
martir.

Yo no queria ver A nadiemas que & mi padrey al mé-
dico, pues me parecia que iba & leer eu todos los rostros
la reprobacién de miinfame conducta,

Ah, General! No sabe el que va & cometer un crimen,
lo espantoso de los remordimientos; porque si no, aun
cuando no fuese mas que por eso, siempre se obraria bien.
Imposible os imponer silencio & los gritos de la concien-
cia que, exigente, da terribles aldabadas sobre el corazan.

Mis Buetios eran espantosos, poblados de espectros y
sepulcros, y despertaba bafiada en frié sudor, que acaba-
ba por convertirse en un prolongado desmayo. <

En fin, tan mala me encontré, que el médico dijo re-
sueltamente &mi padre, que sino me sacaba de Salaman-
ca, en donde todos eran recuerdos, perecia.

El digno sefior, sin vacilar, realizé su comercio y dejé
en mi compafia su ciudad natal.

En un estado de debilidad, dificil de decir,fui traspor-
tada & Valencia: alli mi buen padre me rode6 de todas
cuantas comodidadespueden inventarel lujo y el carifio.
Yo era aficionadisima & flores, y siempre tenia llenas de
ellas mis habitaciones; & mi me agradaban mucho losper-
fumes, y los tenia hasta en la mesa: en fin, el carifio idé6la-
tra de mi padre se manifestaba en todas partes.

Después de dos meses de estancia en Valencia, me en-
contré algo mejor; mi suefio iué mas tranquilo, mis re-
cuerdos ménos lagubres, y pude salir 4la calle en coche.

La primera vez que, en carretela abierta, me presenté
en paseo, mi fatal belleza produjo un verdadero fanatis-
mo, y esto que aun estaba palida y languida de resultas
de mienfermedad.

Ignoro si la admiracién y el entusiasmo con que era
acogida en todas partes & causa de mi hermosura, puede
liam.arse desgr.acia 6 felicidad; con una virtud séliday
nua instruccién verdadera, hubiera sido un bien; pero
con mi ligerezay vanidad era un mal, y un mal terrible,
puesto que me impulsaba & mi perdicion.

A pesar de la ovacién entusiastacon que me acogieron
los valencianos, y de las muchas declaraciones amorosas
que me hicieron, unas en sentidas cartis, otras en her-
mosos versos, y algunas en simbdlicos ramilletes & la
oriental, permaneci indiferente, y sali de Valencia, des-
pués de seis meses de estancia, curada de salud y sin har
ber hecho dafio 4 nadie. La leccién habia sido muy dura,
y estaba ain muy presente en mi memoria.

Mi padre hubiera querido regresar & su querida Sala-
manca; pero yo me opuso, porque teinia las hablillas del
publico y el recuerdo de Irene. lloguéle que fuésemos a
Paris,y con-intiendo, como siempre, en darme gusto, nos
emb.ircamos en Barcelona para Marsella, y de alli toma-
mos el ferro-carril parala capital de Francia.

Cuando encontré en Paris & algunas de mis compafie-
ras de colegio; cuando vi el mismo colegio en donde me
habia educado, y que me traia & la memoria muchos re-
cuerdos de mi infanciay adolescencia, la calma volvié &
mi corazon, y recobré la alegria do otros tiempos.

Un afio entero estuvo en Parla, admiraday .adulada do
muchos, y serla cansar & V., Augusto, si le refiriese mis
repetidos triunfos. El triste drama tejido por mi vanidad
estaba todavia delante do misojos, y rechacé con obstina-
cién obsequiosy homenajes.

De Paris pasamos & la bella Italia, recorriéndola casi
today admirando sus mas hermosas ciudades.

En Roma estuve & pnnto do olvidar misbuenos propd-
sitos, porque me agradaba en extremo un principe ruso,
amante do una condesa napolitana.

Supe resistir & mi capricho, pues ya so me figuraba que
ibad hacer otra victima.

Desdo Italia pasamos & Inglaterra, y Léndres me dis-
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pens6 una acogida fabulosa. La, herwioiwiwaespaiola, co-
mo me llamaban, no tenia mas que presentarse para ser
adorada de r jdillas.

En un baile gne di6 un opulento comerciante de laCi-
té, inspiré el mayor entusiasmo.

Como V. sabe, Augusto, en Léndres, en la gran ciudad
cosmopolitana, se vea las mujeres mas bellas de todas las
partes del mundo, desde la encantadorainglesa de tez de
alabastro y cabellos de oro, hasta la americana de ojos
negros y bronceado color; alli estan todos los tipos de la
hermosura de la mujer, y sin embargo, yo fui halagada
y obsequiada hasta el delirio. Cémo no estar orgullosal

En el baile de la Cité unjoéven inglés, de una de las
principales familias de LondrM, se enamord locamente
de mi, hasta el extremo de que al mes de tratarme pidi6
mi mano.

Mi buen padre lo d~6 & mi eleccién, y aun cuando yo
le agradeci mucho el honor que queria hacerme, no lo ad-
miti, porque no queriaun esposo que no tenia la misma
religion queyo, comprendiendo que esta unién produciiia
mas tarde inevitables disgustos.

Augusto, yo tenia 22 afios, y micorazén no habia reci-
bido ninguna impresiéon amorosa. Oh! Cuénto deseaba
que hubiese un hombre que me hiciese sentir algo; pero
este sér predestinado para mi, no aparecia, y mi alma
estaba virgen de amantes sensaciones.

Cuando me veia adulada, obsequiada, adorada, enfin,
mi rostro aparecia radiante de placer; era mi vanidad sa-
tisfecha, y nada méas; mi corazén permanecia frié é indi-
ferente como lalosa de un sepulcro; yo sufria, General,
yo sentia un malestar continuo é indefinible que no po-
dia explicar.

Al fin dejamos & Inglaterra, y nos embarcamos para la
Corufia, en donde mi padre tenia una hermana.

Mi tia Luisa era priora del (convento de Santa Barba-
ra, y un angel de virtud y de abnegacion.

General, ahora llego 4 uno de los episodios mas impor-
tantes de mivida, pu” que me hizo conocer lo que se lla-
ma la hermosura del alma.

CAPITULO X.

LA BELLEZA DE LA VIETUD.

Una tarde del mes de Mayo me asomé a uno de los
balcones de mi estancia de tocador para distraerme vien-
do pasear la gente.

Viviamos en una de lasmas hermosas calles de la Co-
rufia, que era la de San Andrés. Porespacio de un rato
me entretuve en mirar ala calle; mas cansada del ruido,
separé de ella mis ojos y los dirigi & las casas vecinas.
Las ventanas y galerias de todas estaban abiertas, pero
sin ninguna persona asomada.

La casa que haciafrente & la mia era suntuosa, pues
pertenecia & un riquisimo americano. Tenia tres pisos, ca-
da uno con ocho balcones, que ala sazdén estaban desier-
tos. En la ventana de una buhardilla de la misma casa
llamé mi atencién un hermosisimo tiesto de pensamien-
tos, pero tan ricamento florecido, que tenia mas flores que
hojas. .

No sé por qué, amigo mid, lamé mi atencion el ver es-
tas flores en una buhardilla, al parecer miserable; aquel
tiesto teniapara mitanta poesia, que excité mi curiosidad.
La ventana do la buhardilla estaba entornada, y me sor-
prendié quo corriendoun fresco tan apacible, sus mora-
dores no la abriesen.

Permaneci media hora mirando ala ventanade los pen-
samientos, sin apartar de ella mis ojos. Por fin, ya cerca
del anochecer se abrieron los cristales y aparecio nnajo-
ven con una regadera en la mano,y se pnso a regar con
el mas exquisito cuidado las hermoaasfiores.

Y 0 no.podia distinguir Las facciones de la jéven, pues
las sombras invadianya el suelo, y Unicamente adivinég,
en su sencillo aunque limpio vestido, que debia hallarse
en la mayor pobreza.

Sin saber por qué me interesé mi vecina do los pensa-
mientos, y queriendo llamar su atencion, tosi levemente;
la jéven levant6 la cabeza, mir6 a mibalcén, y al verme
me hizo un respetuoso saludo, y se retiro.

Estuve esperando & ver si volvia Asalir; pero engafia-
da en mi esperanza, y habiendo cerrado ya lanoche, me
retiré del balcén llena do una curiosidad indecible.

Pregunt6 & mi doncella acercade la interesante joven,
pero ella ignoraba quiénfuese. Prometiéme,no obstante,
informarse, y al otro dia me refirié lo siguiente:

Lajéven de la buhardilla era hija de un empleado de
Hacienda quo, & causa de una parélisis, habia tenido que
abandonar su modesto empleo, quedando reducido & una
mezquinajubilacion, que apénasb’ stabapara sufragar los
gastosde su enfermedad. Vivian, pues, sumidos en una
extrema pobreza, yla jéven, parasnbveniralnsnecesida-
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des de su anciano y achacoso padre, pasaba loa dias y las
noches bordando para sacar un jornal. Tenia tal fama
de virtud en la Corona, que, & pesar de su pobrezay ju-
ventud, uingun libertino se hubiese atrevido & dirigirse
a ellacon proposiciones inconvenientes, porque laciudad
entera se hubiese levantado en su favor.

Todo el mundo la conociay respetaba, desde el mas en-
copetado caballero, hasta el comerciante rico y la pobre
frutera, llaméandolala virtud de la Corufia: contaban de
ella hechos nobles que rayaban en heroismo.

Un rico propietario, prendado de sus bellas cualidad
des, quiso hacerla su esposa; pero la digna nifia rehuso,
por no dejar & supadre en manos extrafias, que no le hu-
bieran cuidado como ella, por mucho que se les pagase.

El pretendiente rogo, suplic6, mas todo fué en vano;
la buena hija no quiso separarse de su padre.

Erale preciso hacerlo asi sise casaba,porque supreten-
diente era natural de Estella, en Navarra, en donde tenia
todos sus intereses, yno podia vivir en la Corufia; mién-
tras los médicos habian dicho al anciano paralitico, que
moriria si trocaba el clima benigno de Galicia, por el
desapacibley frio del Norte.

En fin, tal fué la admiracion que las virtudesdeestajo-
ven me inspiraron, que deseé conocerla, y al efecto la
mandé & llamar con el pretexto de encargarla algunos bor-
dados.

Vino al dia siguiente, y entré en mi estancia con aire
d”~no al par que modesto.

Tendria de 18 4 20 afios, y no s6lo no llamaba la aten-
cion por su hermosura, sino que mas bien se la podia lla-
mar fea.

Era de estaturaregular y bastante gruesa; su rostro pa-
lido; los ojos castafios, pequefios, pero expresivos; su
boca era un poco grande, mas de labios finosy encama-
dos; sus dientes menudosy blancos. Estaba levemente
marcada de viruela, pero no de modo que la desfigurase.
Contrabalanceaban estos defectos unos cabellos abundan-
tes y rubios, y unas manos blancas como el alabastro. Su
talle no era esbelto, mas no carecia de gracia,

(Se contin‘aara.)

Explicacion del Fig'urin 1046.

FiG, |.'—Traje elegante de pateo para nifia de 12 4 14
aiSoi.— Veatido de tafetdn negro, guarnecido con ruches
forradas de tafetan cereza. La tUnica se recoge graciosa-
mente en los costados. Banda de tafetan cereza anudada
sobre el costado izquierdo. Sombrero gris adornado con
lazosy caidas cereza.

Fio. Z"—Traje de paseo para unajovencita de 15 afios.
—Falda de foulard malva, liso; tanica de poplin, fondo
blanco , con rayas color de malva; ficha de encaje negro,
cruzado sobre el pecho. Sombrero blanco adornado con
terciopelos negros y florea encamadas.

3.»— Troje para nifo tfe 2 4 8tres ailbs. — Falda
tableada, con el pafio de delante bordado de soutache;
chaleco abiertode las puntas, ychaquetacuadiada, Todo
el traje es de cachemir 6 merino gris, bordado con sou-
tache blanco. Le completa cuello marinero con corbata
coral y sombrerito gris de alas levantadas,

Fig. 4' — Traje de paseo para nifia de 9 4 12 afios.-~
El vestido, todo de seda azul, se completa con una cha-
quetilla de mangas griegas forradas de tafetan blanco.
Sombrerito blanco adornado con florea y lazos azules.
Botas azules.

Fio. 5.'—Traje paranifiade4 d 6 afios—Es de pjplin
de lana, color maiz, adornado con cinco érdenes de mu-
tache negro y festones hechos con soda negra. La tdnica,
con corpino, no tiene mangas, y se completa con una ca-
miseta 6 marinera de cachemir blancoy una graciosa es-
clavina. Sombrero adornado de flores y cintas grises.

Qn—Traje para nifia de 6 4 8 afios.—Es de alpa-
cacarmesi. La falda Ueva uu volante y encima una ruche
escarolada. TUnica terminada en ondas, compuestadenn
delantal y de un pafio de atras recogido en el centro.
Cuerpo con aldetasen mxnta, y cuello que acaba también
en punta , Ambos ondeados: mangas abiertas. Sombrero
ipiamecido de florea y lazos negros.

Pia_ _ Traje para nifia deBd 10 a?lo«—Es de reps
inglés gris perla. La falda lleva tres volantes pequefios y
fruncidos. Tunica con delantal y bolsillos. Cuerpo con
solapasy cuello cuadrado; mangas ajustadas. Cinturou
azul y lazo azul en el cabello.



512 18 Octubre 1872.

ULTIMOS DECRETOS DE LA MODA.

La caprichosa deidad qae nos dicta sus leyes, sin per-
mitimos apelacién ninguna, ennoblece & su antojo los
artefactos mashumildesy reelega al olvido lasjoyas mas
preciosas. Si ella lo quiere, una cinta adquiere mas valor
que un brillante,yla mujer distinguida arroja & nn lado
con aire desdefioso su rico collar de perlas, para ornar
su gargantacon un collar de cuentas falsas.

Los grabados que acompafiamos dan una perfectaidea
del nuevo y gracioso prendido destinado a realzar el c.v
bello de las sefioras que concurran al teatro de la Opera,
6 a los elegantes coliseosdel Circo, el Espafiol y Jovella-
nos; prendido tanto masrecomendable, cuanto conviene
a todas las edades y esta en ar-
monia con todos los trajes, desde
el mas modesto al més rico, segiin
sea el color que se elija.

El grabado nim. 1 maestra el
atjbeide tamafio natural,y el na-
mero 2 el modo de estar colocado
entre el cabello.

Los hay de diferentes formas,
ya figurando una espiga U otros
dibujos, pero siempre llevan plu-
mas blancas , azules, rosa, ne-
gras, etc.

Nuestro modelo  una espiga
de ostras 0 cristales de Bohemia,
adornada con plumas azulea.

En un escaparate de la calle de
Carretashemosvistomuchospren-
didos semejantes & este, é invita-
mos & nuestras lindas suscritoras
4 que vayan a verlos.

BALADA.

Hija mia, decia un padre & la
suya, los afios han corrido y tie-
nes quince. Bellasprendas te ador-
nan; virtudes, talento, hermosu-
ra. Mil nobles pretendientes sus-
piran por ti, y quisieran poseer tu

CUKRKU DE LA MODA.

Y elanciano hizo venir & su presencia al enamorado,
interrogandole igualmente como al primero.

—Sefior, dijo el interpelado, escasos son mis conoci-
mientos. Nunca me cuidé de los estudios, pues de nada
me servirian con la fortuna que poseo. No podré respon-
der & vuestras preguntas.

—Entonces no os doy la que amais.

Y marchése eldoncel avergonzado y triste.

—Oh, padre mié! dijo llorando la hermosa Angelina.
Por qué le habéis despreciado? Sin duda no queréis ca-
sarme.

—Casarte si, pero no venderte; replicé el anciano.

Réapidos corrieron los dias, y pasado algin tiempo otro
joven pretendié la mano de Angelina, pero jcuan dife-
rente & los otros!

Su traje era sencillo, 6 mas bien modesto. Su frente,
anchay noble, estaba surcada por hondas arrugas. Los
0jos negrosy cercados de largas pestafias, tenian dulce
languidez. Melancélica sonrisa vagaba en sus labios.

Sus movimientos todos eran graciososy elegantes.

Al ser presentado ante el padre de la nifia, hablé asi:

—Sefior, soy quien pretende a vuestra bella hija. Qui-
zas sea mucho mi atrevimiento. No me conceptuio digno

9. Su colocaeioD eutr€ e) cabello,

i. jiii/rét de t~niaflo natural,

mano.

Como padre que soy, mi unico
anhelo, angel mio, es hacer tu fe-
licidad dandote un esposo digno
de fl; pero es preciso, Angelina, me digas francamente
quién te ama.

—Buen padre, dijo la nifa, tus palabras rae llenan de
satisfaccion, y te obedeceré en cuanto ordenes.

Pasaron losdias, y un cpulento cortesano declar6 su
pasién alajéven. Cuan bollo era! Su cabellera de oro,
rizada sobre la frente, daba & su rostro un tinto de sin
igual hermosura. Sus ojos, de azul claro, oran dulces como
los del cervato. Largosy sedosos bigotes ocultaban sus
lalios de carmin, que mostraban, sonriendo, la parpura
y la nieve de su dentadura.

El corazén de Angelina latié al verlo, y dijo para si.

i Qué dichosa fuera ofreciendo mi mano & tan gallardo
doncel!

y temblando de esperanza habldle & au padre, quien
mandé en seguida venir .al jdvon.

—Sefior, le dijo, laois el que desea desposarse con mi
hijal

—Si, nobleanciano;sélo esperovuestro consentimiento.

—Gustoso le daré, si respondéis & las preguntas que voy
ahaceros. Cuales son vuestros conocinjientos cientificoai

Sorprendido el jéoven, vacilé un momento, mas repuso
luego:

—114a largos afios abandoné los estudios! pero quizas
recuerde las matematicas.

Propusole el anciano varias cuestiones, que no supo
resolver por lo que dijo.

— Perdonad, caballero, no ospuedo entregar mi hija.

Fudse admirado el noble, y quedé Angelina anegada
en llanto.

Y pasaron mas dias, y un nuevo pretendiente suspiré
por la nifa.

Su continente severo, al par que hermoso, agradoé & la
bella, quien como antes hablé & aup.adre.
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de tan rico tesoro, siendo un pobre que sélo puedo ofre-
cerle mi amor.

—Caballero, tal lenguaje manifiesta loe sentiraieutos
de que estais adornado, y os entrego mi hija.

Repuso el anciano, y le presenta la mano de Angelina,
a quien dice:

—Hija mia, éste erael esposo que te deseaba. Con él
seras tan dichosa, como hubieras sido desgraciadacon los
pretendientes que desprecié.—S6lo la virtud y el talento

pueden hacer la felicidad.
A.J. Percheét

CURIOSO ARGUMENTO
CONTEA UN INCKEDULO.

Un médico, endurecido deista, hablando nn dia con
un cura muy celoso en suministerio, le pregunto, con la
acostumbrada mofa do los matfrialistas, si continuaba
predicando sobre la salvacion de las almas.

—Si, respondi6 el ministro.

—Ha visto usted 4 un alma? le pregunté luego.

—No6, fué la respuesta.

—Haoido usted & un alma?

—Nunca.

—Haolido usted & un alma?

—No.

—Ha sentido usted & un alma? continué preguntando.

—Si, respondi6 el cura.

—Muy bien, afiadié sonriéndose el incrédulo; enténcea
hay cuatro sentidos contra uno, sobre la no existencia de
las almas.

El cura le pregunté con mucha calma, si era doctor en
medicina.

—SI, respondié el médico.

—Ha visto usted algun dolor?

Ato XX 1!, ndni. 59.

—N6, fué la respuesta.

—Ha oido usted algun dolor?

—NG6.

—Ha olido usted algun dolor?

—NG6.

—Ha gustado usted algan dolor ?

-N 6.

—Ha pulsado usted algun dolor?

-N 6.

Entoneos, afiadio el cura, todos sus cinco sentidos es-
tan contra la existenciadeldolor. Sin embargo, sefior doc-
tor, usted esta tan cierto de que hay dolor, como yo lo
estoy de que hay un almaen mi cuerpo.

CORRESPONDEHCIA.

A .L.—tftérofian—Corrija V.. corrijaV. pronto la indo-
lenda de su hijo, inculcandole héabitos de 6rdeny do
trabajo. De todos los vicios, este es el mas dificil de
desarraigar si se apodera de nosotros. No olvide V.
que la pereza produce la miseria; que la miseria mata
al cuerpo por medio de las privaciones, y el alma por
medio de la tristeza.

O. M.—yalladolid.—El dolnian es la prenda mas de mo-
da para una sefora, y para una sefioritala echarpey la
manteleta 6 esclavina.

P. Z. — £areelcma. —Hé aqui el
modo de lavar las prendas de
franela. Sepone una cucharada
deélcalienunlitro de agua tem-
plada, y en esta composicion se
dejan liis franelas por espacio
de diez minutos. ~Mientras tanto
se prepara un agua de jaboén
templada, con mucho béalago, y
en dia se empapan las franelas
durante una hora. Por altimo
se lavan, prensandolas dentro
de la mano, sin torcerlas ni fro-
tarlas, y se enguajan con agua
templada, en la que se mezcla
una pequefia désis de alcali.
Hecho esto, se ponen &secar en
unsitio cerrado para que el aire
librenolas pongademasiado tie-
sas, y seplanchana medio secar.

N Y .— Sevilla.— Cuid

rita; cuando se quiere aparentar
agudeza, es muy facil caer en el
ridiculo. Procure V. que su len-
guaje sea natural y sencillo: si
tiene V. verdadero talento, éste
brillara por al mismo en cada
uno de sus conceptos, sin nece-
sidad de enaltecerlos con frases
retumbantes. No dé V. la mzon
a las personas que la critican,
usando un lenguaje ampulosoy
una entonacién campanuda, tan
impropia de la modfsta y can-
dorosa sencillez, que forma el
principalatractivoSeuna joven.
Z. N. — Granada. — Hé aqui un
excelente elixir para conservar
y embellecer la dentadura; tome
ustedy mezcle las sustancias si-
guientes: 500gramos de alcohol
de 36 gra<lo8, un gramo de sulfa-
to de quinina, 4 gramos de espuma de mentainglesa y
60 gramos de tintura de cochinilla.

Soluciones & las charadas insertas en el numero 35 de
E1 Cobheo, correspondiente al 18 de Setiembre, por las
sefioras D.» Adela Ansa, de Cas*ro Urdiales; D.» Paz
Carlota Manin, de Vejer; D* Luisa Ofia, de Sevilla;
Dofia GertrudisAmella, de Barcelona; D.* Carmen Arie-
tegui, de Pamplona; D.*- Lucia Mir, de Sevilla; D.* Luz
Santelmo, D.* Eufemia Cirena, D.”~ Leonor Aquinpa, y
los sefiores D. José de lzay Bornas, de Lumbier; Don
Santiago Escala, de San Sebastian; D. Higinio Costa,y
i). Teodoro Sala.

l. 1.
Ventana. Batacizu.

CHARADA.
En silencio se vé mi prima entera,

y mi segunda en noche (oscuraé clara).
Quien consienta, por imima se declara,
guien por s guiida, niega isiuy de véras.
Esto quiere decir que la primera,
aunque a seg\indaunida, es su contraria;
y el todo, que preocupa al hombre necio,

siempre al sensato mereci6 desprecio.
P.g

LA SILENCIOSA PERFECCIONADA.

mXqguina de coser, para la EAMILIA

Recomendamos muy particularmente & nuestras lecto-
ras tan util y excelente maquina, pnes esla Unica que
redne todos los adelantos inventados hasta el dia, coaien-
do indistintamente con uno ¢ dos hilos.

Tiene aparatos especiales para hilvanar, bordar, coser,
dobladillar, ribetear, sobrecargar costuras, etc.

D. Antonio de Paz, m Santander,
remite mis detalles, muestras de labores, lista de precios
y modelos de dicha maquina.
l.as 8rag, Huacritoriui & U Kilicioa de Lujo, i'uciliiran coa esto
ndamero el figurin ilutniDodo

i.RASSI,

UADHIDi 1871.—TlIpOfraflt fie («iKoeiio Hledr». 7.





