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LO QUE SON LAS MADRES.
A  > n  B f E N  A M IG O  D .  J o s é  G u t i é r r e z  d e  i a  V e g a .

Me has pedido hace tiempo que consagrase un recuer­
do A tu pátría, la
hermosa Andalucía, ^,.r'=" ^
y  aunque imprescin­
dibles trabajos me 
han impedido com­
placerte, hoy tomo 
la pluma, anhelando 
darte una prueba de 
la amistad cási fra­
ternal queteprofeso,
& ti, el más benévolo 
yelm ás consecuente 
de todos mis amigos,

Voy á contarte una 
historia: tal vez tA 
conozcas á su heroí­
na; tal vez tus ojos 
se hayan llenado do 
co m p a s iv a s  lágri­
mas al recordar sus 
malogrados e n ca n ­
tos. Perdona si mi 
elocuencia no está á 
la altura dol poético 
cuadro qne acaso te 
ofrezcan tus recuer­
dos , y  supla tu in­
dulgencia lo que fal­
te en galanura á mi 
pobre fantasía.

Se llamaba Elvi­
ra: su cuna se había
mecido, cual la tuya, entro losbosquecilloede dores déla  
inmortal Sevilla, mecida por sus auras, alumbrada por su 
sol esplendoroso. Era alegre en su infancia, como aquel 
cielo siempre trasparente y risueño ; tierna como esas flo­
res que abren su corola á la brisas primaver.ales, y  se cim­
brean sobre BU ramaje, brindando un .asilo en su cáliz.! la 
dorada m.ariposa.

Elvira había salido de las manos de su criador, inocen­
te como los serafines, y  ora tanta la virginal blancura do 
su alma, que se manchó al solo contacto del lodo do 1.a 
tierra. Pobre Elvira! A y! ¡que la mujer rodeada de pór­
fidos aduladores, cercada de asechanzas, necesita tener

una fortaleza cási divina para imponer silencio á su pro­
pio corazón, y  vencer á los mil enemigos que la asedian! 
Es como un náufrago perdido en los revueltos mares, que 
tiene que guardar una impasibilidad estóica, á pesar de 
las oleadas que, como mónatruos marinos suben mugien­
do á confundirse con las nubes, y  rugiendo se precipitan 
en el abismo; á pesar de los vientos que llegan silbando 
á derribar loa mástiles de su frágil barca; á pesar del 
trueno y  los relámpagos qne ciegan sus ojos, y  parecen 
querer arrancar el universo de su quicio. ¡ A y  de ella 
cuando llegue ese momento supremo, si no ha tenido una 
madre que estampase en su corazón las máximas salvado-
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ras de virtud; sino ha tenido una madre que la enseñase 
á balbucear desde su tierna infancia una plegaria; si no 
la ha acostumbrado á fijar sus ojos en el cielo, dondo se 
halla el que hace inertes á los débiles y  humildes .! los 
soberbios!

T’ n̂a madre! No en vano todos loa pueblos de la tierra, 
desdo las primitivas edades, han rodeado á esta imágen 
majestuosa y  sublime de una aureola celeste. No hay sa­
cerdocio comparado á su sacerdocio; no hay misión más 
grande entro todas las misiones que Dios confia á sus hi­
jos predilectos. Por eso al lado de la figura sublime de 
un Dios, que desciende á morir sobre una cm z para sal­

var á los tristes pecadores, el mismo Dios ha colocado la 
figura de una madre, porque era la única que podía des­
collar dignamente junto á la suya y completar el divino 
cuadro. |Oh, sí; juna madre es A los ojos de loe míseros 
mortales un eér aparte, que ha tomado su esencia de la 
misma divinidad; tienen algo de celestes sus arrullos; tie­
ne algo de la mirada eterna el fulgor de su mirada! La  
madre es la perfecta imágen de la Providencia, y  creyen­
do en ella ea como mejor creemos en Dios; comprendiendo 
sns beneficios ea como mejor comprendemos los mUagroa 
que obra á nuestro alrededor esa mano oculta, que es la 
mano del Padre y bienhechor de todos los séres. Por esto

el criminal, mancha-
------- . do con todos los vi-
. ' cios, halla en el mo-

- mentó supremo una
" pura l á g r i m a  que

consagrar á su ma- 
• dre;por«toeldecré-

p i t o  anciano halla 
una sonrisa al borde 
de su tumba, evoca­
da por el recuerdo de 
sus juegos infanti­
les,  protegidos por 
esa dulce mirada que 
jamás 86 vuelve áha- 
lIar,por h  mirada de 
aquella que nos diera 
la existencia. S u  voz 
es un eco delicioso 
que resuena eiinues- 
tro coraron , mién- 
tras el corazón tiere 
nii latido; su imágen 
es la égida portento­
sa que nos defiende 
en todos los comba­
tes de la vida. E s el 
espejo en donde ve­
mos reflejadas nues­
tras penasy alegrías; 
el crisol que depura 
nuestros vicios. E l  

malhechor que blasfenia de Dios y  rota el anatema del 
mundo, tiembla, sin embargo, delante de su madre , y  
dariahastala últimagota de tu sangre paraque ella pu­
diese b^n rá la tumba sin encorvar la frente. Loe incrédu­
los, que sólo ven en el mundo corrupción y  cieno, excep­
túan, no obstante, del anatema general el santo recuerdo 
de su madre. Ella es para ol hombre el áncora salvadora, 
lajialoma del Diluvio, que bate sus blancas al.as para traer­
le jiresurosa oí consuelo y  la eeperanza.

{Poro acaso se puede subir á tan alto pedestal, sólo con 
cumplir las leyes do la naturalczaJ y al lado de tanta glo­
ria, jno será inmensa la responsabilidad de sus acciones.
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horrendo el castigo, de la qne acepte el sacerdocio con el 
alma llena de impnrezas?

Cómo! íSerá sólo mérito el placer, para escalar un tro­
no tan privilegiado, y  el Dios de inescrutable justicia le 
concederá á ellaaola, sin privaciones morales, sin esfuer­
zo, el participar en la tierra de su propio cultol Nó: la 
madre que rastree su alma sobre el cieno, será tres veces 
maldita de Dios, porque arrastra con ella á los tiernos pe­
dazos de su |alma.

Y , no obstante, pasó aquel tiempo en 'que todos los es­
fuerzos de la educación de la mujer tendian á hacer de 
ella una buena madre; pasó aquel tiempo en que el pri­
mer cuidado de los preceptores era formar su corazón pa­
ra criar santamente el tierno plantel que Dios confia á su 
sombra bienhechora. En el día no se repite incesantemen­
te á la niña, sé buena, procura cultivar el árbol de las 
virtudes, porque tu sola misión en este mundo es hacer 
que crezca y  se multiplique por doquiera; porque tu solo 
deber, grande, infinito, es formar á tus hijos de modo 
que sean á su vez buenos padres de sus hijos. No se la 
repite una y  mil veces, tú eres el arca sacrosanta que 
cuando la sociedad se desquicie, cuando las aguas de la 
inmoralidad, más destructoras que las del Diluvio, ane­
guen toda la tierra, conservará en su seno para las rege­
neradas generaciones futuras, los santos libros del Evan­
gelio, que equivale á decir, los santos libre», fuente y  ori­
gen de todas las virtudes, bálsamo y  consuelo de todos 
loa pesares.

No se la dice: procura obtener la bendición de tus pa­
dres para que tus hijos te bendigan; y  cuando un hombre 
te entregue su corazón, su porvenir, su vida; cuando un 
hombre te elija entre todas para ser el alma de su alma, 
no te acerques al altar sin el firme propósito de darle vida 
por vida, porvenir por porvenir, corazón por corazón; no 
te acerques al altar, no pronuncies el sublime juramen­
to, sin pensar que en este juramento va envuelta la ab­
soluta abnegación de tu sér, que debe desaparecer com­
pletamente para fundirse en otros séres. *

Piensa que la virgen que pasa á ser esposa, para ser lue­
go madre, escomo esos riachuelos afluyentes, cuyas aguas 
cristalinas van á mezclarse y  á confundirse con las sober­
bias ondas de los rios para aumentar sn corriente.

La mujer no debe considerarse á si misma como un ár­
bol estéril, cuyo destino es sólo embelesar las miradas: no 
es la flor que adorma el pensil; es la simiente oculta en 
las entrañas de la tierra, que, cuando germine, dará al 
labrador opimos frutos. Su destino no es vegetar, sino 
producir; su misión, empezada en el cielo, debe terminar­
se en el cáelo. Una madre no muere nunca,porque revive 
eu sus hijos, y  en los hijos de sus hijos, y  responde hasta 
á la última generación del bien y  del mal que les habrá 
legado.

Los frivolos preceptores de este siglo no se cuidan de 
grabar en el alma de sus alumnas estas eternas verdades, 
ni de decirlas para alentarlas en su difícil obra: jsabes 
cuál es tu gloria, niña mial Vuelve á contemplar esos 
majestuosos rios, cuyas olas plateadas fecundizan los ám­
bitos de la tierra; hemos dicho que deben su sér á las mil 
fuentecillae que brotan de una peña, que arrastran sus 
escasas aguas sobre guijas, detenidas á veces por ellas, á 
veces precisadas á dar un largo rodeo para salvar uu 
montoncito de musgo; pero que, guiadas por la mano de 
la Providencia, llegan, por último, al fin de su carrera. 
Pues bien: esta sociedad floreciente, civilizada, preponde­
rante, la han producido los ocultos esfuerzos de millares 
de madres: ¡mira si la recompensa es grande, si puede ser 
su gloria más suprema! Dios mismo la encontró digna de 
sí, cuando entregó su cuerpo sacrosanto á los verdinos, 
con tal de regenerar el universo.

Y  comparada con este sublime premio, ¿qué es la vana 
satisfacción de la hermMural iQué son los triunfos déla 
vanidad, y  aun las mismas delicias del ainori La mujer 
que mira en el matrimonio un sórdido comercio do bien­
estar, la que encierro el amor en los rastreros limites del 
placer, esa no merece adornarse con la santa aureola de 
las madres.

Pero ¡ay! cómo le han de hablar este lenguaje los men­
tores de la mujer, si son do este siglo, y  si ios hombres 
de este siglo, por una extraña aberración del espíritu, á 
pesar de los milagros ([ue alcanza su inteligencia, á pesar 
del incesante progreso de la idea, á pesar de no hallar ya 
limito posible ásu poder, son, muralmentehablando, co­
mo los hongos, adheridos fuertemente á un montoncito de 
fango, del cual juzgan impoáble desprenderse!

Los hombres de este siglo, que tal vez en castigo de su 
soberbia, á fuerza de analizarlo todo, de discutirlo todo, 
han acabado por hscer una nueva Babel de las ideas, en­
tre las cuales sólo descuella una, palpable, evidente, in­
contrastable en el órden material, pero absurda en el 
órden espiritual, y  esta es la desconsoladora ideade qne la 
tumba es el limite intrasponible de todo lo que vegeta so­

bre la tierra: ¡estos hombres egoístas, repito, no se cuidan 
de pensar que cuando todas las fuentecillas detengan su 
curso, los rios quedarán secos; cuando todas las madres 
retiren sus efluvios de caridad, de amor, de abnegación, 
la sociedad quedará dtótruida I 

T  hacen lamujer á suimágen, frívola, egoísta, sin con­
vicciones, sin creencias, atenta sólo á los placeres de hoy, 
pensando sólo en los resultados que toca.

Esas santas madres de los siglos anteriores, que vivían 
en la oscuridad y  el retraimiento, ocupadas exclusiva­
mente de sus deberes domésticos, haciendo de sn casa el 
santuario de todaslas virtudes, sirviendo demágico espe­
jo  á sus numerosos hijos; esas santas madres han desapa­
recido, ó existen sólo en algún humilde pueblecillo, es­
carnecidas tai vez y  motejadas.

El^ecantado progreso de la instrucción qne se dá hoy 
á la mujer, se reduce á adornarla con fútiles talentosque 
aumenten sus atractivos; se la enseña, no á ser la provi­
dencia de su casa, sino la reina de los festines; se estimu­
la su vanidad, se ponen en juego sus bajas pasiones, y  ya 
está terminada su educación. Pero oid lo que estas niñas, 
cuando son madres, enseñan á sus hijos, si nó con pala­
bras, al ménos con obras:

.lEl hombre es tu natural enemigo; ya que no puedes 
encadenarlo con la fuerza, subyúgale con tus encantos. 
La mujer es flor de un dia; preciso es que con el lujo y 
los afeites aprenda desde niña á prolongar su imperio. El 
matrimonio ee un contrato en que el hombre trueca su 
posición social por obtener las primicias déla hermosura. 
Una vez satisfechos los dos contratantes, nada se deben 
el uno al otro, y  si no material, espiritualmente pueden 
recobrar su libertad. La virtud nada vale y  nada signifi­
ca; lo que se debe conservar en último resultado son sus 
apariencias, para que no recaiga el daño en perjuicio del 
mismo que la viola Los hijos suelen damos ingratitud 
en cambio de nuestra ternura; ¿por qué sacrificar nues- 
tos años floridos á tan infructíferos cuidados? jPor qué 
privamos de los placeres, si hay manos mercenarias que 
subvengan á susneeesidadee cuando niñee, si hay maestros 
qne por un corto estipendio abromarán luego su mente con 
todo el fárrago de la ciencia humana? Y  el alma, iqné es 
el alma? jNoeesité yo á caso de ella para hallar un espo­
so rico que me diese trajes brillantes y  magníficos ador­
nos; para ser aclamada por la sociedad; para tener una 
vida de placeres! ¡Gocemos hoy, que demasiado pronto 
vendrán la vejez y  los achaquesln 

Esto es lo que las madres de hoy enseñan á sus hijas, y  
hé aquí por qué la sociedad desquiciada vá perdiendo sn 
equilibrio: hé aquí por qué la sociedad, llegada á su ma­
yor grado de civilización, amenaza no obstante disolverse. 
Es como una hermosa que aún ostenta robustez y  vida, 
pero que lleva eu sus entrañas el veneno qne debe ani­
quilarla. Mañana será cadáver!

jPero adónde me ha llevado, mi buen amigo,el desór- 
den de mi fantasía? ¡Bien hacia en acogerme de antema­
no átu inagotable indulgencia! Pensaba contarte una his­
toria, y  he hecho uiiapesadadisertacion de moral: bien es 
verdad que mi historia es como todas, y  sólo dos rasgos 
bastarán para trazarla.

La madre de aquella niña tan inocente, tan pura, tan 
amante, era como cási todas las madres de este siglo. No ha­
biendo pensado jamás en ofrecer á su esposo la dicha, 
éste la había buscado fuera del santuario de su casa. Ma­
rido y  mujer eran, hacia muchos años, dos extraños que 
vivían, por conveniencia, debajo do un mismo techo. El 
ángel que debía unirlos, la tierna niña, tan bella y  tan 
graciosa, estaba abandonada á los criados, y su madre 
creía haber cumplido todos sus deberes cuando por las 
mañanas depositaba un beso en su pura frente. Más tar­
de la hizo ensermr cuanto una jóven necesita para brillar 
en sociedad: falso oropel que, como la rizada plumado 
la mariposa que se desprende al menor contacto, se pier­
de con la más pequeña contrariedad de la suerte.

Creyendo haber completado con esto su educación, 
cuando aún no tenia doce años la lanzó al torbellino de 
los bailes, en donde la niña perdió la iumaeulada pureza 
de su alma.

A  los diez y  seis estaba ya hastiada de placeres, y  como 
su corazón tierno y  amante no podía hallar en ellos la fe­
licidad, sucumbía bajo el peso del más terrible tédio.

Pasó entónces por Sevilla un opulento extranjero, y  la 
casualidad le puso en contacto con la pobre Elvira. Era 
hombre de mundo, y  supo lo qne debía hacer para atraer­
se la protección de su madre. Rodeóla de placeros: los 
bailos, los teatros, las fiestas campestres absorbieron todos 
sus instantes, y  completó la fascinación con espléndidos 
regalos. El amor propio de Elvira estaba satisfecho; su 
madre, halagada por la esperanza do qne aquella bulliciosa 
vida, que era su elemento, no tenia término; queriendo, 
por todos los medios imaginables, Uevar al rico extranje­
ro por el camino del matrimonio, buscaba ella misma las

ocasiones de servir á sus proyectos; afectaba ser sorda, 
muda y  estúpida, para no verse obligada á reprimir su 
osadía.

Cuando iban á alguna gira de campo, y  el caballero, 
dando el brazo á Elvira, se adelantaba á todos, perdién­
dose á lo léjca con ella; cuando en un baile la llevaba álos 
bosquecillosperfumandoadel jardin, y  las amigas repren­
dían á la madre criminal por su abandono, ésta exclama­
ba con énfasis:

—Mi hija no necesita de la vigilancia de nádie. La he 
dado una educación esmerada; posee el francés, elitalia- 
no, el inglés; hace versos y  cauta como un ángel. Mi hija 
ha frecuentado mucho la sociedad, conoce el mundo y 
sabe lo que es preciso hacer.

Pero una mañana el extranjero se ausentó de la ciudad 
para nunca más volver, y  Elvira, que no le amaba, per­
dió, no obstante, toda su alegría.

Pasáronse diez rmos, la jóven tenia veintiséis,y aún no 
había hallado esposo. La tristeza había cubierto con un 
velo sn cándida fisonomía; sus ojos habían perdido sn 
brillo; sus mejillas estaban lívidas. A  fines del invierno 
de 1868 fué preciso llevarla á respirar el aire puro y vi­
vificador de Sierra-Morena.

Allí, entre loa bosquecillos de limoneros y  naranjos, en 
aquel suelo alfombrado de flores y  yerbas aromáticas, en 
medio de aquella naturaleza espléndida y  lozana, se rea­
lizó la novelado su vida,

Elvira amó y  fué amada. Amó con ese amor puro que 
es un rayo escapado del sagrario del Eterno; amó con ese 
amor casto y  sublime que resume en sí mismo todas las 
delicias de los ángeles. Entónces comprendió cuál era el 
verdadero norte de sus deseos; entónces descubrió la fe - 
lidad, tal cual su corazón la ambicionaba; la felicidad de 
la vida íntima que se oculta eu el hogar doméstico; la fe­
licidad de fundir su sér en otro sér y  vivir con su misma 
vida. Vió en derredor de sí castas esposas, adheridas á 
sn esposo como la vid al olmo, recibiendo de él sólo los 
torrentes de la sávia fecundadora. Pero una funesta idea 
la impedia apurar la copade la dicha; una voz secreta la 
hacía temblar y  huir del hombre á quien amaba, y  sólo 
después de muchas luchas, sólo después de muchas lágri­
mas, vertidas en el silencio de la noche, consintió en que 
su amante la siguiera á Sevüla y  fuese allí su esposo.

Es inútil decir que el padre y  la madre, que ya deses­
peraban de ver colocada á su hija, acogieron al acomoda­
do pretendiente con trasportes de alegría. Hiciéronse 
apresuradamente los preparativos de la boda; pero á me­
dida que se acercaba el solemne instante, Elvira estaba 
más triste, más inexplicables eran sus caprichos, más vio­
lenta la lucha que parecía sostener consigo misma.

El amante, sorprendido con sus vacilaciones, dió en­
trada en su alma á los celos, y determinó á todo trance 
descubrir este misterio.

A l anochecer de la tarde precedente al dia de la cere­
monia, Elvira quiso ir á orar á una iglesia vecina, El 
amante buscó un pretexto y  salió tras ella, dirigiéndose 
á k  iglesia designada.

La jóven doncella que acompañaba á Elvira estaba allí, 
pero á ésta le fué imposible descubrirla. Salió otra vez de 
ia iglesia y  le pareció verla al extremo de k  calle, do­
blando precipitadamente la esquina.

E l jóven la siguió, pero tuvo que seguirla muy léjos, 
porque Elvira no se detuvo hasta llegar á k  pequeña car 
pilla de la Inclusa.

Cuando él entró, el recinto estaba iluminado tan sólo 
con una lámpara, que aumentaba las confusas sombras 

I en vez de desvanecerlas; pero alumbrado por la siniestra 
luz de los celos, divisó eu una capilla lateral á dos muje­
res. La una vestk ol traje del establecimiento, la otra iba 
cubierta con su mantilla. En medio de las dos había una 
niña de diez años, una triste íncluserita.

__Hija mia, hija de mi vida! perdón si te abandono!
¡perdón si de aquí en adelante te privo hasta del placer de
recibirmis caricias decía sollozando unadelasdos mujeres.

El jóven, ciego de furor, se avaknzó en medio del gru­
po, y  se mostró como la sombra de Bancuo á los ojos de 
la infeliz Elvira, que cayó desplomada al suelo.

A l din siguiente k s campanas de la iglesia cercana á su 
casa, en vez de tocar á boda, tocaban á la agonía de un 
alma próxima A abandonar el mundo.

La existencia de Elvira, hacía tanto tiempo combati­
da, acababa de desquiciarse. A  la misma hora en que de­
bía dirigirse coronada de azahar y  de rosas blancas al 
templo, para jurar su fé al hombre á (juien amaba, k  in­
feliz, luchando con k s sombras de la muerte, pidió ver al 
que debió ser su esposo y  la había abandonado á su des­
honra. Buscáronle por todas partes, y  Dios qniso quele 
hallasen.

fPara qué detallar la desgarradora escena que tuvo lu­
gar entre .los dos en aquella estancia nupcial que iba A 
trocarse en mortuork?
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A l dia siguiente Elvira reposaba en una blanca tumba 
del cementerio de Sevilla, y  un hombre rigurosamente 
enlutado y u n a  niña de diez años esparcían sobre ellalá- 
grimas y  flores.

Era la incluserita, adoptada por el generoso amante. 
iCastígará Dios al pobre ángel caído que perdió sus 

alas en las tempestades de la vidal jCastigará Dios á la 
inexperta virgen, que, cansada del camino, se durmió en 
un bosquecOlo de flores, sin atender á los mugidos de las 
fieras que acechaban su blando sueñol A h , nó! Su  maldi­
ción toda entera se desplomará sobre la madre culpable, 
que dejó expuesto su bien á la codicia de los hombres; 
que prefirió vanos placeres de un dia á los dulces place­
r a  del alma; ála que desconoció todas las virtudes, holló 
todos los deberes y  forjó, eslabón por eslabón, esa larga 
cadena de desdichas, que algún dia la aherrojará para 
áempre como al triste presidiario.

Oh, si! porque su castigo ya empieza: es vieja, y  su mar 
rido la desestima, y  su nieta la maldice, y  la sociedad 
huye de ella.

Dichosa, dichosa mil veces si abre los ojos á la  luz de 
la verdad, si vierte muchas lágrimas, si su corazón lacera­
do busca ía expiación por el camino del arrepentimiento; 
dichosa, en fin, sile es dado gritar cousu ejemplo, á todas 
las madres de la tierra, que el santuario de la mujer es el 
recinto de su casa, que su corona la forman las virtudes 
de sus hijos, que su \iniea íelidad posible estriba en e] 
ejercicio de su sublime ministerio.

Angbla  Gk a s s i.

í l l t

PENSAMIENTO.
i .  E M IL IA .

PáUda luna de fulgor suave.
Lámpara santa de adorado edén:
Cuéntame ántes que tu vida acabe 
L a  historia de tus rayos cien á cien.

D i si reflejas en la frente pura 
D e aquella hermosa que formó el amor;
D i si bañas su célica hermosura 
Con tu  esplendente pálido color.

D i á  no envidia tu radiante lumbre 
E l  brillo abrasador de su mirar;
D i si no paras tras el alta cumbre,
Ocultando tu  faz por no cegar.

D i si es más blanca que su faz ia tuya,
Más trasparente que el extenso azul; 
y  ántes que el dia tu existir concluya,
D i si una hurl’hay más bella en Stambul.

D i si ha alumbrado tu fulgor sereno 
Frente tan pura en tu  cursar veloz;
D i si baa oido de armonía lleno 
Timbre tan dulce y  argentina voz.

N icolás Día z  t  Perbz.

A ASTÜRIAS.
Desde el augusto Madrid 

do atrevido solevanta, 
deles castellanos reyes, 
gigante y  severo alcázar; 
salud Astórias te envía 
quien pasó su tierna infancia 
arrullaba por los ecos 
de tusalegres montañas.

¡Cuánta amargura juntóse 
en el fondo de mi alma, 
cuando el destino implacable, 
con su mano despiadada, 
me separó de tu seno 
para aspirar otras auras, 
que nunca fueron tan puras 
como las que en ti aspiraba!

Tardes que á pasar no vuelven,

que en la mente sólo pasan, 
cuando á su pátria querida 
débil tributo consagra; 
aquellas en que al ocaso, 
con éxtasis contemplaba, 
de tus fértiles praderas 
la  ancha alfombra de esmeralda.

¡Cuándo volveré á cruzar 
por las rocas escarpadas, 
do la antigua Covadonga 
cobija con sus murallas 
fiel y  palpable recuerdo 
de la epopeya de España!

i Dond e el valiente Pelayo 
bajo una losa descansa; 
losa tan grande y  severa 
cual la grandeza que guarda!

E n  tomo de aquel sepulcro 
miré mil vagos fantasmas, 
agitando confundidos 
damasquinas cimitarras; 
v i nevados alquiceles 
flotando por sus rapaldas, 
y  las altas medias lunas 
por el suelo destrozadas.

¡Cuándo tomaré á mirarme 
del Deva en las limpias aguas; 
aguas que un tiempo corrieron 
de sangre mora manchadas, 
y  en donde aún'ver creía 
turbantes rotos, adargas, 
mantos de púrpura y  oro, 
banderas ensangrentadas, 
que pocos momentos ántes 
con fiero orgullo ostentaban 
los más indomables moros 
en medio de la batalla, 
cuyo valor sepultaron 
las falanges asturiana.

A l dejar aquellas breñas, 
al dejar aquellas auras, 
los árboles y las florea 
tristísimo adiós me daban, 
adiós que no pudo el tiempo 
nunca borrar de mi alma.

Adiós! dijeron del rio 
al pasar las puras aguas; 
adiosi dijeron los prados; 
adiós! dijeron las plantas; 
y  de lejano convento 
la carcomida campana, 
adiós! diciendo en los aires. 
extinguióse en lontananza.

¡Bien hayas tú, pátria mia, 
que tales encantos guardas! 
¡Felices los que nacieron 
en tus alegres montañas, 
que acordar no podrán nunca, 
sin derramar una lágrima, 
los dulcísimos recuerdos 
con que velaste su infancia!

J uan  Cuesta  y  A rmiíío.
Madrid 1872.

UNA ILUSION.
A  LA S ra . D oNa  A ngela Geassi.

Siempre he buscado en la vida,
Para endulzar mi amargura.
Alguna ilusión querida,
Que fué á juntarse perdida 
Con mi perdida ventura.
Tu génio, la inspiración 
D e  tu talento fecundo.
Seduciendo al corazón,
Dióme en sueños la ilusión 
Que más adoré en el mundo.

Dulces las cuerdas do annoniosa lira 
Templábanse en la noche misteriosa, 
Cuando en el cielo azul la luna gira. 
Consolando al amante que suspira ,
O  meciendo los sueños de una hermosa. 
Y o  escuchaba; mi ardiente fantasía

Conloa acentos mágicos volaba,
Y  mecida en las cuerdas sonreía
L a  ilusión que en dolor se trocó un dia,
Y  hoy placeres sin cuento me brindaba.
Y  crecía mi anhelo, como crece
L a  rosa entre los bosques escondida, 
Temiendo, cuando el aura la estremece. 
Perder aquel amor con que la mece 
Ilusión de su tallo desprendida.
Esos ecos prestábanme consuelo;
Desde entónces no lloro, me sonrio;

• Pues de la noche entre el medroso velo, 
Oigo una voz, que baja desde el cíelo 
Dorando mi ilusión, si se la envió.
Y  eres tú!.... Que bañada con el manto 
De la purpúrea voz del sentimiento,
E l  cielo te buscó para su encanto; 
iComo no he de admirar tu  hermoso canto 
S i en un cielo de amor tiene su asientol

Confuso de admiración 
Proclamo á la faz del mundo,
Que tu dulzura y  pasión 
Llenaron mi corazón 
De sentimiento profundo.
Ya que una vez en la vida 
Quise endulzar la amargura 
Con que el mundo nos convida.
La miel la encontró escondida 
En tu encanto, mi ventura.

V . E . y  del C . 
V^encia 8 Setiembre 1872.

L A  T R IN ID A D .

F A N T A S Í A

dedicada i  mis i)nenae amigas Isa timpáticas 

Setas. D .» A m a lia  y D.*- Encaenacion Feenakdez.

I.
Berta, Lutgarda y  Blanca eran tres hermanas huérfa­

nas, hermosas como la aurora, blancas como la nieve y  ru­
bias como el oro.

Profesábanse un cariño sin limites; por lo cual, en los 
alrededores del pueblo en que moraban, se las conocia 
únicamente por el nombre de la ÍWnidcuf. Veinte años 
tenia la mayor, y  sucesivamente uno ménoa cada cual de 
las otras dos.

Las tres eran cariñosas y  caritativas en extremo.
S u  herencia, que aecomponiadealgunos centenares de 

florines y  unas pocas tierras, era bastante á que pudiera 
sostenerse con decencia la h ella  T r in id a d .

Ventajosos partidos hablan salido á las tres, y  ellas, por 
no separarse, todos los rehusaron.

Pero ¡ay! que la felicidad nunca es duradera!

I I .

U n  dia Blanca, la más jóven de las tres, estaba sentada 
junto al fuego, contemplando distraída las cenizas que 
los encendidos carbones dejaban al apagarse.

Los últimos reflejos de la lumbre, que iba extinguién­
dose por momentoBj ilnminaban fantásticamente aquella 
estancia.

Y  Blanca vió asombrada crazar por delante de ella, con 
acelerado paso, una figura alta, pálida y  descamada.

—Sabes quién* soyl le dijo coa lúgubre acento.
—N ó , contestóla niña; pero aparta, porque tu aliento 

me hiela, y  me espantan las siniestras llamaradas que 
dspiden tus ojos, dando á la habitación un tinte horri­
ble. H uye, déjame.

—Ah! ni la sombra de tu madre, ni el mundo entero, 
bastarán á alejarme de aquí.

__Quién eres, pues, <¡ue de tal poder haces alarde?
— Soy... el que á su paso va sembrando por doquiera ol 

luto y  la desolación. Mira.
Y  enseñó á la asombrada Blanca una cajia de cristal, 

en la que habla encerrados dos resplandecientes dia­
mantes.

— Qué piedras son esas que tanto brillan|? le preguntó.
—Son los ojos do Lutgarda.
—Cómo! Los ojos de mi hermana?
— Sí; yo .se los he arrancado para que no se le secasen 

I en fuerza de verter tantas y  tan abrasadoras lágrimas.
 ̂ —Llorar! Qué misterio encierran tus palabras?
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—Lo que aeabo de decirte ce la verdad. Berta acaba 
de morir, y  Lutgarda la s ^ r á  muy en breve.

—Ah! corro en su busca.
_Prueba á levantarte, y  tu intento será inútil.
Y  en efecto, la pobre Blanca luchaba en vano por des­

prenderse de su asiento: parecia que estaba enclava­
da en ól.

—Condenadaestás, añadió el fantasma, á no ver á tus 
hermanas, vivas ó muertas, en el espacio de un mes.

—iT  quién eres tú que tan impíamente derramas en 
los corazones la emponzoñada hiel de la amargura?

—Soy... ¡la Muerti! Si quieres seguir á tus hermanas 
por el camino de las tinieblas, podrás hacerlo cuando el 
auiUo de Oscar haya cambiado en blanco su intenso co­
lor de fuego.

—Y  en dónde está ese anillo/
—Aquí. Tómale, y  adiós.
Y  al acabar da pronunciar estas pala­

bras, el fantasma desapareció de pronto, 
dejando en manos de la aturdida Blanca 
el anillo de Oscar.

A  los pocos dias comenzó á perder su 
primitivo brillo, hasta que al fin quedóse 
enteramente blanco.

I I I .

La pobre Blanca se sentia morir, aco­
sada por el más agudo dolor.

Vió pasar por delante de ella una fú­
nebre comitiva, en medio de la cual iba 
un carro enlutado con dos ataúdes, y 
rodeado de pálidos fantasmas, que ento­
naban cánticos funerales.

Quiso gritar, y  no pudo: habíasele 
quedado la voz helada en la garganta.

Por fin logró levantarse de su asiento, 
con ánimo de seguir el fúnebre cort^'o; 
pero con gran sorpresa suya vió que todo 
habia desaparecido, quedando en su lu­
gar envuelta en las mis densas tinieblas...

Solamente después de un largo rato 
pudo distinguir á su izquierda un punto 
luminoso.

Se dirigió hácia ól. y  se encontró con 
un venerable anciano que por una bóve­
da calcárea se paseaba pensativo.

Su barba era tan larga, que le llegaba 
hasta la mitad del pecho.

A  BUS costados tenia un reloj de arena 
y una guadaña.

Aspero, frió é impasible, dijo á Blanca:
— iQué bascas en la mansión del 

Tiempol
—Busco á la luz de mis ojos, ála vida 

de mi vida.
— íY  quién es la luz de tus ojos y  la 

vida de tu vida? la replicó el viejo.
—Mis hermanas Berta y  Lutgarda.
—Tanto las amas?
—Que si las amo! Pregunta al viento 

por los gemidos que lleva entre sus alas, 
y  él te dirá, que son los aye#de dolor que 
continuamente se escapan del amargado 
pecho de la desventurada Blanca.

—Pues bien; si tanto amor profesas á 
tus hermanas, lo que podré hacer en tu 
obsequio es dejarte pasar á la mansión de 
las Parcas. Anda, y  ve si éntrelos hilos 
que están tegiendo se encuentran los de 
la vida de tus hermanas. Si allí no están, no los busques 
en el pueblo, porque se habrán desvanecido como el humo. 
Entra.

Con afaii miró Blanca los vitales büos que entre sus 
dedos recorrían las Parcas; y  .aunque escrupulosamente 
los examinó, no pudo distinguir los de Berta y  Lutgarda.

—Y  bien, la preguntó el Tiempo, tqué has visto?
—Nada; exclamó llorando la infeliz Blanca.
—Espera aún. Voy á hacer que subas á la última re­

gión, en donde tal vez encuentres á tus hermanas.—¡Pe­
gaso!

A  este grito del Tiempo, acudió un hermoao caballo 
blanco, arrogante y  alado.

— Mira, niña de las trenzas de oro, monta en él, y  dé- 
iate llevar por los aires, que ningún daño has de recibir. 
Te presentarás ante el Origen, que es el rey de todos no­
sotros, y  él quizá te diga el paradero de tus hermanas.

Y  ¡cosa rara! á sus pies no habia ni tierra ni agua, ¡sólo 
tinieblas! Por arriba tolo  se veia iluminado por una cla­
ridad vivísima.

Por fin Blanca llegó á una diamantina puerta.
Millares de estrellas brillaban á su alrededor con mági­

cos resplandores.
Una hechicera Hada acudió á la jóven con soKcitud,y, 

dando muestras de la mayor alegría, la acarició tierna­
mente.—Espera, la dijo; sé quién eres, y  voy á presentar­
te ante el Origen.

Atravesaron varios encantados ritios, hasta que por úl­
timo llegaron á una magnífica estancia, en la cual, senta­
do sobre un resplandeciente trono, habia un anciano más 
grave aún y  majestuoso que el Tiempo.

Apénas Blanca lo divisó, echó á correr para arrodillar­
se á sus plantas.

l-v.a
"'y..

■'íi

.''TXÍ

IV .

— Hala! Hala! caballo blanco, Hala! corre, vuela! docia 
Blanca, atravesando el adre con la rapidez deunasaeta.

'\ .

T IP O S  M E JIC A N O S .

—Señor...
—No prosigas, exclamó el Origen, interrumpiéndola, 

sé lo que te conduce á este sitio. Qué quieres? ¡,1a muerte 
aquí con tus hermanas, ó la vida allá abajo?

—Oh! La muerte!
—Pues bien; vuélvela cabeza: ahí las tienes..................

V.
Por aquel tiempo, los habitantes del pueblo de N... da­

ban sepultura á los cadáveres de las tros hermanas más 
queridas del mundo.

J e so s  Cencillo.
Madrid, Setiembre 18"á.

EL GENERAL HOCIIE.
Por los años de 1770, poco más ó ménos, existia en 

Versalles un cocinero bastante afamado, llamado Maesa 
Lázaro; gruñidor eterno, que pasaba la vida rei)rondien-

do ágriamente á un hermoso niño de cinco á sais años, 
gritándole á todas horas:

—Seis años por Natividad! Seis años! ¡y no sabe es­
pumar el puchero, ni dar vuelta al asador!..... nunca se­
rás hombre de provecho.

Maese Lázaro era uno de esos hombres maniáticos que 
llevan su oficio hasta el fanatismo, considerándole el 
mejor y  más honroso de todos los oficios.

Para él, la idea de que su pequeño Lázaro detestábala 
cocina, era la continua pesadilla de su alma; y  el niño, cc  ̂
mo si quisiera justificarlas fuertesreprimendas de su pa­
dre, se burlaba de los patos asados y  de las tortillas de 
yerbas, cosa para hacer dar en loco á su fanático padre, 
que llevaba el gorro de algodón con tanto orgullo como ‘  
si fuese la corona de Alejandro.

En la época áque nos referimos habia llegado á Ver- 
salles una jóven frutera de Montreuil, 
hermnna del implacable cocinero, sólo 
con el objeto de traer algunos regalitos 
á su hermoso sobrino, por el que sentía 
un cariño que cátí rayaba en locura.

Marta, que así se llamaba la frutera, 
no podiaver las rosadas mejillas de Lá­
zaro sin llenarlas de besos, y  á la verdad 
que'aquel niño era merecedor de sus ex­
tremadas caricias.

Lapresenciade Lázaro era tan gentil, 
que cautivaba la atención de cuantos le 
veian; luego su fisonomía espiritual, su 
carácter bullicioso y  turbulento, pero 
sobre todo bueno y  sensible, no podían 
ménos de inspirar el más vivo interes.

Uno de los dios que Marta pasaba en 
casa de sn hermano, llegó á sus oídos el 
raido desesperado que hacía Maese Lá­
zaro arrojando á su hijo todos los caclii- 
vaches de la cocina. Marta corrió desala­
d a , y  halló á Maese Lázaro medio loco, 

—Pero iqué hasneedido, hermano? 
—Que ese infame holgazán, por estar 

jugando al florete con el asador contra la 
pared, ha dejado que el gato se llevase 
una gallina que íbamos á asar, y  que la 
olla se derramase por la ceniza. Y  a lo he 
dicho; este muchacho nunca será cosa de
provecho..... Seis años!.....  j y no saber
dar vuelta al asador!

Marta, que era una jóven espiritual, 
que sabia leer y  amaba las flores, no era 
de la misma Opinión acerca de la inutili­
dad del pequeño Lázaro, y  se decidió á 
hacer cuantos esfuerzos estuviesen [de su 
parte para arrancarle de la cocina.

—Hermano, dijo con voz conmovida, 
dirigiéndose al cocinero; áempre has 
mostrado grandes deseos de hacerte con 
ese gran baúl de encina que heredé de 
nuestra madre, y  que tanto te conviene 
liara guarda' la loza; siempre me he ne­
gado á vendértele, pero si ahora me le 
quieres comprar...

—Te doy por él diez francos, ya lo 
sabes, contestó el cocinero.

—Nó... quiero mucho más.
—Diez francos y  medio, Marta. ¡,Te 

acomoda?
—Nó, nó, es poco... quiero por él un 

tesoro.
Maese Lázaro miró á su hermana con 

sorpresa, pensando si estarla loca.
—Si, prosiguió la frutera, quiero que me des en cam­

bio á Lazarito; pero dármele para mí sola, jentiendes? y 
así, esta misma tarde os quedareis con el baúl, y  yo me 
llevo al pequeño conmigo á Montreuil.

El cocinero puso algunas dificultades, porque, á pes.ar 
de todo, era buen padre; pero el muchacho le liada tantas 
veces desesperarse y echar á perder las salsas... las ins­
tancias de Marta eran tan vivas, y  el baúl tan cómodo 
para guardar la loza, que al fin cedió.

—Ahí le tienes, dijo á Marta, entregándole el mucha­
cho; te lo cedo porque sé que contigo lo pasará bien.

Marta se apresuró á llevar á Lázaro bácia su carreton­
cillo, pues temía á cada momento que se volviese atras 
el cocinero.

—Pobre niño! iba diciéndole por el camino, algo me­
jor  estarás en mi casa entre las cestas de fruta, que oscu­
recido entre las ollas y  los asadores.,. A llí te hubieras 
ahogado con el humo... Mira, mira mi ramillete de viole­
tas, qué pronto se ha marchitado.,, y  tú, que eres tan her­
moso como una rosa... vamos, vamos pronto, ántes que 
acaso te vuelvan á llevar.

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



18 ücliibre 1872.

Marta llenó de caricias al niño, le acomodó en el carre­
toncillo con ella, y  no respiró hasta verle en en casa de 
Montreuil.

Cualquiera que hubiera visto á Marta arrastrando al 
hermoso Lázaro hácia su carretoncillo, la hubiera toma­
do por una gitana robando un niño, á no ser por el rasgo 
de espiritual bondad que se reflejaba en la graciosa fiso­
nomía de la jóven fratera,

El primer cuidado de Marta fué poner á Lázaro á leer, 
cosa en que su padre no hubiese pensado jamás; y  el ni­
ño, por su parte, se daba tal prisa á aprender, que la maes­
tra se veia precisada á guardarle el libro para que no so 
fatigase demasiado.

El niño era obediente y  sumiso, infiltrándose poco á 
poco en su carácter la dulzura y  sentimentalismo de Mar­
ta; sentimentalismo que debia servirle más adelante para 
dulficar sus ocupaciones en la penosa carrera que iba á 
emprender; porque Lázaro, que habia empezado por ju-
g.ar al florete con los asadores de su padre, iba desplegan-
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do sus narraciones con frecuentes vasos de ratafia, y  ase­
gurando haber contribuido á todas las batallas ganadas 
por el mariscal conde de Saxe, y  en particular á la bata­
lla de Fotenoy.

Estas historias belicosas y  llenas de exageraciones, re­
feridas á la opaca luz del hogar, inflamaron de tal mane- 
rala imaginación de Lázaro, que, dormido ó despierto, 
ya no pensaba más que en las maniobras militares.

Oia el silbido de las balas, el estampido del cañón, el 
relincho de los caballos, ysolo y  encerrado en su alcoba, 
accionaba con su bastón, gritando con toda la fuerza de 
sus pulmones:

— Mariscal! adelante con la caballería real! ¡atrás los 
ingleses! pum! pum!... victoria! viva la Francia!

El pobre Lázaro se figuraba entónces ser coronel ó es­
cudero del rey; mas volviendo luego á la realidad, se de­
cía tristemente:

__Un sobrino de una pobre frutera, subir tan alto.....
imposible!
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una viejecita, que seguía con ojos inquietos todos los mo­
vimientos dei general, y  gritaba como veinte años ántes: 

—Dios mió! Dios mió! va á caer!
Aquella mujer era Marta Hoche, que vivía en París. 
El general, que no se desdeñaba jamás de su humilde 

origen, saludaba graciosamente áMarta con su magnífico 
sombrero, y  sonreía de gratitud ante aquella mqjer, á 
quien debia toda su primera instrucción.

El general Hoche murió muy jóven aún, de resultas 
de una enfermedad del pecho contraida en la agitada 
guerra de la Vendée, falleciendo el dia 4 de Setiembre 
de 1797, y  sospechándose fundadamente, según algunos, 
que habia sido envenenado.

R obu.stiaka  A rm iSo p e  Cuesta.

Madrid y  Octubre, 1872.
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do de dia en dia el genio militar, que habia de hacer de 
él un hombre tan distinguido.

Montaba á caballo en todos los palos que podia haber 
álasmanos, les poníariendasde cintas, y  ejecutaba todos 
los movimientos del mejor ginete.

Cuando alguna vez echaba ácorrer al galope sobre una 
escoba, Marta le seguía con ojos inquietos, lellamaba por 
los nombres más tiernos, y  gritaba toda asustada:

—Dios niio! Dios mió! Va á caer! Y  Lázaro, dócil á 
•aquella voz, volvía al galope sobre su escoba, pagando á 
Marta sus cuidados con un sonoro beso ó una sonrisa de 
ángeL

Esta disposición belicosa fué aumentando de tal ma­
nera, que á los diez años fué nombrado general en jefe 
por la mitad de los niños de Montreuil, que disputaban á 
la otra mitad un nido de mirlo. Lázaro, aunque menor 
que muchos de sus compañeros, dirigía las operaciones 
con admirable valor y  maestría, y  armado de su espada 
do palo y  con su casco de papel en la cabeza, llamaba con 
BUS maniobras la atención de loa vecinos de Montreuil, 
que le vieron ganar en una sola tarde cuatro batallas.

Entre las personas que se reunían en casa do lo frute- 
T.a, habia un anciano, soldado de marina, que se entrete­
nía en contar sus campañas y  fumar en pipa, huinedecien-

Pero en tanto ya Lázaro era jóven y  se acercaba el año 
de 1789, cuya revolución habia de oper.ar tantos milagros. 
Lázaro fué enganchado en las guardias franelas, á pesar 
de las lágrimas de Marta y  de su desconsuelo al verle 
partir, Merced á sus finos modales, á su valor y  á su ex­
quisita delicadeza, fué ascendido á sargento. El s'glo 
marchaba á paso de gigante y  con él la fortuna de ma­
chos sargentos. Sobre todos ellos se alzaba Lázaro, siem­
pre ascendiendo y  distinguiéndose por aquel bellísimo 
carácter que la frutera habia sabido inculcarle.

La fortuna excedió aún los deseos y  los sueños de Lá­
zaro: no era coronel ni escudero del rey, porque no los 
habia ya; pero ascendió al másalto grado militar de los 
ejércitos franceses.

Abrid las páginas de lahistoria moderna y  no podréis 
lcer,8in enterneceros, las bellaay grandes acciones del ge­
neral Hoche, pacificador de la Vendée.

Lázaro Hoche, el hijo del cocinero, el sobrino de Mar­
ta la frutera, fué tan modesto y  generoso en medio de 
sus victorias, como lo había sido en sus juegos de Mon­
treuil. Y  cuando se presentaba, cnbierto de oro y  borda­
dos, á la cabeza de su brillante estado mayor, para pasar 
revista á su valientes tropas, y  marchaba al galope re­
corriendo las filas, oíase muchas veces la voz cascada de

EL C O C O D R IL O -

La familia de los cocodrilos comprende un solo géne­
ro, que 86 divide en tres subgéneros; el primero, el délos 
caimanes, peculiar de América; el segundo, el cocodrilo 
propiamente dicho, que se encuentra en el nuevo y  en el 
viejo mundo, pero nunca en Europa, y  el tercero; que re­
side exclusivamente en el Gánges y  en algunos otros cau­
dalosos rios de la India.

La figura del cocodrilo produce el efecto de un lagarto 
gigantesco, y  hay algunos que miden hasta .̂ 0 piés de 
longitud. Tiene el cuerpo deprimido, prolongado y  pro­
tegido por una piel durísima, rugosa, en forma de escu­
dos, que rechaza la bala; la cola es algo más larga que el 
tronco, y es aquillada y  dentada por su parte superior. 
Las patas, que son cuatro, las tiene cortas, bajas y  espa­
ciadas entre si, de manera que al andar arrastra el vien­
tre por el suelo; la cabeza es oblonga, doble de larga que 
do ancha; tiene la boca deforme y  la lengua muy carnosa, 
sonrosada y  adherida á la parte inferior, y como carece 
de lábios, se le ven siempre los dientes, lo cual le dá un 
aspecto feroz y  repugnante.

El c 'lor de su piel, que los antiguos llamaban acorte -
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2ada, es pardo ú oscuro y  aun verdoso en el dorso; el 
vientre y  las patas son amarillentas.

Sus ojos son pequeñísimos y  muy semejantes á los del 
cerdo, abiertos en dirección del bocico, y  están provistos 
de tres párpados. El grito del cocodrüo es muy parecido 
al maullido del gato, y  lo repite con frecuencia: en el 
cocodrilo adulto es un verdadero rugido.

Enemigo de la luz del sol, pasa los dias inmóvil y  ale­
targado entre los cañaverales, sobre las isletas de cieno 
ó en la orilla de los rios; pero se embosca de noche entre 
el ramaje, y  acecha, como las fieras de los bosques, el pa­
so de los demás animales, á los que engalle sin despeda­
zarlos. Loa patos, las cercetas y  las demás aves acuáticas, 
pagau un grandísimo tributo á su voracidad, que no res­
peta ni al tigre, ni á la pantera, ni al hombre; veaciéndo- 
los, cuando no puede con la fuerza, por medio de la sor­
presa y de la astucia.

Nuestro grabado representa una cacería de cocodrilos 
en el lago de ATiengue, situado en el Africa ecuatorial. El 
lago parece una inmensa sabana de agua límpida y  apa­
cible, poblada de diferentes islas de espléndida vegeta­
ción, miéntras sus bordM están formados por una admi­
rable série de colinas, una parte de las cuales parecen 
brotar del agua, en tanto que las otras retroceden, dejan­
do entre ellas y  la orilla un terreno llano y  pantanoso, 
en donde suelen refugiarse los cocodrilos.

Los indígenas los cazan de un modo muy sencillo. Se 
valen da arpones de hierre, sujetos al extremo de una 
cuerda; llegan en sus piraguas adonde se hallan los co­
codrilos, eligen el mayor, le clavan en la unión de las 
patas delanteras uno ó dos arpones, y  se alejan rápida­
mente.

El cocodrilo al sentirse herido, se sumerge, vuelve á 
aparecer, azota violentamente el agua, se precipita contra 
la canoa, si repara en ella, y  continúa así hasta que, de­
sangrado, queda inmóvil y  flota sobre la .superficie del 
lago.

En este caso le arrastran hasta unaisleta, vuelcan una 
canoa vacía, colocan en ella el gigantesto cadáver, y  re­
gresan á su aldea orgullosos de su triunfo.

Se ignora fijamente el limite de la vida de estos mons­
truosos reptiles; pero se calcula atendida la lentitud de 
su desarrollo, que debe ser de 90 á 100 años.

N iO A Sio A l v a e e z .

EL CASTILLO DE SANT-ANGIOLO
T  L A  BASÍLICA DK SAN PEDRO EN  ROMA,

Hoy que todo el mundo tiene fijas sus miradas, llenas de 
inquieta ansiedadjsobre la Ciudad Eterna, creemos que se­
rá grato á nuestras lectoras el grabado que representa dos 
de sus más importantes monumentos. Ambos se hallan si­
tuados en la ciudad Leonina, punto de Roma que debe su 
nombre á Ja circunstancia de haber incluido León IV  la 
verdadera Roma papal dentro del muro que rride.a á la 
capital del mundo católico y  que principia en el puente 
de Sant-Angiolo, según se vé en el grabado.

En artículos anteriores hemos descrito Las magnificen­
cias de la Basílica de San Pedro; hoy nos liniitarémos á 
hablar dos palabras acerca del castillo, que es hoy \ma for- 
tísima cindadela, que se comunica coa el Vaticano por 
cierta oculta galería, y  sirvió de refugio á Clemente V II, 
cuando el Condestable de Borbon asaltó á Roma.

Nada más grandioso que la alta mole circular de enne­
grecida piedra, resto del antiguo mausoleo. Sobre la forta­
leza, que ocupa el centro de la majestuosa rotonda, se le­
vanta un ángel de bronce dorado, con las alas extendidas. 
Este ángel, que dá nombre 4 todos aquellos sitios, recuer­
da un interesante episodio, que el eminente literato don 
Pedro Antonb de Alarcon refiere en los siguientes térmi­
nos; "Por los años de 600, una terrible epidemia diezma­
ba la población de Roma. El Papa, que lo ora á la sazón 
San Gregorio el Grande, recorría la ciudad en rogativa á 
la cabeza de todo el clero romano y  de un pueblo inmen­
so, cuando al pasar cerca del mausoleo de Adriano se pa­
ró do pronto, dió un grito de alegría y  levantó los brazos 
al cielo con verdadero trasporte.—Acababa de ver en los 
aires al Angel Exterminador, el cual (dijo) envainaba su 
espada en aquel momento como en señal de que la peste 
iba á concluir.—Y  así fué: la peste concluyó á loa pocos 
dias... Mil trescientos años después, Benedicto X IV  hacia 
colocar sobre la plataforma de la colosal cindadela el gi­
gantesco ángel que hoy le corona, en conmemoración de 
un hecho tan peregrino.II

E d u a r d o  L o p k z .

DELIRIOS.

A  MI QUERIDO .AMIGO PeDEO ElORES Y Ll....

I.

Sucede á veces que el viento silba, los árboles se es­
tremecen, las campanas doblan, el cuervo deja oirsu lú­
gubre graznido y  le responde la lechuza, oculta entre los 
oscuros rincones de un campanario; densas sombras cu­
bren la tierra, y  á lo léjos óyense los ladridos de vigilan­
tes é inquietos perros.

En uno de estos momentos que acabo de describir, pe­
netra el terror más intenso en el alma de un pobre al­
deano, que atraviesa veloz los campos, bosques y  prade­
ras, para alcanzar el umbral de su pobre choza.

Por qué tiembla? ¡Ah, Dios sólo sabe las sensaciones 
que destrozan su angustiado pecho!

Viene delamagnifica quinta del conde de B..., hombre 
ántes feliz y  envidiado por su poder y  riquezas, siendo 
ahora más infeliz que el más pobre de los mortales.

Tenia una hija, bella como un ángel, buena como los 
séres escogidos que envía Dios á peregrinar por la tierra; 
BU talento sobrenatural todo lo analizaba , todo lo com­
prendía: las más sublimes concepciones brotaban de su 
cerebro privilegiado y  lleno de fuego.

L os séres perfectos no son de este mundo; el cielo les 
llama presto, ay! muy presto!... En brazosde su desgracia­
do padre rindió el alma con el postrer beso, y  la ciencia 
humana fué impotente para retenerla un momento más 
en sus deleznables despojos. Se abrió' camino por las re­
giones etéreas para ir en pos de las glorías inmortales,

Ardiente lágrimas descienden por el atezado rostro 
del aldeano. En su triste camino pasa pordelante de un 
cementerio, y  se estremece y  santigua, apresurando sus 
medroso» pasos.

Penetra en los sombríos senderos de un bosque; tiene 
miedo, ysedetiene como si quisiera desandar su camino. 
Pronto recobra un poco de valor, mas al llegar á un sitio 
másdespejado, mira temeroso por entre las espesas ramas 
que le circuyen, y  descubre al pié de un árbol una som­
bra negra, fatídica y  aterradora, que á golpes de azadón 
abre una fosa, demostrando un frenesí sobrehumano.

íEs un asesino que quiere ocultar el cuerpo de su vícti­
ma?... ¿Es un avaro que busca un lugar seguro para depo­
sitar el fruto maldito de su infernal usura?..

Dios laio, tened piedad de mí! La sombra se dirige há- 
cia él paulatinamente; brillan sus ojos con siniestro ful­
gor; entónces siente impulsos dehuir,yhuye,^in atrever­
se á volver la cabeza atras, creyendo siempre que vá á su­
jetarle nna férrea y|hueao8a mano... Corre,Ivuela, sale del 
bosque, respira al fin; y  al oir el monótono campanilleo 
de rezagados rebaños, y  al escuchar la voz cercana de 
aquellos que los dirigen, se tranquiliza por momentos y 
pronto llega á su choza, recibiendo el ósculo de su aman­
te mujer; y  al acariciar los rubios cabellos de sus hijos, le 
tiemblan aún las c.illosas manos, y frecuentes estremeci­
mientos recorren todo su cuerpo.

Preocupado con una idea fija, ántea de procurarse el 
descanso estampa su helada frente en los cristales de una 
ventana buscando entre las inmóviles sombras de la no­
che nna sola que se mueva vertiginosamente con un hor­
rible azadón en la mano, y  lanzando de sus ojos chispas 
de satánico fuego.

Nada; todo es misterio, soledad y  lobreguez completa: 
sólo el viento continúa silbando, los árboles estremecién­
dose, las campanas señalando con son lento y  acompasa­
do la huella de las horas t;ue huyen veloces sobre sus 
cuadrantes de piedra.

En la solitaria choza entra también el silencio, y  cier­
ra sigilosamente los párpados de sus moradores, y  el án­
gel de la noche desciende con sus blancas alas para pro­
teger el sueño.

Aparece un nuevo día, bollo, espléndido y  radiante. 
Los torrentes bajan al llano, y  convertidos en arroyos bar 
ñan con sos aguas, flores, yerbas y  aterciopelado musgo. 
Todo sonrío, todo encanta, todo arrebata. El pastor cor­
re detrás de sus ovqjas, cant-ando los airos do su país na­
tivo; y  la bella aldeana con su cesto de mimbres lleno de 
frutos que lleva al mercado, recorre gozosa su camino, 
pensando que el domingo, santo dia de reposo, estrecha­
rá á su bien amado en sus brazos, en el torbellino del bai­
lo que tendrá lugar en la plaza del pueblo.

jQué fué de la sombra que amendrentó al aldeano la 
pasada noche? iQué pudo producir tan extraño parasis­
mo de terror? Las alucinaciones de un alma timorata y 
la nuche, evocaron tan extraños delirios.

A  los primeros fulgores del naciente dia, la sombra pa­
vorosa se vió convertida en arbusto de espesas hojas, y el 
azadón en rama movida por el viento; los ojos de fuego 
en pequeñas luciérnagas.

Año X X II, núm. 39.

Qué fué del padre que lloraba la muerte de su hijo?...
Si vais á visitarle de nuevo, vereis á otro niño son­

rosado y  hermoso en lugar del primero, el cual le hace 
olvidar la temprana muerte do su hermano; realizando 
así la  compensación que la Providencia concede á los 
séres racionales para no turbar la armonía del universo...,

¡Reid, mortales; gozad inocentemente de los placeres 
que á cada paso se os ofrecen sin peligro; dejad que las 
campanas toquen á muerto, y  que los cadáveres reposen 
en sus heladas tambas; dejad que el crimen tarde en ser 
castigado, y  que el pobre aspire por ser rico; que la mu­
jer fea se afane por parecer hermosa, sin qne os dé cui­
dado el terrorífico aspecto que presenta el mundo con­
siderado en todas sus fases, y  sin que os inquiete el por­
venir con su mañana, ese mañana, problema latente, 
evidente, patente que os parece tan árduo! Sólo Dios lo 
resuelve todo, pues es el único gran profesor de mate- 
máticas infinita», y  E l sólo descubre ante el hombre los 
inctgniio».

T e o d o r o  B o u l l e n g e b .

( Se tonlinuará.)

Barcelona 25 de Abril de 1872.
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EL ANTIFAZ DE TERCIOPELO,
novela original

TCsox-ltn pox- E ,  E e i j ó o 'y  <le A len d ó la ., 
(Continuación,)

CAPÍTULO IX.
M u e r t e  d e  I r e n e , y  m is  r e m o r d im ie n t o s .— V i a j e s .

Cuando volví en mi me encontré en mi lecho, y  el 
médico de casa á mi cabecera. Mi padre y  él proenraron 
tranquilizarme, pero no lo consiguieron hasta de alK á 
dos horas.

Tres dias permanecí enferma, y  al cuarto me levanté; 
siendo mi primer cuidado el informaime de la salud de 
Irene. Ay! estaba espirando, y  no había remedio huma­
no qne pudiera salvarla. Su agonía era lenta, pero se­
gura.

Pregunté por Eguílaz, ansiando saber si había cumpli­
do mi deseo de dulcificar las últimas horas de la mori­
bunda, y  supe con sorpresa que hacia dos días que se 
había marchado de Salamanca, hallándose en Madrid. 
¡No había tenido valor para ofrecerse á la  vista de su es­
pirante victima.

Tendría yo más que él? jMe atrevería á ir á ver á Ire­
ne? Mi corazón y  mi conciencia me lo ordenaban; pero 
¡ay! mi vanidad lo rechazaba.

Estuve batallando con estos dos encontrados senti­
mientos; mas al fin venció mi ángel bueno, y  acompaña­
da de Leocadia me atreví á presentarme en ¡el palacio 
Valdelirios.

Harto sabia yo á lo que me exponía, pues conocía el 
génio altivo de la vieja marquesa, y  qne no sería extraño 
que me echase de su casa. A  pesar de todas estas refle­
xiones no rae detuve, pareciéndome que esta visita er.a 
mi expiación, y  la penitencia que yo me imponía; ¡bien 
leve por cierto para el daño que había hecho!

Llegamos á la morada de la enferma un anochecer, y 
fuimos recibidas con la mayor finura por el mayordomo.

Oh! aquella casa ofrecía por todas partes la iraágen 
de la muerte y  la desolación. Loa ricos muebles descui­
dados y  cubiertos de polvo. Los cortinajes y  tapices ar­
rugados y aun rotos.

La servidumbre corriendo azorada de una á otra par­
te, y  retratadas en sus fisonomías la angustia y 1.a deses­
peración. Todo aquel desórdeu era obra mia. Me estre­
mecí de terror, teniendo que apoyarme en Leocadia para 
no caer.

El mayordomo pasó recado de nuestra llegada, y  á los 
pocos momentos se presentó una anciana camarera con la 
respuesta. No era posible ver á Irene; cualquier emoción 
podría apresurar su muerte. Nos despedimos, y  lo confie­
so á V., Augusto, que me hallé aliviada do un gran peso, 
por haber hecho siquiera una buena acción en medio de 
tantos desaciertos.

Desde aquel dia, todos los demás mandé á preguntar 
por la salud de Treno. Como todos los tísicos, unas veces 
se encontraba mejor y  otras peor. Ah! General, horrible 
era lo que yo sufría; esperaba con la mayor angustia el
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recado; si me decían que se encontraba mejor, me entre­
gaba á una alegría loca y  delirante; pero si estaba peor, 
me estremecía, lloraba mucbo, y al fin, desfallecida de 
angustia, me veia precisada á recogerme. Mi vida era una 
desesperación continua, que los remordimientos y  la voz 
de mi conciencia acibaraban.

Ob! Cuanto yo hubiese dado porque Irene se salvasel 
Sin vacilar hubiera dado la mitad de mi fortuna; pero lo 
que estaba hecho, estaba hecho. Dios no quiso apiadarse 
do mi llanto, y  al cabo de un mes la infeliz espiró con una 
muerte apacible y  tranquila.

A l saber yo la noticia, caí en el suelo presa de una con­
vulsión nerviosa terrible; ¡parecía que iba á ser la ilUi- 
ma hora de mi vida!

Mi padre, ahogado de dolor á la cabecera de mi lecho, 
maldecía una y  mil veces mi vanidad, causa de aquellas 
desgracias. En cuanto á mí, no sabia ni cómo estaba, ni 
cómo vivía; un terror pánico se apoderó de mi ánimo, en 
términos que no podia estar sola ni un momento. ¡Me 
persegma en todas partes el amenazador espectro de Irene!

La ciudad entera me maldijo; me lanzó su despreciati­
vo anatema; llorando compasiva la muerte de la pobre 
mártir.

Y o  no quería ver á nádiemás que á mi padre y  al mé­
dico, pues me parecía que iba á leer eu todos los rostros 
la reprobación de mi infame conducta,

Ah, General! No sabe el que va á cometer un crimen, 
lo espantoso de los remordimientos; porque si n o , aun 
cuando no fuese más que por eso, siempre se obraría bien. 
Imposible os imponer silencio á los gritos de la concien­
cia que, exigente, dá terribles aldabadas sobre el cora2an.

Mis Buetíos eran espantosos, poblados de espectros y 
sepulcros, y  despertaba bañada en frió sudor, que acaba­
ba por convertirse en un prolongado desmayo. •

En fin, tan mala me encontré, que el médico dijo re­
sueltamente á mi padre, que sino me sacaba de Salaman­
ca, en donde todos eran recuerdos, perecía.

El digno señor, sin vacilar, realizó su comercio y  dejó 
en mi compañía su ciudad natal.

En un estado de debilidad, difícil de decir,fui traspor­
tada á Valencia: allí mi buen padre me rodeó de todas 
cuantas comodidades pueden inventarel lujo y  el cariño. 
Y o era aficionadísima á flores, y  siempre tenia llenas de 
ellas mis habitaciones; á mí me agradaban mucho losper- 
fumes, y  los tenia hasta en la mesa: en fin, el cariño idóla­
tra de mi padre se manifestaba en todas partes.

Después de dos meses de estancia en Valencia, me en­
contré algo mejor; mi sueño íué más tranquilo, mis re­
cuerdos ménos lúgubres, y  pude salir á la calle en coche.

La primera vez que, en carretela abierta, me presenté 
en paseo, mi fatal belleza produjo un verdadero fanatis­
mo, y  esto que aún estaba pálida y  lánguida de resultas 
de mi enfermedad.

Ignoro si la admiración y  el entusiasmo con que era 
acogida en todas partes á causa de mi hermosura, puede 
liam.arse desgr.acia ó felicidad; con una virtud sólida y  
nua instrucción verdadera, hubiera sido un bien; pero 
con mi ligereza y  vanidad era un mal, y  un mal terrible, 
puesto que me impulsaba á mi perdición.

A  pesar de la ovación entusiasta con que me acogieron 
los valencianos, y  de las muchas declaraciones amorosas 
que me hicieron, unas en sentidas cart ís, otras en her­
mosos versos, y  algunas en simbólicos ramilletes á la 
oriental, permanecí indiferente, y  salí de Valencia, des­
pués de seis meses de estancia, curada de salud y  sin har 
ber hecho daño á nádie. La lección habia sido muy dura, 
y  estaba aún muy presente en mi memoria.

Mi padre hubiera querido regresar á su querida Sala­
manca; pero yo me opuso, porque teinia las hablillas del 
público y  el recuerdo de Irene. Iloguéle que fuésemos á 
París,y con-intiendo, como siempre, en darme gusto, nos 
emb.ircamos en Barcelona para Marsella, y de allí toma­
mos el ferro-carril para la capital de Francia.

Cuando encontré en París á algunas de mis compañe­
ras de colegio; cuando vi el mismo colegio en donde me 
habia educado, y  que me traía á la memoria muchos re­
cuerdos de mi infancia y  adolescencia, la calma volvió á 
mi corazón, y  recobré la alegría do otros tiempos.

Un año entero estuvo en Parla, admirada y  .adulada do 
muchos, y  serla cansar á V., Augusto, si le refiriese mis 
repetidos triunfos. El triste drama tejido por mi vanidad 
estaba todavía delante do misojos, y  rechacé con obstina­
ción obsequios y  homenajes.

De París pasamos á la bella Italia, recorriéndola cási 
toda y  admirando sus más hermosas ciudades.

En Roma estuve á pnnto do olvidar mis buenos propó­
sitos, porque me agradaba en extremo un principe ruso, 
amante do una condesa napolitana.

Supe resistir á mi capricho, pues ya so me figuraba que 
ibaá hacer otra victima.

Desdo Italia pasamos á Inglaterra, y  Lóndres me dis­

pensó una acogida fabulosa. La, herwioiwiwa espaiola, co­
mo me llamaban, no tenia más que presentarse para ser 
adorada de r jdillas.

En un baile qne dió un opulento comerciante de la Ci­
té, inspiré el mayor entusiasmo.

Como V. sabe, Augusto, en Lóndres, en la gran ciudad 
cosmopolitana, se vea las mujeres más bellas de todas las 
partes del mundo, desde la encantadora inglesa de tez de 
alabastro y  cabellos de oro, hasta la americana de ojos 
negros y  bronceado color; allí están todos los tipos de la 
hermosura de la mujer, y  sin embargo, yo fu i halagada 
y  obsequiada hasta el delirio. Cómo no estar orgullosal 

En el baile de la Cité un jóven inglés, de una de las 
principales familias de LóndrM, se enamoró locamente 
de mí, hasta el extremo de que al mes de tratarme pidió 
mi mano.

Mi buen padre lo d^ó á mi elección, y  aun cuando yo 
le agradecí mucho el honor que quería hacerme, no lo ad­
mití, porque no quería un esposo que no tenia la misma 
religión queyo, comprendiendo que esta unión produciiia 
más tarde inevitables disgustos.

Augusto, yo tenia 22 años, y  mi corazón no habia reci­
bido ninguna impresión amorosa. Oh! Cuánto deseaba 
que hubiese un hombre que me hiciese sentir algo; pero 
este sér predestinado para mi, no aparecía, y  mi alma 
estaba virgen de amantes sensaciones.

Cuando me veia adulada, obsequiada, adorada, en fin, 
mi rostro aparecía radiante de placer; era mi vanidad sa­
tisfecha, y  nada más; mi corazón permanecía frió é indi­
ferente como la losa de un sepulcro; yo sufría, General, 
yo sentía un malestar continuo é indefinible que no po­
dia explicar.

Al fin dejamos á Inglaterra, y  nos embarcamos para la 
Coruña, en donde mi padre tenia una hermana.

Mi tía Luisa era priora del (convento de Santa Bárba­
ra, y  un ángel de virtud y  de abnegación.

General, ahora llego á uno de los episodios más impor­
tantes de mi vida, pu ^  que me hizo conocer lo que se lla­
ma la hermosura del alma.

CAPÍTULO X.

LA BELLEZA DE LA VIETUD.

Una tarde del mes de Mayo me asomé á uno de los 
balcones de mi estancia de tocador para distraerme vien­
do pasear la gente.

Vivíamos en una de las más hermosas calles de la Co­
ruña, que era la de San Andrés. Por espacio de un rato 
me entretuve en mirar ála calle; mas cansada del ruido, 
separé de ella mis ojos y  los dirigí á las casas vecinas. 
Las ventanas y  galerías de todas estaban abiertas, pero 
sin ninguna persona asomada.

La casa que hacía frente á la mía era suntuosa, pues 
pertenecía á un riquísimo americano. Tenía tres pisos, ca­
da uno con ocho balcones, que á la sazón estaban desier­
tos. En la ventana de una buhardilla de la misma casa 
llamó mi atención un hermosísimo tiesto de pensamien­
tos, pero tan ricamento florecido, que tenia más flores que
hojas. .

No sé por qué, amigo mió, llamó mi atención el ver es­
tas flores en una buhardilla, al parecer miserable; aquel 
tiesto tenia para mí tanta poesía, que excitó mi curiosidad. 
La ventana do la buhardilla estaba entornada, y  me sor­
prendió quo corriendo un fresco tan apacible, sus mora­
dores no la abriesen.

Permanecí media hora mirando ála  ventana de los pen­
samientos, sin apartar de ella mis ojos. Por fin, ya cerca 
del anochecer se abrieron los cristales y  apareció nna jó ­
ven con una regadera en la mano, y  se pnso á regar con 
el más exquisito cuidado las hermoaasfiores.

Y o no. podia distinguir Las facciones de la jóven, pues
las sombras invadían ya el suelo, y  únicamente adiviné,
en su sencillo aunque limpio vestido, que debía hallarse 
en la mayor pobreza.

Sin saber por qué me interesó mi vecina do los pensa­
mientos, y  queriendo llamar su atención, tosí levemente; 
la jóven levantó la cabeza, miró á mi balcón, y  al verme 
me hizo un respetuoso saludo, y  se retiró.

Estuve esperando á ver si volvía A salir; pero engaña­
da en mi esperanza, y  habiendo cerrado ya lanoche, me 
retiré del balcón llena do una curiosidad indecible.

Preguntó á mi doncella acercade la interesante jóven, 
pero ella ignoraba quiénfuese. Prometióme,no obstante, 
informarse, y  al otro dia me refirió lo siguiente:

La jóven de la buhardilla era hija de un empleado de 
Hacienda quo, á causa de una parálisis, habia tenido que 
abandonar su modesto empleo, quedando reducido á una
mezquina jubilación, que apénasb’ staba para sufragar los
gastos de su enfermedad. Vivían, pues, sumidos en una 
extrema pobreza, y la  jóven, parasnbvenirálnsnecesida­

des de su anciano y  achacoso padre, pasaba loa dias y  las 
noches bordando para sacar un jornal. Tenia tal fama 
de virtud en la Corona, que, á pesar de su pobreza y  ju ­
ventud, uingun libertino se hubiese atrevido á dirigirse 
á ella con proposiciones inconvenientes, porque la ciudad 
entera se hubiese levantado en su favor.

Todo el mundo la conocía y  respetaba, desde el más en­
copetado caballero, hasta el comerciante rico y la pobre 
frutera, llamándola la virtud de la Coruña: contaban de 
ella hechos nobles que rayaban en heroísmo.

Un rico propietario, prendado de sus bellas cualidad 
des, quiso hacerla su esposa; pero la digna niña rehusó, 
por no dejar á su padre en manos extrañas, que no le hu­
bieran cuidado como ella, por mucho que se les pagase.

El pretendiente rogó, suplicó, mas todo fué en vano; 
la buena hija no quiso separarse de su padre.

Érale preciso hacerlo así sise casaba, porque su preten­
diente era natural de Estella, en Navarra, en donde tenia 
todos sus intereses, yno podia vivir en la Coruña; mién- 
tras los médicos habían dicho al anciano paralítico, que 
moriría si trocaba el clima benigno de Galicia, por el 
desapacible y  frío del Norte.

En fin, tal fué la admiración que las virtudesdeesta jó ­
ven me inspiraron, que deseé conocerla, y  al efecto la 
mandé á llamar con el pretexto de encargarla algunos bor­
dados.

Vino al dia siguiente, y  entró en mi estancia con aire 
d^no al par que modesto.

Tendría de 18 á 20 años, y  no sólo no llamaba la aten­
ción por su hermosura, sino que más bien se la podia lla­
mar fea.

Era de estatura regular y  bastante gruesa; su rostro pá­
lido; los ojos castaños, pequeños, pero expresivos; su 
boca era un poco grande, mas de lábios finos y  encama­
dos; sus dientes menudos y  blancos. Estaba levemente 
marcada de viruela, pero no de modo que la desfigurase. 
Contrabalanceaban estos defectos unos cabellos abundan­
tes y  rubios, y  unas manos blancas como el alabastro. Su 
talle no era esbelto, mas no carecía de gracia,

(Se contin'aará.)

Explicación del Fig'urin 1046.
FiG, l . '—Traje elegante de pateo para niña de 12 á 14 

aíSoí.— Veatido de tafetán negro, guarnecido con ruches 
forradas de tafetán cereza. La túnica se recoge graciosa­
mente en los costados. Banda de tafetán cereza anudada 
sobre el costado izquierdo. Sombrero gris adornado con 
lazos y  caídas cereza.

Fio. Z.’’—Traje de paseo para unajovencita de 15 años. 
—Falda de foulard malva, liso; túnica de poplin, fondo 
blanco , con rayas color de malva; fichú de encaje negro, 
cruzado sobre el pecho. Sombrero blanco adornado con 
terciopelos negros y  florea encamadas.

3.»— Troje para niño tfe 2 á .8 tres aiUos. — Falda 
tableada, con el paño de delante bordado de soutache; 
chaleco abiertode las puntas, ychaquetacuadiada, Todo 
el traje es de cachemir ó merino gris , bordado con sou­
tache blanco. Le completa cuello marinero con corbata 
coral y  sombrerito gris de alas levantadas,

Fig . 4 '  —  Traje de paseo para niña de 9 á 12 años.-~ 
El vestido, todo de seda azul, se completa con una cha­
quetilla de mangas griegas forradas de tafetán blanco. 
Sombrerito blanco adornado con florea y  lazos azules. 
Botas azules.

Fio . 5.‘—Traje para niña de 4 d 6 años.—Es de pjplin 
d e  lana, color maíz, adornado con cinco órdenes de m u - 
tache negro y  festones hechos con soda negra. La túnica, 
con corpino, no tiene mangas, y  se completa con una ca­
miseta ó marinera de cachemir blanco y  una graciosa es­
clavina. Sombrero adornado de flores y  cintas grises.

Q n—Traje para niña de 6 á 8 años.—Es de alpa­
ca carmesí. La falda Ueva uu volante y  encima una ruche 
escarolada. Túnica terminada en on d as, compuestadenn 
delantal y  de un paño de atras recogido en el centro. 
Cuerpo con aldetas en mxnta, y  cuello que acaba también 
en punta , Ambos ondeados: mangas abiertas. Sombrero 
ípiamecido de florea y lazos negros.

Pjq_ __Traje para niña deBd 10 a?lo«.—Es de reps
inglés gris perla. La falda lleva tres volantes pequeños y 
fruncidos. Túnica con delantal y  bolsillos. Cuerpo con 
solapas y  cuello cuadrado; mangas ajustadas. Cinturou 
azul y  lazo azul en el cabello.
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ÚLTIMOS DECRETOS DE LA MODA.
La caprichosa deidad qae nos dicta sus leyes, sin per­

mitimos apelación ninguna, ennoblece á su antojo los 
artefactos más humildes y  reelega al olvido las joyas más 
preciosas. Si ella lo quiere, una cinta adquiere más valor 
que un brillante,yla mujer distinguida arroja á nn lado 
con aire desdeñoso su rico collar de perlas, para ornar 
su garganta con un collar de cuentas falsas.

Los grabados que acompañamos dan una perfecta idea 
del nuevo y gracioso prendido destinado á realzar el c.v 
bello de las señoras que concurran al teatro de la Ópera, 
ó á los elegantes coliseosdel Circo, el Español y  Jovella- 
nos; prendido tanto másrecomendable, cuanto conviene 
á todas las edades y  está en ar­
monía con todos los trajes, desde 
el más modesto al más rico, según 
sea el color que se elija.

El grabado núm. 1 maestra el 
atjbeí de tamaño natural, y  el nú­
mero 2 el modo de estar colocado 
entre el cabello.

Los hay de diferentes formas, 
ya figurando una espiga ú otros 
dibujos, pero siempre llevan plu­
mas blancas , azules , rosa, ne­
gras, etc.

Nuestro modelo una espiga 
de ostras ó cristales de Bohemia, 
adornada con plumas azulea.

En un escaparate de la calle de 
Carretas hemos v is to  muchos pren­
didos semejantes á este, é invita­
mos á nuestras lindas suscritoras 
á que vayan á verlos.

BALADA.
Hija mia, decía un padre á la 

suya, los años han corrido y  tie­
nes quince. Bellas prendas te ador­
nan; virtudes, talento, hermosu­
ra. Mil nobles pretendientes sus­
piran por tí, y  quisieran poseer tu 
mano.

Como padre que soy, mi único 
anhelo, ángel mío, es hacer tu fe­
licidad dándote un esposo digno 
de fl; pero es preciso, Angelina, me digas francamente 
quién te ama.

—Buen padre, dijo la niña, tus palabras rae llenan de 
satisfacción, y  te obedeceré en cuanto ordenes.

Pasaron losdias, y  un c pulento cortesano declaró su 
pasión á la jóven. Cuán bollo era! Su cabellera de oro, 
rizada sobre la frente, daba á su rostro un tinto de sin 
igual hermosura. Sus ojos, de azul claro, oran dulces como 
los del cervato. Largos y  sedosos bigotes ocultaban sus 
lálios de carmín, que mostraban, sonriendo, la púrpura 
y  la nieve de su dentadura.

El corazón de Angelina latió al verlo, y dijo para si.
¡ Qué dichosa fuera ofreciendo mi mano á tan gallardo 

doncel!
y  temblando de esperanza hablóle á au padre, quien 

mandó en seguida venir .al jdvon.
—Señor, le dijo, laois el que desea desposarse con mi 

hijal
—Si, noble anciano; sólo espero vuestro consentimiento.
—Gustoso le daré, si respondéis á las preguntas que voy 

á haceros. Cuáles son vuestros conocinjientos científicoaí
Sorprendido el jóven, vaciló un momento, mas repuso 

luego:
—Ilá  largos años abandoné los estudios! pero quizás 

recuerde las matemáticas.
Propúsole el anciano varias cuestiones, que no supo 

resolver por lo que dijo.
— Perdonad, caballero, no os puedo entregar mi hija.
Fudse admirado el noble, y  quedó Angelina anegada 

en llanto.
Y  pasaron mas dias, y  un nuevo pretendiente suspiró 

por la niña.
Su continente severo, al par que hermoso, agradó á la 

bella, quien como ántes habló á au p.adre.

Y  el anciano hizo venir á su presencia al enamorado, 
interrogándole igualmente como al primero.

— Señor, dijo el interpelado, escasos son mis conoci­
mientos. Nunca me cuidé de los estudios, pues de nada 
me servirían con la fortuna que poseo. No podré respon­
der á vuestras preguntas.

—Entonces no os doy la que amais.
Y  marchóse el doncel avergonzado y triste.
—Oh, padre mió! dijo llorando la hermosa Angelina. 

Por qué le habéis despreciado? Sin duda no queréis ca­
sarme.

—Casarte sí, pero no venderte; replicó el anciano.
Rápidos corrieron los dias, y pasado algún tiempo otro 

jóven pretendió la mano de Angelina, pero ¡ cuán dife­
rente á los otros!

Su traje era sencillo, ó mas bien modesto. Su frente, 
ancha y  noble, estaba surcada por hondas arrugas. Los 
ojos negros y  cercados de largas pestañas, tenían dulce 
languidez. Melancólica sonrisa vagaba en sus labios.

Sus movimientos todos eran graciosos y elegantes.
A l ser presentado ante el padre de la niña, habló asi:
—Señor, soy quien pretende á vuestra bella hija. Qui­

zás sea mucho mi atrevimiento. No me conceptúo digno

9. Su colocaeioD eutr€ e) cabello,i. jí ií/r€t de t^niaflo natural,

ULTIM OS DECRETOS DE L A  MODA.

de tan rico tesoro, siendo un pobre que sólo puedo ofre­
cerle mi amor.

—Caballero, tal lenguaje manifiesta loe sentiraieutos 
de que estáis adornado, y  os entrego mi hija.

Repuso el anciano, y  le presenta la mano de Angelina, 
á quien dice:

—Hija mia, éste era el esposo que te deseaba. Con él 
serás tan dichosa, como hubieras sido desgraciada con los 
pretendientes que desprecié.—Sólo la virtud y  el talento 
pueden hacer la felicidad.

A. J. P e r c h é t

C U R IO S O  A R G U M E N T O
CONTEA UN INCKÉDULO.

Un médico, endurecido deísta, hablando nn día con 
un cura muy celoso en su ministerio, le preguntó, con la 
acostumbrada mofa do los matfrialistas, si continuaba 
predicando sobre la salvación de las almas.

—Sí, respondió el ministro.
—Ha visto usted á un alma? le preguntó luego.
—Nó, fué la respuesta.
—Ha oido usted á un alma?
— Nunca.
—Ha olido usted á un alma?
— Nó.
— Ha sentido usted á un alma? continuó preguntando.
—Sí, respondió el cura.
— Muy bien, añadió sonriéndose el incrédulo; entóncea 

hay cuatro sentidos contra uno, sobre la no existencia de 
las almas.

El cura le preguntó con mucha calma, si era doctor en 
medicina.

—SI, respondió el médico.
—Ha visto usted algún dolor?

—Nó, fué la respuesta.
—Ha oido usted algún dolor?
—Nó.
—Ha olido usted algún dolor?
—Nó.
— Ha gustado usted algún dolor ?
-N ó .
— Ha pulsado usted algún dolor?
-N ó .
Entóneos, añadió el cura, todos sus cinco sentidos es­

tán contra la existenciadel dolor. Sin embargo, señor doc­
tor, usted está tan cierto de que hay dolor, como yo lo 
estoy de que hay un alma en mi cuerpo.

CORRESPONDEHCIA.
A .L .— tftórofían—Corrija V.. corrija V. pronto la indo- 

lenda de su hijo, inculcándole hábitos de órden y  do 
trabajo. De todos los vicios, este es el más difícil de 
desarraigar si se apodera de nosotros. No olvide V. 
que la pereza produce la miseria; que la miseria mata 
al cuerpo por medio de las privaciones, y  el alma por 
medio de la tristeza.

O. M.— yalladolid.—El dolnian es la prenda más de mo­
da para una señora, y  para una señorita la echarpe y  la 
manteleta ó esclavina.

P. Z. —  £areelcma. — Hé aquí el 
modo de lavar las prendas de 
franela. Se pone una cucharada 
de álcali en un litro de agua tem­
plada, y  en esta composición se 
dejan Iiis franelas por espacio 
de diez minutos. ^Mientras tanto 
se prepara un agua de jabón 
templada, con mucho bálago, y  
en día se empapan las franelas 
durante una hora. Por último 
se lavan, prensándolas dentro 
de la mano, sin torcerlas ni fro­
tarlas, y  se enguajan con agua 
templada, en la que se mezcla 
una pequeña dósis de álcali. 
Hecho esto, se ponen á secar en 
un sitio cerrado para que el aire 
libre no las pongademasiado tie­
sas, y  se planchaná medio secar.

N. Y.— Sevilla. — Cuidado, seño­
rita; cuando se quiere aparentar 
agudeza, es muy fácil caer en el 
ridículo. Procure V. que su len­
guaje sea natural y  sencillo: si 
tiene V. verdadero talento, éste 
brillará por al mismo en cada 
uno de sus conceptos, sin nece­
sidad de enaltecerlos con frases 
retumbantes. No dé V. la mzon 
á las personas que la critican, 
usando un lenguaje ampuloso y 
una entonación campanuda, tan 
impropia de la modfsta y  can­
dorosa sencillez, que forma el 
principal atractivoSeuna jóven. 

Z. N. — Granada. — Hé aquí un 
excelente elixir para conservar 
y  embellecer la dentadura; tome 
usted y  mezcle las sustancias si­
guientes: 500gramos de alcohol 
de 36 gra<lo8, un gramo de sulfa­

to de quinina, 4 gramos de espuma de menta inglesa y  
60 gramos de tintura de cochinilla.

Soluciones á las charadas insertas en el número 35 de 
El Cobheo, correspondiente al 18 de Setiembre, por las 
señoras D.» Adela Ansa, de Cas*ro Urdíales; D.» Paz 
Carlota Manin, de Vejer; D *  Luisa Ofia, de Sevilla; 
Doña Gertrudis Amella, de Barcelona; D.* Cármen Arie- 
tegui, de Pamplona; D.*- Lucía Mir, de Sevilla; D.* Luz 
Santelmo, D.* Eufemia Cirena, D.^ Leonor Aquinpa, y 
los señores D. José de Iza y  Bornás, de Lumbier; Don 
Santiago Escala, de San Sebastian; D. Higinio Costa, y  
i). Teodoro Sala.

I. II.
Ventana. Batacizu.

CHARADA.
En silencio se vé mi prima entera, 

y mi segunda en noche (oscuraé clara).
Quien consienta, por imima se declara, 
quien por s guiida, niega isiuy de véras.
Ésto quiere decir que la primera, 
aunque á seg\inda unida, es su contraria; 
y  el todo, que preocupa al hombre necio, 
siempre al sensato mereció desprecio. 

___________________________ P, g  M.________
LA  S IL E N C IO S A  P E R F E C C I O N A D A .

mXqüina de coser, para la EAMILIA. 
Recomendamos muy particularmente á nuestras lecto­

ras tan útil y excelente máquina, pnes es la única que 
reúne todos los adelantos inventados hasta el dia, coaíen- 
do indistintamente con uno ó dos hilos.

Tiene aparatos especiales para hilvanar, bordar, coser, 
dobladillar, ribetear, sobrecargar costuras, etc.D . A n tonio de P a z , m Santander, 
remite mis detalles, muestras de labores, lista de precios
y  modelos de dicha máquina.__________________________

I.as 8rag, Huacrítoriui á U Kilicioa de Lujo, i'uciliirán coa esto 
número el figurín ilutniDodo

i.RASSl,
UADHIDi 1871.—TlpOfraflt fie (««iKoeiio HleJr». 7.
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