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P a v tl tuperioT,  cuatro ntímíro» a l mes.  cuatro fyru- 
iw i .  un pliego de patrones de tamaño natural v 

le ittotvo*
MADRID. PROVINCIAS.

Ub afio... 
eia meses., 
res meses.. 
Ib mes..,. .

30.00 Etsn. 
15,50 >
$.00 >
3.00 »

S E G U N D A  E D I C I O N .
SOONÓnCA.

Cuaíro mlmeroí a l mes. un Jltrurin y  un pliego de 
patrones de famoso naíurat,

MADRID. PROVINCTA8.
Cnafio... . .  soloo'ptaa. rn a fio .. .  . 1 ." .0 0  pías. 
Seis meses.. 18,50 > Seis meses.. 9.50 »
Tresmesea.. 9,50 > Tresmeses.. 5,00 •

Dn mes.. . . ;'.00 »

Ün afio,. . .
Seis meses.. 
Tres meses..

91,00 ptaa. 
H.50 »
6,00 s

TERCERA EDICION.
ESPECIiL PARS  0OLZSI03 CE SESoBITAS. 

Cuatro números a)  /nes y un pliego de dibujos para  
hordados-

M A D R ID ! PEOVINCICIAS.
Pn afio...........................13.00 pesetas.
Seis meses.....................  7.00 »
Tres meses., . . . . . . .  3.50 •
Comes.........................  1.35 »

CUARTA EDICION.
ESPFCUL PASA  LAS VOCISTAa 

Dos números ctl mes,  dosfigunnes ilum inados,  un 
pliego de patrones de tamaño natnirál. 

Haciendo la susoricion —
por medio de loe Corree- 
poDsales:
i Afo<irííI; Cn mes. 1,75 
pesetas.

P ro  vincia»: Tres meses, 
S.00id.________________

Haeiendo la soscncioo 
en la misma Administra, 
cioo ói>or carta certificada.

M a d rid : Cn mes, 1,50 
pesetas.

Provineias! Tres meses, 
4.50 id.
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Por fin la estrella Italiana,la mag.% que mue­

ve íl su antojo los corazones, la que recorre el 

mundo coronada de laureles y  pisando alfom­

bras de flores, la eminente Jacinta Pezzana se 

halla entre nosotros, próxima á fascinarnos con 

su talento, como acaba de fascinar al píblico 

de Barcelona.

Antes de dar, como prometimos, una sucin­

ta biografía de esta encantadora sirena, cuyo 

retrato enaltece boy las páginas del Cobeeo, 

vamos á trascribir algunos párrafos de la Cró­

nica, periódico de aquella localidad, para que 

nuestras lectoras puedan formarse una idea del 

entusiasmo que allí ha producido.

„A la  sublime decisión, á la noble actitud, al 

poderoso acento, á la mágica mirada, A la ex- 

huberanto manifestación del genio, mejor di­

cho, que Jacinta Pezzana explotaba con toda 

su fuerza, el público, entre atónito, admirado 

y sorprendido, con frenéticos aplausos unáni­

me y  entusiasta cedió desde luego á esta artista 

la palma de la Rachel y  de la Kistori. Es que 

tenia delante, fundido en ella sóla, en la señora 

Pezzana, el genio de ámbas artistas, sin que 

por esto la abandonase un sólo instante el pecu­

liar carácter de su esquisita escuela: es que, 

extraña á los aplausos y  á las grandes sorpresas, 

va siempre recta al fin , que no es otro que, 

después do profundamente estudiado un carácter, presen­

tarlo continuo, eutero y  acabado hasta el último detalle.

Vista un.a sóla vez la señora Pezzana, no se la abandona 

ya un instante: arrastra, mejor que atrae, de una manera 

fascinadora; es la expresión del mundo antiguo que se os 

aparece palpitante de interés como la época presente; es 

el drama del desierto, que se desplega ante nuestros ojos 

con toda su salvaje elocuencia; es el amor, son los celos, 

la venganza, esa eterna diosa del corazón humano, todo

natural, verdad todo: es, en fin, la señora Pezzana, la 

sublime, la privilegiada artista que todo lo puede; que 

hace llorar cuando llora y  reir cuando ríe, y  que espanta 

cuando se enfurece; pero que atrae y  domina al especta­

dor y  le subyuga, sea cual fuere la pasión que pinta.

Inútil seria pretender confiar á la pluma la misión de 

dar al lector una idea del efecto que causa el privilegia-
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do talento artístico de tan consumada actriz; la imagina­

ción se'pierde en el laberintode sensaciones que produce: 

cada una de sus miradas, cada acción , cada palabra, vie­

ne A ser el resómen de una série indeterminada de estu­

dios estéticos, imposibles de reseñar. l A  qué intentarlo, 

pues?—"Id  á verla los que no la hayaia visto, puesto que 

los que han tenido este placer de seguro que no desapro­

vecharán cuantas ocasiones se Ies ofrezca de volver á ad­

mirarla: id á verla.pf

Esta admirable artista nació en Turin en 1844, y  he 

aquí'córao un elegante escritor español, en un folleto re­

cientemente publicado, da cuenta de las particularida­

des de su v id a , tomando sus noticias del periódico La 

Sírenna Veneziana:

II.

•A mí me desazona en eztremover i  un hom­
bre may cubierta la cabeza con íu cabellera, 
que A fuerza de gritos estropea loa afectos ;iue 
quiere expresar, y rompe y desgarra loa oidoa 
del rulgo rudo: uue sólo gusta ae gMticulacio- 
nes insignificantes y de estrépito... Kiseastóm- 
poco demasiado frío: tu misma prudencia debeB 'arte. La acción dehe correejiondet á la pa­

ra. y ésta á la acción ¡ cuidando siempre de 
no atropellar la simplicidad de la naturaleza, 
un espejo en que vea la virtud au propia forma; 
el vicio su propia imsgen, cada nación y csda 
siglo, sus principales caractéres.»
Hamlbt. — Traduecíon de M oratin. acto ,i.° , 
esc. S.*

iiTan justos preceptos de arte dramático dic­
taba el desconsolado príncipe de Dinamarca, 
en medio de las sutiles y  desesperadas conclu­
siones de su génio; y  excéptico en arte como en 
moral, censuraba los defectos comunes á los có­
micos de todos tiempos y  naciones. Ciertamente 
que si Hamlet hubiese oido una sóla vez á la 
Pezzan.-v, hubiera encontrado elideal dramático 
de sus sueños.

Ha dicho Enrique Heine que la señal del 
verdadero ingenio en Bellas Artes, es el ser fá­
cilmente comprendido por las muchedumbres; 
de la Pezzana puede decirse, que tan compren­
dida y  aplaudida ha sido por el sabio, cuyo ju i­
cio vale

bastante más que el de un teatro entero 
de vulgar g e n t e . .................................

como por el pueblo, que se conmueve y admira, 
por el pueblo á quien no conmueven, si no las 
cosas grandes y  sublimes.

Con verdadero dolor vemos oscurecerse y 
desaparecer las brillantes estrell.is del teatro 
italiano. Tras de Carlota Marchioni, abandona­
ba la escena Gustavo Módena; tras de Gustavo 
Módena, Adelaida Bistori. íQuién, sino la Pez- 
zana, puede ocupar su puesto, hoy que la Bis- 

ton ha dejado el teatro? Puede afirmarse sin género algu­
no de duda, que la Pezzana no tiene rival. Los franceses 
estaban orgullosos de la Eachel.y la Italia puso en frente 
á la Bistori, hoy podemos presentar ante la misma Fran­
cia, que ambiciónala primada en el arto dramático, á 
Jacinta Pezzana-Gualtieri.

Puede decirse que la Pezzana ha nacido con el senti­
miento del arte; la artista se hahia manifestado en ella 
desde su primera juventud, y  el trabajo incesante de su 
imaginación, la impaciencia febril de su alma y  la nece­
sidad de esperar un porvenir, que unas veces se le apare-
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cía radiante de luz, y  otras envuelto en tinieblas, reve­
laban el alcance de un genio.

Toda su d icta , cuando niña, consistía en encerrarse 
sola en un cuarto, adornarse con telas de vistosos colo­
res, mirarse con cierto cuidado al espejo, andar con cier­
ta dignidad, imitar ciertas actitudes y  recitar trozos de 
comedias de que no se daba cabal cuenta; pero que así 
confusamente tenian para ella un sentido de algo ficti­
cio, de algo que no era la vida real. Esta tendencia des­
apercibida, este deseo de la representación, que nace 
con el irombre y  que todos temos sentido, era el ideal 
supremo de la vida d é la  Pezzana, era su más ardiente 
necesidad; lo dern;ls era ilusión, sueño. Y  cuando su pa­
dre, en el seno de la familia, hablaba de Gustavo Móde- 
na, que por aquel tiempo entusiasmaba, Jacinta, apoya­
das las manecitas en las rodillas de su padre, le escucha­
ba entreabiertos los labios, fijos en él los ojos. Aunque 
virgen todavía de toda impresión, sentía que le faltaba 
algo que no acertaba á comprender.

Frisaba en los ocho años, cuando una personado su fa­
milia la llevó por primera vez al teatro, donde se repre­
sentaba La huerfanita de los Alpes. Un nuevo horizon­
te se abrió ante sus ojos; sintió que la vida real no le 
bastaba, que tenia necesidad de la vida ficticia qne se 
desenvuelve en la escena, y  los personajes de aquella co­
media sele aparecían en sueños, le daban fiebre, le arran­
caban lágrimas. Un dia llamó aparíeá suhermano, y  llo­
rando le rogó qne la admitieran en la Academia filo- 
dramática, de la cual era socio aquel. Fué admitida, hizo 
sus pruebas, petóla Academia sentenció gravemente 
que la niña no tenia disposición alguna para el arte. 
Verdi fué despedido del Conservatorio de Milán como 
inepto. Xo hay que fiarse de las Academias.

Imagínese quien pueda cuál seria su desconsuelo: 
lloró, devoró en secreto la rabia, y  quién sabe ai meditó 
eii secreto alguno de esos infantiles suicidios que tantas 
veces vienen á las mientes en los albores de la vida, 
pero que hay siempre el buen sentido de no llevar á 
cabo.

Afortunadamente, la Sra. Carolina Malfatti vino á 
consolar su dolor; recibiéndola en su escuela de decla­
mación. Y  a<iul empieza su carrera artística. Una agita­
ción , un ánsia ardientísima, se apoderaron de su alma: 
su nombre ap.arecia en las muchísimas representacio­
nes que aquella egrégia dama daba á beneficio de los 
pobres.

En 1S60, murió su madre; esta pérdida, unida á los 
revesesdela fortuna, enseñó á la Pezzana lo que es el 
verdadero dolor, y  lo apreció demasiado pronto. Pero no 
desmayó; comprendió que en medio de la adversidad 
nacen las grandes cosas y  los caractére.s fuertes, como la 
rosa entre espinas, y  comenzó en su alma esa lucha in­
terna del hombre que se ve solo y  sin apoyo en el mun­
do, con un porvenir incierto é indeterminado. En esta 
nueva batalla de afectos y  pasiones renació en su cora­
zón el amor al teatro, más rigoroso y  más ardiente que 
nunca, si posible era.

Decidió socorrer á su familia con el arte, y entró en la 
compañía Toselli. E l bueno de Toselli comprendió el in­
genio y  el tesoro de afectos que se encerraban en aquella 
jovencita tímida é indecisa, que pisaba por vez primera 
las peligrosas tal>las del palco escénico, y  la acogió como 
á un.i hija.

 ̂Parecia que el rudo y  militar dialecto piamontés no ha­
bía de prestarse á 1.a comedia y  al drama, cuando Fede­
rico Gareli, por encargo de Toselli, e»eribió Querrá b 
paz, con la cual principió aquella série de escenas inü- 
mas y  afectuosas que tanto conocimiento del corazón re­
velan, y  en las que tan á lo vivo están descritas las mi­
serias y  las alegrías de la jente pobre. Tras de Gareli, 
Pietracqua; tras de Pietracqua, Bersezio. E l teatro pia­
montés estaba fundado y  habia encontrado en la Pezza­
na y  Toselli dos grandes intér; retes, que enseñáronla 
manerade recitar sin artificio y  sin esfuerzo para conmo­
ver el corazón é ilustrar la inteligencia. Hasta entónces, 
aparte algunas honrosas excepciones la declamación esta­
ba ^ u c id a  á un esfuerzo convencional, y el pueblo, que 
habia aplaudido el retumbar sonoro de las rr, sintió' pal­
pitar su coraron ante el espectáculo de aquella vida tan 
sencilla y  con tanta verdad reproducida.

Dondini comprendió que se podía introducir esta sen­
cillez aún en el Teatro Nacional, contrató en su compa­
ñía á la Pezzana y la puso al lado de Ernesto Hossi. Fué 
un fausto acontecimiento para la vida artística de la jó- 
ven actriz, pero triste para su noble corazón,

La  Pezzana pasó del humilde teatro Rostini, 4 la com­
pañía Dondini, cayo mayor ornamento llegó á ser, y  pos­
teriormente á la de Bellotti-Bon, en la quejiizo la deli­
cia de los públicos do Italia.

I I I .

Entre tanto, su padre habia muerto, y encontrándose 
sola en el mundo, se unió á un hombre egregio, á Luis 
Gualtderi. E l afecto que la Pezzana profesaba á Gualtie- 
ri, era afecto de artista. Un diale fué presentado este jó- 
ven y  modesto escritor; le acogió benévolamente, y  con 
su habitual franqueza empezó á hablarle de sus trabajos, 
que le eran conocidos.—Caro signar Gualtieri (llegó un 
momento en que le dijo la jóven artista) os estimo mu­
cho, porque he oido hablar muy mal de vos á muy mala 
jente.—Esta sincera confesión fué la primera palabra de 
sus corazones: se asomaron desde aquel dia, demostran­
do una vez más cuán cierto es que dos almas escogidas 
se entienden desde el punto en que se encuentran.

En la compañía de Dondini y  en la de BeUoti-Bon, 
la Pezzana habia dado pruebas de gran talento, y  no es­
casearon los apretones de manos de hermosas damas, 
apuestos galanes y  viejos laudaiores femporis acti: estos 
aplausos la halagaban; pero no estaba del todo satisfe­
cha. Faltaba algo á su alma: era una aurora que hacia 
preveer un espléndido dia; pero la Pezzana no habia lle­
gado aún A aquella altura que alcanzó poco después: no 
habia olvidado todavía los bocetos piamonteses, y  los 
trajes de gran dama la estorbaban algún tanto.

Se encaminó á Ñápeles, y  Nápoles ha fecundado su 
ingenio.

vGeorgiomw, (decía Buonaroti á Jorge Vasari) si al­
guna cosa buena hay en mi ingenio, lo debo al haber na­
cido en nuestro país Arezzo y  respirado sus puros aires.ir 
Otro tanto podría decir la Pezzana de los floridos y  per­
fumados senos del Tirreno, de las espléndidas playas de 
Mergellinas, de Pausílipo y  de Capri y  de la armoniosa 
serenidad de las noches de Nápoles.

Cada artista tiene una patria ideal, una patria á la 
que aspira en los sueños de su fantasía, una patria que 
recuerda siempre y  que siempre ansia volver á ver, 
como el suizo suspira por. saludar su monte. La  patria 
de Jacinta Pezzana es Nápoles. Los países meridionales 
trasforman y  se asimilan á quien los habita: en medio 
de aquella naturaleza tan bella y  tan variada, no hay 
más remedio que adoptar las costumbres del país.

Cuando la Pezzana vió á Nápoles, creyó encontrarse en 
aquel mundo ideal que tantas veces habia soñado: sus 
aspiraciones, sus ideas, sus sentimientos, se encontraron 
en relación con la naturaleza de aquel cielo, de quel 
mar, de aquella tierra. Los verdaderos artistas son espí­
ritus enfermizos, séres incompletos, que esperan la per­
fección y  la fuerza del genio, del efecto de una enferme­
dad moral. Se ha dicho que, así como la perla nace de 
una enfermedad de la concha, así el arte surge de las 
infinitas visiones, de las luchas morales, de la fiebre del 
ánimo. E l genio artístico de la Pezzana alcanzó su mayor 
grado de desarrollo durante su permanencia en Nápoíes. 
La  grande artista se inspiró en el azul trasparente de 
aquel mar estrellado, en las noches de los gusanos de 
luz, ante los maravillosos prodigios de la vegetación, y 
aspirando el perfume de las magnolias y  del azahar un 
rayo de poesía iluminó su frente. Pero en cambio de es­
tas encantadas escenas, ni se debüitó su espíritu, ni en­
tonó cantos de desaliento A 1.a lona, n i, en fin , se perdió 
en desconsolados sollozos, triste privilegio de las almas 
débiles. Desde aquel momento, un nuevo horizonte se 
abrió á la vida íntima de su entendimiento.

Nápoles habia fecundado el genio artístico de la Pezza­
na, habia llegado esta á ser una gran actriz, y  las ardientes 
pasiones del corazón humano, el amor, los celos, la ven­
ganza, el ódio, encontraban en ella una verdadera intér­
prete.

La  habíamos oido en las compañías de Dondini y Be- 
llotti-Bon, y  la hablamos admirado; pero todos compren­
dían que habia de ir mas adelante, que con el genio de la 
Pezzana se podía hacer mas , se podía lleg.ar al mas alto 
punto. La  hemos oido á su vuelta de Nápoles; jy  qué di- 
rémos qne no sepan todos los que la han oido y  admira­
do su fuerza de imitación, así del más sencillo y  familiar 
afecto, como de los más vivos y ardientes ímpetus de la 
pasión humaiiat La  Pezzana es una artista que siente y 
hace sentir en el ánimo, el afecto, el dolor, todas las ge- 
nercsas pasiones, y  nos hace asistir A escenas que pare­
cen creadas en su inteligencia, al calor de su coraron.

N o solo interpreta admirablemente todas las píoduc- 
ciones, sino que crea situaciones nuevas, con los delica­
dos y  nuevos matices que le dicta sn exquisito sentimien­
to; posee, en una palabra, la elocuencia del alma. Aún 
en algún drama imperfecto se revela la grande actriz, y  
trasforma é infunde nueva vida en la pobre creación del 
poeta.

Hay en el acento de la Pezzana un no se qué de má­
gico y  de melódico, posee una de aquellas voces, que

cuando se oyen hieren todas las fibras, hasta las mas es­
condidas del coraron, y  su fisonomía revela por completo 
la elevación del ánimo y del genio.

Reproducimos aquí con placer algunas palabras de un 
brillante y  ^ d o  crítico teatral, acerca de la Pezzana: 
(ilmaginaos, dice, el mas perfecto y  acabado tipo de la 
mujer del pueblo elevad.a á la esplendidez de la inteli­
gencia y  del trabajo, y  ennoblecida lentamente por el 
dulce ambiente del amor... figuraos la crisálida en el ins­
tante de salir al aire libre con toda la pompa de sus alas 
de mariposa, y  no habréis llegado á formaros sino muy 
pálida idea de la gracia, de la viveza, de la frescura, de 
aquella aparición de inteligencia y  de delicadeza feme­
niles. La  Pezzana, con aquellos ojos que ríen ántes que 
la boca, con aqueUos labios que hablan ántes que la len­
gua, no se limita á comunicar calor á las frases mas pá­
lidas, sino que da el claro-oscuro, el toque, el relieve... el 
cambiante, si me es permitida la metáfora, á todo lo que 
expresa. La  trasformacion de la mujer en señora, de la 
niña en amante; de la humilde hija del pueblo en seño­
rita, la presenta con una evidencia, con una verdad, con 
una gracia completamente nueva; propia de una eonau- 
mada artista,., es una actriz que habla con una inclina­
ción de cabeza, con un encogimiento de hombros, con 
un movimiento de brazos; habla con la fisonomía movi­
ble cual ninguna, explica con los ojos, acentúa conlas ce­
jas... recita con las manos, y  ¡qné manos !m 

iQuién no ha sentido en su vida palpitar con dema­
siada frecuencia el corazón, quién en medio del exeepti- 
cismo infecundo que nos rodea, no ha sentido algo que 
le  haya conmovido, que haya hecho brillar una lágrima 
en sns ojos? Este algo, creedlo, es el arte, es el arte aban­
donado, despreciado, qne vive siempre en el ánimo del 
hombre, por más que para darse aires de hombre positi­
vo lo desprecie; es el arte que se manifiesta en nosotros 
á la vista de los grandes espectáculos de la naturaleza y 
ante las obras del genio. Y  experimentamos especial­
mente este sentimiento, cuando el artista dramático ilu­
mina con nueva luz y  acerca á nuestros ojos el acabado 
concepto de los grandes escritores. E l verdadero artista 
algunas veces trasforma el pensamiento del poeta. Si A l- 
fieri hubiese podido ver á Gustavo Módena en el Orestes, 
se habría admirado grandemente al ver aquellos pasos 
acelerados, aquella ira, aquella fiereza generosamente se­
vera, que le habrían revelado un mundo depensamientos 
y  de afectos que él no habría nunca imaginado. (Y  quién 
no ha sentido escalofríos oyendo el monólogo do Hamlet, 
declamado por Rossi, ó viendo á Salvini representar la 
desatentada furia de Otelio! íQuién no ha ahogado un 
grito de admiración viendo á la Ristorí en María Stuart, 
y  á la Pezzana en el Ghatterton de V ignyl 

En dos dramas franceses de forma y  concepto distin­
tos, y  bastante desiguales en mérito, es en donde se mani­
fiesta en todo su esplendor el talento artístico de la Pez- 
zana: en el Ghatterton de Vigny, y  en la Fernanda de 
Sardón.

En la figura de Ketti-Bell del Ghatterton, una de las 
más puras creaciones qne hayan salido jamás de la plu­
ma de un poeta, la Pezzana está siempre grande, siempre 
sublime, i Qué afecto y  qne reserva en su ademan, qué 
suavidad en aquella voz tan admirablemente modulada! 
¡Cómo comprende el carácter, todo dulzura y  manse­
dumbre, creado por V igny! Ninguna otra actriz podría 
interpretar esta parte como ella: que no recita, sino ha­
bla: un ademan expresa la pasión, uji gesto la lucha del 
ánimo: la ilusión es completa. En La Fernanda, cuyo 
ruidoso éxito en todos los teatros de Italia, es imposible 
describir, la Pezzana interpretó de una manera envidia­
ble el dificilísimo papel de Clotilde, carácter de bruscas 
transiciones, de contradicciones rápidas, de pasiones ar­
dientes, de violentísimos afectos, la verdadera piedra de 
toque, pudiera decirse, de las actrices. La  ira contenida, 
el angustioso dolor del abandono, el inefable placer de 
la venganza, no se pueden representar con más verdad, 
y  al mismo tiempo con mas fuerza: hay una escena en 
que Andrés, un colegial, cuya inocencia raya en lo inve­
rosímil, vuelve á cosade Clotilde, de donde acaba de sa­
lir hace un momento, para decirle que habia visto á Fer­
nanda, la vaporosa, la romántica, la virginal criatura, 
ante la cual el antiguo afecto de Clotilde habia desapare­
cido. Aquí nace un equivoco doloroso: Clotilde cree que 
ha vuelto amante y  arrepentido como Antea: está á pan­
to de arrojarse en sus brazos y  da un grito , sofocado á 
tiempo por la triste realidad. E l que haya oido á la Pezza­
na en este momento sin sentir frío en los huesos, no debe 
tener corazón. Qué llanto en aquellos ojos! ¡ Qué desespe­
ración en aquel grito de suprema alegría, de gran dolor I
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IV .

Deapnes do la artista veamos á la mujer. M il veces se 
ha dicho, que los cómicos sienten poco ó nada, y  que la
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cansa de su anemia moral, es el continuo fingir pasio­
nes y  afectos, alegrías y  dolores. Y  es la verdad: pero 
aún en esto hay frecuentes excepciones. Quien conoce á 
Jacinta Pezzana, sabe qué madre y  qué esposa es, y pue­
de dar fe de que no hay actriz ménos actrá que ella. 
Fuera del arte, que ama con verdadero culto, su alegría 
tiene por limite la familia y  el amor de su pequeña Ada. 
No conoce lo que con una palabra bastante expresivalla- 
man los franceses poserx no afecta como muchas actrices 
una calma pesada y  melancólica, un disgusto del mundo 
y de la humanidad.

Un paso más allá del paleo escénico en que ha repre­
sentado admirablemente la alegría ó el dolor, aparece 
tal cual es, con su carácter un tanto picaresco, con su 
alma franca y  generosa. La  Pezzana posee una fácil vena 
epigramática, su palabra es pronta y  aguda, chancea con 
frecuencia : pero con chanzas que no ofenden y  que solo 
producen hilaridad: sus ocurrencias son ingeniosas y  ex- 
pontáneas, nxmca triviales n i trabajosas.

Entre sus más caros recuerdos, conserva un antiguo 
libro de comercio de su padre, donde entre el dehe y el 
haber, escribe con un brio inimitable sus memorias y  al­
gunas obervaciones sobre el arte y  los artistas. Ha escri­
to algunas semblanzas de los actores de más boga de Ita ­
lia, que son una verdadera joya: hubiéramos querido re­
producir algunas aquí; pero no nos lo consintió su mo­
destia. La  Pezzaua tiene un gusto artístico finísimo: 
ama el arte, pero no el arte afeminado y  minucioso, 
riño el gran arte, el arte de Shakespeare, de Goethe y 
de Moliére.ii

Apresurémonos á irá  aplaudirla, jóvenes amigas mias, 
porque pronto esta hermosa hija de Italia, surcará los ma­
res para ir á recojer una abundante cosecha de aplausos 
y  de flores en las poéticas ciudades tropicales.

L a  C ondesa  d e  A s a c e l i.

D ON G A SPA R  BONO SERRANO ,

POETA ARCADE.

(CoDtiauadon.)

X IV .

Terrible contraste ofrecían estos dulces y  pacíficos ver­
sos del sacerdote-poeta con la sombría y  lamentable situa­
ción de España en aquella época aciaga y  desastrosa. 
Muerto Femando V I I  en Setiembre de 1833, la infernal 
discordia levantó su cabeza ensangrentada, y  agitó su in­
cendiaria tes, y  dió el grito de guerra, y  de guerra civil, 
que es la más feroz y espantosa de las guerras. Los espa­
ñoles se dividieron en dos campos atrincherados, uno de 
los cuales escudaba y  defendía con tesón la cuna de la 
augusta huérfana, hija del difunto monarca. Los contra­
rios combatían esforzadamente con las armas en la mano, 
por sostener loa derechos del infante D. Cárlos.

Por entóneos fué nombrado el Sr. D. Gaspar, Capellan- 
párroco del segundo Batallón del Regimiento infantería, 
Inmenuirial del Rey , primero de línea. N o bien recibió 
el Real despacho, y  la autorización del Exorno. Sr. Pa­
triarca y Obispo de Sigüenza, D. Manuel Fraile, salió de 
Alcañiz con dirección á las Provincias Vascongadas, 
donde su batallón era uno de loa que formaban el ejérci­
to del N orte , mandado entónces por el j&ven caudillo. 
como llamaban loa periódicos al bizarro y  entendido ge­
neral D. Luis I'ernandez de Córdova. Antes de dejar el 
vate su pueblo natal, despidióse del uianso y  apacible 
Quadalope, con el siguiente romance, que es uno de los 
mejores del Sr. Bono Serrano.

A L  G U AD ALO PE .

LA DESPEDIDA.
Adiós, cristalino rio,

A d iós , manso Guadalope,
T i í , que besas de mi patria 
Los antiguos torreones.
Torreones, do estrellados 
V ió el musulmán sus furores ,
A l  querer en esta vega 
De Cristo eclipsar el nombre.
Aquí el denodado Alfonso 
Incendió los pabellones.
En que relumbrado había 
La  media luna hasta entónces.
A ll í  prosternado Jáime 
Bendijo la enseña noble,
Que después tremoló invicto,
Apellidando á San Jorge,
A l  dominar las almenas 
De la Capital, en donde 
E l Cid sucumbido había 
De la Parca al rudo golpe.

A llá  desafía al tiempo 
Gótica y  osada torre,
Que su frente veneranda 
Entre las nubes esconde.
Pregonero de los siglos.
Que cual torbellinos corren,
Publica de Calatrava 
Los no empañados blasones.
Aún adorna su cabeza 
La  Cniz que sirvió de norte 
A  los bravos caballeros,
Ec cien lides vencedores.
Lápidas, que la embellecen,
Mudas anuncian al orbe 
Hazañas de los Heredias,
Lanuzas y  Cervellones.
En aquel sagrado templo,
Que domina con su m ole,
Cual imponente coloso 
E l despejado horizonte; ■
Para atajar el incendio 
De civiles disensiones j
Y  elegir Monarca augusto,
Aragón congregó Córtes.
¿Quién puede Alcañiz tus glorias 
Cantar en dignos loores,
Aunque en las alas del genio 
Atrevido se remonte?
Tú fuiste fecunda madre 
De esclarecidos varones,
Que realzarte supieron 
Con sus relevantes dotes.
¿Cuál de tus amantes hijos 
Tendrá corazón de bronce 
Para olvidarte, aunque el cielo 
L o  lleve á ignotas regiones?
¡Mísero yo , á quien ceñudo 
En este dia desoye,
Cuando con mi llanto riego 
La  tumba de mis mayores!
Aquí en silencio han corrido 
Mis tiernos años veloces,
Tranquilos, como ese arroyo,
Que resbala por el bosque.
Aquí de Laso y  Batilo,
CisuM del Tajo y  del Tormes,
E l caramillo apacible 
Ensayó cándido jóven.
Se disipó mi ventura.
Cual fugaces ilusiones,
Con que el blando sueño halaga 
En las sombras de la noche.
A  D ios, cabaña querida,
Rica de paz, de oro pobre,
Que la fratricida lucha 
N o  turbó con sus horrores.
Llegó de partir la hora 
A  los cantábricos montes,
Do en l id , ay D ios! intestina 
Fenecen los españolea.
En vez de los dulces trinos.
Con que aquí los ruiseñores 
A  los cantos del poeta 
Desde la olmeda responden;
M i corazón y  mi oido 
Lastimarán atambores,
Y  e l choque de los aceros
Y  el tronar de los cañones.
Y  tú , oh, r io ! sacro Númen,
De mis primeros acordes,
Cuando más propicia estrella 
Me prodigó sus favores;
M i endecha do despedida 
Cual padre de amor acoge,
Así los campos que bañas 
Eterno verdor corone.
Vuélvame el cielo á tu márgen,
Do entre adelfa y  tristes florea,
Mudas mis yertas cenizas 
En el sepulcro reposen.

XV.

E l Vate alcañizano en su largo viaje desde el bqjo Ara­
gón al teatro de la guerra, se detuvo muy pocos días en 
Zaragoza, y  á pesar de esta circunstancia , no estuvo 
ociosa ni dormida su infatigable Musa en la ciudad herói- 
ca. En el ya citado Mensajero aragonés y  en otros perió­
dicos do aquella capital, publicó varios versos, que va­
mos A dar á conocer á nuestros lectores. En primer lugar 
dió á luz un himno á la virgen del P ilar, del que vamos 
á copiar algunas estrofitaa

I.

Alzad en este dia.
Oh cándidas doncellas,
Alzad á las estrellas 
Las voces sin cesar:
Invocando á la augusta 
Reina del paraíso,
Que á Zaragoza quiso 
Benigna visitar.

I I .

Y  vosotros, oh niños,
De inocencia modelo.
Con religioso celo 
Acompañad también:
Tributando al sonido 
De mágica armonía,
A  la Virgen María 
Debido parabién.

I I I .

Con ternura entrañable
Y  respetuosa planta,
De la columna santa 
Venid, venid al pié.
EUa es de nuestra gloria 
Perenne monumento.
Sosten y  fundamento 
De la  española fe.

E l himno concluye así:

V I.

Orad, y  enternecida 
De la súplica vuestra,
Desarmará la diestra 
Del Padre vengador:
Y  la guerra que á España 
Devasta fratricida,
Vereis desvanecida 
Cual maligno vapor.

A  P E L A Y O .

SONETO.

Domina al godo funeral desmayo 
Del Guadaleteenla sangrienta arena.
Aunque á la raza contrastó agarena 
De su valor con el terrible ensayo.

Mas la voz del magnánimo Pelayo 
Tras la pelea varonil resuena,
Cual súbito fragor, que bronco atruena 
A l estallar el tremebundo rayo.

A  los ecos de glorias y  esperanzas,
Templa la patria su dolor profundo,
Y  al caudillo confia la venganza.

Combate y  ciñe láuro sin segundo,
Y  el imperio español ve en lontananza.
Que abarca al nuevo y  al .antiguo mundo.

Cuando el Sr. Bono Serrano escribió y  publicó el ante­
rior soneto, no había cumplido todavía los primeros seis 
lustros de su vida. H o y , que está ya cerca de llegar á se­
tenta navidades, acabamos de ver en la primera página 
de La luz del siglo ilustrada, periódico de Madrid, otro 
soneto del mismo vate , que dice así;

A  LA  MDEaTE DE LA  POETISA AVELLANEDA.

Madrid, PeLrero de 1873.

Cuando en hora fatal cadáver Larra 
Cayó infeliz á impulsos criminales 
De violentas pasiones infernales 
Que cruel inflamó Filis Navarra,

La  cristiana Madrid, noble y  bizarra.
Le  tributó solemnes funerales,
Y  lamentaron cisnes iumortales 
Aciago fin que el corazón desgarra.

Abren la tumba á la sin par cantora,
Y  cási uádie al cementerio asiste.
En que paz y  perdón el alma implora.

Horrible ingratitud! E ¡)och triste j 
La  fe y  el pundonor, brillan ahoraí 
M i patria, oh Dios! M i patria ya no existe.

D omingo  H é v ia .
fSe continuará.J

Debemos á la amistad de los eminentes poetas sevilla­
nos doña Antonia Díaz de Lamarque y  D. José Lamar- 
quedeNoroa, el placer de engalanarlas columnas del 
C orreo con la siguiente novela, debida á la pluma de 
una nueva y  ya distinguidísima escritora.
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Ssguros de que complacerá infinitamente á nuestras 

lectoras como nos lia complacido á nosotros, enviamos 
desde luego en nombre de todos, nuestros fervientes plá­
cemes á la modesta jóven, augurándola un lugar esclare­
cido entre los literatos españoles.CLEMENCIA.

A mis buenos amigos dolía Antonia 
Díaz de Lamamue y D. José Lamar- 
que de NoToa.

La AcToaA.

I,

Eran las nueve de una noche de primavera, en el 
año 1824.

A  espaldas del Alcázar de Sevilla, por el lado del pos­
tigo contiguo á la huerta del Retiro, habia en esta época 
muchas callejuelas estrechas, húmedas y  sombrías, al­
rededor de un viejo caserón, que ocupaba el sitio llama­
do hoy Plaza de doña Elvira.

Con el derribo del caserón desaparecieron las calles de 
la Muerte y  el A taúd; pero quedan como estaban, las 
de la V ida, la Gloria y  la Surona.

Esta última es tan triste, que parece vagar todavía en 
sus revueltas, la sombra maldita de la Hebrea parricida, 
cuya calavera es tradición que se conserva enterrada en 
la pared de la casa que habitó.

Algunos farolea turbios, encerrados en redes de alam­
bre , empezaban su agonía poco después de encendidos, 
y  la concluían ántes del toque de ánimas.

De esta hora en adelante , el único alumbrado del bar­
rio eran dos microscópicos farolillos que la piedad de los 
vecinos sostenía en un retablo de la Virgen de la Soledad, 
el cual permanece en el lienzo de muralla de la huerta 
del Retiro.

I I .

En la calle de la Surona, habia una casa pequeña, po­
bre, con paredes grises, que daban tristeza, y un 
solo balcón sobre la puerta.

La  espalda daba á la  calle de la Vida, frente 
al viqjo muro de un jardin.

Tenia en estelado dos ventanas, la una baja, 
medio cubierta por un cancel de madera, roto 
y  polvoriento; la otra estaba á la altura del pri­
mer piso y tenia cristales y  cortinas blancas.

Habia además en ella dos macetas, una con 
un jazmín enfermizo y  pálido, que parecía echar 
de ménos el sol y  el suelo del vecino jardín; y 
la otra con un rosal blanco cubierto de rosas y 
capullos.

Estas flores delicadas, debidas solo á un es­
mero continuo, revelaban la mano de una 
muj'er.

Penetremos ahora en la casa, atravesemos un 
patio cubierto de verdina, subamos la escalera 
y entremos en la habitación, cuya ventana cor­
respondía á la calle de Vida.

I I I .

La  mala impresión que causaba el patio hú­
medo , los escalones ruinosos, y  el corredor som­
brío , desaparecía al pasar el umbral.

Habia eu ella un perfume de limpieza y  ale­
gría, que podía considerarse como una perla 
olvidada entre el fango.

Era pequeña, sencillamente adornada con 
muebles pobres, que hacían extraño contraste 
con algunos pocos de maderas preciosas y  de­
licadas labores; sobre la cabecera del lecho, que 
ocupaba uno de los ángulos, extendía los bra­
zos un cmcifijo cruzado por una rama de olivo 
bendito. Varios sillones de rí)ble antiguos y  una 
mesa redonda que ocupaba el centro de la ha­
bitación, completaban el mobiliario.

Hemos olvidado un detalle.
Sobre la mesa habia un jarrón de china mag­

nífico, de extraordinario valor, el cual sostenía un rami­
llete de flores tan bellas y  delicadamente combinadas, 
que hubiera podido adornar el gabinete de una reina.

IV .

Dos personas ocupaban la habitación, sentadas la una 
al lado de la otra, cerca de la mesa; un anciano octogena­
rio y  una jóven; D. Juan de Leiva y  su hija Clemencia.

E l padre hojeaba varios papeles y parecía completa­
mente ageno á cuanto le rodeaba.

La  hya bordaba con actividad febril.
Don Juan de Leiva era de fisonomía simpática y  noble, 

á pesar de sus ochenta años estaba ágil y  robusto. Tenia 
estatura elevada, grandes ojos, de un gris azulado y  ca­
bellos blancos como la nieve.

Decendiente de una familia que pertenecia á la prime­
ra nobleza, honrado como él solo, generoso hasta privar­
se de lo necesario por socorrer á los desgraciados, des­
pués de haber servido á su patria buena y  lealmente con 
la inteligencia, el brazo y  el corazón, arruiuado por 
una série de inmerecidas desgracias, vejetaba olvida, 
do de todos en la más completa y  tristísima de las sole­
dades.

Cuatro hijos varones que vivían en diferentes pueblos,

/i. \

L.;„:

il;

E L  T A L L E R .

todos casados y  en una medianía de las más modestas, 
reunieron entre si una pequeña asignación, con la cual 
procuraban sostenerse el padre y  la hija.

Don Juan habia sufrido mucho. Estudioso y  sediento 
de ciencia, empleó la mayor parte de su vida en traba­
jos y  descubrimientos que hubieran podido grangearle 
una corona inmortal; pero la envidia mordió sus obras, 
las hizo caer á los golpes del ridículo; tachó de loco al 
inventor y  se burló de é l, quiso luchar y sus adversa­
rios huían y  le arrojaban como piedras las sátiras y los 
insultos; hasta que desilusionado y  herido en el alma se 
apartó de la sociedad, que habia sido para él la más cruel 
de las madrastras, y  se ocultó como en un sepulcro, en la 
miserable casa dónde lo vemos, y  de la cual solo les per­
tenecía la sala alta y  la baja.

V.

D ios, que habia probado la fé y  el sufrimiento de 
Leiva en largas horas de amargura, tuvo misericordia de 
él para evitarle la desesperación. Desvaneció las ideas 
en su cabeza, hasta convertirle en un niño de cabellos 
blancos, que se dejaba cuidar con perfecta indolencia,

Por fortuna, tenia en su hija un ángel tutelar; siempre 
solícita, infatigable para el trabajo, risueña para dis­
traerlo , que sostenía á su alrededor una atmósfera de 
paz, de comodidades y  de cariño, que hacian un paraíso 
de los últimos años de su vida.

Sin que fuera Clemencia una hermosura deslumbrante, 
bastaba mirarla para sentirse atraído de dulce y  miste­
riosa simpatía.

Habia cumplido veintiocho años, pero nadie la hubie­
ra creidode más de veinte; era alta, esbelta, magestuo- 
sa y  al inismo tiempo tan débil, tan delicada como esas 
preciosas flores que sólo viven en los invernaderos.

Blanca como la espuma del mar, sus megillas tenían 
el suave color de la rosa de Bengala: sus ojos eran garzos, 
grandes, rasgados, de mirada dulce y  casta: el resto de 
las facciones armonizaba entre sí y  aumentaba su atrac­
tivo, una sonrisa franca y  benévola que con frecuencia 
animaba su fisonomía.

Pero el mayor mérito físico de Clemencia, era su m u ­
nífica cabellera, de un rubio pálido que se retorcía en 
gmesas trenzas con tan delicados reflejos, que parecia 
mezclaba sus ramales de cabellos con rayos de sol.

Después de ver al anciano tan noble y  tan digno, y 
á Clemencia con los adem.anes tranquilos y  magestuosos 
de una reina, no se reparaba en que sus trajes eran de 
telas bastas, y  que el único adorno de ella consistía en 
una rosa blanca prendida en sus hermosos cabellos rubios.

V I.

Eran, como hemos dicho, las nueve de la noche. A l dar 
el reló la última campanada, Clemencia dejó el bordado 

y  puso la mano sobre los papeles que el anciano
. hojeaba sin cesar.

—Las nueve, padre m ió , dijo con una voz 
tan dulce y  armoniosa como el canto de un pá­
jaro.

Leiva alzó la cabeza y  la miró entre risueño 
y  suplicante.

— Un momento mas -respondió,déjame aca­
bar una de mis más preciosas observaciones, 
que de seguro me da el triunfo sobre mis eter­
nos enemigos.

. .  Clemencia exbaló un leve suspiro, y  volvió l.i
cabeza para que su padre no advirtiera la nube 
de tristeza que cruzó su frente, miéntraa él 
aprovechaba la tregua en escribir algunas líneas 
mas.

—Y a  está: dijo, llévate á mis únicos y  ver­
daderos amigos, pero no los pongas muy léjos, 
hija mia.

Clemencia quitó los libros, papeles y  tintero 
que ocupaban la mesa, y  cubrió esta con un 
mantel blanquísimo.

—Qué vas á darme de cenarl dijo Leiva con 
infantil alegría al ver estos preparativos.

— O h ! ya verá V. y  espero qne quedará con­
tento,

Y  puso nn cubierto de plata gastado y  dos 
platos de china, el uno con media perdiz, y  el 
otro con almíbar de frutas.

Los ojos del auciaiio radiaron de alegría, pe­
ro un rayo de inteligencia le hizo murmurar 
miéntraa acariciaba con ellos á sus manjares 
favoritos.

—Pero esto es uu Injo exorbitante, las perdi­
ces son muy caras.

—N o tanto como buenas, pruébela Y . Ade­
más, no ha costado nada, es un presente de mi 
buena María.

Santa y sublime mentira I era el producto de 
muchas horas de un trabajo ímprobo y  delicado.

Clemencia sirvió á sn padre, le cortó el pan en peda- 
zitos, preparó café y llenó de agna una copa do cristal, 
miéntras él saboreaba con delicia los primeros pedazos 
de perdiz.

Pronto se apercibió de que ella no cenaba.
—Estás mala ? le preguntó con cariño.
- O h , no señor! se apresuró á responder.
—Entónces, por qué no cenasí
—Porque no tengo apetito.
A l murmurar estas palabras, Clemencia se mbori- 

zó hasta el blanco de los ojos: pues simpre temblaba 
que su padre comprendiera las privaciones que se fim- 
ponia,

tPero cómo sostener en esta lucha de miseria dorada,
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el gasto lie dos personas, cuando para las comodidades 
de una apénas alcanzabal

La mirada distraída de D. Juan se fijó en el ramo de 
flores.

—Qüé primavera tan deliciosa! murmuró, estas hijas 
de la naturaleza alegran nuestra soledad. Te digo de ve­
ras que paso perfectamente sin la sociedad de los hom­
bres , pero sin la de las flores, creo que acabaría por mo­
rirme de tristeza.

—Oh, Dios m ió! dijo ella para sí, ¡qué sería de mí si 
no viera estas!

—Mucho las he amado, prosiguió Le iva , después de 
una lijera pausa; pero ahora me parece quererlas más 
que nunca: ellas me recuerdan las que tu buena madre 
cuidaba con t\nto esmero , y  al aspirarlas hallo en sus 
perfumes algo de su alma.

Esta memoria cubrió con un velo de lágrimas los dul­
ces ojos de Clemencia.

—Cuando yo consiga triunfar de los 
que me persiguen y  logre el premio de 
mis desvelos, prosiguió vuelto á su idea 
fija, saldremos de esta casa miserable, 
para un palacio suntuoso, que compraré 
con el precio de los estudios de toda mi 
vida, y  verás, Clemencia, cómo hago de 
él un pequeño paraíso. Tendrás un jardin 
grande, inmenso, lleno de estátuaa y  bos- 
qnecillos, con surtidores que lo rieguen, 
sembrado de 1m  más hermosas flores del 
munío,y entónces no adornará tu habi­
tación como ahora, un ramo solo , sino 
miUares de ellos.

—Si eso fuera posible, pensó la jóven, 
los daría todos por este.

D. Juan había concluido de cenar; 
púsose en pié y  apoyado en el brazo de 
su hija, empezó lo que él llamaba un 
paseo.

Este consistía en andar de un lado á 
otro la reducida habitación, un número 
de veces indeterminado, hasta sentir can­
sancio.

Solo Dios sabe cuanta paciencia nece­
sitaba la pobre jóven para este ejercido; 
que hada, más inaufrihle una continua 
conversación sobre descubrimientos cien­
tíficos , en que se extasiaba el enfermo 
cerebro de D. Juan,

Cerca de las diez dió las buenas no­
ches á su hija, con un beso en la frente; 
y  se retiró á la alcoba, separada de la sala 
por una cortina de percal.

Clemencia, activa y  silendosa, quitó 
los restos de la cena, añadió aceite á la 
lámpara, y  volvió á tomar su labor, miéu- 
tras escuchaba la acompasada respiración 
de su padre, que un instante después de 
acostado, dormía tranquilamente.

V II.

Hay criaturas que parecen nacer des- 
tinadas’á conocer solamente en el mundo 
las espinas del martirio, y  Clemendaera
una de ellas. __ ____

Había perdido á su madre, noble y ~
santa criatura, que después de una vida ” ' ' " - ¡ i ^  
de pniebas y  amarguras sinnombre, se 
durmió en los brazos de su hija para des­
pertar en losde Dios.

Un solorasgo bastará para comprender el inmenso amor 
que la profesaba Clemencia.

Algunos años árites, y  en los últimos de la guerra de 
la Independencia, un coronel jóven, rico, noble y  her­
moso pidió por esposo á la jóven.

Este enlace presentaba tantas ventajas, que los padres 
no se atrevieron á negar su consentimiento, por más que 
el pretendiente fuera un francés.

En aquella lucha desesperada, semejante nombre era 
un anatema horrible jiara todo buen español.

Pero Clemencia era una niña que no comprendía nada 
de las sañas que destrozaban á la nación, sintióse amada 
con delirio y correspondió con expansiva ternura.

Un dia vió qne su madre lloraba sin consuelo, mién- 
tras se afanaba en preparar la brillante canastilla de 
boda; á fuerza de súplica, logró arrancarla el motivo de 
BU llanto.

Era qne su Clemencia, el ángel de su casa y la luz de 
BUS ojos, iba á casarse con un enemigo de su patria.

Clemencia la besó, la consoló, y desde aquel instante 
renunció á la unión proyectada.

Las súplicas, los arrebatos y  las promesas, se emplea­

ron sucesivamente para triunfar de sn resolución, pero 
todo faé en vano.

E l brillante coronel, que sólo había ceñido en su vida 
laureles de victoria, tuvo que ceder ante una niña, y 
poco después, avergonzado quizás, marchó de Sevilla ju ­
rando no volver á ella jamás.

Pasaron años.
La casa de Leiva empezó á decaer, los hijos varones 

se casaron y  fneron á establecerse léjos.
Clemencia quedó sola con los dos ancianos, íué el án­

gel tutelar que les dejó el cielo al arrebatarles todas sus 
demás alegrías.

Siempre adivinando sus pensamientos, se consideraba 
feliz, cuando sorprendía una sonrisa de satisfacción en 
aquellos dos séres á quienes tanto amaba.

Entónces fué cuando su madre murió colmándola de 
bendiciones.

Clemencia creyó volverse loca, y  lloró con toda la ve-
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heraencia de su alma apasionada; pero al ver á su padre 
que ante aquella inesperada desgracia, se hallaba en un 
estado próximo al idiotismo, sacó fuerzas de sn misma 
debilidad para arrancarle de él; le mimó, le acarició, y 
cuando lo vió consolado, absorbió su pesar en lo más 
profundo de su corazón.

Solo cuando se hallaba sola, lloraba á su madre con la 
misma intensidad que el dia en que la perdió.

V IH .

Clemencia vivía siempre encerrada en su casa; una 
mandadera le llevaba lo que necesitaba para el consumo 
diario.

Nadie la veia; entregada al trabajo, par,a aumentar la 
pequeña asignación qne recibía de sus hermanos, mu­
chas personas en el barrio ignoraban hasta su existencia.

Pero en cambio, donde había una lágrima que enjugar 
ó una necesidad qne socorrer, allí aparecía como una 
Providencia humana.

Privada hasta de la más insignificante distracción, 
siempre sola, sin tener siquiera el consuelo de poder ha­
blar con su padre, pues D. Juan pocas veces la escucha­

ba y  ménos podía responderla; Clemencia se conceptua­
ba feliz, porque guardaba en su corazón como el avaro 
su tesoro, las inefables alegrías de un amor correspon­
dido.

Y  no era el objeto de él un hombre oscuro, como pu­
diera suponer por su triste posición, sino un hermoso 
jóven , cuya conquista se disputaban las mujeres más 
bellas de la ciudad.

Noble , rico y  altivo, seguía una honrosa carrera que 
le aseguraba magnífico porvenir. iP o rqu é  D. Félix de 
Mendoza, que desde mucho tiempo ántes había mani­
festado á Clemencia un amor ardiente, contenido en los 
límites del más profundo respeto, se habia declarado á 
ella dos años hacia, cuando sus circunstancias eran tan 
tristes, que no podía esperarlo de ningún modo?

jEra que Dios le enviaba en él nn protector generoso 
qne premiara sus trabajos y  sacrificios? 

lO solo una espina más en el calvarlo de su vida!
Esto es lo que veremos muy pronto.

IX .

La noche avanzaba.
J ' ■ ■ Clemencia tenia loa ojos enrojecidos
■ ó hinchados, pero habia concluido su

labor.
Un suspiro de satisfacción dilató sn 

pecho al levantarse: el precio de ella 
bastaba para proporcionar á sn padre du­
rante una semana, todos los delicados 
manjares á qne estaba acostumbrado y 
sin los cuales no podía pasar.

Acortó la lu z, y  andando de puntillas 
se acercó á la ventana, que abrió suave­
mente.

Hacia una noche tibia y  deliciosa, bri­
llaba el cielo como un tapiz azul en que 
hubieran arrojado una fabulosa cantidad 
de diamantes. La brisa, cargada de per­
fumes apénas mecía las ramas, y  en el 
cercano jardin susurraba una fuente co­
mo el marmullo de un himno de admi­
ración á las maravillas de la naturaleza.

Clemencia respiró con placer y  una 
sonrisa dilató sus labios, inefable expre­
sión d é la  mas hermosa esperanza: se 
acercaba para la pobre desheredada la 
hora de su única y  suprema felicidad.

Doce notas vibrantes anunciaron des­
de la Giralda que un dia habia acabado 
y  empezaba el otro.

Después la plegaria llenó el espacio de 
vagas y  tristísimas melodías. íáus notas 
graves parecían despedir coa gemidos el 
dia anterior.

Los demás relojes, únicos centinelas 
de la cuidad dormida, repitieron labora 
como una voz de alerta basta desvane­
cerse en un concierto de jiganteacos sus­
piros.

Unos pasos lejanos, pero que gracias 
al silencio, se distinguían levemente, 
atrajeron toda la atención de la jóven; 
inclinóse basta tocar la frente con la reja 
y  esperó.

Acercáronse con rapidez: un hombre 
embozado entró en la estrecha calle y 
llegó á detenerse al pié de la ventana.

— Clemencia! murmuró tan bajo que 
sólo ella podía oirle.

Algunos instantes de silencio siguieron & estas paia-
braa; después, la madera de la ventana baja cn ig ióy k
esbelta figura de Clemencia medio se adivinó detrás del 

carcomido cancel.
I sabel  C o rix .

fSe c&Ti(inuard.)

LAS NIEVES DE LOS ALPES.
Magestuoao y  sublime es siempre el espectáculo de la 

naturaleza, ya sea que el sol espléndido dore con sus r v  
yos los campos sembrados de flores, los bosques perfuma­
dos, ya qne la tormenta con su acoinpañamientode true­
nos y relámpagos asóla la tierra y encrespe los marea, ya 
por último, que ofrezca á la vista eu dilatadísimas co­
marcas montos y vallesyermos y cubiertos de nieve sem-

piternas. , , , i .. i . .
La  nieve es para una gran parte del globo, lo que laa 

Bguas del N ilo para el Egipto; cubriendo nuestras üertas 
de blancas y  resplandecientes alfombras en la estación 
del invierno, impide que el frió destruya los granos y el

\
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gérmen de laa plantas; y  así calienta y  fertiliza los cam­
pos. En las laderas del monte Atlas se ven desde el mes 
de Abril las puntas verdes de las espigas atravesar la diá­
fana superficie de la tierra, y  crecer y  desarrollarse á me­
dida que se disminuye la nieve. Loa habitantes de Sabo- 
ya y  Suiza, la deben toda su riqueza. A l regreso de la 
primavera los pastores conducen sus ganados á las faldas 
de las montañas, bendiciendo á la divina providencia que 
cuida de vestir á la tierra para preservarla del rigor de 
las estaciones.

E l Monte Blanco, una de las cimas más elevadas de los 
Alpes, está siempre cubierto de nieve; en sus laderas se 
encuentrau vários ventisqueros, cayos hielos se derriten 
en parte durante el verano y  que no obstante van aumen­
tando continuamente en extensión y  en profundidad, 
hasta el punto do haber cubierto una porción de comar­
cas y  poblaciones, que en otro tiempo estaban habitadas, 
y  de las cuales se ven todavía por cima de los hielos las 
cúspides de los campanarios.

Imposible es describir las maravillas que ofrecen aque­
llas gargantas inaccesibles, con sus fantásticos palacios 
y sus puentes de h ielo, sus lagos que brillan como ««pe- 
jos , pintándolos el refiejodel sol pálido de invierno, con 
todos los colores del arco Iris , sus profundos abismos, 
sus cavernas misteriosas.

Sin embargo, no siempre el cuadro es tranquilo. A  
veces se oyen crugir aquellas inmensas moles, y  los tém- 
panosó peñascos de hielo, se precipitan como una avalan­
cha de lo alto, viniendo á caer sobre las pintorescas ca­
bañas agrupadas en el llano, envolviéndolas para siem­
pre en un blanco sudario.

A  veces estas ciegas y  furiosas avalanchas, vienen á 
truncar un idilio de amor.

Recuerdo una tarde, en que paseando por las gaigaii- 
tas de los Alpes , y  admirando los cuadros prodigiosos 
que se ofrecían á mi vista por todas partes, mi guia me 
detuvo, y  enseñándome un monten de nieve caído sobre 
el llano en forma de campana, rae dijo suspirando:

—El trascurrido otoño , ha sido fatal para los que ha­
bitaban en aquel páramo ahora, y  ántes risueño paraíso.

Dos jóvenes esposos que habían visitado várias veces 
estos hermosos lugares, se mandaron construir allí un 
delicioso chalet, sin presumir que mandaban labrar su 
tumba. Habían visitado los Alpes en verano; no sabían 
lo que son en el invierno.

Viaieron á encerrar en el chalet su dicha, para ocul­
tarla á las miradas importunas del mando, y  para aca­
bar de convertir su pintoresca mansión en cielo, trajeron 
consigo al primer ángel, fruto de su amorosa unión.

Pasaron aquí el verano, decididos á regresar á su pa­
tria en el invierno ; ¡pero era tan grata esta soledad, era 
tan bello el panorama que se ofrecía á sus ojos! Los mon­
tes se fneron cubriendo con dobles capas de n ieve, los 
lagos se fueron cristalizando y  los vientos bramando en­
tre los ventisqueros, parecían proferir contra ellos, sus 
terribles amenazas.

Los jóvenes esposos prepararon su marcha, interrum­
pida hoy por una expedición á una cripta célebre, maña­
na por visitar una gruta de estaláctieas.

Una noche, miéntras estaban ámbos sentados al lado 
de la cuna de su hija, oyeron nn horrible estruendo, y 
se hallaron sepultados bajo una masa de nieve. Era uno 
de los primeros aludes desprendido de la montaña.

iCórao pintar la escena de desolación y  espanto que 
tuvo lugar entónoes!

A y  tristes! Asfixiados por la falta de a ire, sumidos en 
las tinieblas, sin esperanza de salir de aquella horrible 
sepultura!

E l esposo era enérgico; comunicábale una energía so­
brehumana, más que el propio peligro, el peligro de 
aquellas queridas prendas de su alma condenadas á se­
gura muerte. Procuró romper la muralla de nieve; pero 
una capa venia á sobreponerse á otra capa, inutilizando 
sus esfuerzos. Y  entre tanto los momentos volaban y la 
muerte venia lúgubre, implacable, á cerner sobre ellos 
sus negras alas. Su esposa y  su hya quedaron rendidas á 
mortal desmayo; él pudo por fin abrir un agujero, salir 
aunque herido y  ensangrentado, pedir auxilio.,, ¡Era y.t 
tarde!... Cuando volvió seguido de algunos aldeanos, 
cuando estos con sus piquetas pudieron abrirse paso, 
sólo hallaron dos cadáveres.

E l infeliz, que por su mal sobrevivió á la catástrofe, se 
ha vuelto loco, y  anda errante por estas montañas lla­
mando en vano á sn esposa y  á su h^a!

N icasio A lvarbz.LOS TRES ARTISTAS.
Reuníanse en Maguncia, á mediados del siglo XV , tres 

artistas de gran corazón y superior inteligencia, Juan 
FustóFaust, platero de aquella ciudad, Juan Guten-

berg, natural de Strasburgo, y  Pedro Schcoffer, que había 
saludado La primera luz del sol, en Gerneheira, en el 
Hesse Darmstadt.

Tiempo haci.a ya que los dos primeros trabajaban se­
cretamente para alcanzar el mayor de los prodigios, el 
invento que debía en breve plazo trasformar la paz del 
universo.

Tratábase nada ménos que de trasladar al papel, por 
medio de un mecanismo y  con una rapidez increíble, las 
obras cuya copia costaba años y años á los que por entón- 
ces se dedicaban á tan trabajoso aunque pingüe oficio. 
Esto no podía llevarse á cabo sin prolijos estudios, repe­
tidos ensayos y  enormes dispendios, á loa que hacia frente 
Juan Fust con una decisión extremada. Y a  éste y  Gu- 
tenberg, habían intentado llevar á cabo su pensamiento 
por medio de planchas Je madera esculpidas, como se 
practica hoy para el grabado en madera, Inego por medio 
de caractéres movibles de madera, y  por último, por me­
dio de matrices fundidas. En tal estado, vino á unirse á 
sus esfuerzos los no ménos poderosos de Pedro Schceffer.

Había entrado éste como aprendiz en el taller de Juan 
Fust, en edad muy temprana, pero asombrado el maes­
tro de su talento y  rapidísimos adelantos, le consideró en 
breve como asociado suyo, casándolo después eon su mis­
ma hija.

De grande auxilio fué á los inventores el concurso de 
Pedro, á quien se atribuye el haber sustituido los punzo­
nes á las matrices fundidas, y  aún algunos le suponen, 
si no el inventor de la imprenta, al ménos el que dió la 
palabra del enigma.

De todos modos, al esfuerzo de los tres se debe ese ma­
ravilloso arte que tanto ha influido en la civilización mo­
derna.

Gutenbeig, Faust, Schceffer! Estos tres nombres uni­
dos y  confundidos, han pasado juntos á la posteridad: 
sus tres cabezas están representadas juntas en las meda­
llas y  monedas, como sus genios estuvieron unidos y  ab­
sortos en un mismo pensamiento.

Sin embargo, Gutenberg fué quien recogió mayor 
parte de gloria, quizás por haber sido quien inició la idea. 
La  ciudad de Strasburgo, celebrando el cuarto aniversa­
rio secular de la invención de la imprenta, le elevó una 
magnífica estátua, que fué inaugurada con gran pompa 
el 24 de Junio de 1840.

E duardo  L opbz.

A  Z A R A G O Z A .
¡ Sa lve, noble Ciudad y  valerosa, 

Cuya frente gloriosa 
Ceñida de laureles se levanta!
I Tú , que en la guerra santa 
De Independencia nacional te alzaste
Y  al águila altanera 
Paraste en su carrera
Y  su tremendo empuje rechazaste 1 
¡T il,  que sin otras armas
Que el pecho de tos hijos por escodo 
Volaste á la victoria 
Escalando las cumbres de la gloria, 
Zaragoza inmortal, yo te saludo!
Y  al contemplar mis ojos 
Esas deshechas torres,
Y  tu frágil muralla derribada,
En propia sangre y del francés bañada , 
Tus hechos memorables 
Mi mente acalorada 
Vivos 86 representa,
Y  al corazón acude arrebatada
La  sangre aragonesa que me alienta.
Y  santo y  noble orgullo el pecho inunda 
A l recordar que entre su noble ruina 
Padrón glorioso de española audacia,
No envidian el Portillo y  Santa Engracia 
Palmas de Marathón y  Salamina.

A  la apacible sombra 
De tus álamos blancos reclinada; 
Del Ebro caudaloso 
Por las corrientes límpidas bañada; 
Rodeada de mirtos que mecían 
Las áums del Monoayo,

Y  de tiernos pimpollos que se abrían 
Del sol naciente al amoroso rayo, 
Descuidada y  en paz, feliz matrona, 
En brazos de tus hijos reposabas,
Y  en tu frente purísima ostentabas 
Tu entonces ya magnifica corona.

Uñ grito de repente 
Llega hasta tí de inesperada guerra,
Unido al que doliente
Baja de la alta sierra
Tremendo á publicar que estraña gente
Entrando va ta profanada tierra:
Y  como el ronco trueno
A l relámpago sigue, al triste grito 
Signe de cerca el rechinar horrible 
De trenes y  cañones,
Y  el rudo galopar de los caballos,
Y  el pisar de apretados batallones.
"A lto , á lidiar; ¡ traición 1 á m í, hijos míos: 
España y  libertad!"  fiera gritaste;
Y  acudieron sus almas generosas,
Y  tú sobre sus frentes valerosas 
La  santa cruz del Salvador alzaste.

Dignos de tí vinieron 
Los que tu brío acometer osaron:
Que á tal no se atrevieron,
N i delante de tí se presentaron 
Con la frente serena.
Sin que ántes á la Europa avasallaran 
Y  sus doradas águilas orlaran 
Verdes laureles de Marengo y  Jena.

Así es mayor tu gloria;
Los que vieron cual frágües aristas 
Caer cetros, y  reyes, y  naciones 
Hollados en las rápidas conquistas 
De sus bien enseñados escuadrones,
Con asombro y  respeto 
Ven á tus hijos fuertes 
Que entre el ronco clamor do la batalla,
Y  al seco redoblar del parche herido,
Y  al tremendo rugir de la metralla ,
Y  del que espira al fúnebre alarido ,
Y  al crujir espantoso 
Del desplomado techo,
Tras la vigilia de la noche larga,
Tranquilo el corazón, desnudo el pecho, 
En confuso monton van á la carga.
Y  una v e z , y  otra vez, el choque rudo 
De la aguerrida gente rechazando,
y  un muro de cadáveres y escombros 
En la rasgada brecha levantando,
A  los pueblos asombras,
Que en tí sus ojos ^ a n ,
Y  de Entenza y  de Flor las nobles sombras 
En tu gloria inmortal se regocijan.

Esos tus bravos hijos 
Dignos hermanos son de los que un dia 
Con increíble arrojo,
Desafiando el hambre y  el cansancio,
Ante las barras de Aragón ilustres 
Temblar hicieron á la Gran Bizancio.

Eterna vivirás , oh Zaragoza :
Y  para el pueblo que en futuros tiempos 
Oprimido se sienta,
Y  en las páginas limpias de la historia 
Tu valor sin segundo lea escrito,
De santa guerra y  de futura gloria 
Tu inmaculado nombre será el grito.
S í, que ya en nuestros dias
Otra ciudad valiente
Tus ejemplos m.agnánimos im ita:
A  sacudir el yugo que la agobia,
Entre ríos de fuego moscovita,
A  tu nombre inmortal lidia Varsovia.

Honor á t í , que en tan horribles pruebas 
Tu fama eternizaste,
Y  briosa ganaste
De invicta el nombre que glorioso llevas. 
Invicta, sí, invencible;
Que si tu puro suelo aJ fin pisaron,
Fné porque juntos sobre tí cayeron 
La peste, el fuego, el hambre,
Y  en tus entrañas su furor cebaron:
Los rigores del cielo te postraron ;
Las fuerzas de los hombres no ptuUoron.
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E s c r i t a  p o r  E .  E e i j ó o  y  Ao  M en c lo za .

(Continnücion )-

C A P IT U L O  V II I .

EENESTINA COm'BRTIDA EN EKIBEMEEA DE MAGDALENA.
Un mes hacia que Ernestina, con la más noble gene­

rosidad, estaba á la cabecera del lecho de su antigua 
enemiga. Ernestina la prodigaba los mas tiernos cuida­
dos , y  como pudiera haberlo hecho una hermana cariño­
sa , adivinaba en las miradas de la enferma hasta sus me­
nores deseos.

Para que la poetisa entrase en el convento , fué nece­
sario revelar á la priora la historia de su sobrina. Sor A n ­
gela se encargó de eUo, y  lo hizo de modo de atenuar en 
lo posible las faltas de Magdalena; pero al oir Sor Luisa, 
tal cúmulo de desdichas y  horrores se aterró y  no supo 
qué decir: mas Angela, con una caridad evangélica, le 
demostró que era preciso pensar en la curación de su so­
brina sobre todas las dificultades.

La  priora le contestó que todo lo dejaba á su cuidado, 
y Angela, aprovechándose d e^ ta  órden, recibió en el con­
vento á Ernestina, y  aún permitid la entrada al General 
alguna vez.

Ernestina Labia aborrecido á Magdalena, pero al ver- 
la Uoró de lástima, porque era muy buena cristiana y 
sabia las sagradas máximas de nuestra religión. Perdona 
para que te perdonen, La poetisa al mirar aquella in fe­
liz víctima de su vanidad, demacrada, enferma y  loca; 
al recordar como ella la conociera llena de hermosura, 
rica y  rode.ada de aduladores, no podia ménos de compa­
decerla y orar con fervor para que el Señor la perdonase, 
y la devolviese la salud.

Dios oyó las súplicas de la que tenia más motivos para 
quejarse de Magdalena, y  á los quince dias de estar á su 
lado recobró la enferm.a su juicio. A l ver á la poetisa á la 
cabecera de su lecho, Magdalena no sabia cómo darla 
las gracias.

La  poetisa la mandó callar, y  no quiso oir las expre­
siones de su justo agradecimiento. Magdalena selló sus 
labios, pero sus ojos hablaron por ella.

Pronto conoció Ernestina que si el General amaba á 
Magdalena , ella le correspondía en el mas alto grado, y 
se estremeció temiendo ver á su hermano á una dura 
prueba sometido.

Magdalena había recobrado la razón, pero no la salud. 
Más decaída de día en d ia , su palidez y  su debilidad ha­
cían presagiar un próximo y triste fin.

Y a  se pronunciaba en voz baja junto á ella la horrible 
palabra íiñt. ¡A h , que esta cruel enfermedad había lle­
vado al sepulcro á su primera víctima y  era la pena del 
talion la que pesaba sobre ella. Tanto Ernestina como 
Angela, que eran extremadamente religiosas veian en el 
mal de Magdalena el dedo déla  justicia de Dios.

N o  siempre el General veia su estado bajo el mismo 
punto de vista; ciego por el amor, engañado por las apa­
riencias de vidsque presta su estado febril á loa enfermos 
del pecho, las mas délas veces se entregaba á plácidas ilu­
siones y  forjaba sueños de dicha para el porvenir.

— Casarnos, decía entóneos Magdalena estremecida, 
íy  mi voto de estar toda la vida con el rostro cubierto?

—Amor m ió , la contestaba Augusto, cuando hiciste 
eee voto no estabas en tu cabal razón, y  ánu cuando es­
tuvieses , el Sumo Pontífice puede dispensarte ese voto, 
porque ninguno pronunciaste, ni de clausura, ni de casti­
dad, que serian mucho más serios 6 imposibles de romper.

Magdalena se sonreía al escuchar estas palabras que 
estaban tan conformes con sus sentimientos. Angela y 
Ernestina se miraban aterradas al comprender la locura 
de aquellos dos desgraciados que no conocían su situa­
ción; él que amaba áun ser cuyos dias estaban contados, 
y  ella que se estaba muriendo. Magdalena, rodeada de 
Augusto, Angela y  Ernestina, era dichosa, oh I dichosí­
sima.

Cuando reunidos los cuatro, la enferma se quejaba de 
alguna dolencia, todos querían servirla á porfin. La her­
mana . la amiga y  el amante. E lla alzaba los ojos al cie­
lo y  daba gracias á Dios con una mirada por su gran 
misericordia hácia una pecadora tan grande. Había ab­

jurado completamente de su vanidad, y  jamás quena 
mirarse al espejo, rii aún cuando Angela ó Ernestina 
peinaban sns largos y  hermosos cabellos.

Esto era una felicidad para ella , porque si no hubiera 
visto retratada en el cristal su palidez. También se obs­
tinaba en tener siempre puesto el antifaz, y  para que se 
lo sacase. eran iniítiles las súplicas de su amante. Con­
testaba que en cuanto el Papa no la dispensase su voto, 
quería cumplirlo, para impetrar de la justicia de Dios su 
mejoría.

Prometíale Augusto que en cuanto se mejorase parti­
ría é l‘á Roma A suplicar al Santo Padre la dispensación 
de su voto; pero Magdalena, á pesar de esto, no quería 
dejar de cumplir su penitencia.

También habia resuelto no llevar á efecto su matrimo­
nio si Ernestina no consentía en dar su mano al Conde, 
y  como esta se resistiese, solio decir que ella tampoco lo 
haría, pues era señal de que sus culpas no estaban to­
davía perdonadas.

Desesperábase Augusto con semejantes contrarieda­
des, reconvenía á su hermana por oponer así obstáculos 
á su felicidad; pero la poetisa, enérgica y  firme, contes­
taba con un no á sus quejas, á sus súplicas ó á sus lá­
grimas.

Asistía Angela con suma pena á las querellas de am­
bos hermanos, y  un dia que Augusto y  Magdalena esta­
ban distraídos, dijo á Ernestina que tuviese caridad, que 
prometiese cuanto la enferma quisiese, porque desgra­
ciadamente no la pondría en el caso de cumplir su pala­
bra, y  que hiciese felices los últimos dias de Magdalena. 
La  poetisa comprendió que tenia razón, y  que debía en­
dulzar en cuanto le fuese dable los últimos momentos de 
una moribunda. Desde aquel dia prometió á la dama del 
antifaz qne los dos enlaces se celebrarían juntos, y  que 
un mismo sacerdote uniría á las dos parejas. La  alegría 
del General fué inmensa, y la calma volvió á restable­
cerse entre aquellas cuatro personas tan queridas. Desde 
aquella promesa Magdalena se sintió m ejor, tanto, qne 
Augusto lleno de ilusiones y  esperanzas, participó á la 
Priora su deseo de casarse con su sobrina, y  obtuvo su 
consentimiento.

Deslizáronse rápidamente dias muy felices que hicie­
ron más lúgubre y  amarga la catástrofe que arrastraron 
en pos de sí; cuando todo estaba ya dispuesto para el ca­
samiento de Magdalena, cuando ésta, en medio do su 
engaño, creia ver llegar al Conde de Rosental para ser es­
poso de Ernestina, experimentó una terrible recaída que 
la puso á los bordes del sepulcro.

S i el estado de la mujer adorada no hubiera bastado á 
arrancar la venda de los ojos de Arbusto, se la  hubiera 
arrancado el fallo pronunciado por los médicos que vela­
ban á la cabecera de su cama. ; Magdalena estaba conde­
nada á muerte!

L o  que experimentó el infeliz amante al oirlo, fué igual 
á lo que experimentaría el que desde el Edén se sintiese 
precipitado al abismo. Sintió un puñal atravesado en su 
corazón, y  ni aún tenía lágrimas para llorar tamaña des­
ventura.

(Juanto más inesperado es un golpe, más se siente, y  
así el dolor de Augusto fué mucho más intenso que el de 
Ernestina y  Angela, que aguardaban el funesto suceso, 
porque sabían que su pobre amiga estaba herida de 
muerte.

Augusto, léjos de esto, habia dicho la víspera á la ama­
da de su corazón:

—Querida mia! L a  primera hija que tengamos lapon- 
drémos el nombre de Ernestina, y  la casarémos con el 
hijo de mi hermana, y  asi será la segunda Ernestina Pon- 
ce de León , Condesa de Rosental.

Magdalena al oirle, le habia estrechado dulcemente la 
mano, miéntras de sus ojos brotaban dos lágrimas de ce­
lestial alegría.

Y  ahora perderla, perderla sin remedio.
A y , desdichado Augusto!

C A P ÍTU LO  IX .

DONDE EL LECTOR VERÍ QUE LA DAMA DEL 
ANTIEAZ, ERA TAN HUMILDE ' OMO VANA HABIA SIDO EN 

OTRO TIEMPO.

Habían pasado ocho dias desde el ataque de Magdale­
na. Era una tarde oscura y  fría del mes do Octubre , y 
un viento impetuoso agitaba las hojas amarillas de los 
árboles de la huerta del convento de Santa Bárbara.

En la pequeña celda que ocupaba Magdalena, habia 
cuatro personas , la ventana estaba abierta á pesar del 
aire, pues la pobre enferma asi lo habia querido, porque 
faltando aire á su pecho, se ahogaba. Estaba sentada en 
un ancho sillón de brazos que hnbia al lado de la venta­
na, apoyado el respaldo en el alfeirar: de modo que el 
viento agitaba á cada momento sus cabollos. Consistía su

traje en una túnica de terciopelo blanco, la que la hacía 
parecer un ser extraño y  sobrenatural ; habia sido ca­
pricho suyo el vestirse así, y  Ernestina no quería opo­
nerse á sus deseos. Tenia el talle ceñido por un cintnron 
de oro, y  estaba tan delgada que daba miedo e l ' er su 
cintura; parecía que iba á quebrarse. E l rostro, cubierto 
con el antifaz de terciopelo negro, la asemejaba todavía 
más á una aparición fantástica.

A  la derecha de Magdalena, sentada en una silla, es­
taba Ernestina, elegante y  graciosa como nunca. Vesti.a 
un traje de glasé, color de avellana, y  una manteleta de 
terciopelo negro. E l semblante de la poetisa estaba triste, 
pero lleno de frescura. De aquellas dos mujeres, que la 
una tanto daño causara á la otra con su célebre hermo­
sura y  vanidad; ¡a culpable estaba moribunda, y  la ofen­
dida radiante de salud. ¡ Altos y  sublimes juicios de Dios, 
que ensalza al soberbio para después hundirle desde mas 
alto! y  hace sufrir al virtuoso y  humilde para luego re­
compensarle.

A  la izquierda de Magdalena, en otra silla, se veia á 
Angela, en cuya fisonomía, como siempre, estaba impre­
sa la virtud cristiana. Aparecía triste, porque miraba 
próxima á bajar al sepulcro á su única amiga y pro­
tectora.

E l General estaba sentado en un taburete, á los piés 
de su amada, mirándola con insistencia, y  teniendo en­
tre Las suyas una de sus blancas y  diáfanas manos. Au­
gusto en ocho dias habia envejecido diez años, sufría un 
tormento lento, horrible y  acompasado como la péndola 
de un reló, viendo extinguirse jior momentos la vida de 
la mujer á quien amaba. Su amor era impotente ante la 
suprema voluntad de Dios que llamaba así á aquella in­
feliz.

Reinaba el más triste y  solemne silencio entre aque­
llas cuatro personas; ninguna se atrevía á pronunciar una 
palabra temiendo afligir á las otras; pero l i  enferma 
tuvo más valor que todos, y  dijo con voz débil estrechan­
do la mano del General.

—Augusto, mira esas hojas amarillas que caen de los 
árboles, y  que el viento arremolina; cuando esas hojas 
dejen del todo desnudos los árboles que cubren, yo habré 
dejado de existir. H oy es el 29 de Octubre, pue^ el 2 de 
Noviembre, dia de difuntos, me moriré. O h ! añadió con 
aire de la mas desgarradora seguridad, he sido muy 
mala y  Dios no quiere dejarme v iv ir para que sea tu es­
posa; pero, añadió con mas dulzura, de qué me quejo? 
N o muero entre personas amigas? Ernestina me perdonó 
todo el mal que la hice, y me llamarín con gusto herma­
na. Angela, que siempre foé mi amiga, á quien debí las 
primeras lecciones de virtud. Y  tú! noble y  digno caba­
llero. que sin conocerme me ofreciste tu nombre y  tu 
mano. A  todos os tengo á mi lado jqiié mas puedo ape­
tecer? qué muerte mas dulce podría llevar? ] Oh, ahora 
creo que el Señor tomará en cuenta la espiacion de mis 
crímenes y  me recibirá en su seno!

E l General y Angela prorumpieron en desgarradores 
sollozos.

E. F bijóo t  de  M e n d o za .
(Se contimard.)

Explicación del Figurin 1074-.

F ig . 1.“ Traje para ^mías.—Vestido de Pekín satina­

do , color de moda. Un volante á picos por ambos lados, 

bordado de sontache y  atraves.ido por dos ruches guar­

nece la falda. La  polonesa terminada en picos ribetea­

dos de raso, va también realzada con un rico bordado de 

soutache. Cinturón echarpe con caídas flotantes por atras 

y  lazos con caídas en las mangas. Cuello y  mangas inte­

riores, de encaje. Una peineta de concha adorna el pei­

nado.
F ig . S.* Traje para niño de dos añoo. —  Vestidito de 

cachemir blanco, guarnecido con bieses de tela escocesa. 

Los bieses, las ondas y  el cinturón, van ribeteadosde 

cachemir encamado. Echarpe escocesa; botitos blmcas.

F ig . 3.* Traje para recibir visitas.—Vestido de po)din 

azul-oscuro. Polonesa del mismo color, bordada á sou­

tache con seda negra, y  adornada con un plegado de ter­

ciopelo negro, que forma fuelle en las mangas. Cintnron 

echarpe de cinta moiró negra, que se fija sobre el costa­

do. Cuello, corbata y  mangas interiores,’ de encaje. La 

corbata va realzada con un lazo de cinta azul. Una aguí» 

de azabache en el cabello.
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w -—EL PERRO.
Eatre todos los animales, el más notable es el perro. Su. 

adhesión y  su fidelidad son tan grandes, que suelen seirir 
de ejemplo áun al mismo hombre. Siempre igual, así en 
la buena como en la mala suerte, ni aquella le atrae ser­
vilmente , ni esta le desvia. Después de haber disfrutado 
de los placeres y  los manjares de la opulencia, se condena 
sin murmurar á las fatigas y  al negro pan de la miseria; 
es el dnico amigoque no nos abandona al borde del sepul­
cro adónde también le suele conducir el pesar de una 
separación eterna. Cuando Ulises volvió á su patria des­
pués de una larga ausencia, nadie le  reconoció. La  noti­
cia que se habia esparcido de su muerte, y  más que todo, 
las mudanzas que hablan producido en él las 
pesadumbres y el tiempo, explican suficiente­
mente la poca impresión que produjeron sus 
facciones áun en sus más fieles amigos y seivi- 

dores.
Su perro solo, consumido por la edad y  las 

enfermedades, conoció á su antiguo amo. Se 
fué arrastrando hasta é l, manifestando su ale­
gría, y  murió á sus piés del exceso de su gozo.

Algunos pueblos de la antigüedad tenían al 
perro en tanta estimación, que le habian dedi­
cado nna especie de culto. Los egipcios le ado- 
raban con el nombre de AnubU, y  los griegos 
le  colocaron en el cielo en el número de las 
constelaciones, dándole el nombre d§ ean.

Sócrates, uno de los siete sabios de Grecia, 
juraba por el perro, considerando á este animal 
como símbolo de la franqueza y  la fidelidad, y 
Alejandro el Grande, rey de Macedonia, hizo 
edificar, en honor de su perro, la villa de Pe- 
bite. Los celtas llevaban al ejército batallones 
de perros, que les servían de vanguardia. Iban 
armados de collares de puntas de hierro, y cu­
biertos con corazas y láminas de acero. Se de- 
jalian matar hasta el último, sin retroceder un 
paso, y  más de una vez decidieron de la vic­
toria.

L a  desventurada María Antonieta conserva­
ba en su prisión del Temple un perrillo faldero, 
el cual ¡a siguió cuando la trasladaron á la Con­
serjería; pero como allí los carceleros no le de­
jasen pasar de la puerta del calabozo, se esta­
bleció el fiel animal junto á ella , á pesar de las 
persecuciones , amenazas y  áun los golpes de 
los gendarmes. Burlaba su vigilancia con la 
astucia, desarmaba su enojo con su humildad 
y  mansedumbre.

Cuando le apretaba el hambre iba á comer á las casas 
vecinas, y volvía á la puerta de la prisión, de donde no 
faltó jamás n i de dia ni de noche. Muerta en nn cadalso 
la infeliz María Antonieta, su pobre perrillo (que vivió 
hasta 1795) conservó inalterable su costumbre, sin haber 
querido jamás darse á otro dueño, como 16 testificaron los 
vecinos inmediatos á la Conserjería, qne le socorrían y 
no le daban otro nombre que elí;e?TO d« la reina.

Pudiéramos citar aún muchísimos rasgos de fidelidad 
é inteligencia de este noble animal; pero terminarémos 
con uno solo, para demostrar su maravilloso instinto.

Lady Marc-Orthy, viuda de un señor escocés, habiendo 
llegado á Lóndrea, perdió el mismo dia de su llegada á 
una niña de cuatro años, y  después de haberla buscado 
inútilmente, no pudiendo soportar aquella terrible des­
gracia, se precipitó en el Támeais. Antes de verificar su 
designio hizo testamento, dejando la cuarta parte de su 
caudal al que encontrase á su hija, una suma considera­
ble para practicar nuevas diligencias, y  una pensión al 
aya de la niña, junto con t-dos los demás objetos de su 
pertenencia, entre b »  cuales se contaba un perrito de 
casta inglesa. Llamábase el aya mistresa Callop, quien 
perdida ya la esperanza de encontrar á su pequeña Lucj-, 
volvió á su país, hasta que asuntos de familia la llamaron 
de nuevo á Lóndres.

Un dia , que estaba par.ida delante de una tienda de 
Orfordestreet, acompañada de su perro, v ió que éste de 
repente .se estremeció, y corriendo detrás de una niña de 
diez años, empezó á dar saltos á su alrededor, y  cogién­
dola del vestido, intentaba arrastrarla háeia su ama.

La  niña, que iba acompañada de un hombre, se detu­

vo perpleja, y  por último, como si el perro hubiese des­
pertado en su memoria un lejano recuerdo, se abrazó á 
é l, y  examinándole el collar, gritó con voz conmovida: 
León. A I oir este nombre'el perro, pues se llamaba asi, 
multiplicó sus extremos de alegría. Acudió el aya , se ar­
remolinó la gente, en vano el hombre quiso llevarse á la 
niña; la multitud arrastró á todos los actores de aquella 
escena ante el magistrado, quien interrogando á la niña, 
concluyó que en efecto ésta era Mis Lucy Marc-Orthy, 
heredera de más de 60.000 libras esterlinas, y  que habia 
debido el recobrar su posición y su fortuna á la fidelidad 
de su perro.

Concluirémos con el admirable retrato que hace de este 
noble animal, el sabio naturalista Mr. Buff on:

"Una naturaleza ardiente, colérica, hasta feroz y  san­
guinaria, hace que el perro salvaje sea temido de todos 
los demás animales; pero cuando se le domestica, estas 
cualidades se cambian en amor, docilidad y abnegación.

Entóncesdeponeá ios piés de su amo su valor, sufuer- 
za y  sus habDidades. Fijos siempre en él los ojos, aguar­
da sus órdenes, le consulta, le interroga, le suplica,y 
basta con una mirada, para que sin mas reflexión obe­
dezca á BUS mandatos. Sin tener quizás como el hombre

•--Ti-
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la lucidez del pensamiento, tiene el calor del sentimien­
to , y  le sobrepuja en la fidelidad y en la constancia de 
sus afectos. No conoce la ambición ni el interés; no cono­
ce la venganza. No le asalta ningún temor, más que el de 
no saber agradar.

Es todo celo, todo ardor y  todo obediencia. Más sensi­
ble al recuerdo de los beneficios que al de los ultrajes, no 
se revuelve contra los malos tratamientos; los sufre, los 
olvida, ó no se acuerda de ellos más que para aumentar 
su adhesión. Léjoa de irritarse ó de huir, se ofrece volun­
tariamente á nuevos castigos, lame la mano, instrumen­
to de dolor que acaba de golpearlo, no opone más resis­
tencia que la queja, y  desarma al fin á su amo por me­
dio de la sumisión y la paciencia."

¡A k , s í; si queréis un amigo jie l, criad á un perro!
F e lic ia .

CORRESPONDENCIA.

Una madre de fam ilia .~ 'ño  aquí la receta de la tinta 
indeleble para marear en lienzo. Se disuelve yoduro de 
hierro, eii suficiente cantidad de agua destilada, y  ya 
está hecha la tinta. Para servirse de ella hay que tener 
la parte de lienzo donde se va á marcar, empapada por 
’un cuarto de hora en agua de goma, en la que se haya 
disuelto prusiatodeprotasa cristalizado. Después do seco 
el lienzo se pule bien con marfil ó con cristal, y se es­
cribe con la tinta preparada, la que resiste al jabón, á 
las legías fuertes y  aún á los reactivos químicos.

Una iMcrtVoro.—Los cachemires y  demás telas de lava,

se lavan con la preparación siguiente: En siete litros de 
agua se hace hervir un litro de salvado, y  unas ramas 
de la planta llamada saponaria. Después de hervida esta 
mezcla, se cuela cou un trapo, se lavan las telas sin to> ¡ 
cerlas, se dejan secar y  se planchan por el revés todavía 
húmedas. En cuanto á los fichús, corbatas y  otros objetos 
de crochet ó punto de aguja, hechos con lana, se envuel­
ven en bastante harina de flor, se golpean sin rotarlce, 
y luego se sacuden en el aire para que ae desprenda la 
harina, quedando como nuevos.

Xa ptmbíKíria,— Cuando compramos nn traje debe­
mos elegirlo de modo que pueda duramos al ménos dos 
años, y así es preciso no ceder á la tentación, eligiendo 
telas de un color ó de un dibujo marcado, ó dándole una 
hechura exajerada, y  sobre todo escaseando la tela para 
poder trasformarlo si fuese necesario. Hay señoras que 
tienen llenos los armarios de cosas que podrían utilizar, 
y  sin embargo compran sin cesar otras nuevas, ahora 
que la moda permite combinaciones tan lindas. La  moda 
de este año es de transición. Las túnicas y  las polonesas, 
las cretonas Pompadour y  las demás telas floreadas , así 
como los bordados de soutache se llevarán mucho este 
año, pero es probable qne sea el último. Su reinado toca 

á su término. La  aconsejo á V . , pues, que uti­
lice lo que tenga, combinándolo de un modo 
gracioso, y que espere al año que viene, si es 
posible, para hacerse un traje nuevo, ó que 
cuando ménos elija telas de un color modesto, 
y  de larga duración. E l secreto de la verdadera 
elegancia consiste en vestirse al dia y  no amon­
tonar trajes sobre trajes. Para viaje se llevarán 
los vaterproofs, sobre faldas de terciopelo negro.

Soluciones á la charada inserta en el núme­
ro X V I del CoEREO, por las señoras doña Igna- 
ciaTrabadillo,de Villafifila; doña Teodora Os- 
cariz, de Bilbao; doña Segunda Astuero, de Za­
ragoza ; doña Amalia Sánchez, de Cartagena; 
doñaGertmdis Osena, de Barcelona; doña Jua­
na Martínez, de Sevilla; y  los señorea D. L o ­
renzo Prader, D. José J.máriz, de Peñaranda; 
D. Lúcio Arévalo y  D. Tomás Meneses, de San­
tander.

Héla aquí tal como nos la remite un amable 
suscritor:

N o quiero carro sin toldo,
L a  carne sin pan no quiero,
Carnero que no esté gordo,
N i bromas del Carbonero.

José M aeI a Se l v a . 

Vülena , 28 de Abril de 1873.CHARADA.
Llaman á un niño 

Prima y  tercera,
Y  es un pescado 
Segunda y tercia,
De los mejoresgue el mar sustenta.

I todo es planta 
Pero tan buena,
Que m il remedios 
Se hacen con ella.
Mas es el caso 
(N o  es cosa nueva)
Que al darle el nombre 
Que ufano ostenta,
Un peregrino 
Se nos presenta,
Muy peripuesto 
Como si fuera 
De romería 
A  Compostela.
Y  si hay alguno
Que no lo crea 
R íeRiese un poco 
Cuando esto lea 
Eu el sentido?ue el todo encierra.

tendrá entóneos 
Sin extrafieza 
A l peregrino 
En BU presencia.

Jerónimo  Co udee .RODAJA PARA SACAR PATRONES.
Se vende á 6 rs., y  bastará enviarlos á esta Adminis­

tración para recibirla franca de porte.

’ ' u r " S r ¿ r ’SuM’ritoáB T í a  í.*  Edición recibirán con este
número el Figurín iluminado. ___

_________ Eilitor-pmiúetario : riaLOS GkassI. _
.MADHID. 1873.—Tip. deQ- Eutraca. Dr. Fonniiiet.l (ántea Hiedra).

Ayuntamiento de Madrid




