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Ntim. 40. I Sale el '2, 10, 18 y 20 de cada mes. | 26 Octubre 1873. | Se publica en diez distintos idiomas. | Año XXIII.
P R I M E R A  E D I C I O N.

I>B LUJO Ó C O U PL E IA .

S E G U N D A  E D I C I O N .
SOOKÓHICÁ,

Paptí nperinr. cuattv nimtroial mea. cuatro /m - Cuatro aimeroaal mea. unfigurin y  un pliego de 
r>n«, un cíi^o de patronea de tamaño aatural patrotrea de tamaño natural.

mÍ drT d. PKOVIKCIAS. i PROVIUaAS,
[7b Bflo.......  30,00 pUs.
^ e ii  m e s e a ..  i5,50 rrai mes«s.. S,00 
Jb id h ......  3.00

Ü B  afio...............  3 6 . 0 0  p t a s .  C n  año.. .  .  I S . O O  p í a s .

Seis roaees., 18.60 > Seis m e s e s . .  9.50 •
Tres meses.. 9.50 » ¡Tres mesea. 5,00 •

Un mes.. . . S.OO »

Un afio.. .  . 
Seis meses.. 
Tres meses..

31,00 ptas.
11,50 .
6.00 > :

TERCERA EDICION.
ESPECIAL P A S A  O O L ISIO S  D B  SEÑORITAS.

C u o l r o  n ú m e r o s  al me» y u n  pdego de dibujoa para 
bordado».

M.ADRID Y PKOVINaCIAS.
Un afio...............................13.00 pesetas.
Seis meses.. . .................  3.00
Tres meses., . . . . . . .  3.50 »
Un mes.............................  1.35 •

CUARTA EDICION.
I S r r C L A L  P A R A  L A S  MODIETAS.

I>o» números al mea. dos Jigunnea tíuminadoa. un 
pliego de patronee de tamaño naturaL 

Haciendo la suswieion t '-  :--3 - i.
por medio de los Coiree- 
ponsales:

A fa d r iá ; U n m es, 1,75 
pesetas,

Prociruñaa: Tres meses, 
MOid. _________

Haciendo la ensericion 
es la misma AdsiinisUa. 
clon ópor carta certificada 

Madrid ■ ün mea, 1,60 
resetas,

Provinciaa! Tres meses. 
1.50 id.

S U M A R I O .

La Caridad, por Doña Carmen Kuñe? Eodrigses. — 2>ím ©a^r 
Bono Serrano, por Domingo Hévía. — El dia de San Silvettre. por 
Doña Teresa Cort de Boselló. — {Llegar tarde! por Cárlos Melcñor 
Bgozcne. —.4 laviatadel jnierto, por Angela Qrassi. -P a loa d eilo -  
giier, por Nicasio Aleares, — En nwatrua paseos, por José María 
Cuenca y tucterini. — Explicación del ñgurin. — Karicdade». — 
Correspondencia.— Charada.—.Anuncios.

G r a b a p o s . - - l a  Caridad. — Piaaa del pueblo Palos de Moguer en 
dia de fiesta. — Lord Pelbroke. — A  la vista del puerto, — Hércules y 
Pirene__Rodaja para sacar patrones.

I k  CARIDAD.
I .

Hace cerca de diezy nueve áglos qae un hombre pre­
dicaba por las ciudades y pueblos del antiguo reino de 
Judá una ley Nueva.

Turbas inmensas le seguían por doquier, atraídas por 
el encanto irresistible de su palabra divina.

Porque su vos, grave y  melodiosa como una armonía 
del cielo, penetraba hasta lo profundo de las almas, con­
moviéndolas con sensaciones desconocidas, hiriendo sus 
fibras más ocultas y  delicadas, y  sembrando en ellas 
ideas nobles y  elevadas, pensamientos puros y  sublimes 
como la doctrina que enseñaba.

Aquel hombre predicaba la Caridad.
Era Cristo, el Legislador divino, el anunciado por los 

profetas, el Hijo de María, la Virgen bendita de Na- 
zaret.

—Amad, decía con voz vibrante y  reposada, amad: 
no 08 contentéis con amar á los que os aman: amad tam­
bién á vuestros enemigos: si alguno os injuriase , perdo­
nadlo, y  volved bien por mal al que os aborreciese.

El eco de su voz hace palpitar los corazones, como las 
cuerdas de un arpa pulsadas por diestra mano; y los 
ánimos quedan suspensos de las palabras de paz y  de ter­
nura que de sus lábics brotan.

Y  como si un rayo de sol viniera á]disipar las tinieblas 
en que yacían sus almas, los hombres más endurecidos 
y  avezados al crimen se convierten y  se hacen sus discí­
pulos, y  las miseree pecadoras le siguen llorosas y  ar­
repentidas.

Y  BUS prosélitos crecen y  se hacen numerosos, como 
las arenas del desierto, como las estrellas del cielo; por­
que la nueva idea que El viene á implantar sobre la tier­
ra , ha de sobrevivir á los siglos y  ha de llenar el mundo.

Jeruaalom la altiva, la que fué señora de Orientey 
poco después había de destruir el hijo de Vespasiano, 
abre sus puertas al divino Jesús, y lo recibe alfombran­
do de palmas su camino y  llenando el viento con sus 
cantos de líosaniia.

Pero la envidia vela.
La envhlia es la rastrera y  miserable pasión de loa co­

razones mezt|uíncis.
—iQué hacemos con ese hombre! se preguntaban los
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LA  CARIDAD.

príncipes de los sacerdotes y  los fariseos, á quienes re­
prendía sua vicios: su palabra y su doctrina tienen una 
influencia magnética sobre los ijue lo escuchan: sus se­
cuaces se multiplican como las espigas de los campos, y 
cada dia adquiere nuevos parciales; se llama rey, y bien 
pronto reinará de hecho sobre el pueblo de David, si no 
atajamos sus inauditas pretensiones.

Entonces prenden al divino Maestro, y  empieza el lar­
go y  doloroso martirio del Redentor de los hombres.

Pero Él ha bajado á la tierra para enseñar la caridad, 
y  practica lo mismo que ha predicado.

Sus verdugos lo maltr.atan del modo más brutal y  vio­
lento, y  Él les devuelve amor por ódio: lo escarnecen, y 
Él los perdona.

Mas el vil y  soez populacho desplega todo el lujo de la 
crueldad, agota todo el refinamiento de la barbarie.

Él suplicio destinado á los esclavos, á los hombres cri­
minales y  sanguinarios, lea parece poco para saciarla 
sed de sangre y  exterminio que sua corazones sienten.

Y  como hambrientas fieras, como bandada de negros 
buitres, rodean al Mártir de la Caridad en su lenta y 
tristísima agonía; y  los dicterios más horribles, los sar­
casmos más crueles, vienen á herir sua oidos, acreciendo 
su angustia en tan supremo matante.

íQué nuevo suplicio, qué tormento más horroroso po­
drá inventar la ferocidad humana!

Tiene sed, y  aplican hiel y  vinagre á sus labios secos 
y  amoratados.

Sus fuerzas lo abandonan al peso de martirio tan pro­
longado, y  se acerca el instante de rendir su espíritu; 
pero su corazón aún late, y  sus últimos latidos son de 
amor.

Levanta su radiosa frente, do ántes se refiejaban los 
cielos, y que ahora ciñe la corona de espinas, y su mira­
da moribunda se dirige al firmamento.

De su pecho se exhala un grito que domina el ronco 
clamoreo de la multitud.

Por un momento cesan las implas blasfemias del pue­
blo deicida, y  la voz de la Víctima expiatoria aedeja oir 
en medio del silencio.

—Padre ! clama con doloroso acento que los espacios 
repiten. Padre!....

Qué va á decir! jVan á exhalar sus labios un grito de 
venganza! í Va á llamar la cólera divina sobre la frente 
de sus cobardes verdugos!

Ah! no : oídle decir con dulce y  doliente voz:
—Perdónalos, porque no saben lo que se hacen.
¡Grito sublime de la caridad más ardiente, inmoitnl 

lección del que moría por amor al hombre ! Tu recuerdo, 
al través de los siglos, hace palpitar los corazones gene­
rosos ; y tu ejemplo será en todos los tiempos eterno 
manantial de bien y  de amor, donde vaya á beber la 
humanidad sedienta. •

l i .
Caridad I semilla fecunda que nn Dios regó con su 

sangre , y  que había de producir el árbol regenerador, á 
cuya sombra bendita vendrían á sentarse todos los tris­
tes, todos los desgraciados de la tierra.

I Angel de consolación, que descendiendo de las etéreas 
mansiones, cruza este valle de amargura, trayendo de 
Dios la misión santa de consolar al que llora, y llevando 
en sus manos la aurífera copa donde recoge sus lágrimas, 
lágrimas preciosas, destinadas i  formar más tarde una
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corona de perlae que ha de ceñir sus frentes en la inmor­
talidad !

Caridad! El nombre mágico de esa virtud bendita que 
resume la doctrina del Crucificado, íno hace conmover 
vuestros corazones, no halla eco en vuestras almasl

—En esto conocerán todos que sois mis discípulos: si 
08 tuvierais amor unos á otros. Si ai acostarte, halláras 
algún sobrante en tu bolsa, ve, llama á la puerta de tu 
hermano que lo necesita, siembra la caridad y  luego re­
posarás con el sueño del justo.

Estas eran las palabras del que por caridad venció la 
muerte y  abrió las puertas de la vida eterna.

T  los hombres, léjos de escuchar sus consoladoras 
máximM, cierran los oidos á la compasión, se revisten 
de la fría coraza del egoiamo, y  ven con indiferencia el 
llanto y  el infortunio de sus hermanos, cuando es suyo 
el deber de aliviarlos, cuand© tienen obligación de so­
correrlos.

¿Hasta cuándo la humanidad seguirá desconociendo 
sus deberes y  en lucha abierta consigo misma?

i Hasta cuándo seguirá desoyendo la voz de su con­
ciencia , esa voz del cielo, que se levanta del fondo de las 
almas, y  que incesantemente grita: sé generoso, ama á 
tu hermano, practica el bien?

Mirad en derredor vuestro y  vereia Jpor todas partes 
miseria, lágrimas, infortunio; y  no, no penséis que las 
escenas más tristes, que los cuadros más desgarradores y 
sombríos son los que encontráis á vuestro paso, los que 
se ostentan por doquiera á la luz del sol: no ; la más tris­
te, la más conmovedora desgracia es la que se oculta 
bajo el velo del pudor, la que no sale á mendigar por las 
calles y  plazas, laque espera, resignada en su retiro, que 
Dios envie uno de esos angeles de bondad que cruzan 
por el mundo, desempeñando el papel de la Providencia, 
á que enjugue sus lágrimas y  mitigue su dolor.

Oh! ¿por qué no penetráis en una de esas moradas 
osearas, tristes y  húmedas? De seguro vuestro corazón se 
oprimiría mirando el cuadro desolador que ofrecen.

En un rincón, sobre duro lecho de paja, yace tendido 
un miserable anciano, víctima de una larga y  penosa do­
lencia , producida quizá por sus continuadas privaciones: 
dos pobres niños, flacos y  desarrapados , miran en silen­
cio con tristes ojos el lecho de su padre; y  una mujer, 
una infeliz mujer, pálida y  angustiada, trabaja con afan 
aprovechando la última luz de la tarde, que se desliza al 
través de la estrecha ventana del aposento.

La desgraciada mira á intervalos al triste enfermo que 
exhala devez en cuando algún gemido ahogado, y  sus 
ojos se llenan de lágrimas al volverlos otras veces hácia 
los pobres niños, infelices criaturas nacidas para pade­
cer, á quienes ni siquiera fué concedida la ingénua y  pu­
ra alegría de la primera edad. Flores nacidas en la tétri" 
ca noche del dolor, paralas que nunca lució el rayo 
bienhechor del sol de la felicidad.

Y  el asiduo y  penoso trabajo de aquella pobre madre, 
después de debilitar sus nervios y  fatigar sus ojos, bas­
tará apénas para cubrir sus más imperiosas necesidades.

Hombres de comodidades y  placeres, con lo que gas­
táis acaso en un fútil capricho, habría para cubrir lades- 
nudez y  saciar el hambre de los tristes séres oprimidos 
bajo la mano de la desgracia: para volverla salud al po­
bre enfermo; para templar la amargura de aquellos co­
razones lacerados,

Oh ! no cerréis loa oidos á la santa, á la bendita com­
pasión.

Acordaos de vuestros hermanos que padecen: acordaos 
de vuestros hermanos que lloran.

Porque... no lo dudéis, la oración ferviente que ele­
va á Dios un corazón agradecido, aquella plegaria ema­
nada del fondo del alma y humedecida con el llanto de 
la gratitud , sube hasta los piés del Eterno, que la acoge 
propicio y misericordioso.

III.

Keflexionad. ¿Ko halláis en vuestra memoria el re­
cuerdo bendito de una acción buena, de una obra de ca­
ridad que practicásteis? ¿No veis cómo aquel recuerdo 
halaga vuestro corazón, causándole una sensación dul­
císima? ¿No veis cómo perfuma vuestra alma y  os hace 
felices con la intima satisfacion que los produce?

Pues bien: aquel acto benófico no fué perdido, no: se 
esqribió por el Angel de la Guarda en el libro de oro 
donde escribe vuestras obras buenas ; y aquel Atomo de 
bien ha de pesar algún dia de un modo favorable en la 
balanza dala divina justicia.

Hacer el bien os el placer de los corazones grandes: 
practicar la caridad es lo que más puede asemejarnos al 
Dios que dió su vida por rescatar á la humanidad.

Pero dónde está la Caridad?
i Ricos y potentados do la tierra, miéntras vosotros go­

záis en medio del lujo y  de la abundancia, vuestro 
hermano en su miserable bohardilla está privado de lo 
más necesario: la pobre viuda á quien faltó su apoyo, 
mira en su desolación su aciaga suerte y  el abandono de 
sus hijos: el infeliz anciano en vano espera que la Cari­
dad acuda solicite á mitigar su desgracia; y  el triste 
huérfano, que vaga solo y  desnudo por las calles, en va­
no también pide una limosna en el nombre de Aquel que 
se dió á sí mismo por salvarnos!

Miéntras vosotros gastáis en frívolas diversiones sumas 
inmensas tal vez, vuestros hermanos no tienen ropas, 
vuestros hermanos no tienen pan.

A h ! pero también hay en el mundo eéres privilegia­
dos , criaturas celestiales, que Dios envía á nuestra esfera 
para traer la paz y  la consolación á este valle de do­
lores.

A llí donde hay pesares é infortunios, acuden siempre 
solícitas: donde hay lágrimas [que enjugar, allí se en­
cuentran.

¿Quién no admira, quién no bendice á las Hermanas 
de la Caridad? A  esos ángeles de la tierra que con la ab- 
neg^ion más sublime se constituyen á la cabecera del 
enfermo, lo cuidan con la más tierna solicitad, consuelan 
y  conforten al infeliz moribundo, vertiendo en su cora­
zón el bálsamo celestial de las máximas de nuestra santa 
religión; y  hacen que muera creyendo y  esperando, el 
que sin ellas moriría desesperado y  solo ?

¿Quién no admira su heroísmo en un campo de batalla, 
donde exponen mil veces su vida por salvar la de los in­
felices heridos?

EUas son el ángel tutelar del desamparado huérfano: 
la Providencia de todos los que sufren.

Feliz aquel á quien Dios ha llamado á ten elevada mi­
sión: al corazón , que es místico pebete quemado en aras 
de la divinidad, no perturbarán jamás los dolores ni las 
miserias del mundo; porque dentro de sí abriga el gér- 
men de todas las felicidades y  la seguridad de los goces 
eternos.

i Dichosa el alma piadosa que cruza como blanca palo­
ma por el cieno del mundo y  vuelve con el ramo de oliva 
victoriosa y con sus alas inmaculadas i

Es un ángel que se lanza á los cielos llevando la palma 
de la fe en sus manos y  sostenido en alas de la espe­
ranza.

IV.

Caridad, flor del cielo que guarda entre su cáliz el 
bálsamo que cura las heridas del alma, y  cuyo aroma d i­
vino, exhalando al espacio, va á perfumar el trono del 
Omnipotente.

Lazo divino, cadena misteriosa que une la tierra con 
el cielo y  al hombre con su Creador.

Virtud sublime, hija predilecta del cielo, soplo vivifi- 
eame que parte de los labios de un Dios de amor, ven A 
desterrar el egoísmo de las almas, ven á encender con tu 
divino fuego los corazones helados: haz que comprendan 
los mortales la misión santa para que fueron criados, la 
sagrada obligación que tienen de amar á sus semejantes, 
y  que cracen la senda de la vida haciendo el bien y com­
batiendo el mal.

Porque, bienaventurados los qne lloran: pero bien­
aventurados, mil veces bienaventurados, los que enju­
gan sus lágrimas, cumpliendo así los preceptos del Már­
tir divino déla Caridad cristiana,

Ronda.
C á r m e n  N ü ííb z  R odric.ü e z .

DON GASPAR BONO SERRANO,

POETA AS04D6.

( C o n t í a u a c i a i i ) .

X XII.

Como ya hemos indicado, en Junio de 1838 el señor 
Bono Serrano asistió con sus feligreses al sitio y  ocupa­
ción de Peñacerrada y  castillo de Flizarra. De resultas 
de las sangrientas acciones de guerra dadas en Zumen- 
to, Baroja y  bosque de Payuete, hubo innumerables he­
ridos y  centenares de muertos, tanto del ejército de don 
Cárlos, mandado por D. Juan Antonio Guergué, como 
en las huestes de Espartero. Nuestro poeta fué el encar­
gado de enterrar loa cadáveres cristinos y  carlistas por 
órden del Teniente Vicario general castrense ya mencio­
nado. También estuvo á fin de año ou el breve cerco de 
Puente de Udalla y  fortaleza de Quintana. Desde el va­
lle de Mena salió con ocho batallones y la correspondien­
te caballería á I.tb órdenes del general D. Manuel do La- 
tra, en pos de la división carlista del Conde de Negri,

' asistiendo y  auxiliando á los heridos en Villasuso, Ven- 
dejo, Baranda, Saelices y  otros puntos en que se hostili­
zaron encarnizadamente ambas divisiones. „Larga y  pe­
cinosa expedición, en que tantos desgraciados perecieron 
cien la collada de Carmena y  puerto de Sanglorio, mu- 
irriendo helados á causa de un horrible temporal en aque- 
iillas aciagas montañas. Bono Serrano cayó en una pro- 
tifunda zanja entre remolinos de nieve y  á impulsos del 
irhuracan. Mas acudiendo en su auxilio algunos soldados 
iide su batallón (pues todos le querían como á un padre), 
iclograron no sin trabajo salvarle la existencia.,. Hemos 
copiado literalmente las anteriores cláusulas de la breve 
reseña biográfica del Cisne alcañizano, publicada en 1859 
por las escenas contemporáneas que saliau á luz en Ma­
drid.

En Abril y  Mayo de 1839, es decir, en el sitio de Ra­
males y  Guardamino estuvo D. Gaspar á punto de pere­
cer, por hallarse casualmente muy cercado unos cajones 
de pólvora que se inflamaron por descuido de un infeliz 
artillero, víctima como otros soldados de aquel terrible 
incendio. Llegó por fin el 31 de Julio de 1839, en que cesó 
la guerra civil en el Norte, y se firmaron las paces entre 
los caudillos de los dos ejércitos beligerantes en los Cam­
pos de Vergara. El Sr. Bono Serrano se hallaba entóneos 
con su batallón en Gordejuela, pueblo próximo ála in­
victa Bilbao, donde el poeta contaba no pocos amigos, á ■ 
quienes había conocido cuando allí estuvo de guarnición. 
Fué, pues, desde Gordejuela á la capital de Vizcaya, 
donde, en casa de un respetable eclesiástico, en cuya casa 
estuvo anteriormente alojado nuestro capellán castrense, 
se celebró con una agradable y animadísima ponchada 
la paz de Veigara, con la que cesaba la efusión de san­
gre española en Cantabria, Vasconia y  limítrofes pro­
vincias. Pocos poetas celebraron con tanto calor y  entu­
siasmo la terminación de la fratiicida lucha como el can­
tor del Guadalope. Varias fueron las poesías que publicó 
entónces con tan plausible motivo. Solo citaremos dos, 
que, en nuestra opinión, son las mejores, á saber: una 
epístola familiar, dirigida á su grande amigo el bizarro 
capitán Barona, describiendo la ponchada de Bilbao, y 
una oda, que tiene mucha más entonación y  fuego que 
la epístola. He aquí algunos versos de esta:

Después de dos estrofitas que sirven de preámbulo, en­
trando en materia, dice el vate:

Sabes la tristeza y  luto 
En que yacía este pueblo 
Por la sangre, que aún humea 
De sus hijos predilectos.
Mas apénas en Vergara 
Cordial abrazo se dieron 
Los que entre si combatían 
Con tal encarnizamiento;
La rival de Zaragoza 
Perdió de júbilo el seso,
Por la española hidalguía 
La guerra extinguida viendo.
Las plazas, Jas calles todas 
Eran continuo hervidero 
De niños y de mujeres,
De jóvenes y  de viejos. 
iiLa paz,ir exclamaban todos; 
iiLa paz,II repetía el eco,
Y  á la paz sonaban vivas,
De labio en labio corriendo.
Las bellas en los balcones 
Agitaban sus pañuelos,
Miéntras los hombres al aire 
Arrojaban los sombreros.
Las campanas publicaban 
Con solemne clamoreo
Las apetecidasnuevas 
Del fausto acontecimiento.
Con salvas acompañaban 
Cien y  cien bronces á un tiempo,
Y  el Océano sonoro 
Aplaudía en roneo acento.
Los fuegos artificiales.
Las lumbradas y  conciertos 
Alejaron por la noche
De nuestros ojos el sueño.

Después de los anteriores metros, dice qne se fué á su 
tertulia (frecuentada por Barona), donde estaban prepa­
rando una ponchada, y continúa:

Era de ver aquel cuadro,
Tan animado y  risueño,
Digno de que lo copiara 
De Goya el pincel maestro.
En la mesa aparecían 
Mil diferentes objetos,
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Pónchela, vasos, limones,
Botellas, azúcaj, huevos.
Aquí se reia el nao,
El otro estaba en silencio,
Al paso que un saca-muelas 
Movía bulla por ciento.
Allí venia Teodora 
Con un calderillo nuevo.
Con un cucharon Jacinta,
Eosa y Cecilia con fuego.

Suprimimos algunos versos por no extendernos en de­
masía, y  seguimos copiando:

Por fin la espuma del ponche 
Sube cual vapor ligero,
Con aromosa fragancia 
Perfumando el aposento.
Nos llenan el vaso á todos,
Y  todos nos disponemos
A  despacharlo de un sorbo,
Y  pedir más por supuesto.
Unicamente las damas 
Mostraron encogimiento.
Sin que el delicioso néctar 
Infamara sus deseos.
Mas después que melindrosas 
Con su vaso concluyeron.
La que ménos otro y  otro 
Eecibia á pocos ruegos.
Fíate, amigo Barona,
Fíate del bello sexo,
Y  tendrás gato por liebre 
Por no seguir mis consejos.

Al hablar de los brindis y  bombas , dice el vate; 
Teodora con desenfado 
Dió la primera el ejemplo,
Demostrando su civismo
Y  las galas de su ingenio.
Cecilia, Jacinta y  Eosa 
También á su vez lucieron 
Con una dulce sonrisa.
Que vale más que rail versos.

Este juguete literario termina así;
Am igo, finó la fiesta,
Más no el entusiasmo nuestro,
Que durará inextinguible 
Miéntras nos dure el aliento.
Eazon porque la aeamhlea 
Dispuso en formal decreto.
Que á todo individuo ausente 
Se comunique el suceso.
Y o como su secretario,
El mandato obedeciendo.
Con mi deber be cumplido 
En estos fáciles metros.
Y  añado de proprio motu 
Que con mi romance espero 
Llenar la hucha, si logro 
Que me lo vean los ciegos.

Otro poemita al mismo asunto, de mucha más impor­
tancia y  elevación, escribió poco después el Sr. Bono 
Serrano. Aludimos á la oda que publicó posteriormente 
en la segunda edición de sus poesías, páginas 146 y  si- 
guieatea. Será preciso dar á conocer á nuestros lectores 
algunas de sns estrofas, que son veintinueve.

3.*
Tranquila respiró la madre España,

Y  en himnos de contento 
Ahogando el grito de implacable saña.
Grato signo de paz desplegó al viento:

. Nevado lino, qne feliz ondea
Do en caractéres de oro y radiante.
Cual precioso diamante
El nombre augusto de Isabel campea.

Dia de bendición! dichoso dia.
Que en hermanos convierte 
A  los guerreros que en contienda impla 
Se destrozaban con furor de muerte,
Y  el raudal atajó de sangre pura 
Que enrojeció los ríos y los mares. 
Víctimas á millares 
Arrastrando á ignorada sepultura.

6.*
Al contemplar la deliciosa escena 

De júbilo y  consuelo,
Su luz el sol acrecentó serena,

Cual si de gala se adornara el cielo:
Con su espléndida pompa y  arreboles 
Decir queriendo á la asombrada tierra: 
irAsí intestina guerra 
tiTerminan combatientes españolea.

6.*

Guerra, guerra civil! Borre el olvido 
Melancólica bistoria,
Que al corazón aflige extremecido,
De tanto frenesí con la memoria;
Para que en otra edad, feliz ignores;
Eaza ilustre de Abarcas y  de Cides,
Las ominosas lides,
En que se hostilizaron tus mayores,

8.*
La enseña de Aragón y  de Castilla, 

Triunfadora allá en Flandes,
Del mejicano piélago en la orilla,
En la Alpujarra, el Tauro y  en lc« Andes, 
Una y  otra falange audaz tremola:
Mas en vez de aterrar al extranjero.
En el combate fiero
Se derrama, oh dolor ] sangre española.11.

N i su amor maternal, ni el flébil mego 
Acalla las pasiones,
Que deboran bastardas con su fuego 
A  loa pueblos más grandes y  naciones. 
¿Será, será la desunida España,
Como la patria de Sobieski un dia,
Qne el cielo maldecía,
Víctima y  presa de ambición extraña!

12.

uPiedad, Señor! Tu omnipotente mano 
tiSosiega los furores 
iiEn que hierve revuelto el Océano 
itAl impulso de vientos bramadores.
„ Hablad, Señor, y  á tu palabra sola,
.iSe abrazarán con fraternal caricia.
riLa paz y  la justicia
iiEn la feliz Península española.

nPiedad, Señor, piedad!... tu providencia, 
„Las centellas apaga 
riDe irritado volcan, cuya violencia 
mCou el incendio y  destrucción amaga,
,1 Como las auias del Abril serenas 
iiEn blando y  apacible movimiento, 
iiExtinguen con su aliento 
iiPálida luz, que se vislumbra apénas.

19.
Paz, Jehová pronuncia, y  á su acento.

En solemne armonía,
Paz, repitió sonoro el firmamento,
Que á su Hacedor con júbilo aplaudía.
El iris brilla en la azulada esfera 
Cual grato heraldo de feliz destino,.
Y  el decreto divino
Anuncia fausto á la nación ibera.

28.
Eetumba el trueno de los roncos bronces, 

Qne asolación y estrago 
Anunciaron horribles hasta entónces,
De sangre á Iberia convirtiendo en lago: 
Mas al herir con su estampido el viento,
Ya no gimen las vírgenes y  esposas.
Que en salvas fragorosas 
El canon solemniza el juramento.

27.
Cual aurora boreal que resplandece 

AUá en la noche oscura,
Entre diáfanas nubes aparece 
Llena de magestad y  de hermosura.
La Madre de su pueblo, la heroína ,
Que hnmillaudo en Granada á les infieles. 
Eclipsó los laureles,
Trofeo de la Meca y  de Medina.

28.
Hoy de nuevo triunfa su memoria 

De Vergara en los llanos,
AI recordar sus dotes y  alta gloria

Dos falanges de amigos y  de hermanos,
Ante la sombra de Isabel primera,
Las opiniones y  armas y  partidos
En tomo reunidos
Ya cobija feliz una bandera, etc.

Terminada la guerra civil en el Norte, se dirigió Es­
partero con todo su ejército á Zaragoza, para hostilizar 
las huestes de D. Cárlos, que dominaban todavía en el 
Bajo Aragón, en el Maestrazgo, en varias poblaciones 
del reino de Valencia, y  sobre todo en Cataluña. Con 
este motivo nuestro poeta tuvo el placer de ver otra vez 
y  saludar el Ebro, de visitar la santa capilla de la Vir­
gen del Pilar, y  bajando al suelo natal con su regimien­
to , abrazar á sus ancianos padres y á sus amigos y 
deudos.

( Se continuará. J
_  D omdtgo H évia .

EL DIA DE SAN SILVESTRE.
POB

E M IU O  SOtJVESTRE.

I.
A l pié de las montañas que separan la Baviera de los 

estados deW eimar, se encuentra una pequeña ciudad 
llamada H o ff, que domina una parte de los valles rega­
dos por el Mayn. Situada la modesta ciudad lejos de los 
caminos mis transitados, ha conservado sus antiguas 
costumbres, y  se encuentra aún en ella aquella sencillez 
grave, perdida en parte en el resto de Alemania. Así es 
que se acostumbra apellidar á Hoff "La vieja tribu,n

En ella vivía algunos años ha un extranjero llamado 
Lofíen- Se le creía natural de Bohemia, y  en otro tiem­
po había servido en las filas austriaeas, con el grado de 
mayor. Pero la paz de 1815 le había licenciado, y  se diri­
gió entonces á Hoff con una niña llamada Dorotea, quien 
fué después una bellísima jóven.

El mayor Loffen era un hombre instnüdo, valeroso 
y  capaz de hacer cualquier sacrificio. Por desgracia la 
violencia de su carácter había turbado toda su vida y  
suspendido ans ascensos en el ejército. La menor contra­
riedad hacia que se dejara llevar por excesos de cólera, 
que más tarde deploraba , pero que la vergüenza y  el or­
gullo le impedían confesarlo. Había perdido sucesiva­
mente sus mejores amigos y  sus más decididos protec­
tores.

Sin embargo, lo que no pudieron loa consejos y  ¡as 
reconvenciones, consiguiólo el tiempo. Esa especie de 
fiebre interior que se deshacía en súbitos arranques de 
cólera, á pesar de las resoluciones del mayor, fuése cal­
mando poquito á poco; la sangro circuló en sus venas 
con más lentitud; la experiencia hizo que su espíritu no 
fuese tan ligero en condenar á los otros, y  pudo oir sin 
impaciencia una opinión contraria á la suya.

La paternidad concluyó esta conversión. Cautivado 
por las gracias infantiles de Dorotea, el león se convirtió 
en hombre; y  el que por espacio de treinta años había 
resistido á sus amigos y enemigos, vino á ser insensible­
mente el esclavo sumiso de una niña.

Loffen no era, pues, la continuación de sí rcismo; era 
sí, un hombre enteramente nuevo. Apénas algunas irri­
taciones pasajeras recordaban de vez en cuando lo pa­
sado. Era como una amortiguada tormenta, cuyos apaga­
dos rumores se oyen solamente á lo lójos.

Por otra parte, un gran cambio se preparaba en la 
posición del mayor: su hijaiba á casarse. Se hafaia des­
posado con un jóven ingeniero de montes, llamado Vi- 
lliam Munster, que conoció á su llegada á H off, y  con 
el cual había crecido.

El jóven se había encerrado con su suegro, y  acababan 
de arreglarlo todo para esta próxima unión.

—Asi qneda convenido, dijo rechazando las cuentas 
que le presentaba Mr. de Loffen, las cuales ni siquiera 
quiso ojear; nosotros tomaremos la casa que 'está cerca 
del agua.

—Toda vez que gusta A Dorotea, replicó el mayor.
—A  más, estaremos con más comodidad que aquí.
Loffen suspiró.
—Os disgusta esta mudanza! preguntó vivamente Vi- 

Uiam. Ah! si es así, quedémonos.
—N o , hijo m ió, repuso el viejo soldado poniendo sus 

manos entro las del ingeniero; yo no echo de ménos 
esta casa,

—Entonces, por qué suspiráis pues! De algunos diss á 
esta parte os veo triste.... Ah! no me ocultéis nada, pa­
dre miol !iHe hecho acaso alguna cosa que haya podido 
disgustaros!

—N o, de ningún modo, hyo mió; pero este casamien-
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--------
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to, vea, me recnerda tantas cosas!.,. A  mSs, estoy celoso 
de tí.

—Qaé es lo que decís! exclamó el jóven.
—Celoso, repuso sonriendo el mayor, pues vas á ser 

el objeto predilecto de Dorotea. Ob! no pretendas ne­
garlo I Es muy natural, y  estoy muy léjos de quejarme. 
Pero ves, la costumbre me ha hecho egoísta. Hasta el 
presente, yo solo había sido el objeto de los desvelos de 
mi hija; no tenia nadie más que á mí á quien cuidar y 
distraer; ahora su tiempo y  sus afecciones van á encon­
trarse divididas; yo no podré tenerla siempre á mi lado, 
y  las horas de soledad me espantan.

—Vuestros temores han sido adivinados por Dorotea, 
dijo el ingeniero; el otro dia me los comuTiicaba con los 
ojos arrasados de lágrimas.

— Qué dices! interrumpió Loffen; ah! entónces yo 
ocultaré mi tristeza: no turbaré la dicha de mi Dorotea. 
No le hables jamás de cuanto te he dicho, Villiam ; es 
una debilidad de viejo, una locura. ¿No viviré por ven­
tura cerca de vosotros! No os veré acaso todos los días! 
Esto no son más que nuevas costumbres que tomar; yo 
las tomaré.

Villiam nada contestó, y  hubo un corto silencio. En 
fin, dirigiendo á hurtadi­
llas una mirada al mayor.

— Había un medio de 
prevenirel aislamiento que 
temeis, dijo titubeando.

-C u á l?
—Una persona que os ha 

sido querida, h a b ita  en 
Ejra....

—Basta! basta, Villiam! 
interrumpió el mayor, le­
vantándose bruscamente;
Dorotea ha debido deciros 
lo que le contesté respecto 
á esto. No hay que remover 
las cenizas de las afeccio­
nes destruidas.... No me 
habléis jamás de esto, Vi- 
liiam; yo os lo ruego como 
amigo, y  como padre lo 
exijo.

llunster se inclinó de un 
modo afligido, y  Loffen sa­
lió.

La persona que habitaba 
en Egra y  á la cual el in­
geniero había aludido, no 
era otra que la madre de 
D «rotea. Casadamuy jóven 
C )u Loffen, á quien amaba 
en un principio, había en­
contrado su dicha en esta 
unión, pero poquito á poco 
el carácter de Loffen alte­
ró su felicidad. Carlota, al­
tiva y  susceptible, no había 
podido sufrir algunos arre­
batos que le parecían injuriosos. Léjos de acomodarse al 
genio de su marido, le irritaba por su resistencia, repro­
ches y  descontento; la indiferencia iba todos los dias en 
aumento, hasta que la frialdad vino á reemplazar á la 
afección. Entónces cada uno de ellos había guardado 
silencio hacinando los sufrimientos en su corazón, y 
dejándolos agriar el uno por el otro. En fin, el exceso de 
dolor condujo á violento rompimiento. Carlota partió 
para Egra, en donde tenia parientes, y  Loffen con su hija 
fuá á habitat en Hoff.

Pero la separación no parecía haber mitieado su irri­
tación. Sea que la memoria de Carlota le recordaba agra­
vios que le sonrojaban, ó mejor que conservase aún con­
tra ella su resentimiento, evitaba todo lo que podía re- 
recordarle A la madre de Dorotea. Su retrato, que había 
guardado, fué cubierto con una tela y  relegado á un ga­
binete oscuro; su piano, cerrado con cuidado, estaba me­
dio escondido en el rincón de un cuarto inhabit.odo; exi­
gió aún que Dorotea estudiase el arpa como sí temiera 
una reminiscencia del pasado. Todas cuantas tentativas 
habia hecho su hija para combatir esta especie de ódio, 
fueron hasta entónces inútiles; pero era una de aquellas 
almas á las cuales la bondad da ánimo y  que jamás dejan 
de procurar el bien.

II.

Entretanto el dia fijado para el casamiento había lle­
gado. La bendición nupcial no debía tener lugar hasta 
después de media noche en el templo protestante; pero

los amigos y  vecinos de Loffen, fueron invitados á reu­
nirse ántes para la cena de boda.

Llegaron al anocheceryhaeron recibidos por los novios. 
Cuando estuvieron reunidos, Loffen quiso dejarles para 
asegurarse si todas las disposiciones habían sido dadas, 
mas Dorotea se opuso á ello.

—Perdonad, padre m ió, dijo , suspendiéndose de su 
cuello; pero os prohíbo dejamos.

—T  por qué! preguntó sonriendo el mayor.
—Porque hoy no tenéis el derecho de mandar aquí.
—Cómo!
—Y o soy únicamente la dueña.
—Tiene razón, exclamó riendo el consejero Hofman.
— Pero yo no comprendo....
—Hoy es el dia de San Silvestre.
—Por el cielo! lo habia olvidado! exclamó Loffen.
— Ês el dia de San Silvestre! repitieron todas las vo­

ces; hoy no sois el amo en vuestra casa, mayor.
Es el dia de San Silvestre, que es en toda la Baviera 

una época de regocijo, se celebra en efecto en H ';ff de 
una manera particular. Una antigua costumbre quiere 
que el órden establecido en las familias sea trocado en 
este dia, y  la autoridad ejercida por los padres pasa en­

PLAZA DEL PUEBLO PALOS DE M OGüER EN DIA DE FIESTA;

tera á manos de los niños. Es una especie de trasforma- 
cion cristiana de las saturnales de Roma, donde los es­
clavos recobraban por algunas horas su libertad y  se ha­
cían servir á su vez por sus dueños.

El mayor, que se conformó siempre escrupulosamente 
con la vieja costumbre,contestó sonriendo á su bija,que le 
dejaba á ella lo mismo que á Villiam, la dirección de todo.

A si, dijo Dorotea , quedamos en que os sometéis á 
las leyes del dia de San Silvestre!

—Sin duda, respondió Loffen.
1Y  os obligáis bajo palabra de honor á aceptar todo 

el dia A vuestros hijos por señores!
—Y o empeño mi palabra de honor; mas, veremos co­

mo usareis del poder.
-N uestros amigos serán jueces, dijo Dorotea, dirigién­

dose á los con rídados; tendré además una consejera.
—Quién será?
—Una señora que conocí en mi última visita á casa del 

presidente.
—No me lo habías dicho.,.

N o, pero ella ha llegado á Hoff esta mañana, la ca­
sualidad ha hecho que la encontrara al regresar del tem­
plo, y la he invitado.

—Sin prevenirme! dijo admirado el mayor.
—Es el dia de San Silvestre, padre mío, objetó Do­

rotea.
Loffen no pudo reprimir un gesto de descontento.
—íPodré A lo ménos saber el nombre de esta descono­

cida? dijo.
—Vedla ahí, intemimpió Villiam.

Aíi.) X X r i l ,  DÚm 40.

Dorotea y él salieron corriendo A su encuentro. El ma­
yor, que estaba sentado cerca de una ventana, se levan­
tó vivamente, se asomó, y... reconoció á Cariota.

Difícil seria explicar lo que á esta vista pasó en el alma 
de Loffen. Fué por de pronto una mezcla de sorpresa, de 
turbación y  de cólera; pero este último sentimiento fina­
lizó por apoderarse de su ánimo. Era evidente que todo 
habia sido preparado entre Dorotea y  su madre: esto, sin 
duda, era una reconciliación que se proponian hacer, y 
para lograrlo, se habia contado con su sorpresa, su em­
barazo, su debilidad tal vez... Esta última idea le indig­
nó. La edad no bahía calmado su carácter hasta el pun­
to de que su despecho no pudiera fácilmente trocarse en 
indignación. Su primer movimiento fuá rechazar á la 
madre y  Ala hija, y  encerrarse en su habitación, pero la 
presencia de los convidados le detuvo.

Estaba en pié en el mismo sitio, examinando aún lo 
que debía hacer, cuando Carlota, conducida por Villiam 
y  Dorotea, apareció. A l entrar encontróse su mirada con 
la del mayor, yretrocedió.

Tengo el gusto de presentaros la señora de Nuge!, 
padre mió, dijo Dorotea, sin atreverse A levantar los ojos. 

Loffen hizo un movimiento.
—Dispensadme que ire 

haya atrevido á... venir... 
balbuceó Carlota. Antes 
debía... preveniros.

—El Sr. de Loffen no 
necesita ser avisado para 
recibir como debe A sus 
huéspedes,observó Villiam 
con intención.

—Y o soy, por otra parte, 
quien loba querido, repuso 

^ Dorotea, y  tenia derecho A
S -  ello...
^  Su padre le dirigió una

severa mirada.
—Hoy es el dia de San 

Silvestre, c o n t i n u ó  la 
jóven.

Los convidados fueron 
aproximándose; el mayor 
comprendió que debía disi- 

^  mular su despecho. Incli­
nándose , p u es ,  ligera­
mente:

—Mi hija tiene razón, 
señora, djjo con dureza; 
ella es hoy la soberana en 
esta casa, y  ella sola es 
quien os recibe.

—Entónces, á la mesa, 
dijo Villiam.

Cada convidado ofreció 
el brazo á una señora, y el 
mayor, que se habia que­
dado solo con la señora de 
Nagel, se vió precisado á 
ofrecerla la mano.

Pero atravesando el salón de música para dirigirse al 
comedor, vió que todos se habían detenido frente una 
gran tela recien colgada en la pared; era el retrato, 
arrinconado hasta entónces en el gabinete oscuro, y que 
representaba á Carlota con el brillo de la juventud.

—Quién ha colocado ahí ese cuadro! exclamó el mayor, 
cuyos ojos centelleaban.

“ Yo ,  contestó dulcemente Dorotea.
—Y quién os ha permitido!...
—Nadie, padre mió... Mas boy es el dia de San Sil­

vestre.
—Es muy justo, exclamaron riendo todos los convida­

dos; hoy es San Silvestre.
Loffen se mordió loa labios.
—Nada temáis, señor, dijo en voz baja la señora de 

Nugel; este retrato me representa jóven, bella, dichosa... 
ya veis cómo nadie me ha reconocido.

El mayor nada contestó. Pasaron al comedor, y  todos 
se sentaron á la mesa.

Loffeti se encontró al lado de la señora de Nugel, á 
quien Dorotea habia cedido sus funciones, y  quien debía 
hacer los honores de la mesa. El mayor se deci lió á evi­
tar un escándalo, pero no á ocultar su descontento; y lo 
demostraba con tanta afectación, que se sentía en su in­
terior ménos irritado de lo que habría querido. Hallaba 
placer en repetirse que ora el jngneto de un complot ar­
reglado entre Carlota y su Itija; en interesar su honor 
para hacerle inútil y  excitaren indignación; pero una es­
pecie de tierna indulgencia le gana!>a á su pesar. ¡ Era la 
primera vez que se encontraba paciente y benigno!
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Decidióse á guardar al ménos un aileucio que pu- 
-diera atestiguar su disgusto. La señora de Nngel 
no trató de interrumpirlo ; pero el mayor no pudo 
librarse de sus mudos obsequios. Por más que hi­
ciera, todas sus necesidades eran previstas, todos 
sus deseos satisfechos; solo los platos y  vinos que 
él prefería le eran ofrecidos, pues Carlota no habia 
olvidado ninguno de sus gustos. En fin, por la vez 
primera, después de quince años, halló en derredor 
suyo ese cuidado experimentado y sin distracciones 
de la mujer que ha compartido nuestra existencia, 
y que no puede reemplazar la más tierna hija.

Concluida la cena, pasaron todos al salón de 
música. Loffen observó entónces que el piano es­
taba en el salón, lo mismo que el retrato. Estaba 
abierto y  habían colocado á su lado el atril del 
mayor. La misma Dorotea le trajo su violin, recor­
dándole que habia prometido hacerse oir. Loffen 
dirigió una mirada 4 la señora de Nugel que se 
habia aproximado al piano, y  quiso negarse; pero 
el consejero Hofman le requirió para que obedecie­
se, diciéndole que era el dia de San Silvestre; fué, 
pues, preciso ceder.

El trozo elegido por Dorotea era uno de los dúos 
que ántes su padre habia tocado muy amenudo 
con Carlota. Esta recordaba aún las variaciones, y 
el aire que el mayor daba á este trozo, así es qne 
fué ejecutado con éxito maravilloso. Los que co­
nocían la capacidad de Loffen, no le hablan en­
contrado jamás tanta precisión, tanto encanto, tanta 
fuerza. Habrlase dicho qne los dos instrumentos se 
comprendían. Cuando concluyeron, todoslosoyen* 
tes aplaudieron con trasporte, y  el consejero H of­
man, dirigiéndose á losdos artistas:

V
X -

LORD PELBROKB.

tea; pues le recordaba quelos más santos lazos pue-1' 
den romperse; que toda la felicidad soñada por ell: í 
y  Villiam podia conducir al aislamiento y  al ódiol.vl 
El remordimiento oprimió el corazón de Loífenió 
y  cuando su hya se levantó teniendo la mano 
ingeniero, bajó los ojos para evitar su mirada.

Salieron del templo; los convidados se despidieJ' 
rcL, y  después de haber abrazado á los recien casab: 
dos, regresaron á sus casas. as

Dorotea habia tomado el brazo de su padre, j®- 
Villiam ofreció el suyo á la señora de Nugel, y 
los cuatro se dirigieron á casa de Loffen. Ci

Encontraron aún el salón iluminado, el piante 
abierto, el violin suspendido del atril, y  el retrat<ic 
que parecía sonreír á estas señales de fiesta. s 

La señora de Nugel se dirigió entónces háci» 
Loffen; estaba pálida y su voz temblaba. i

— Hé aquí la hora de separamos , dyo; adiós jej 
gracias, señor, por haberme permitido entrar eim 
vuestra casa. No creáis sobre todo, que haya pre-b 
tendido afligiros con mi presencia. Si he venido, ere 
por que no he podido resistir á los megos de nuesst 
tra hija. He querido, por otra parte, que no se preot 
sentara huérfana al altar, y  que, á lo ménos en e. 3 
momento más solemne de su vida, nos encontrar? s 
á los dos cerca de sí, para bendecirla. Perdonadmebt 
pues, por hat'erme presentado sin vuestro permisets 
y haber aprovecliado la autoridad de un dia con-n 
cedido á  esta niña. El dia de San Silvestre ha ter c 
minado, señor, vais á ser de nuevo el dueño, y á c 
entrar en posesión del aislamiento que tanto osl. 
place.

Volviéndose después hácia Doroteay Villiam,ye 
es trechándoles entre sus brazos, les dijo soUozand <r¡

.X. 1̂ 1

?!

A  LA V ISTA  DEL PUERTO.

—Es preciso que seáis una sola alma en dos cuerpos, 
dijo, para encerrar tanta armonía en la expresión de un 
mismo sentimiento.

Loffen y  la señora de Nugel saludaron con algnn em­
barazo.

—Ah! vosotros habéis nacido para comprenderos; aña­
dió el entusiasta melómano, dándules un apretón de ma­
nos; la música es como una emanación do los corazones, 
y  tocar con tanta armonía, es casi amarse.

La señora de Nugel se sonrió sonrojándose, y  quiso 
dejar el piano; pero Dorotea le suplicó hiciera oir una de 
las viejas arias alemanas que ella cantaba con mucha 
perfección. Después de una corta resistencia, accedió, y 
comenzó la vieja balada de t.Larosa azul.r.

A  medida que la señora de Nugel cantaba, todos los 
resentimientos de Loffen parecían aplacarse, y  una in­
decible emoción se apoderaba de él, Este canto lo oyó la 
primera vez qne vió á Carlota, y más tarde, en los dias 
de su unión, ella se lo habia repetido mil veces. La voz 
de la señora de Nugel obraba en él como la de una hada, 
y reedificaba el desplomado edificio do su felicidad. 
Oyéndola, creia ver aún la pequeña casita rodeada de 
viña que habían habitado cerca de Praga, el jardín con 
sus calles adornadas de clemátidas y  violetas. Se creía 
rejuvenecido, confiado, alegre.,.. Era como una evo­
cación de todo lo que habia de tierno y  dichoso en su 
pasado.

Después de un buen rato que la señora de Nugel ha­
bia dejado el piano, estaba aúu en el mismo sitio, cru­

zados los brazos é inclinada la cabeza. Volvió en sí de su 
ilusión, por la voz de Villiam que le anunciaba que aca­
baban de dar las doce. Entónces, sin observarlo ya, ofre­
ció el brazo á la señora de Nugel, y  se dirigió al templo 
con todos los convidados.

III.

Hay en el solemne acto que une para siempre á dos 
séres sobre la tierra, y  los destina á vivir el uno para el 
otro, un carácter religioso que conmueve los corazones; 
pero para un padre sobre todo, tiene la bendición nup­
cial algo de grave y patético. Es como una abdicación de 
todos sus derechos al hijo qne ha criado, cuya felicidad 
confia desde entónces á otro.

Las omociones que Loffen acababa de experimentar, 
le dispusieron muy particularmente para el enterneci­
miento; así es que, uo pudo contener sus lágrimas, cuan­
do oyó al ministro pronunciar la sagrada fórmula que 
daba su hija á Villiam. Por un movimiento involunta­
rio, sus miradas fueron á buscar las de la señora de Nu­
gel: esta había ocultado el rostro entre sus manos, y  so­
llozaba muy bajo.

Esta igualdad de emociones acabó de disipar todo el 
sentimiento que podia haber aúu eu el alma de Loffen.

—Al fin, pensó, es sn madre.
Esta idea le enterneció. Su madre!... ¡y estaba allí como 

una extraña, bajo un nombre supuesto! Su madre!.,. |y su 
presencia no era una alegría pura y  completa para Doro-

— ¡Adiós, vosotros que aún me amais, y  á quienein
no veré más i £1 recuerdo de este dia será un consuélete 
para toda mi vida.... pero vosotros, procurad olvidarlorc 
Cerrad este piano que no habia sido abierto en largo tiemid 
po; cubrid de nuevo este retrato, y  todo lo pasado con 
él, pues el dia de San Silvestre ha terminado. b.

Después de estas palabras, separóse de los brazos de; 
los recien casados, y, vacilante, se dirigió bácia la puera 
ta; pero el mayor, que acababa de cerrarla, estaba de pide 
en el umbral, pálido y temblando. Sus ojos se encontrad 
ron, y  todo un pasado de querellas y  de dolor fué perel 
donado en esta mirada.

— Carlota!... murmuró Loffen abriendo los brazos. i
—Luciano!... respondió la señora de Nugel. lo
Y  se arrojó en ellos.
En fin, después de un prolongado abrazo, el mayor sea 

separó dulcemente, y  colocando sus manos en las freu> ; 
tes de Dorotea y  Villiam que estaban de rodillas á siet 
lado;

—¡Benditos sean los Lijos , dijo con reconocimientoli 
pues han sido más prudentes que los padres ! Continúas 
siendo la dueña, Dorotea , tú nos has devuelto la felicioi 
dad, y quiero que do hoy más sea siempre el dia de S.ma 
Silvestre.

Traducido por
T bhesa Coet db Hoselló.
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LLEGAR TARDE!
Abrid el diccionario de la lengua castellana , y  entre 

las immmerables sendas y  encracijadas de vocablos, en­
tre aquellos interminables vericuetos y  callejuelas de 
frases y  locaciones, entre todos aquellos bosques pobla- 
dísimos de modismos y  refranes, ninguna , ninguna fra­
se hallareis de tan siniestra intención , de tan horrible 
trascendencia como esta: Llegar tarde!

jNunca os habéis detenido á considerar siquiera por un 
breve momento, como quien dice entre sorbo y  sorbo de 
una taza de aromático café, lo terrible, lo fatídico de la 
frasecüla llegar tarde?

A  bien que nunca nos acordamos de Santa Bárbara 
sino cuando truena, y es preciso que la piedra nos dé en 
la cabeza para que tengamos á la piedra muchísimo res­
peto. Hé aquí por qué solo se detienen ante el llegar tar­
de los incautos que han sufrido sus rigores, ó los viva­
rachos de genio, los mwhaehos-pólvora (ó los viejos , que 
también hay vieJos-2}6lvoraJ;jpOTqué no comprenderán 
en su vida la importancia del llegar 6 no llegar tarde 
aquellos séres, galápagos-hombres, todo hielo, todo pe­
sadez, todo gordura y cachaza.

Ya sé que muchos han pretendido con la autoridad de 
doctores en la materia, que no hay modismo tan horrible, 
tan elocuentemente horrible como el de no tener! Yo 
comprendo que si á la pronunciación de esas dos ino­
centes palabrillas acompaña el trágico ademan de echar­
se imltilmente la mano al bolsillo del chaleco (ó de otra 
cualquier prenda), se encuentra dolorosamente intere­
sante la tal frasecilla, ni más ni ménos que una no des­
preciable dosis de rejalgar. iPero quién me niega á mi 
que el reo tener es como si dijéramos un corolario, una 
consecuencia del llegar tarde, y  q’CLQ, por consiguiente, 
todo lo horrible y  fatídico que tiene es derivación del 
llegar tarde? Luego si esta frase es madre de aquella, 
como lo es sin duda alguna, {por qué hemos de achacar á 
la hija los pecados de la madre? Cosa es esta qne no se 
escapa á la aguda vista (no siempre ha de ser simple)  de 
ninguno. Y  si no, vayan un par de qjemplillos: Suponed 
que un quidam. va á casarse con una qucedam, con quien 
lleva ya la enormidad de diez dias de relaciones, y  que la 
talle lleva el modesto dote de setenta mil duros sin sue­
gra; ganga piramidal para un gacetillero ó poeta de guar- 
darropía.'Pues bien, de la noche á la mañana, por un quí­
tame esas pajas ó d< s dimes y  diretes, tiene una pequeña 
distracción el amartelado galan, y  un imberbe cadetillo 
ledeja como el gallo da Moron..,. cacareando y  sin plu­
ma; es decir, ha llegada tarde! la posada se alquiló! 
Comprendéis la desesperación de este pobrete? Aún hay 
más; Un ciudadano circunspecto, grave (diez arrobas 
da peso), y algo cachazudo, recibe la inesperada noticia 
de que se le muera aquí en Madrid ó en Móstoles un tio 
millonario, y  es {¡recisa su presencia á la cabecera del 
moribundo por lo que pueda ocurrir. Oh dolorldigo, ¡oh 
contento! Corriendo, á la estación! á ver, muchacha, ese 
baúl.... ya está!... la cédula de vecindad.... ya estáiá ver, 
la merienda.... ya está!... {no hay por ahí un coche? mira 
bien! ninguno! pues vamos corriendo!... uf que pesadez! 
qué calor! cuánta gente! las diez menos cuarto!! sino pue­
do correr más! sí estoy hoy más grueso que de costumbre! 
quién pesara lo que una pluma para llegar con el viento! 
Pronto! pronto! ya silba la locomotora,,., eh! aguarde us­
ted maquinista, que falto yo.... ya se ha marchado! ¡Mal­
dita sea mi bárbara gordura, por siempre jamás amen! 
Y  no haber siquiera un coche! ah! he llegado tarde.... Va­
mos á ver, lectores, {no tiene razón este caballero para 
arrancarse las melenas, y aún para borrar del diccionario 
el malvado llegar tarde? Llegó cuando el tio había espira­
do haciendo testamento en favor del ama de llaves. Pero 
hay mas. Uu aficionado álalotaría va á una'administra­
ción; ántes de entrar enciendo á la puerta su inseparable 
cigarro; en el entretanto, otro prójimo entra, loma su bi­
llete , y  se larga con viento fresco; nuestro hombre entra 
después, y recibe el suyo número 6.430, por ejemplo, ¡y 
le caen los seis millones, ó sea el premio gordo de navi* 
dad al 6.429! es decir, al anterior, al que se ha llevado el 
prójimo que entró miéntras él encendía su inseparable 
cigarro! ¡E l quizá no sabe que ha llegado tarde! mejor 
para él, pero ¡deja por eso de comprenderlo, y  sobre todo 
de desesperarse ménos? ¡O h , llegar tarde, llegar tarde, 
cuántas infamias cometes! ¡Habremoade poner coto á tus 
demasías!

{Pero á qué me esfuerzo en probar su malevolencia en 
estos tiempos en que domina por completo su maléfico 
influjo? {Cuántas veces no ha sucedido que un pobre 
hombre sube jadeante, anheloso, fatigado, las escaleras 
do uno ú otro gobierno c iv il, do uno ú otro Ministerio, 
en busca de una barrita de turrón, y  llega y  expone su 
petición humilde con doliente voz, pero... ha llegado tar­
de? 1 Quizás aquel mastuerzo con quien se ha dado un

tropezón de primUimo al subir las escaleras, ha sido el 
agraciado, el que tal vez se ha incautado de su barra de 
guirlache!

Vamos, convenid conmigo en que el llegar tarde es el 
non plus de lo horrible, de lo estupendamente horrible, 
es el mayor de los trabajos,' es, en fin, el papá del no 
tener.

Confesad también que al infeliz que sufre el sangrien­
to, el bárbaro ultraje de ser herido por el llegar tarde, no 
le queda más consuelo, ni otro desquite, que una escar­
pia y  cuatro varas decordel, óun rewólver de seis tiros... 
¡uff I ¡tatel que con esa bestialidad llenaría la copa, la me­
dida de bestialidades qne cometiera en este picaro mun­
do vejancón, y  la clemencia de Dios estaría ya agotada, y  
llegaría, por consiguiente, íarác para con la clemencia 
de Dios!

Te convences lectora ó lector del alma? ¡Hasta más allá 
de este mundo llega el ominoso dominio del llegar tarde! 
Lo tendrás presente todavía? {Vacilarás en detenerte á 
examinarlo y en huir de é! con toda escrupulosidad? Pero 
no, no quiero aconsejarte; hazlo qne tengas por máa con­
veniente, no sea que esté ya apurada tu paciencia y,.. 
(¡horror!) llegue tarde para darte gusto tu muy humilde 
seguro servidor.

C í e l o s  M e l c h o r  E g o z c u e .

PALOS DE MOGÜER.
Hay eu la costa de Andalucía, ya cerca de la raya de 

Portugal, un.a villa de corta población, aunque bellísi- 
mámente situada, que se llama Palos de Moguer, y  que 
es célebre en la historia porque de aUl salieron las tres 
caravelas con que se arrojó Colon á cruzar desconocidos 
mares en demanda de un nuevo mundo.

Son sus habitantes honrados y  pacíficos, si bien como 
todos los meridionales, se exaltan con suma facilidad, y 
casi siempre sus fiestas suelen terminar como se dice vul­
garmente íí palos, que es lo que representa nuestro gra­
bado. Algunos maliciosos pretenden que de esto ae de­
riva su nombre.

Palos tiene un espacioso canal, y  su término ae halla 
también regado por las aguas del rio T into, que baja 
de las minas de su nombre, y  que convierte en un ver­
dadero jardín sus alrededores, sembrados de quintasde- 
liciosas. En medio del pueblo, sobre un cerro, habia un 
castillo muy fuerte, y  otros dos más pequeños, uno al E. 
y  otro al N ., dominando el rio que baja de Moguer, lo 
cual revela su antigua importancia. La Arenilla es la pri­
mera de las torres de Castilla que siguen toda la playa 
del mismo nombre hasta llegar á Sanlúear de Barrameda, 
en donde desemboca el Guadalquivir, y la  Umbría la 
primera de las que guarnecen la costa de Portugal.

Las cercanías de Palos] abundan en madera de pino, 
que sirve para la construcción de embarcaciones, qne se 
hacen continuamente en la villa de H uelva ,yen  viñe­
dos, que producen un vino delicioso y  muy estimado en 
el extranjero. N io a s io  A l v a r e z .

A LA VISTA DEL PUERTO.
{Quién no conoce la interesante y  triste historia de 

lord Pelbroke, protagonista de una causa célebre que 
tuvo el privilegio de llamar consecutivamente la atención 
por espacio de mucho tiempo en esa inmensa babel que 
80 llama Lóndres, y  en cuyo incesante finjo y  reflujo de 
pasiones, los sucesos más graves y trascendentales pasan 
con la rapidez qne pasan y se borran las imágenes .sobre 
la faz límpida de un espejo?

Sir Jotje era hijo segundo de lord Pelbroke, uno de 
los nombres más ilustres y respetados de la vieja Escocia.

El antiguo castillo en donde se habia deslizado su in­
fancia, estaba situado á orillas de un lago de ondas puras 
y  apacibles, rodeado de árboles jigantescos', de folíale 
oscuro. Apoyábase por atrás sobre peñascos escalonados, 
que subían á perderse entre las nubes, y  solo turbaban 
el silencio de aquel lugar apartado, la música discordante 
de los patos y  cercetas habitadores del lago, y  la de las 
aves de rapiña ocultas en las concavidades de las peñas.

Jorje, de una naturaleza poética y  delicada, en armo- 
ní-a con aqueDospoéticos lugares, era tímido, soñador, 
melancólico. Gustábale la soledad, y  preferia el tr.ato de 
los humildes al de los nobles necios y  orgullosos que fre­
cuentaban su castillo. Ofrecía su carácter inmenso con­
traste con el do su hermano mayor, Arturo, vivo, petu­
lante, hablador y  decidido. Merced á estas cualidades 
deslumbradoras, era preferido por sus padres, que ado­
raban en él, y  por cuantas personas frívolas los rodeaban.

Las alabanzas de Jorje solo las formulaban en voz baja 
los pobres, A quienes socorría con la verdadera caridad 
cristiana rodeada do misterios, los alados pajarillos y las 
flores perfumadas.

No lejos de su castillo, al otro extremo del valle, alzá­

base otro castillo, en donde habitaba lord Eríe con su 
hijaúnica, otra criatura verdaderamente poética, blanca, 
pálida y  melancólica como Jorje.

Desde su más tierna edad, Lucía, que así se llamaba 
lajóven, estaba destinada por esposa á Arturo, y  áuu 
cuando apénas contaba cinco años, por sellar nna sincera 
reconciliación entre ambas familias, se habían celebrado 
sus esponsales.

Pero a y ! que Jorje también la amaba desde niño; ay! 
qne Lucía, á  bien contenida por el deber y  sometida 4 
la voluntad de su padre, le correspondía con una-ternu­
ra inmensa. Si ambos jóvenes se comprendieron alguna 
vez, lucharon valerosamente contra su pasión, y  lograron 
rodueirla al silencio, Jamás se habían dicho que se 
amaban.

El día de la boda estaba próximo. Arturo habia ido á 
Lóndres hacia algún tiempo con objeto de presentarse 
al soberano; pero cuando sus padres le esperaban impa­
cientes, llegaron al castillo en su lugar tristes y  descon­
soladoras nuevas.

Arturo se habia entregado á los placeres, y  al salir de 
una orgía ébrio y  fuera de s í, habia dado muerto á un 
alto personaje, individuo de la real familia. El moribun­
do, antes de espirar, habia nombrado á lord Pelbroke. 
En su consecuencia babian llevado á este al banquillo de 
los acusados, y  no se sabia si el soberano conmutaría la 
pena de muerte en la de un perpétuo destierro.

Jorje vió la desolación de sn familia y  la del padre de 
Lucía, y  tomó una determinación repentina. Envió á la 
jóven un ramo de pensamientos, poniendo en su centro 
un billete que contenía estas solas palabras: "Os amo, y  
el amor es sinónimo de sacrificio. Voy á devolveros el 
esposo, y  á mis padres su hijo predilecto, r.

Corrió á Lóndres, se presentó A los tribunales, se acu­
só á sí mismo de ser el asesino, aduciendo como prueba 
el nombre ilustre que llevaba, y  conmutada la pena de 
muerte en la de perpétuo destierro, se embarcó para la 
India, consagrando allí su vida á la caridad y  al estudio.

No habiendo querido importunar á su familia con el 
espectáculo de su desventura, la ocultó su residencia 
pasando por infinitas penalidades, y  careciendo á veces 
hasta de pan que llevar á sus labios y  de techo para co­
bijarse. Por fin logró fundar un colegio de enseñanza, que 
se acreditó muy en breve, y  con los productos de! cole­
gio un asilo para los ancianos y los niños. Su nombre era 
bendecido y  venerado.

Pasaron los años.
Jorje vivía, si no feliz, á lo ménos tranquilo, con la 

conciencia de haber hecho la felicidad de los séres que­
ridos de su alma, cuando un día se presentó á su puerta 
un extranjero.

Traía una cajita de palo de rosa, dentro de la cual re­
posaba el ramito de pensamientos que habia dado á Lu - 
cía en otro tiempo, y  una carta de la misma Lucía, en 
que le daba extrañas nuevas.

Sus padres habían muerto, su hermano Arturo, des­
pués de su casamiento, hahia trasladado su residencia á 
Lóndres, y con objeto de acallar sus remordimientos por 
haber dejado condenar á Jorfe en lugar suyo, se habia 
entregado por completo á los placeres tumultuosos.

Herido de muerte en un desafío, habia querido dar 
ántes de espirar un público testimonio de la inocencia d© 
su hermano.

Lucía estaba viuda y  1© amaba; su sentencia estaba 
anulada, y  en lugar del vilipendio, en Inglaterra se alza­
ban entusiastas voces de alabanza por el heroísmo de 
su conducta.

¡Jorfe no podía comprender cómo no espiraba de júbi­
lo al laer estos adorados renglones!

Escribió á Lucía una carta regada con sus lágrimas, 
manifestándola los apasionados sentimientos desn alma 
y  fijándola el dia de su regreso.

Lució este afortunado dia.
Lucía, acompañada de sus amigos, corrió loca de pla­

cer á la playa, vió asomarse á lo lejos como una blanca 
nube la nave que la traía á su adorado , vióla acercarse 
blandamente, meciéndose sobre las tranquilas olas. Pero 
aylde pronto el sol se oscureció, las olas se encresparon, 
silbaron los vientos enfurecidos, y  la nave hecha peda­
zos , cubrió el mar con sus despojos. Las barcas que ha­
bían volado á su socorro, solo lograron traer á Lucía el 
inanimado cadáver de Jorje, que habia naufragado á la 
vista del puerto! La infeliz no tardó mucho tiempo en 
sucumbir á su pena, ordenando que la enterrasen en la 
misma tumba en donde reposaba su adorado.

{Será que el heroísmo y  la virtud no encuentren re­
compensa en este mundo? Ah, nól es que Dios quiso que 
aquellas almas privilegiadas arribasen juntas á otro 
puerto mejor, en donde gozasen eternamente de las pal­
mas conquistadas con sus lágrimas!

A n d e l a  Q e a s s i.
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íOVELA

y!
Una enfermedad de su aator, nos impidió continuar á 

su tiempo este bellísimo trabajo literario, que tanto agra­
dó á nuestras inteligentes suscritoras; hoy, ya restableci­
do , se propone terminarlo, y nosotros acojemos con jú­
bilo su promesa, seguros de complacer con esto á las se­
ñoras amantes de la literatura, y  que con tanto esmero 
conservan las colecciones de su periódico favorito.

EN NUESTROS PASEOS <«•
( Continuación.)

María le miró algún tiempo á través de los árboles.
Goliath habia envejecido mucho.
Debajo del sombrero le asomaban cabellos blancos; el 

bigote blanque.aba también , y  de la famosa imperial solo 
quedaban muy pocos restos.

El cuerpo habia engruesado demasiado, y  en el rostro 
se marcaban profundas arrugas.

Triste , meditabundo , manifestando una alma ya aba­
tida y  sin esperanza, trazaba círculos y  letras en la arena 
del camino con el extremo de su bastón.

A y  Dolores mia 1 siento decírtelo. A l ver aquel pro­
fundo abatimiento de Qoliath , al contemplar su tristeza 
y  los pesares y  decepciones que se marcaban en aquel 
rostro tan fiero y  arrogante en otro tiempo, María se cre­
yó vengada y  su corazón latió satisfecho.

—¡También él ha envejecido; también ea su semblante 
hay huellas de angustias y  pesares! murmuró. N o es solo 
mi rostro el que se ha marchitado; el suyo está también 
surcado de arrugas. No debe ser feliz.

Y  sintió cierta secreta complacencia,
— i Yo tampoco lo soy, añadió,. . .  T  podíamos haber­

lo  sido! . .  La casualidad nos juntó; su díscolo carácter 
nos ha separado para siempre.

Y  se creyó dichosa algunos momentos solo por que 
aquel que tanto la habia ofendido despreciando su amor 
y  su constancia , parecía desgraciado.

Dice San Francisco de Sales, que un cuarto de hora 
después que nosotros, muere el amor propio.

María, á pesar de todo, se creía ultrajada en su amor 
propio, y  le agradaba ver el sufrimiento del que no habia 
sabido comprenderla.

María, después de su contemplación, se adelantó al­
gunos pasos.

E l ruido que hizo su traje al rozar contra los árboles 
sacó á Goliath de su meditación, y levantó la cabeza.

Sus miradas se cruzaron con las de María, contemplán­
dose los dos en silencio algunos momentos.

N o recuerdo en este instante, Dolores mia, quién ha 
dicho que hay silencios más elocuentes que el más aca­
bado y  sábio discurso; pero sí te diré que en este breve 
silencio de María y Goliath hubo toda una historia pasa­
da en muchos años.

Se vieron jóvenes, bellos, llenos de vida y  lozanía, 
pasearse debajo de aquellos árboles que las primeras bri­
sas del otoño comenzaban á deshojar, hablando de su 
amor, formando proyectos para el porvenir; se encon­
traban ahora abatidos, sin ilusiones, marchito el rostro, 
sin esperanza el alma, casi encorvado el cuerpo.

Qué habian de decirse I
Los dos se encontraron muy cambiados, y  el mejor par­

tido que podian elegir, fué el que tomaron.
Hablar poco.
La entrevista fué muy corta. Se separaron sin emoeion 

alguna ]ior parte de María, con gran sentimiento por par­
te de Goliath.

Aquel C'iloso sufría ahora todo el daño que habia cau­
sado á María, pero no habia remedio; estaba ligado á 
otra mx-yer eternamente.

Ya nos los encontraremos y tendremos ocasión de ha­
blar de ellos. Las montañas son las que no se encuentran 
nunca unas con otras.

—Vamos por este bello camino, Dolores. ¡Qué alame­
da tan frondosa! No sé cómo pueda agradar otro paseo. 
El Retiro debía ser sagrado para todos los madrileños, 
sin distinción de clases ni de fortunas. Aqní no hay ár­
bol, ni arbusto, ni flor, que no nos conozca por nuestros 
nombres y no esté enterado do nuestras vidas, de nues­
tras costumbres. Nos ven pasar á todos risueños, alegres, 
sabiendo con el paso firme y  la cabeza altiva, la fiorida
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colina de la juventud. Nos ven orgullosos, satisfechos, 
dirfnitando del imperio del poder, del talento, de la for­
tuna, y  nos ven también pasar bajo sus frondosas arbo­
ledas envueltos en el austero manto de la edad madura^ 
cuando cansados de las rar.as y  breves felicidades de la 
vida, venimos á leer en el tronco de sus árboles nombres 
ha largo tiempo olvidados y  á busc.ar en la arena de sus 
caDes huellas ha muchos años borradas.

Y  no solo nos conocen á nosotros; han conocido tam­
bién á nnestros padres, á nuestros abuelos y  conocerán 
á nuestros hijos, que á su vez vendrán á confiarles sus 
alegrías de niños, sus amores y sus ambiciones de jóve­
nes, sus penas y sus decepciones de ancianos.

Estas alamedas han dado sombra á la ciencia, á la 
poesía, á la política, á los castos amores, á la primavera 
de la vida, á la tranquila vejez; han cobijado bajo sus 
frondosas enramadas y  han escuchado las mejores pro­
ducciones de Lope de Vega, Calderón, Tirso, Moreto, 
Alarcon, Solls y Eojas cuando, abandonando los corran 
lea de la calle del Sol y  del Príncipe, vinieron al Buen 
Retiro á representar sus comedias.

Pero así hablando, hablando,de los árboles y  los arbus. 
tos, no te cuento el extraño episodio que ha sucedido á 
aquel amigo nuestro que cruzaba hace poco por delante 
del Observatorio, Rafael de Guarnan; yate  acordarás 
que tenia el carácter tan fantástico y apasionado.

Era á principios de la primavera.
Los rayos del sol, introduciéndose atrevidos por las 

rendijas del balcón de la estancia de Rafael, situada en 
una magnífica casa de la calle de Alcalá, anunciaban ale­
gremente que la naturaleza habia vuelto á la vida.

Rafael estaba enfermo; es decir, creia estarlo, y  el mé­
dico que le cuidaba, que comprendía perfectamente 
la enfermedad que le aquejaba, le habia mandado á 
viajar.

En cuanto vió Eáfael aquella sonrisa de! dios Febo 
que venia á visitarle, se levantó presuroso de su lecho y 
86 asomó al balcón.

—Buen tiempo, exclamó, contemplando la gente que 
pasaba dirigiéndose á la Fuente Castellana y  al Retiro; 
buen tiempo, no lo puedo desear mejor para poner en 
jiráctica la receta de mi médico. Vamos , fuera pereza; 
ántes de ocho dias quiero estar ya viajando. Es preciso 
hacer algo para destruir este hastío do la vida que me 
devora; yo creo que todo será inútil; mi enfermedad no 
tiene remedio , es mortal. Loa que debemos morir jóve­
nes—lo he leido en muchos libros -  tenemos de antemano 
el presentimiento de nuestro próximo fin. Y o  tengo ese 
presentimiento. Todo me causa tristeza, no encuentro en 
nada placer, conozco que pronto debo morir, no hay re­
medio. Pero no quiero que digan que no lucho por vivir. 
Me han mandado viaj.ar y  obedeceré.

Rafael contaba entónces veinte Abriles ó Mayos — lo 
dejo á tu elección, Dolores— pero la época en que pasa 
esta historia era aquella en que, ya te acordarás , estaba 
en todo su apogeo la moda de hastiarse de la vida á los 
veinte años.

Ocho dias después de haber hecho Rafael en el balcón 
da su casa las reflexiones que ya te he dicho, estaba ca­
minando para Italia.

La naturaleza se habia adornado ya con su espléndi­
do manto verde bordado de ñores, y  el sol, anunciando el 
calor de la próxima estación, iluminaba la tierra con una 
claridad, deslumbradora.

Todo reía y  cantaba, todo parecía volver á la vida na­
turaleza , florea y  sol.

Rafael cruzó la Francia sin detenerse [ni siquiera un 
dia en ninguna de las poblaciones más ó ménos impor­
tantes por donde pasaba. Francia le parecía entónces 
demasiado prosáica, solo quería respirar el aura perfu­
mada de la poética Italia; solo quería ver la tierra don­
de florece el mirto , donde la rosa no se marchita nunca, 
donde el sol no se enfría jamás , según dicen en las no­
velas.

El verano lo pasó en Venecia suspirando, lo ménos 
seis de las veinticuatro horas del d ia , delante de las ven­
tanas del palacio de Desdémona. Lloraba las desventuras 
do aquella esposa desgraciada, al mismo tiempo que 
sentía cierta secreta admiración hácia el terrible furor 
del impetuoso africano.

Comprendía (jue el amor del moro era un amor un poco 
bárbaro, pero no hay grandes amores sin celos.

Ya te oigo decir que para tener el /in de Desdémona, 
mejor es quedarse sin ser amada; pero todo va on gastos.

Prosigo con Rafael.
A  principios de Setiembre abandonó el Véneto y  se 

marchó al Lago-Mayor á pasar oí Otoño.
Mucho habia oido hablar do las bellezas do este oasis, 

pero 80 quedó extasiado al contemplarlo que no es posi­
ble describir.

Islas deliciosas, valles encantadores, poéticas mansio­
nes de esbelta forma que salen de en medio de bosques 
de arbustos y  flores como viviendas de hadas benéficas, 
bañadas por el Ticino, Ticinus que nace en Suiza y  va 
á morir en el P ó , cerca de Pavía, donde Cárlos V el 
emperador, nuestro gran monarca, hizo prisionero á 
Francisco 1 de Francia en aquella célebre batalla donde 
el rey francés, el galante caballero, todo lo perdió me­
nos el honor.

¡ Qué cosa tan extraña sentía Rafael en el corazón al 
contemplar aquella magnificencia de la naturaleza!

Ya estaba casi completamente restablecido, pero como 
dirían Cubi ó Gall, el órgano de la impresionabilidad se 
le habia desarrollado de una manera prodigiosa; habia 
tomado forma gigantesca.

Todo le causaba profunda sensación; la brisa que aca­
riciaba su rostro, el arroyado que murmuraba, el ruise­
ñor que por la noche cantaba sus endechas oculto entre 
los laureles rosas, á la alondra que saludaba la llegada 
de la aurora, meciéndose indolente entre las ramas de las 
jigantescas magnolias, la luna en cualquiera de las fases 
en que se hallara.

Rafael sentía siempre una cosa extraña en el corazón, 
una ansiedad inexplicable, melancolía, angustia, aban­
dono, ternura.

En Sexto Calende, Arona, Baveno, las tres islas Bor- 
romeos, tres canastillas de flores de incomparable hermo­
sura, Bella, Pescatori y  Madre, en toda la orilla del 
Lago — r«r6a««s facas—que decían ios antiguos que se 
extiende entre la Italia que acaba y  los Alpes que co­
mienzan, no quedó flor, ni arbusto, ni árbol, ni colina, 
ni valle delante del cual no suspirára acongojado sin sa­
ber por qué.

No era seguramente el recuerdo de la gran batalla, de 
la terrible derrota que sufrió Scipion eu las orillas de 
este Lago, allá por los años 218, ántes déla era Cristiana, 
según se lee en las historias, quedando triunfante y  ven­
cedor el gran Annibal, su enemigo, lo que hacia suspi­
rar y  tenia triste á nuestro buen Rafael; n o : debía de ser 
otra cosa.

Una noche que volvía á Arona, donde tenia su posada, 
después de haber pasado el dia discurriendo por los al­
rededores, se extravió.

La noche estaba ya muy cerrada, el cielo cargado de 
espesas nubes, y  de cuando en cuando el relámpago bri­
llaba y  el trueno le seguía muy cercano.

El ambiente sofocante y  el silencio solemne de la na­
turaleza presagiaban una gran tempestad, y  Rafael juz­
gó oportuno buscar un guia que lo acompañase hasta 
Arona ó un albergue donde pasarla noche á cubierto.

Apresuró el paso, y sin duda alguna el genio de la no­
che ó alguna buena y  caritativa hada oyeron sns plega­
rias yle depararon al punto una quinta de bella aparien­
cia, á la cual se dirigió sin vacilar, por que comenzaba 
á llover.

Cruzó una ancha calle de altos y  corpulentos olmos, 
sobre cuyas hojas caía el agua ]>roduciendo un sonido 
tan mágico que Rafael creyó oir una armonía celestial, 
y  se habría estado escuchándola extasiado toda la noche 
si el temor de mojarse hasta los huesos y  coger un reu­
ma de pecho no se lo hubiera impedido.

Andando, andando, llegó delante de una gran puerta 
de hierro que cerraba la verja de un pequeño jardín por 
medio del cual habia que pasar para llegar á la casa.

Buscó el cotdon de la campana, y  llamó.
(Se c o n t i n w t r á . )

J o s é  M a e í a  C u e n c a .

E x p l i c a c i ó n  d e l  F ig u r ín  1 0 9 0 .

F i o . 1.*— Frajedepíueo, defaya colormaiiyazxil fuerte. 
—El delantero se compone de un volante tableado azul 
muy ancho, y  encima un bullonado y nii plegado maíz, 
alternando con dos bieses azules. Cuerpo abierto en for­
ma de chaleco, ribeteado do azul, y  túnica-estola gra­
ciosamente recogida en los costados por una pata maíz, 
adornada de pasamanería también maíz. Sombrero ador­
nado con azul y  flores; camiseta y  mangas de encaje.

Fia. Traje para joven.—Este lindísimo traje que
hemos visto ostentar á la hija de los condes do C., on las 
orillas del Lago Mayor , puede lucirse en el teatro y los 
salones, siendo recomendable por su misma elegante 
sencillez. Está formado de cintas de raso malva y  entro- 
doses de tu l, y guarnecido cou puntillas blancas y  lazos 
de raso malva. Sombrero adornado de terciopelo negro y 
flores del campo.

Ayuntamiento de Madrid
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flERCULES Y PIRENE.

La mitología con sos fábalaa envuelve á la adusta mo 
ral con espléndidos velos, que la presentan á la vista tan 
bella y poética como es bello y  poético el cielo de la Gre­
cia en donde tuvo origen.

Hércules es á la ves la personificación de la fuerza, 
del trabajo y los magnánimos y  generosos sentimientos, 
pues ya libra á la tierra de móiistruos informes, ya cas­
tiga á los ladronea y  criminales, ya enseña al labrador á 
cultivar la tierra, ó ayuda á Atlante á soportar el peso 
de la bóveda del cielo.

Pero al lado del béroe invencible, se veá la mujer dé­
bil, tímida, impotente, pero avasallándole i>or medio 
de la fuerza moral y  el misterioso influjo concedido por 
la Divinidad á la compañera inseparable del hombre, á la 
mitad de ese sublime todo, que es la 
obra maestra del Creador omnipotente.

Hércules,que acometía tan extraordi­
narias empresas, fué sin embargo el es­
clavo de la poética Onfale, que lo redujo 
á vestirse de mujer y á manejar á su lado 
la rueca , y  su muerte fué debida á la 
venganza de su esposa Dejaniia, celosa 
de la jóven Yole.

El que no habia temido descender á 
los infiernos para arrancar de sus tene­
brosos antros á Teseo, ni combatir y 
vencer al dragón que guardaba el jardín 
de las Espérides, para recoger las man­
zanas de oro, se doblegó sin embargo al 
imperio de sus diversas mujeres, recibien­
do de las unas las altas y  nobles inspira­
ciones, y de las otras las malévolas ideas 
que esterilizaban y  afeaban en parte sus 
grandiosos hechos,

SnpuMto que Dios nos ha concedido 
el bello privilegio de modelar á nuestra 
imágen el alma de nuestro altivo compa­
ñero, imitemos á lá tierna Pirene, que 
con su amor y  abnegación endulzóla vida 
del héroe, y  no á la altiva Dejanira, que 
enviando á su esposo la túnica teñida con la sangre del 
Centauro, privó á la humanidad de uno de sus más gene­
rosos bienhechores.

Se quita el buche, sin arraiicar la cabeza, la cual se in­
troduce en su lugar en el estómago, se preparan, y  des­
pués de espolvoreados con un poco de sal, se envuelven 
cada uno por separado, en un cuadradito de papel unta­
do con manteca muy fresca.

Luego se colocan por medias docenas en otro papel 
grande, también untado de manteca, se envuelven bien, 
y  se meten entre la ceniza muy caliente. A l cabo de un 
cuarto de hora se retiran, se rompe el primer papel, y se 
sirven envueltos en el otro papel, en donde han cocido 
en BU propia esencia, sin perder su forma y  aspecto pri­
mitivo, y  ganando en cambio con los reflejos dorados 
que les comunica la lumbre.

SALSA HOLANDESA.
Se ponen en un perol 126 gramos de manteca fina, 

tres yemas de huevo, sal blanca y  una cueharadita de vi­
nagre; se calienta el todo en el baño-marfa, removiéndolo 
con una cuchara de madera, hasta que espese, y  en el mo- 
mentode servirla, se la añade un poco de zumo de limón.

También es muy sabrosa la siguiente: Se ponen en una 
cacerola 100 gramos de manteca fina y  una cucharada 
de harina, de modo que forme una pasta, á la cual se 
van incorporando una á una cinco yemas y  luego un

jSwa.—Los guantes se llevan cada vez más largos; apé- 
nas se estilan ya los de un solo boton. Adopte V. un co­
lor que sea de su agrado, y  lleve V. siempre el mismo. 
Este es el modo de que no se note ai los estrena V. muy 
amenudo.

La primavera.—'No olvide V. que Víctor Hugo La 
dicho: niña, guarda tu alegría; lirio, conservatu hlaníu- 
ra ; no quiera V. anticipar el estío, no sea que llegue de­
masiado pronto el invierno. Las niñas no deben llevar ni 
joyas, ni encajes ni bordados.

Soluciones á la charada Micaela, inserta en el núme­
ro 36 del CoREEO, correspondiente al 26 de Setiembre, 
por la señorita Doña Ana Rius, de Cortes; Doña Adela 
Gutiérrez^ de Sevilla; Doña Matilde Aymeres, de Gra­
nada ¡D oña Dolores Alien, de Barcelona, y  D Juan 
Brunguisse y  Vides, de Tarifa.

* *
Soluciones á la charada inserta en el núm. 38 del Coe- 

REO. correspondiente al 10 de Octubre. por Doña Ignacia 
Trahadillo, de Villafafila; Doña Luisa Peres Duro de 
Badajoz; Doña Adelaida Trillo, Doña Gertrudis Perez 
Bueno, y  Doña Clara Menendez, de Madrid; Doña 
Rosa Jiménez, de Salvatierra; Doña Eulalia Santos, de 
Badmoz; Doña Cándida Ameno, de Sevilla, y  D. L u­
cio Vicente, de Barbaatro.

ANACORETA.

CHARADA.

r

-N i

rí-''

H E R C U L E S  Y  P I R E N E .

Por llamar dos y  pñmera, 
á mi novia prima y  cuarta, 
no quiso ser tercia y  prima 
ni perdonar esta falta.
Y  francamente, aturdido 
de verla así incomodada, 
cuasi pensé á.... cuarta j  quinto, 
ir de Valencia á la Habana; 
más te confieso lectora, 
que segunda me faltaba 
para emprender esta empresa 
tan atroz y  estrafalaria.
Entonces, en vista de esto, 
la pedí me perdonara; 
mas cuanto más la decía, 
más su furor se exaltaba, 
y  más y  más confundía 
mi razón algo estraviada.
Por fin, tanto supliqué, 
que accediendo á mi demanda, 
me dijo:—Si usted no fuese 
tan el todo, lo apreciara, 
mas tenga entendido,amigo, 
que hombres de sombra tan mala, 
ni los quise, ni los quiero, 
ni loa querré nunca nada,

R , P a l a n c a  t  L i t a ,

COLEGIO DE NUESTRA SEÑORA DE LÜRETO.
Conociendo de cuánta trascendencia es la educación 

de las niñas para el porvenir de la familia y  la sociedad, 
lamentábamos no ha mucho que los padres se viesen 
obligados á llevar sus hijas al extranjero, ai querían que 
tuviesen una instrucción sólida, en armonía con las exi­
gencias del siglo.

Hoy, por fortuna, no es asi, y  el colegio de nuestra se­
ñora de Loreto, merced al celo infatigable y  al sano cri­
terio de su Administrador, D. Benito Isbert, que duran­
te sus viajes ha estudiado loa métodos de enseñanza más 
recientes, viene á suplir con creces aquella falta, pu- 
diendo asegurarse, que Umto bajo el punto de vista moral, 
religioso ó instructivo, como por lo que respecta al buen 
órden, higiene y  economía, es imposible encontrar otro 
colegio que responda mejor á la idea de los padres ilus­
trados y  celosos al mismo tiempo de la salud de sus hijas.

Y  no son solo las mejoras realizadas ya por el digno 
administrador, las que merecen nuestros pLícemes, sino 
las que prepara con una fe y  una abnegación sin límites, 
dignas de todo encomio.

Aconsejamos, por lo tanto, á los padres que deseen 
educar convenientemente á sus hijas, <iue las hagan in­
gresar en este colegio, visitándole ántes por sí miamos 
para cerciorarse de las ventajas prácticas que ofrece y 
de que son verídicos nuestros elogios.

Las niñas son plantas delicadas, que, al parque el cul­
tivo , necesitan los rayos del sol y  los besos de la brisa 
para crecer y desarrollarse. La educación completamente 
paternal que reciban en el mencionado colegio, es lo que 
le hace más recomendable.

poco de zumo de limón, sal, pimienta y nuez noscada. 
Del esmero con que se hace esta mezcla depende el re­
sultado. Entónces se le añade un vaso de agua, se re­
vuelve con el todo, y  se pone al fuego. Cuando empieza 
á espesar la salsa, se retira la cacerola á uu Angulo de la 
hornilla, se continúa batiendo hasta que la salsa que­
de bien lítiuida y  se pasa á poner la misma cacerola en 
el baño-maría. Cuando se sirve se le añaden otros 100 
gramos de manteca, batiéndola de nuevo, hasta que que­
de perfectamente desleída.

A N U N C I O S .
En Barcelona, calle del Cármen, núm. 37, cuarto 3 

Administración del C o r r e o  d e  l a  M o d a  , se admiten 
encargos para confeccionar toda clase de ropa blanca.

Recomendarnos eficazmente este establecimiento á 
nuMtras suscritoras, seguras de que quedarán altamente 
satisfechas por el esmero, exactitud y  economía con que 
serán servidas.

ECONOMÍA DOMÉSTICA.
Hó aquí el modo cómo el célere Barón Briase, tan com­

petente en materias culinarias, aconseja que se condiiren- 
ten loe pájaros, particularmente loa llamados hortelanos.

CORRESPONDENCIA.
C. L .—No se puede llamar verdaderamente elegantes 

á aquellas señoras que llevan trajes, abrigosy sombreros 
de última moda, porque la verdadera elegancia la cons­
tituye la armonía y buen gusto de todos los accesorios. 
Así pues, la aconsejo á V., ya que tiene la bondad de 
consultarme sobre el modo de distribuir la suma que ha 
recibido de sus padres, que compre el traje ménoa rico; 
y  destine una buena parte del dinero al fichú-gola, man­
gas, echarpe y  demás accesorios que deben acompañarle.

L. O.—Cuando la canicie es accidental, y  no por efec­
to de los años, lo mejor es afeitar la parte cana, y  servir­
se durante algún tiempo de la pomada al tanino, al rom 
ó á la quinquina.

Una suscritora.— El fondo del almohadón puede ser 
igual al de la silleria'ó distinto, y  sus dimensiones las 
que V. desee. Por lo general tres cuartas en cuadro.

La desposado.—Salón tapizado de raso azul de cielo y 
terciopelo negro. Los nmebles son de madera con el res­
paldo recto, capitoné de raso azul de cielo y  terciopelo 
negro, con pasamanería y  fleco de seda azul y  negra. 
Cortinas do raso azul, guarnecidas con tiras de terciope­
lo y  fleco azul y negro; galerías Luis X V I, que ostentan 
un ancho medallón en el cei.tro.

Estas cortinas van forradas de muleton cubierto de 
raso blanco. Los portiera iguales, Cortinillas de museli­
na blanca bordada.

Mesa estilo Luis X V I, de madera rosa amaranto y  co­
bre dorado, y  la chimenea adornada del mismo modo.

UNA HIJA DEL SIGLO.
novela original

POR MAEI.A DEL P ILAR  SINÜÉS DE MARCO.

Se vende en esta administración, al precio de 4 rs., y 
se remite á provincias, franco de porte, á los que envíen 
12 sellos de 10 céntimos de peseta.

OBRAS DE d o n a  ANGELA ÜRASSI,
QDE SE HALLAN DE VENTA EN ESTA ADMINISTRACION.

Los que no siembran no cogen, novela de costumbres, 
que forma un elegante tomo, 6 rs.

Lasriquesasdeíalma,doatomos, 12 rs. e n 'M a d r id  y  
14 en p ro v in c ia s .

Para las señoras suscritoras á E l  C o r r e o  d e  la M o d a , 
8 en Madrid y 10 en provincias.

Colección de poesías, u n  to m o  1 0  rs .,  y  5 p a ra la s  seño­
ra s  s u s c r ito ra s  A E l  C o r r e o  d e  l a  M o d a .

Eu U tip o g rJ ia d e Q , Estrada, callo del Dr. Fourquet [áuUa Tedra'. 
número 7, «  siguen haciendo con la  perfección y economía une tiene 
acreditado, toda clase de impreainnes de lu jo  y  «conOmicas. y cuantos 
trabajos tipográficos se le encomienden, por complicados iiue sean.

ROD.UA PARA SACAR PATRONES.

Se vende al precio de 6 ra. en esta Administración, 
remitiéndose á provincias franca de porte.

Lai Sras. Suscritoms A la 1.' 
número el Figurín iluminado.

Bdiuiun recibirán con este

Editor-propietario ;CAaLo8 Qiussr.
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Xip. J e d . KSTIUDI. Dr. FouruuetU ntc i Yedra’. 7.

Ayuntamiento de Madrid




