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C O R R E O  D E  X E R E Z

l^ e n o r  Editor: el hombre no es igaal en todas las eda­
d es, ni el corazón es siempre capaz de recibir impresión 
lies sólidas y profundas. Los seniimieotos de un jo v e i 
*on muy superficiales y careciendo de bellas ideas no 
puede mirar las cosas con un ojo claro y prudente que 
dé á cada un objeto el color, peso y valor que debe tener 
en la realidad. La juventud inexperta mira las - cosas 
•con mucha ligereza y suele suceder que las frivolidades 
y  futezas que no merecen la pena por ser rigorosamente 
naderías, le llaman la atención, ile sofprebenden , y aun 
lon á su vista unos gigantes cuya enorme corporatura 
le aterróra y  llena de pavor, al paso que las cosas 
sub lanciales, grandiosas en verdad y dignas de sellarse

• ?n el coratOH para abrazarlas ó evitarlas; según su natura­
leza ,  las estima como de ningim momenio . Jas, desprecia,

• y acaso se ríe -y mofa de ellas. Ay Seiior. E^ito/LQuavto 
-•iente mi alma decir á V. que yo soy el U'stimocio mas

patético de esta verdad.. Las .hbtoiias que. nos recuerdan
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h iu a  q'!s p'nta ha s'jhMo e» !at eíades el amor:
aqu-'Üos Hsro?s j^ranies arrastrados a i.no’.ilio? de su 
pixion: los hejhos admirabas de uii peciio abrasado ea 
s*>» d?vor.aotes i.amis . . . .  T >Jo e t̂o era para mí una 
hiiuriera bini c x ja n d i uo cuento [lo tnal vestido', y 
11 ;.i fibu'a bonicamente parlada. Ua Alexartdro amante 
sa o  de su f im » que ao conoció otro íJo'o , otra pasión 
tii otro amor que el de vencer /^subyugar todas las 
potencias, rendido y degenerando de su arrogante carácter 
á la vista de Campaspe; Vn Hercules batiéndose con 
las fier.is, venciendo las serpientes, las Hidras, los Aspides, 
y  los coros en Tesalia, gloriándose al desquixarar en Libia 
al furioso León de no haber conocido otra dama ni 
otro amor que su propio valor, pero afeminándose des­
pués tanto , y dexandose dominar de las Hesperides en 
unos términos que vino á ser el objeto de la risa y 
burla de todas ellas. Uu Herodes queriendo dividir ó 
partir su R eynoconla impura s a lta tr iz .... Todos estos 
eran para mi imas almas apocadas y unos genios ende­
bles qne no supieron superarse, vencerse, ni negar la 
entrada á los delirios del falso amor. Yo me compa­
decía de estos hombres pobres de espíritu en mi dictamen 
y  creía que las fuerzas, humanas bisiarian para rebatk 
los asaltos del amor y resistirse á las bofetadas de las 
pasiones

Pero mas que todo, amigo mío, me reía á carca- 
atadas y hacia burla 4 b.nnderas desplegadas de aque­
llos entusi,a«tas, de aquellos alucinados, é infelices Asiá­
ticos que eu el caso de perder sus- mugeres ó la per­
sona á quien amaban evocaban á la misma muerte, se 
entregabaa á ia coasternacion ,y al mas profundo do-

lor
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fof, se retiraban i  la soledad, huían det amable comer­
cio y sociedad de los racionales y acaso llegaba á tin* 
to '•u de'esperacioo que ancíosos por dar ei gran sal» 
tü de LeucaJc* corrían con precipitación al sepulcro 
donde con la inuerie sofocaban para siempre sus afii- 
íci'tnes. ¡Que hombres! dectj yo, tan fanáticos! jíts po- 
íiole que sea tanta la demencia y la ignorancia de la 
hiimíinidad! Es posib e que en la racionalidad no haya 
un especifico que cure y sane una etifvrmcJad que ha­
ce uinguti honor, que agravia tanto al hombre, que ie 
supone inferior á las bestias, quienes de ningún modo 
se abandonan á una suerte tan deplorab e I Todo lo pue­
de Miivizar, mitigar y dulcificar la raaon y la pruden­
cia me decía yo á mi mÍMno; si la pérdida del obje­
to amado es causada por la muerte ¿quien >erá tan ne­
cio que no se conforme ron la voluntad del Criador? 
Ni que pensará ei hombre ade'aniar ó conseguir con 
entregarse á su propia iofcitcidad ? Sí es por fruicioit 
p )f ingratitud, ó por. una de las falsedades que pare­
cen carjcifiisiicas de !a muger ¿No debe el hombre 
llenarse d i saüsfjcion y dar.se las gracias al verse li­
bre de quien mi le amaba, de quien no apreciaba sui 
cariios, de quien n > correspondía á sus obvyqui.is y es- 
t.ba en completa aptitud para cambiarlo por un vil 
Ínteres, i't por nirn igual parecer? Si es par una nii- 
sencia inevitable ¿Quien no conoce la ii)‘iób‘rid;i ! de 
las co as, la-; vicisitudes del tiempo, la deperd-iu ia de 
un-is persíOis á turas, y la iufalibie necesidad que es­
trecha al hombre de pasar por su dase, por mi esta­
do, por !-u carrera , por íus intereses de m o á otro 
Pucb.o, de uoa ¿ otra Provincia, de utiü á  cuo Rey-

n»

Ayuntamiento de Madrid



164
no? ¿Y  estas bien fundadas reflexiones no podran cen' 
vencer al discurso y representarle con vivera que est 
obligado á conservarse, á mitigar su dolor, á, templa, 
su pena, y  mas quando de parte suya.no ha concur­
rido á esta cruel separación? Pero alj! Señor Editor-, 
y  como insta el que gora de salud para que tome el 
enfermo la bebida ó remedio que ni aun oler querría 
él hallándose en igual situación! ;Que bien aconseja y 
reprehende el que no está acalorado ni conoce la pa­
sión!

Yo me reconvenía quando era un joven adepta con 
toda esta entereza; pero ahora que vivo apasionado, ahora 
que quiero, a,hora que sé lo que es amor, y, que he per­
dido á mi D u e ñ o ..< A h! ahora soy muy otro en mis 
-reflexiones, en mis dictámenes y pareceres: ahora ha- 
igo justicia á quantos se vieron como yo hechos vic­
timas del amor: les lleno de mil razones y discu'poen 

íSUS.;de!irios, sí son .delirios amar .con finura, querer,.con 
-firmeza y conservar, una .lealtad que sobreviva i  ia-mis- 
i.ma muerte. La . soledad , el deliquio el abandono lá 
. mis .melancólicas y tétricas idea«,: el llanto, el suspiro 
;todofiinees ahora muy agradable y que sé yo si me 

seria dulce la inexistencia. Quandola presencia y lado 
,de :m is. amigos me es fastidioso, quando toda, con- 

- versación me repugna y  choca, quando.todó exercicio 
'..ó entretenimiento me es odioso, toda diversión, paseo ó 
: función feia,-árida, y seca, tocia .comida .in.sipida, toda 
'  bebida amarga-,, y el'sueño huye de .mi dexaodome en 
• poder de. uiia..'abrumante reminiscencia, que me dice 

»> incesante'lo'>que. fui y lo que .soy, quando lodo esto 
- ( sucede..! ua-.eoxazcja-qu.e .pocot-acies se.>jactaba de eer

nii unr.
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uno de loa m as: felices que tenia el munáo,? ¿Le pare^ 
ce a V. amigo mió, si mereceré disculpa aun en el desea 
de morir? ¡Quantos motivos .tqiigo yo para sentir j  
jjara desesperarL siento, la pétdidia de una rauger 
común; es, decir, no he perdido yo en mi Dueño una 
fisonomía insinuante, un cuerpo airoso y elegante, un 
talento ordinario, unas luces vulgares, una instrucción 

-común, un caudal de voces, ó _unaiProduccion mugeril; 
yo he perdido una ^persona en., quien niiraba epilogar 
das estas brillantes qualidades^ pero todas, en grado he­
roico: pródiga con elU la naturaleza la- aventajo é hir 
zo superior i  todas las de su spJtó, y, aun 4 muchí^ 
de • los que han pisado, el polvo, dp l.as escuelas.. La-cjap

• ridad de-jiu • ingenio, lo : vasto de su talento  ̂ i í  brílliAr 
,tez de .sus’lucesy fia viveza con que entraba y salía,cqo 
que. resolvía -en- las. materias mas nerviosas ,é .intrinc^ 
das, la.finura de s«s ,V(oees, ,1a .aplica,cioB .ajJequada :de 

.su.s ’.-ex,presiones, -la agiomeraciou de . &olidisimrtS'razD-n^s
con;qué'. pobuztccúi >sus'dictameBes y opiniones, suam.4"

; ble compostura- y genialidad, 5,u ninguna ; ficción, so** 
.berbia-,'Orgullo, ni vanidad-, su dulzura y afabilidad'coo 
todos, su gran políticaj y singular trato de gentes, so-

• bre tener un -fisico excelenttsimo::: No, Señor Editor,no 
.h a b lo  yo,-.hi -hago.su pintura en el hervor de.un ea*

tusiasmot qnedo siempre corto, y-solo digo verdad miea-
• tras protexto' que era tan lisongero, y tan deleitoso mi 

amor, como, cruel ,é impía la suerte que ...nos separó.
• Murió hd .futura amada e.spo.sa,se separó-de mi 
‘ ladoi y faltó parir ..-siearpre de mi vida. ¡Mueiite fiera,

muerte inhumana! tu sola podrías romper un lazo taa 
dolceipente. apretado i tu sola gozabas la facuitad de dividir

-¿os
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(los coraron«8, dos alm as, dos voluntades unida* pof
inclinación ó por unos sentimientos simpáticos; tu sola 
pudiste apagar Its suaves Humís que ardían en el 
pecho de mi amada; tu has conseguido dixarmesolo, 
tti'te  y envueito en im tropel de ideas fúnebre*, y som- 
bri.is: tu has vuelta lo alaguefio de mi aspecto eu un 
semblante lívido y adusto; yo soy de’-graciauc) tref^o 
de tus rigores; pero no, no has conseguido atrancar de 
mi coraaoB una Imagen que con tanta sicif.*uon gravé 
en é l , y deseaba eieruizar, yo la conservo y con*érvaré 
ían vivaq ue pueda segunda v e r : : ;  ¡A y ! Señor Editor; 
mis recuerdos son aterrantes, m¡< idea* abrummíe*, y 
mi dolor suficiente á acabar conmigic. E*te es el caso 
eo que el h' tnbre se arrepiente de haber querido, en 
que le pesa haber cifrado su amor eu tiii objeto particular, 
y ca que tedo quiere perdcr'o por seguir lo* impulsos de 
so pasión casi frenética, ¿ Como podié yo entrar en sil 
Jardín sin recordar ios insta ite* f Mees en qite la vi, la 
faablé, y go*e eu de su amable eoinpañii? Cada una 
calle, cada u u a rb i, c id . u la fu.Mtc, csid i u i c e n a d )!:;:  
'todo serS á mi vi*ta unos monumentos tristes que muda* 
mente me dirán; uo, no txi>te ya lo que ha.ii las d. licias 
de' tu curazi.M, lo que bu'C has anrioso en me tió de 
nosotros y te li ongeuba m is que el templ'* de tsi'<s ayrs'S 
que el murmullo de 1< s paxíii os, que el .serpenteo de los 
claros iirroyos, que las frescas sombras de l.i'. e ‘cv.ida$ 
Copas, que'lo wi.sroso de las fl ires y qu; el dc'ic.rdo y 
#mve olor de los ari-mis. ¡Com o podré entrar en 'U 

..casa-isin que siciía mi corazón una cm-ciou mucho 
mas estrepitosa que la que agita á un a ma á quien 
Violentamcpie despojan de loque hacia su fe.icidaü? ¿Qd«

te
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tffttfo^ quí tcftuUa, qrie estrado, que sociedad, que 
divcrsipn públiqa ó secreta podrá ya serme agradable, 
quando solo la rnemoria de que me falta a.quel otro, ya 
que tenia en mi buena y fina amiga, me saca fuera de 
m i, y como loco eturo', salgo, vuelvo á entrar y ha­
blando conmigo mismo me pregunto y  me respondo- 
suspiro y  rio á un momento y al fia vengo á concluir 
que perdí rn¡ bien y caresco de felicidad? Hombres que 
amasteis en el. mundo, no fuisteis vosotros debi'.es y 
flacos, fuisteis racionales, sensibles, y verdaderos amigos 
de vuestras damas. Yo os disculpo en esas que parecen 
en vosotros debilidades. ¿Pero tendré yo, disculpa , Señor 
E ditor, en la prudencia de mis semejantes? Pues crean 
todos que ponieuJoles á la vista mi deplorable situación 
no ha sido otro mi animo que manifestarles qué poco 
debe el hombre aficionarse por las cosas terrenas que 
son pasageras y  pereced erras: que, aun aqiieila.s que creen 
merecer nuestra atención, nada, tienen de constancia 
ni re.iiidad, y solo sirven para atormentar al hombre 
y  separarlo de aquel Ente eterno é inmutable á quien de­
bemos amar sobre todas las cosas; y que sus suspiros 
han de dirig îrse á manifestar una grande inclinación por 
la felicidad real y eterna que desea á V . su seguro servidor 
y  amigo.

E ¡ viudo no casado.

J. J. V. D. M .

Dicho agudo.
Requebrando a una Señora de mérito un Petimetre mny 

fino, le decia: no sé Señora como ponderarle la volun^
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tad fue té fengdita qaUH J mat que é mi Klmtñ 
t e s p c o d i ó  l a  S e ñ o r a :  w d x  agradeciera que me quitiese 
i»ñt91 quanté á tu cuerpo. ■

O D A .

Suspende tu armonía, 
no cantes, ruiseñor,
^ue tus dulces ci>ncierto9 
renuevan mi do'or.

Filis en este sitio 
de mi se despidió, 
jnientras lu las deliciai 
oantabas del atnor':

'' Mezclondo tus susplroi
con mi llorosa yv£,
•jque lenguagB tan tierno!

■ ' ¡que' dólce situación! ' ‘
Pero ah! de igual contenté 

y a  no gozaré yo:
F ilis..........mi dulce d u eñ o... .«•
F i l i s . . . . . .  a h ! . . . .  ya murió.

Suspende lU armonía, 
fio cantes, ruiseñor, 
que tus dulces concierto* 
renuevan mi dolor.

Z<T t^ícisitud de las cosas.
El gusto se sigue al llanto, 

el llanto al gusto siguió,
' iiempre dudosos vivimos 

entre esperanxa y lémur*
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