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Vicente Blaaco IbaSez



ludas de la casa

igueme, amor mio, con los ojos del pensamiento

a las riberas del Cadagua, a hs riberas que

mas envanecen por bellas a aquel espumoso y
fresco y cristalino rio; desde que pierde de vista a su
nativo ivalle de Mena, hasta que Dios le hunde en el
Ibaiadbal, apenas ha andado cinco leguas, en castigo
de la prisa que se da a alejarse del valle nativo.

Sigueme con el pensamiento hasta el concejo de
Glefies, uno de los mas pintorescos de las Encarta-
ciones, que le he escogido por teatro de uno de mis
ouentos mas dolorosos, y por lo mismo menos sonro-
sados.

Por el fondo del valle corre, corre, corre, como alma
que lleva el diablo, el desatentado Cadagua, y al Nor-
te y a! Mediodia se alzan altisimas montafias en cu-
yas faldas blanquean algunas caserias a la sombra de
los castafios y los rebollos.

En una de las colinas que dominan a la iglesia pa-
rroquial de Santa Maria, y que puede decirse forman
los primeros escalones de los Somos, que este nombre
pe da a las montafas del Norte, habia a principios
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este siglo una .caseria conocida por el nombre de
Echederra. m

Verdaderamente ‘Correspondia a aquella caseria la
denominacion de Casa Hermosa, que no es otra la sig-
nificacion de su nombre vascongado.

La casa se alzaba, blanca como una pella de nieve
rodeada de la montafia, en un bosque de nogales y
cerezos, y a su espalda se extendian unas cuantas fa-
negas de tierra cuidadosamente labradas.

Hermosos parrales orlaban toda ia llosa, costeando
interiormente toda la carcaba, y lozanas hileras de
perales y manzanos oicupaban los ‘linderos de las di-
ferentes piezas en que la llosa estaba dividida.

La situacion de la caseria de Echederra no podia
ser mas hermosa; desde las ventanas de la casa se
descubrian a través del ramaje de los arboles, ambas
orillas de! Cadagua, en una extension relativamente
grande, y un regato que 'bajaba de los Somos serpen-
teando entre los nogales y los cerezos, en todo tiempo
limpio como la plata y fresco como la nieve.

Corrian los Gltimos dias del 'mes de junio. Los mo-
radores de Echederra estaban a la caidita de la tarde
cogiendo dos cestas de cerezas en el campo contiguo
a la caseria. '

—Cuidado, Ignacio, no te caigas, que mas vales td
que todas las cerezas del mundo—decia una mujer de
edad algo avanzada a un joven como de diez y seis
afios, que encaramado en uno de los cerezcte, bajaba
de quima en quima a darle un canastillo de cerezas.

—Madre, no tenga usted cuidado, que ya conozco
el terreno—contest6 el joven.

—Hijo, para volatinero eras tu pintiparado.
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La aldeana desocup6 el canastillo en una cesta que
estaba al pie del arbol

—"\Mira, bajate—afiadio dirigiéndose al muchaclio—,
que ya esta la cesta colmada, y tu padre y tu hermano
han llenado también la suya.

El joven bajo del cerezo de un salto;

Otro joven, como de cuatro o cinco afios mas, se
descolgaba al mismo tjempo de una de los cerezos
inmediatos, a cuyo pie estaba un hombre bastante
‘entrado en afios.

Estos dos ultimos tomaron, cada uno de su lado,
s U cesta de cerezas, y fueron a reunirse con los pri-
meros.

Poco después se sentaron todos a descansar al pie
de los cerezos.

El anciano sacé del bolsillo exterior de la chaqueta
una bolsa de piel de perro arrollada y sujeta con una
correa, a cuyo extremo habla una especie de punzén
de hueso, la desarrollé y sacé de ella una pipa de
yeso, que se colocod en la boca.

El joven de més edad hizo la misma operacion.

—Bautista, dame una pipada, que se me ha acaba-
do el tabaco—Ile dijo el anciano, legistrando inutil-
mente el fondo de su bolsa.

—Padre, se me ha acabado también a mi—contesté
Bautista, que habia llenado ya su pipa.

—IEmbustero!—exclamé Ignacio indignado—. Si te
traje yo ayer de Bilbao un cuarterén de tabaco...

—[Ta siempre has de ser habladori

—iY ta siempre has de ser egoista!

—NMe da la gana. El que quiera tabaco que lo com-
pre.

—aNo te da vergienza?
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—D¢éjak, Ignacio—dijo el anciano, guardando su
pipa con triste resignacion—. Déjale, que ya sabemos
todos los de casa lo que diebemos esperar de tu her-
mano.

—iMartin—exclam6 la anciana—, ése es el Judas
de la casa! jEse nos ha de quietar la vida a todos!
m)Ese..J

—Callate, Mari—la interrumpié Martin—. Si mucho
me gusta el tabaco, me gusta la paz mucho mas.

—Pi”es si no tenemos .paz tendra usted tabaco—di-
jo Ignacio echando a correr hacia la casa.

'Dos minutos después volvié, trayendo en ja mano

una hoja de tabaco, torcida a modo de cuerda de dos
hilos.
m —Tome usted, padre—dijo—, que aunque yo no fu-
mo, sé lo que usted padece cuando no tiene tabaco,
y ayer, de paso que compré lo que mi hermano me
habia encargado, tomé otro cuarterén con objeto de
teuerlo de reserva para los apuros de usted.

—Si—replicé Bautista—, 'sisarias esa hoja de lo mio.

—Mira, Bautista, no me tientes la 'paciencia. El que
las hace, las magina.

—Anda—dijo Mari dirigiéndose a Bautista—, qui-
tan ruines son tus pensamientos como tus obras.

—Vaya, vaya, se acabd, dejarle de historias—dijo
el .pacifico Martin, saboreando el humo de su pipa con
una delicia que conrprenderias si supieses hasta don-
de llevan los vascongados su pasion al tabaco, tan
'anatematizado por los médicos y los escritores... que
no fuman.

Recuerdo un ejemplo con que mi madre, a quien
'Dios haya coronado de gloria, jprocuraba apartarme
‘de aquel vicio, si es que el nornbne de vicio merefe
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m 8O de! iabaco, que proporciona hasia al mas pobre
uno de !os goces mas dulces de la vida, sin perjudicar
(con perdon de los médicos y los escritores... que no
fuman) la salud ni el bolsillo.

—Tu abueki—me decia—era el hombre mas pacifi-
co, mas sufrido y mas bondadoso del mundo; todos
los trabajos no bastaban a hacerle perder su joviali-
dad; pero cuando no tenia tabaco, era la casa un in-
fierno, y no habia consuelo para él. Jamas se le vio
enfadado ni triste teniendo para llenar la pipa.

ilndtiles consejos! 0 nieto, torciendo la moraleja de
este ejemplo, dijo para si: “Cuando mi abuelo era tan
aficionado al tabaco, el tabaco debe ser cosa buena.”

Y con los primeros cinco cuartos que tuve, com-
pré una onaa de tabaco, y una pipa, me fui al casta-
fiar inmediato, y alli rendi culto al idolo de mi abuelo,
hasta quedar narcotizado como un fumador de opio.

Si mi abuelo alzara hoy la fnente del sepulcro:

e —iBien, nieto miol—me diria—. 'Estoy contento de
ti porque respetas las tradiciones de tu familia.

La paz se habia restablecido entre la de Martin. El
sol se habia ocultado com'pletamente, y aunque e! dia
habia sido caluroso, era deliciosa .aquella hora.

—Cenaremos pronto—dijo Martin—Yy nos acostare-
mos en se.guida, porque mafiana hay que madrugar
para que vosotros lleguéis con las cerezas a Bilbao
antes que caliente demasiado el sol. Ea, conque va-
mos a casa, que Juana tendra ya aviada la cena.

—"\Mira, Martin—dijo la ald'cana a su esposo—, me-
jor seria que cenaramos aqui.

—Si, si—contestaron padre e hijos—, que en casa
hard mucho calor.

NiJuanal—grijoé Mari, vglviéndgsie hacia la casq.



10 ANTONIO DE TRUEBA

—¢Qué quiere usted, sefiora madre?—respondid
una muchacha desde Ja ventana,

—Bn cuanto esté ta cena, trdeJa, que vamos a cenar
aqui.

—"Pues alla voy—dijo 3a joven.

Y ipoco después salié <tk la casa y ae encaminé ha-
cia los cerezos, llevando en un triguero una fuente de
sardinas frescas, cubierta con una panada, y una bo-
rona tierna y amarilla como el oro.

juana era .una muchacha de diez y ocho a veinte
afos, risuefia como una mafiana de San Juan y colo-
rada como una rosa.

Volvié boca abajo el triguero al pie del cerezo, le
cubrié con la pafiada, puso encima de aquella mesa
improvisada ia fuente de sardinas, partié unas cuan-
tas rebanadas de borona, que colocé con simetria en
torno de la fuente, y, previa la bendicion >de la mesa,
que eché Martin, se puso acenar toda la familia, con-
versando alegre y pacificamente.

—Ya vamos aliviando en su peso a los cerezos—
dijo el anciano—, \y lo siento por el sefior don José.

—"Don José—repuso Bautista—no lo sentiria mucho;
los que K) sentiran setan los pajaros.

—En acabandose las cerezas no vendra ,el sefior don
José todas las mafianas, después de decir misa, a ti-
rar desde nuestra ventana a los tordos y a los pica-
zos.., jMalditos de cocer! Acuden a bandadas a los
cerezos, por mas que uno les ponga/espantos.

—Y ya que se habla del sefior don José—dijo Ma-
ri—, ¢cémo no habra venido esta mafiana?

—Porque hoy esta a Castro a encontrar a su sobri-
no el indiano—contesté Martin,
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—¢Conque viene hoy su sobrino? |Ay, cuanto me
alecro! jA ver si nos da noticias de tu hermano!

—iDios quiera que nos las dé! jMira que es cosa
Que aturde no haber vuelto a saber de mi hermano
~sde que nos escribid de Méjico hace tanto tienrpo!
Mucho me temo que haya muerto, porque, de vivir,
lo que es él no'estaba sin escribirnos.

—Asi lo creo, Martin. Y no se diga que nos quisie-
ra mal, porque la Ultima carta iqUe,escribié no podl’a
ser més carifiosa.

—iQué lastima que no se le haya llevado Patetal
dijo Bautista. ) n a

__jAve Maria Purisimal—exclamé Man—. jyue ar-
ma tienes, hijo!

—iQué nos importa a nosotros que viva 0 que no
viva, si nunca nos manda un cuarto!

__Lo que yo quiero—replicé Martin—es que viva,
aunque tenga un Potos! y no nos dé estopas para
la uncién.

—Pero ¢viene de 'Méjico Mateo, el sobrino del sefior
don José?-~5reguntd Juana.

—Yo0 no sé—contesté su madre—, pero ello haC|a
alla ha de ser, porque vierne de las Indias, y dicen que
viene muy rico.

—iCuénto me alegro, por el sefior don José, que es
tan buenol—exclamé Martin.

—jCallal—dijo Bautista—. ¢(No son ellos aquellos
que vienen por el castafiar? 'Si, si, alli viene don José;
en nombrando al ruin de Roma...

—jCéllate, hereje!—le interrumpié Mari—. iPues no
llama ruin al sefior don José!



n efecto, por una calzada quje atravesaba un cas-

tafiar, situado a tiro de piedra de la caseria,

asomaban el cura y su sobrino Mateo, cabal-

gando en sendas muias, seguidos de una recua que
conducia el equrpaie del indiano.

El sefior don José era el cura parroco de Santa Ma-
ria de Gilenes; era un anciano bastante obeso, cuyo
rostro y cuyas palabras respiraban bondad de cora-
z6n. El indiano era un bello jov,en de veintitantos afios.

Los moradores de Eohederra corrieron a saludarlos,
excepto Bautista, que pretiri6, a dar aquella carrera,
seguir engullendo las sardinas que quedaban en la
fuente.

__¢Qué tengo yo que ver—dijo—con el indiano ni
su tio? Para lo que le han de dar a uno...

‘B3 parroco detuvo su cabalgadura apenas vio a sus
feligreses, y su 'sobrino le imité.

—iHola, Martin! jHola, Maril—exclamaron tio y so-
brino.

—Buenas tardes, sefior don José y la compafila—
contestaron todos.
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__¢;Sera poabk—dijo Mari—que este caballero
sea...?

__Vateo—se apresuré a responder «1 indiano—. iYo
Boy aquel muchacho travieso que hace seis afios le*
apedreaba a ustedes los frutales cuando iba a Eche-
derra con el tio! )

—i”endito sea Dios! jQuién lo habia de -decirl Por-
que esta lusted...

—iQué usted ni qué ocho cuartos! jPues no faltaba
mas, habiéndome conocido ustedes como un renacua-
jo! iVaya, que Juana esta iieoha una arrogante moza!

La muchacha bajé los ojos, y sus mejillas, que Co-
manment”e parecian dos rosas, se pusieron como dos
claveles.

—ijCuanto ha crecido Ignacio!—continud el india-
no—. ¢Y qué me dicen ustedes de Bautista?

—Alla arriba queda...

—Ese tan descastado como siempre, ¢no es ver-
dad? jCuanto me ha hecho rabiar en este mundol

—¢Y cémo le ha jdo a usted?

—No admito el tratamiento, Martin.

__ISi no puede uno acostumbrarse!...

_ Pues es menester que ustedes se acostumbren.
Me ha ido regularmente. Tengo mucho carifio a mi
pais, y sobré todo a mi tio, que me sirvido de padre
desde que quedé huérfano, y asi que me vi con un ca-
pitalito... pequefio, si, pero suficiente para bandearse
uno en este pais, y para vivir feliz, teniendo poca am-
bicion como yo tengo, dije: ""A Olefies me vuelvo, que
«¢l tio es ya v”ejo y quiero vivir a su lado .para mimar-
le y pagai” en !o posible «1 bien que me ha hecho...”
Pero, ahora que me acuerdo, ustedes deben ser los
mas ricos de toda Vizcaya.
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Dios graciasi, no nos faHa un pedazo de borona.

—¢Qué es lo que dice usted, Martin? ¢Y la heren-
cia?

—¢De qué h&fencia habia usted, don Mateo?

—iDale con el don y el usted! De la de su herma-
no de usted, que esté en gloria.

—iDios miol iCon que ha mirertol—exclamaron
Martin y su familia prorrumpiendo en llanto.

—No puedo asegurarlo—contesté el indiano, algo
perplejo—. Estaba bastante delicado...

—jAh! jConque ha muerto! No nos lo niegue us-
ted...

—Si, murié hace dos aflos—contestd el indiano.

—"Pero ¢es posible que ustedes no lo supieran? (Y
el enorme caudal de que dejé a ustedes herederos?

—iQue se lo guarden los que lo tengan!—dijeron a
una voz Martin, su mujer y sus hijos.

—Amigos mios— replicd el cura con tono carifio-
so—, los duelos con pan son menos. Tenemos que
hablar mafiana de este asunto, ya que ahora no estan
ustedes para ello.

La noche comenzaba a cerrar. El indiano y el cura
hicieron por consolar a aquella familia y se despidie-
ron, siguiendo unos hacia el valle y tornando otros a
la caseria.

—ijHa muerto! jHa muerto!—dijeron a Bautista sus
padres y sus hermanos al llegar a los Cerezos.

—¢Y estaba rico? ¢Y nos ha dejado herederos?—
preguntd aquél con ansiedad y alegria.

—jBautistal—exclam6é Martin con severidad—.
iTienes mal corazon!

En el pacifico y bondadoso Martin, la severidad
equiva.lia a indignacion.
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Muy pronto desaparecieron todos por la puerta de
]a caseria. Nadie se acordd de las cerezas, que por la
mafiana ifueron pasto de los cerdos; nadie se acordd
de ir con ellas a Bilbao, porgque en casa de Martin to-
dos se ocupaban de la muerte del pariente america-
no; Bautista, para indagar si de ella podian resultar-
les riquezas; los demas, para llorarte.

Al salir el sol la mafiana siguiente, subia a Echede-
rra el cura. No HeVaba la escopeta como otras veces,
y ie acompafaba su sobrino Mateo. Al llegar a la ca-
aerla encontraron a Martin y a su familia alp mas re-
signados, algo mas tranquilos que los habian dejado
la vispera, algo méas dispuestos a oir hablar de inte-
reses.

—Vaya, Martin—dijo el indiano—, es preciso que
sean ustedes razonables. Ya que el difunto nombré a
usted su heredero, es preciso que redame usted la he-
rencia, aunque no sea mas que para socorrer con ella
a los pobres.

__Tiene usted razén, don Mateo—contestd Martin.

—Pues bien; diré a ustedes lo que hay en el parti-
cular. Su hermano de usted poseia un capital de vein-
ticinco mil pesos... n

__iVeinticinco mil pesos!—exclam¢ Bautista—.
nunca nos mandd un ochavolM

—Su hermano de usted era algo avaro... Pero deje-
mos en paz a los muertos, y declaremos guerra a los
vivosL Los vivos a quien tenemos que declarar guerra
son los que han abusado indignamente de la confian-
za del difunto. Los testamentarios de su hermano de
usted han hecho correr k voz en Méjico de que ha-
bian cumplido religiosamente la votentad del testador,
y nadie pone en duda su buena le. Es menester que
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les escriban ustedes inmediatamente, reclamandoles la
herencia; y si se hacen sordos, ya encontraremos me-
dio de quitarles la sordera.

__Corriente, sefior don Mateo; haremos todo lo que
usted nos aconseje.

Como en Echederra no hubiese recado de escribir,
el sefior cura envid a Bautista a su casa, a fin de que
dofia Antonia, su ama, le diese papel, tinta y obleas.

Bautista era perezoso como él solo, pero como se
trataba de grandes riquezas en que esperaba obtener
parte, se apresurd a obedecer, y de un salto se planto
en casa del sefior cura.

Dofia Antonia era mujer de edad algo avanzada, y
bondadosa y desprendida, cualidades no muy comu-
nes en las amas .de los curas.

—¢Y por qué no son comunes en ellas esas cuali-
dades? »

—Porque sus amos suelen pecar en el extremo
opuesto, llevando la bondad y el desprendimiento has-
ta el exceso, y ellas llegan a odiar el bien a fuerza de
verle prodigar sin medida. Es menester que el ama de
un cura esté muy por encima dtl vulgo de las muje-
res, para que no llegue a aborrecer a los pobres,
viendo que, por socorrer a éstos, tiene su amo la
despensa vacia.

Bautista encontré a dofia Antonia mas alegre y afi-
cionada a charlar que nunca.

—Conque, vamos, ¢(me da usted eso, dofia Anto-
nia?—le dijo.

—Voy, voy a dartelo, hijo; pero espérate un poco
y no seas tan vivo de genio.

—Pero ¢no ve usted que si tardo se van a enfa-
dar e! sefior cura y don Mateo?



13 ANTONIO DE TRUEBA

—iQué se han de enfadar, hijo, si los dos son unas
malvas benditasl Veinte afios hace que sirvo al sefior
cura, y ni una sola vez le he visto enfadado. Pues Ma-
teo,'jotro que bien baila! Esa criatura es un angel de
Dios. Pero ¢has visto qué buen mozo se ha hecho?

—Y diga usted, dofia Antonia, ¢ha venido muy
rico?

—iMucho, hijo, mucho!... jSi supieras las cosas que
ha traido!... Anda, ven a su cuarto y veras lo que es
bueno.

Bautista y el ama del cura entraron en un cuarto
donde estaban alin amontonados los baules y las ma-
letas del indiano.

Dofia Antonia abrié algunos baules, y ensefié a
Bautista su contenido, que consistia principalmente en
objetos de oro y plata.

Los ojos de Bautista parecian querer saltar de las
orbitas al ver aquellas riquezas. Dofia Antonia no ca-
bia en e! pellejo de orgullo y alegria.

__Esta—dijo indicando con el dedo una maleta co-
locada en un rincon—esta cerrada con siete llaves. Al-
zala del suelo—afiadi6 con una alegre y maliciosa
sonrisa.

Bautista echd mano a la maleta, y no pudo hacerla
perder tierra completamente. Al dejarla caer, se oyd
un ruido metdlico que liizo estremecer al joven y a la
anciana reir con indecible alegria.

—Conque. Bautista, ¢no te parece costal de paja
esa maleta?

— jQué dichosos son ustedes, dofia Antonial—excla-
mo Bautista.

—iYa lo creo, hijo, ya lo creol Pero también vos™
otros participaréis .de nuestra dicha. Cuando Dios da.
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da para todos. Mateo y e! sefior cura tienen un cora-
z6n de oro, y os quieren como si fuerais de la familia.
iMira td, si el dia que tengais un apuro, os dejaran
en la estacadal

Bautista no oia lo que dofia Antonia le decia; una
agitacion indefinible se habia apoderado de él. En su
corazén habia una lucha horrible.

—Conque, vamos, hijo, ¢qué dices de la maleta?

--iEstara llena de durosl

—iDe duros! jHijo, qué tonto eres! jDe amarillas y
muy amarillas si que esta Henal

Bautista se estremecio, mir6 a todas partes y did
un paso hacia dofia Antonia.

—iBautista! jBautistal—gritaron en aquel instante
hacia la escalera.

Bautista di6 una patada en el suelo, haciendo un te-
rrible gesto de despecho, y dofia Antoniay él se diri-
gieron al encuentro de 'a persona que Jlaraaba.

Esta persona era Ignacio.

—Buenos dias, dofia Antonia— dijo.

Y anadi6, dirigiéndose a su hermano:

—Despéachate, hombre, que el sefior cura y Mateo
estan esperando hace una hora. {No ves que el sefior
cura tiene que bajar pronto a decir misa?

—Anda, que se esperen, que todavia no es tarde—
dijo dofla Antonia—. En menos que canta un gallo, os
voy a hacer de almorzar.

—No, no; muchas gracias, dofla Antonia—replica-
ron a jayez ambos jovenes.

—Os digo que no volvéis a Echederra sin comer
unas magras y beber un jarro de chacoli. Quiero que
celebremos juntos la .venida del indiano.

—Otro dia sera, dofia Antonia—repaso Ignacio—.
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El domingo, cuando bajemos a misa, disfrutaremos el
favor de usted.

—Bien, hijos, bien, no quiero haceros mala obra;
pero ya sabéis que os tengo buena voluntad; que sois
hijos de buenos padres, y de buenos padres, buenos
hijos. Pero siquiera le ensefiaré a Ignacio lo que ha
traido el indiano.

—No, no podemos detenemos mas—dijo Bautista,
tomando de la mesa recado de escribir.

Y ios dos muchachos tomaron a buen paso la cues-
ta de Echederra.



llora vas a ver, numen de mi cuento, cémo es
posible ir en busca de agua y no acordarse
de pedirla.

Era una hermosa tarde de primavera.

El sefior cura de Guefies y su sobrino estaban en
un cerro cerca de la caseria de Echederra, apoyados
eii el cafion de sus escopetas, observanUo a dos her-
mosos perros que rastreaban en la falda de una coli-
na -inmediata.

—Tio—dijo Mateo—, me parece que, “Capitan” y
“Ledn” han perdido ya el rastro de la liebre. Mejor
seria que nos fuésemos ya hacia casa, porque va a
anochecer y usted no esta para andar a deshora por
estos vericuetos.

—Tienes razén—respondioé el cura—. Estoy ya ren-
dido, a pesar de que esta tarde no hemos andado mu-
cho, Mateo, no valgo ya dos cuartos. Los viejos tene-
mos que renunciar a la caza.

Tio -y sobrino echhron las escopetas al hombro y
tomaron cerro abajo llamando a los perros, cuyo unL-
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forme ladrido seguia oyéndose en el castafiar inmedia-
to por donde atravesaba ja carretera.

Mateo, ique camirfaba el primero, en lugar de seguir
e! camino que conducia directamente al valle, tom6 un
sendero que conducia a Echederra.

—iQuél (Vamos a Echederra?—dijo don José.

—Si, fio. Alli descansaremos un poco y beberemos
un vaso de agua, que yo me estoy ahogando de sed.

El cura se sonrié maliciosamente, y dijo;

—Vamos, vamos, Mateo, que para haber corrido
'dos mundos, eres poco diestro en dlamulair.

—¢Por qué dice usted eso, tio?—"repuso Mateo po-
niéndose uii poco colorado.

—Porque no creo que en casa de Martin se pueda
descansar mejor que en estos cerros, cubiertos de flo-
res, ni beber agiia mejor que la que brota aqui a ca-
da paso.

—Si, pero aqui...

—Aqui—dijo el buen anciano con benévola sonri-
sa—no hay, como en Echederra, una Rebeca que alar-
gue el cantaro a Eliezer.

—iTiol...

—Vamos, confiesa que el deseo de ver a Juana te
lleVa todos los dias a Echederra. ;Qué mal hay en
eso, siendo ella una buena muchacha y honradas tus
intenciones?

—'Pues bien, tio, no se ha equivocando usted.

—Los viejos cazamos largo.

—Quiero a la hija de Martin, y creo que ella tam-
bién me quiere. Pei'done usted si sé Jo he ocultado...

—No me lo has ocultado, Mateo, porque ta no pue-
des ocultar lo que siente tu corazén. Pero ¢;por qué
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no declaras francamCinte tus intenciones a Martiny a
Mari, y sobre todo a su ‘hija?

—Son tan delicados, que temo me rechacen por la
misma razén que moveria 'aotros a aceptar... Yo soy .
casi rico,,y ellos son pobres.

—Esa dificultad no merece el nombre de tail. {Aca-
so es un delito el ¢er rico, cuando las i*iquezas se han
adquirido honradamente ,y se hace de ellas el buen
uso que ta (haces?

—No, tio; pero... dentro de poco tiempo quiza se-
ran ellos,mas ricos que yo, y entonces...

—Entonces diraq..., no ellos, pues son incapaces de
un mal .pensamiento, sino las lenguas maldicientes,
que tus miras son interesadas.

—Tiene ustdd razén, tio. No se me habia ocurrido
€so.

El sefior cura y el sobrino continuaron su camino
hacia la caseria de Echederra, '

Martini, su mujer y sus hijos estaban detras de la
cada, sallando borona.

—¢Qué tenemos de nuevo, Martin?—"e dijo el cura.

—Nada, sefior don José—respondié el labrador—m
Hoy ha ido Ignacio a ,Bllbao, y aunque ha venido ya
el correo de América, no hay carta para nosotros.
Congue ya no hay esperanzas.

—¢Como que no hay esperanza?—repuso Mateo—m
Es meniester tomar una determinacion decisiva y de-
jarse de pafios calientes.

—¢Y qué es lo que hemos de hacer? Anda con
Dios, que los testamentarios se guarden los veinticin-
co mil duros, y buen provecho les hagan. Nosotros
pasaremos con nuestra pobreza.
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—Tiene razon, sefior padre—asintieron Ignacio y
Juana.

— Digo lo mismo—afiadié6 Mari.

—iEsto ya no se puede”guantarl—exclamé Bautis-
ta, arrojando la azada, que tronché tres o cuatro pies
de borona. ’

—Picaro—dijo Mari—. jSeremos como td, que no
tienes mas Dios que el dinero! jSi la avaricia te co-
me! iSi la avaricia te ha de llevar a un presidio!...

—Vamos, Mari, vamos—fa interrumpié el cura con
tono conciliador—; doéjelc usted, que en esta ocasion
merece disculpa. Me parece enteramente inutil volver
a escribir a Méjico, porque ya esta visto que hay mala
fe en jos testamentarios dd difunto; es menester que
una persona interesada se determine a pasar el char-
co. Martin no estd en edad de eso; Bautista no sabe
escribir.

—El se tiene la culpa—dijo Mari—, que por mas
que nos hemos matado para que aprendiese escuela,
no ha aprendido el AE Il o u. jQué poco se parece a
su hermanal La pobredta no ha tenido mas maestro
que Ignacio, y ahora que se ha empefiado en aprender
a escribir, hace ya unos palotes que da gloria de Dios
d verlos. )

—iYal—dijo Bautista—. Eso es 'porque le da ver-
glienza decir delante de don Mateo que no sabe es-
cribir.

Juana se puso colorada, y don José miré a su sobri-
no con una significativa sonrisa. '

—Hacen bien—replicé Mari—. No, que sera como
ta, que nunca has querido...

—Vamos, Mari, se acabd. Lo pasado, pasado—dijo

sea

dice
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el cura—. Conque, Ignacio, ¢te encuentras con animo
de meterte en el pozo grande?

—Sefior don José, si mis padres quieren, iré aunque
sea hasta el fin del mundo...

__iAy, sefior don José!—exclamé la tierna madre
iEmbarcarse el hijo de mis entrafias!

__Tiene razén Mari—afiadi6 Martin—j el hombre,
donde el buey pace.

—iEh, no sean 'ustedes cobaddesl—dijo Mateo—, bi
hay peligro en el mar, ;no lo hay también en la tierra?
Nadie se ahoga mas que cuando Dios quiere. Cuando
Dios quiere que uno se ahogue, se ahoga, aunque sea
en una escudilla de agua. ¢(No han oido ustedes contar
el cuento del que sabiendo que su sino era morir aho-
gado no salia jamas de casa y al cabo se ahog6 en la
palangana?

—Tiene razén don Mateo—insisti6 Ignacio—. Como
dice al copla:

/
No tengo miedo a la muerte,
aunque la encuentre en la calle;
que sin Ucencia de Dios,
la muerte no mata a nadie.

Conque sefior padre, si 'USted quiere, me planto en
dos brincos en América y vuelvo con los veinticinco
mil del pico; porque es una triste gracia que habiendo
por aqui pobres, se rian con nuestros cuartos aquellos
picaros.

—Tienes razén—dijo Martin—. ;Qué dices tu. Man?

—¢Qué he de decir yo, hijo? Me conformaré con lo
que ta dispongas y... que Dios nuestro Sefior y la Vir-
gen Santisima del Carmen protejan al liijo de mi alma.
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Igunos meses después de la partida de Igna-
cio para América, los moradores de Echede-
rra se sentaban a almorzar una fuente de le-

che con harina.

Aquella honrada familia debia haber padecido mu-
cho, pues Juana habia perdido el sonrosado color de
sus mejillas, Mari y Martia habian envejecido muchisi-
mo, y todos estaban tristes y silenciosos.

—Hija—dijo Mari a la joven—¢por qué no comes?

—Ya como, sefiora madre.

—iSi apenas has probado la leche!

—No tengo gana.

—"Pues anda, hija, cuando uno tiene gana de co-
irter, se hace cuenta de que la comida es una medi-
cina y dentro con ella. EI que no come, tiene pena
de la vida. ¢Pero qué es lo que tienes, hija de mi
alma?

—Indtil es preguntarselo—dijo Martin—. Estd malo
Mateo, y se empefia en estarlo ella también.

—iY lo estard, y acabard por morirse si continda
asil Vamos, hija mia, almuerza; mira qué rica esta la
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leche. ¢Quieres que te haga un par tie huevos estre-
llados?

—iSi no tengo ganas!

—Pero, hija, confianza en Dios, que Mateo se pon-
drda bueno muy pronto, y os casaréis, y se acabaran
las penas. v

— Ay, madre de mi vida! jSi Mateo se muere, yo
me moriré también!

—iMorirse! No digas disparates, hija. El cirujano
dice que ya esta fuera de peligro.'jQué! ¢Es él el pri-
mero a quien yendo de caza se le ha disparado la es-
copeta, ‘ mha herido, y al cabo de algunos meses se
ha ene eirado como si tal cosa? Verdad es que al
principio se temi6é por su vida, pero a Dios gracias y
a la Virgen del Carmen, ya nada hay que temer.

—iQué fastidio!—exclam6 Bautista, arrojando sobre
la mesa la cuchara—. jNo saben ustedes hablar méas
que del indiano! jA ver cdmo no se le llevan doscien-
tos mil demonios!..,

—Bautista—dijo Martin—, no pronuncies jamas el
nombre de Mateo, sino para bendecirle.

—iBendecirle!.,. Para lo que nos d'a...

—Nos da mas de lo que merecemos, nos da lo que
necesitamos.

—Pues yo digo que es un miserable...
_—iBautistal—exclamaron todos llenos de Indigna-
cion.

—iTener mas dinero que pesa, y consentir que tra-
bajemos como negros!... jLastima que cuando se le
disparo la escopeta, en vez de darle ei tiro en el cos-
tado, no le hubiera levantado la tapa de los sesos!..

—Calla, calla, picaro 1—exc|amaron todos en el col-
mo de la indignacion.
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—No quiero callar.

—Vas a acabar con nosotros; nos vas a quitar la vi-
<ja—dijo Mari—, Desde que tu pobre herma'no se fué.
no nos has dejado pasar siquiera un dia en paz y gra-
cia de Dios, jHijo 'de mi alma! Si él estuviera en ca-
sa, otra cosa serial

YJa pobre Mari se eché a llorar; Juana la |m|fo
Martin baj6 la cabeza sin pronunciar una palabra v
elas lagrimas asomaron a sus 0jos.

iMaldito sea el huo que arranca una lagrima de los
QIG5 de sus padres!

El almuerzo habia concluido, aunque la fuente esta-
ba aun casi llena.

El disgusto habia quitado a todos el apetito e hizo-
les caer la cuchara de Ja mano.

—jMartinl jMartinl—grité un hombre que aparecié
al pie de los cerezos,

Martin se apresurd a contestarle desde la ventana

—¢Qué hay de nuevo, Miguel?

-iBuenas noticias! Ayer fui a Bilbao a vender unos
cestos, y me dieron en el correo una carta de las In-
dias para vosotros. Como vine tarde, no pi/de traéros-
la anoche.

Martin, su mujer y sus hijos corrieron ai encuentro
de Miguel, que entreg6 una carta al primero

Martin exhalé un grito de alegria al examinar el so-
bre. jLa letra era de Ignacio, de su hijo'

Mari le arrancé la carta de las manos,’y leyd el so-
bre repetidas veces, besandole y régandole con sus la-
grimas, y a su vez Juana se le arrancé a su madre e
hizo Jo mismo.

¢Y cdmo no besar aquel papel, con tanta ansia es-
perado, y .en el cual se habia posado la mano de un
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hijo, da un hermano querido, cuya ausencia tantas la-
grimas costaba hada muchos meses?

Bautista era el Gnico que permanecia impasible ante
un suceso que llenaba de alegria a su familia.

—Pero, ¢a qué viene—dijo—esos aspavientos, sin
saber aun si Ignacio ha tomado posesion de la heren-
cia?

Si; Bautista tenia mal corazén, como su padre ha-
bia dicho: |Nada le importaba saber que su hermano
vivia aun! Para comprender la alegria que llenaba el
corazén de sus padres y su hermana, jnecesitaba sa-
ber que su hermano era rico! Si no lo era, ¢qué le
importaba a Bautista que viviese o dejase de vivir?

Martin recobro, al fin, la carta de su hijo, y la abrio
temblando de emocion.

mla carta decia asi:

“Méjico, etc.

Mis queridos padres y hermanos: Desde que me se-
paré de ustedes la desventura me ha acompafiado por
todas partes.

El buque a cuyo bordo me embarqué para Nueva
Espafia, experimenté grandes contratiempos en alta
mar. Después de una penosisima navegacion entramos
en el golfo de Méjico, creyendo llegar al término de
nuestros infortunios; pero Dios nos reservaba otros
mayores aln. Las olas se encresparon casi de repente,
desataronse los huracanes, el cielo se cubrié de oscu-
ras nubes, resono el trueno, y el rayo quebrant6 los
mastiles del buque. Largo tiempo luchamos contra él
furor de los elementos, casi sin esperanza de salva-
cion; al fin, el buque se hizo pedazos, y la mayor par-
te de mis companeros de viaje hallaron su sepultura
en las offdas de! mar.



32 ANTONIO DE TRUEBA

En aquel momento invoqué el nombre de Dios y el
de la Virgen del Carmen, cuyo santo escapulario me
puso mi madre al cuello al partir, y logré apoderarme
de una tabla que flotaba entre las olas. Con ayuda de
aquella tabla consegui acercarme a la costa; per,0 mis
fuerzas se agotaban y la borrasca era cada vez mas
espantosa; las olas rugian como el trueno, quebran-
tandose en las rocas de la playa, semejantes a monta-
flas cubiertas de nieve. Daba ya mi Ultimo adié6s al
mundo, del que sélo senda separarme porque en él
dejaba desconsolados a mis padres y a mis hermanos,
cuando vi que se me acercaba una barquilla tripulada
por audaces habitantes de la costa.

Aquellos hombres, casi tan naufragos como yo, me
vieron y, con peligro de su vida, acudieron a socorrer-
me. Al fin, pisé el nuevo continente, pero jen qué es-
tado, Dios mio! Apenas podia tenerme en pie; mis
manos estaban ensangrentadas, y mis brazos desco-
yuntados con los esfuerzos que habia hecho para que
las olas no me arrebatasen la tabla de salvacion.

Los pobres indigenas hicieron con ramas una espe-
cie de camilla, y me condujeron en ella, a través de
los bosques, a una aldeita donde encontré la hospitali-
dad mas generosa. Alli pasé muchos dias rodeado de
los cuidados mas tiernos, hasta que, restablecidas al-
gun tanto mis fuerzas, me despedi de mis bienhecho-
res, llorando de agradecimiento.

Al llegar a esta ciudad, me presenté a los testamen-
tarios de mi difunto tio y... no quisiera afligir a uste-
des con el relato de la indigna acogida que me hicie-
ron. jMe trataron de falsario, me ‘despreciaron, se bur-
laron de mi sin misericordial...

Sin embargo, confio ain ea la justicia de los hom-

rridc
tisimr

con
todo

nunc
mier

iEsh
un |



EL JUDAS DE LA CASA 33

breSi y mas aln en la de Dios, que no nos abandona-
rd. Participen ustedes de mi esperanza, y consuélense
por de pronto sabiendo que existo ain para trabajar
por la felicidad de todos.

Me ihe presentado a las personas para quienes don
Mateo me di6 cartas de recomendacion, y me han pro-
metido ayudarme en mi empresa, particularmente un
paisano nuestro, que me quiere ya como a un hijo.
Necesito tiempo para llevarla a cabo, porque los testa-
mentarios se defenderan con Jas armas que nos han
usurpado, y que son tan poderosas aqui como en Es-
pafia.”

Ignacio suponia que su hermana y Mateo se habrian
casado ya; se acordaba del sefior cura, de dofia Anto-
nia, de Miguel el cositero y de otros vednos, y en una
postdata pedia a su madre que le encomendase a ija
Virgen del Carmen, de quien !a piadosa y buena Mari
era muy devota.

—ijHijo de mi almal— exclamé Mari al terminar
Martin la lectura de la carta—. jQué peligros ha co-
rrido el hijo de mi corazén! Pero, al fin. Ja Virgen San-
tisima le ha salvado...

—iPara lo que le ha servido!...—murmuré Bautista
con un desdén que excité de nuevo la indignacion de
todos los concurrentes.

—iBautistal—dijo Martin con una severidad que
nunca se habia visto en él—. jEsos no son los senti-
mientos que tus padres han procurado inspirarte!

—iPobres de nosotros!—exclamé Mari llorando—m
iEste hijo nos ha de quitar la vfda y ha de parar en
un presidio!
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seve inmediata a la caseria de Eche'derra, lo que indi-
caba que habifa alli carboneros.

En efecto, uno de éstos cuidaba la olla, y Otros tres
0 cuatro escamondaban y picaban lefia a corta dis-
tancia. )

En la parte mas alta de la seve se veia una cabafia,
formada de tres palos, una capa de helécho, y, sobre
ésta, otra de césped.

Uno de los carboneros se dirigié a la cabafia. Reani-
mo el fuego encendido a la puerta de ésta, y al lado
de la cual hervia una olla 'de hierro colado, llena de
habas secas y cecina; ech6 harina de borona, agua y
sal en una desga, y se puso a amasar, en tanto que se
calentaba una pala de hierro. Hizo en seguida tortas
delgadas como galletas, que cocia en la pala, y cuan-
do acab0 esta operacion se levantd, y formando con
ambas manos una especie de bocina, grité con robusto
aliento:

—iAhaauuul...

Sus comparieros contestaron con un grito semejante
al del tortero, y clavando las hachas en el tronco de
los rebollos, se dirigieron hacia la cabafia.

Hablan ya acabado de comer y desocupado sus pi-
pas, y, sin embargo, permanecian sentados a la puerta
de la cabafa.

Comenz6 a cerrar la noche. )

Loscarboneros hablaban en voz baja y daban mues-
tras de impaciencia.

Un hombre apareci6 al fin, en la parte baja del re-
bollar, y se dirigio hacia la cabafa.

Al notar que & aproximaba, los carboneros dieron
muestras de satisfaccion.

—Vamos—dijo el recién llegado—, no perdamos
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tiempo; porque yo necesito volver temprano a casa,
para que no se extrafie mi tardanza.

—Pues andando—contestaron los carboneros.

—¢Qué armas llevais?—pregunt6 el desconocido.

—Ninguna.

—AJI4 os las compongais; yo llevo dos pistolas y
una navaja.

—Nosotros vamos a robar, pero no a matar.

—Haga cada uno de su capa un sayo—dijo el de
las pistolas y la navaja—; pero no perdamos tiempo.
En el camino os daré las instrucciones que necesitais
y arreglaremos nuestro plan de campafa.

Todos se tiznaron la cara con cisco mojado, y echa-
ron por el rebollar abajo.

—¢Por qué no viene Chomin?—pregunt6 el desco-
nocido, designando al que vimos cuidar la olla, y que
apenas comi6 y encendié su pipa, se apresur6 a vol-
Ver a su puesto.

—Haldea la olla—respondieron los carboneros—, y
es necesario que alguno se quede cuidandola. Ademas,
el que se quede aqui no serd el que menos contribuya
al negocio. N

—¢Cbémo?

—Cantando.

—¢Para qué?

—'Para que los de Echdderra y tas panaderas que
vengan de Castro sientan constantemente a los carbo-
neros en el rebollar,

—jTenéis mucho talento!

—Hagamos por tener mucho dinero.

Media hora después cantaba que se las pelaba en
el rebollar un carbonero.

Jacinta, una panadera de Gefies que venia de Cas-
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tr-oi.'con otras vecinas montadas en su muia, decia a
sus compafieras:

—iQué buen humor gasta siempre ese condenado de
Chorflin | Siempre esta cantando como un ruisefior.

—Pues, hija—repuso una de las vecinas—, usted no
sude quedarse atras, que sabe usted mas cantas que
un ciego. Milagro que hoy ha cerrado usted el pico.

—Es que no estoy para cantar, con lo que sucede
eri casa del sefior cura y en la de Martin el de Eche-
derra. )

—Hija, tiene usted razén, que parte el alma la des-
gracia del indiano y la de los de Echederra. Mari y
Martin se quedan sin hijo, como yo soy cristiana.

—iPobre Ignaciol—exclamé Jacinta echandose a llo-
rar—. jQué muerte habrd tenido en esa mar traidoral
Vamos, si le digo a usted que en la vida se me seca-
réan los ojos si ese muchacho ha muerto. Como que
fui la primera que le di6 de mamar, y ie queria como
si fuera hijo mio. jPues mire usted la pobre Mari!...
Vamos, le cuesta la vida ese hijo.

Las panaderas continuaron su camino, tristes y si-
lenciosas, en tanto que Chomin continuaba su canto.

La casa del sefior cura de Giiefies estaba rodeada
de nogales y un .poco separada de las otras. Era uno
de esos edificios de piedra caliza, término medio entre
el palacio y la fortaleza, y sobre cuya puerta campea-
ba un gran éscifdo de piedra. En una de tas esquinas
estaba incrustado uno de los cuadrantes o meridianos,
tan comunes en el pais vascongado, y muy particular-
mente en las Encartaciones.

En aquel pais, donde pobres y ricos acostumbraban
madrugar, reina en las aldeas el silencio mas completo
durante las primeras horas de la noche, porque aquél

que

los

dor



EL JUDAS DE LA CASA 39

es el momento en que los habitantes gozan del mas
profundo suefio.

El pri;.;t'r suefio es un letargo a la vez dulce y pro-
fundo. ) . . . o

Don José dormia y dofia Antonia también. El Gnico
que no dormia en la casa del oura era el irfdiano, a
quien la calentura desvelaba.

Los perros comenzaron a ladrar.

-iSefior tiol-dijo Mateo a don José, que dormia
en un cuarto inmediato al suyo.

Don José no respondid, porque continuaba profun-
damente dormido.

Los perros continuaban ladrando.

—iSefior tio! jSefior tiol—replicé Mateo.

Al fin el sefior cura respondié, y Mateo le dijo:

—*“Ledén” y “Capitan” ladran mucho, y me parece
que suenan las tejas del horno.

—Movera las tejas el viento, que no cesa de soplar,
y los perros ladraran porque suenan las tejas.

Tio y sobrino guardaron silencio.

“Leon” y “Capitan” continuaban ladrando como si
los desollasen vivos.

_Tio—dijo Mateo—, me parece que forcejean en
la ventana del comedor, que se alcanza desde el teja-
do del horno.

—iHombre, no seas tontol—replicé el cura medio
dormido—isi es el vientol

—Lo veremos—dijo Mateo.

Y, a pesar de su debilidad, se levant6 y abri6 sin
hacer ruido la ventana de su cuarto, que estaba en
el mismo plano que la del comedor; pero nada abso-
lutamente pudo ver ni oir, a causa de la completa os-
curidad y el viento, que le hizo retirar de la ventana,
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“Ledn” y “CapHan” ladraban cada vez mas.

Mateo oia aun chascar las tejas del horno y mover-
~ la ventana del comedor.

—Quiero ver qué es eso—dijo.

Y cogiendo la escopeta se dirigié al comedor, dé-
bilmente alumbrado por una lamparilla, que hacia
mucho tiempo dejaba alli encendida dofia Antonia.

Al acercarse Mateo a la ventana, ésta se abrié con
violencia y un hombre aparecié en ella.

El indiano se echd la escopeta a la cara; pero no
tuvo tiempo para disparar; el arma cay6 de sus ma-
nos rota de un pistoletazo disparado por el ladron.

Este dltimo se lanzé dentro seguido de oiros tres.
Arrojaronse todos sobre Mateo, le derribaron, le ta-
paron la_boca con un pafiuelo y le ataron de pies y
manos.

Aquellos hombres pasaron en seguida al cuarto del
cura y después al del ama, y repitieron ja misma ope-
racion. '

Loiego se apoderaron del dinero y de las alhajas
de algin valor. Tan bien conocian la casa, que acer-
taron sin titubear hasta con lo més. oculto. Inmediata-
mente huyeron por la puerta principal, porque iban
demasiado cargados para huir por la ventana por
donde habian entrado.

Pero he aqui que algunos vecinos de Guenes ha-
blan oido el tiro disparado por el ladron, y aaidfan,
escopeta en mano, por el nocedal, en el momento en
que sallan los ladrones.

—jAltol—gritaron.

Pero los ladrones desaparecieron entre los nogales.

Los vecinos hirieron fuego y cay6 levemente heri-
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do uno.de los malhechorea, precisamente el que lle-
vaba objetos de menos valor.

Los otros atravesaron el Cadagua y. protegidos por
la oscuridad, se internaron en los sombrios castafia-
res de la Jara.
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eis meses después de los sucesos referidos en el

capitulo anterior, el sefior cura y su sobrino sa-

lieron de casa y tomaron la cuesta de Echc-
derra.

En vez de llevar la escopeta al hombro, como en
otro tiempo, llevaban gruesos bastones en la mano.

Privado de este apoyo, Mateo, sobre todo, no hu-
biera podido dar un paso sin caer.

El sefior cura, en otro tiempo tan grueso, tan co-
lorado como una manzana, y siempre con la sonrisa
en los labios, estaba casi desconocido. Su cabello ha-
bla encanecido mucho, su cara estaba arrugada y pa-
lida, y la tristeza de su alma se reflejaba en sus pa-
labras como en sus facciones. Preciso era que el digno
sacerdote hubiese padecido mucho para haberse veri-
ficado tal transformacion en él.

También Mateo era apenas la sombra de lo que
habia sido: la palidez de su rostro y ia demacracion
de su cuerpo eran espantosas. Hubiérasele tomado
por uno de esos desventurados jovenes que en la flor
de su edad se ven consumidos por una lenta calen-



44 ANTONIO DE TRUEBA

tura, y de <“uienes el vulgo se aparta en la absurda
creencia de que la tisis es enfermedad contagiosa.

El pobre cura, que necesita apoyo y consuelo, se
veia obligado a apoyar y consolar a su sobrino. Los
gue tienen un alma tan generosa y tan buena como
aquel santo ministro del Sefior, olvidan sus propias
necesidades en presencia de las ajenas.

—jVamos, Mateo, &nimo!—decia a su sobrino. La
tarde es deliciosa; por todas partes brotan hojas y
flores, y un pajaro canta en cada rama. Es menester
que te distraigas. ¢(Que va a que dentro de quince
dias estas completamente restablecido?

—ijAy, tiol—respondi6 Mateo—. jLa naturaleza
sonrie, pero mi alma llora!

—Hombre, lo pasado, pasado, Lo que necesitas
ahora es distraerte, recobrar la salud y tratar de ga-
nar el terreno perdido. A Dios gracias, eres aun jo-
ven y... te casaras y viviremos todos en la gloria.
iQué! ¢(No te sientes con animo para llegar a Eche-
derra?

—Dudo, tio, que pueda llegar hasta alla, a pesar
de tanto como lo deseo.

—Pues tienes que sacar fuerzas de flaqueza, por-
que la pobre Juana no tiene mas que nosotros a quien
volver los ojos, y no debemos dejarla entregada por
completo a la crueldad y tirania de su hermano.

—iSu hermano! jAh, tio! Ya que en la tierra no
hay justicia que castigue a tales monstruos, ¢donde
estd la justicia de Dios, que no los confunde?

—ijMateo! Dios es justo y toma siempre en cuenta
asi el mal como el bien que los hombres hacen. Bau-
tista ha llevado a sus padres a la sepultura a fuerza
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de disgustos, y no dudes ,que tarde o lemprano en-
contrara su merecido.

Conversando asi tio y sobrino, subieron poco a po-
co la cuesta que media entre el valle y Hdiederra.

Al llegar bajo los cerezos, Juana se asomo casual-
mente a la ventana, y apenas los vio, sali6 a su en-
cuentro loca de alegria.

La pobre joven llevaba luto... jluto en el cuerpo y
luto en el almal

Inst6 a los recién llegados a que entrasen en la ca-
sa; pero ellos prelirieron sentarse a k puerta en un
poyo de piedra, -porque estaban harto fatigados para
subir la escalera. Ademas, aquel sitio oirecia vistas
magnificas, pues desde alli se descubria todo el valle
y los montes situados al otro lado del Cadagua, don-
de se alzaba como negro espectro la torre de la Jara.

—¢Y Bautista?—pregunt6 don José.

—Ha ido a Avellaneda—respondié Juana.

Conviene saber que en la época en que pasaron los
sucesos que voy contando, Avellaneda, aldea del Con-
cejo de Sopuerta, limitrofe con Qduefies, era la resi-
dencia de un teniente corregidor de Vizcaya y cabeza
de las Encartaciones.

—"Estamos—dijo el cura—en tiempo de la siembra
de la borona, y no habéis layado adn un celemin de
tierra. ¢Es posible que tu hermano abandone asi la
labranza?

—iAy, sefior don Josél No sé a qué atribuir seme-
jante abandono. Dos o tres veces hemos sido Bautista
y yo citados a Avellaneda -para declarar en la causa
que se sigue al carbonero preso a consecuencia del
robo hecho en casa de ustedes, y después el teniente
no ha vuelto a acordarse de nosotros. Sin embargo.

Ma

SOS
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mj ihpniiano va casi todos ios dias a Avellaneda. Hace
una porcién de tiempo que todo lo que pasa aqui es
un misterio impenetrable, y me temo que este miste-
rio tenga relacion con la muerte de mis padres. jPa-
dres de mi almal

juana se eché a llorar sin consuelo.

—Vamos, Juanita, ¢a qué vienen esas lagrimas?—
dijo el cura—. La resignacion es uno de los primeros
deberes del cristiano. La vida de tus padres era de
Dios, y Dios ha dispuesto de ella. ;Debemos quejar-
nos de lo que Dios hace? Explicanos, si puedes, qué
especie de misterio ves en la muerte de tus padres.

—Hacia algunos meses que mi hermano se ence-
rraba en su cuarto con un hombre de mala traza, que
venia a casa de noclie. Estas visitas no admiraban
menos a mis padres que a mi. Una noche que mi pa-
dre se habla acostado ya, le vi levantarse y acercar-
se de puntillas a la puerta del cuarto donde mi her-
mano estaba, como noches atras, encerrado con el
desconocido. Volvié a la cama, y un momento des-
pués oi sollozar a mi padre y a mi madre. A la ma-
flana siguiente mis padres se levantaron como si hu-
biesen pasado una grave enfermedad, y desde aquel
dia su salud se alter6 de tal modo, que mi madre mu-
ri6 al cabo de tres meses y mi padre a los cuatro.

—iEs cosa muy singularl—exclamaron don José y
Mateo. ) )

_Tio— afadi6 este ultimo—, tengo una horrible
sospecha...

—Mateo, no pensemos mal de nadie. jLo que so0s-
pechas seria el colmo de la iniquidad y ta ingratitud!

—Juana no comprendi6 el sentido de estas pala-
bras.
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—~Pero ¢como se porta ahora tu hermano contigo?
—Ile pregunté Mateo.

—hhinca veo la sonrisa en sus labios, nunca me di-
rige una palabra carifiosa, y algunas veces me pega.

—jInfame!—exclamaron el cura y su sobrino lle-
nos de indignacion,

—Yo le veré y le diré lo que se merece—afiadio el
primero.

—No, no, por el amor de Dios; no le digan ustedes
nada—exclamé Juana aterrada—, porque seria capaz
de matarme, pues ya me las ha jurado si me quejo a
ustedes o a cualquiera otra persona del mal trato que
me da.

—Bien—dijo el cura—, sufre con resignaciéon algu-
nos dias mas. Dios acabara de dar la salud a Mateo,
y entonces mi sobrino arrancara a la victima de ma-
nos del verdugo.

—Por Dios, no hablemos mas de esto, que ya viene
mi hermano.

En efecto, Bautista asomaba por un altillo situado
a tiro de piedra de la caseria.

Todos callaron hasta que llegé Bautista.
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| ver a don José y al indiano, Bautista pare-
cié6 sorprenderse y sobresaltarse un poco,
porque temia, sin duda, que le reconviniesen

como merecia su conducta; pero procuré dominar su

turbacion y saludé con bastante desenfado.

—¢De doénde vienes, Bautista?—le pregunté el
cura.

—Vengo — respondi6é el joven, turbandose nueva-
mente—de los Somos, adonde he ido a ver si Miguel
el cestero me ha concluido un par de cestas que k
encargué hace dias.

—Mucho tiempo has empleado de aqui a casa de
Miguel para haber apenas un cuarto de legua.

—Es que... Miguel se ha empefiado en que me que-
dara a comer con él.

El cura y su sobrino, excesivamente crédulos, como
suelen serio las personas honradas, creyeron que Jua-
na se habia equivocado, y no dudaron ya que Bautis-
ta venia de los Somos y no de Avellaneda.

—Pero ¢es posible, Bautista—continu6 el sefior cu-
ra—, que descuides la hacienda hasta el extremo de

4
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no haber vuelto un terrén, cuando ya todos los ve-
cinos van concluyendo la siembra? ;Qué es lo que
piensas, Bautista?

—Pienso no sembrar.

—iSera posible!—exclamaron el cura y su sobri-
no—. Abandonar asi...

—Voy a vender la casa y la hacienda para irme
con mi hermana a vivir a Bilbao. Con lo que nos val-
gan esos miserables terrones pondremos una tienda;
porque aqui, por mas que uno se reviente, no gana
para comer borona y nabos.

—iVender la casa y la hacienda!l—exclamé el cura
tan indignado como Juana y Mateo al saber semejan-
te proyecto—. Es imposible, Bautista; es imposible
que reniegues de tu familia hasta el extremo de ven-
der la casa en que nacieron, vivieron y murieron tus
padres; en que naciste t0. Bautista, o te chanceas, o
te has vuelto loco.

—Ni me he vuelto loco, ni me chanceo—replicd
Bautista con tono insolente—. Extrafio mucho que se
metan ustedes en camisa de once varas. Soy el her-
mano mayor, mi padre murié sin testar y puedo hacer
de Ja casa y la hacienda lo que me dé la gana.

—La casa y la hacienda pertenecen también a tus
hermanos.

—¥n dandoles los quinientos ducados de dote que
tocan a cada uno, estamos en paz. Mafiana mismo,
que es domingo, voy a poner en el pdrtico de la igle-
sia el anuncio de venta.

—iQué picardia! jQué infamial—exclamaron el cu-
ra y Mateo, en tanto que Juana se deshacia en lagri-
mas, sin atreverse a despegar los labios.

—Lo dicho; haré lo que se me antoje—repitié6 Bau-

tista
en SU
ajenos

£1 !
volvié
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tista cada vez con mas insolencia—. Métanse ustedes
en sus negocios y no en los del vecino, que cuidados
ajenos matan al asno.

E! cura se disponia a responder, pero Bautista le
volvid la espalda, y se entrd en la casa cantando:

En mi casa hay un libro,
dice la letra:

Bla cuidados ajenos
nadie se meta,

—Juana—dijo el cura—, deja a ese monstruo; vente
con nosotros, y no le vuelvas a mirar a la cara.

—ijAy! No me atrevo—contesté Juana—, no me
atrevo, porque seria capaz de matarme.

—ijJuanal jJuanal—gritd Bautista desde el interior
de la casa—. jNada se te ha perdido ahi!

—No le hagas caso, vente con nosotros—dijeron el
cura y Mateo a la pobre muchacha, procurando dete-
nerla.

—No, no; porque nos matarla a los tres antes que
nos alejdsemos cien pasos, si viese que yo me iba
con ustedes. Adids, adids, tengo que obedecerle, por-
que si no, jpobre de mi!

Y se apresurd a subir la escalera.

El sefior cura y el indiano tomaron el camino de
GUefies en silencio y con los ojos arrasados en la-
grimas.

A mediados de la cuesta, en un torco, donde el ca-
mino de Echederra formaba encrucijada con el de los
Somos, se detuvieron a descansar.

Las campanas de Santa Maria tocaban a la ora-
cion, y el anciano y el joven se descubrieron la cabe-
za y rezaron los tres Avemarias..
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—No dude usted, sefior tio—dijo Mateo cuando aca-
baron de rezar—, que Bautista vendera la casa pa-
terna. Es necesario que la caseria de Echederra con-
tinle perteneciendo a la familia que la ha poseido
siempre. Yo emplearé en ella el escaso capital que me
dejaron ios ladrones, y cuando vuelva Ignacio, si Dios
quiere que vuelva, podré decirle, venga pobre o ven-
ga rico: “Ahi tienes el hogar de tus padres, que tu
hermano quiso arrebatarte pér medio de una sacrile-
ga venta.” Si el Seflor permite que Juana y yo nos
unamos, viviremos en Echederra hasta que Ignacio
vuelva, y el sudor de nuestras frentes fertilizara esas
tierras, que hoy estan abandonadas e incultas.

—iBien, Mateo, bieni—exclamo6 el cura, enternecido
y echando los brazos al cuello de su sobrino—. Tie-
nes el alma méas noble de este mundo!

—¢No es Miguel el cestero aquel que viene por
alld abajo?—dijo Mateo sefialando al pie de la colina.

—jJustameniel—respondié don José—. Y no tiene
trazas de venir de los Somos, donde debia estar, a
juzgar por lo que nos ha dicho Bautista.

Miguel, que venia a caballo en una nlula, llegé po-
co después al torco.

—Buenas tardes, o mejor dicho, buenas ftoches, se-
fior don José y la compafia—dijo Miguel deteniendo
la muia.

—iHola, Miguel! ;De doénde se viene por ahi?

—Vengo de Bilbao de vender un poco de obra.

—¢Y qué tal ha ido?

—No hemos hecho negocio, sefior don José, porque
he tenido que estar por alla dos dias, y al cabo he
vendido los cestos por un pedazo de pan. (Y qué
habia de hacer? Los tiempos estan muy malos, y con
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la caballeria se gasta uno un sentido en Bilbao. Lue-
go me ha dado Dios un genio tan picaro, giue soy
hombre perdido si estoy un par de dias sin ver a k
mujer y los chicos. jQué quiere usted, sefior don Jo-
sé! Como dijo el otro; genio y figura, hasta la sepul-
tura, Ello si, la mujer y los hijos le dan a uno guerra;
pero.., jqué carambal, tienen un ganchillo que le
arrastra a uno hacia casa, aunque uno no quiera. Y
ustedes vienen de dar un paseito, no es verdad?'jMuy
bien hecho! Asi ird tomando fuerzas el sefior don
Mateo.

—Si, nos hemos llegado como quien no quiere 'has-
ta Echederra.

—iHola! jHola! Ha sido una caminata méas que re-
gular. ;Y qué me dicen ustedes de aquella gente?
¢Han sabido algo de Ignacio? Hace ya un siglo que
no veo a Bautista ni a Juana.

—No, no han sabido nada.

—Si Ignacio estuviera en Echederra, un poco me-
jor andaria alli la cosa. El tal Bautista es el méas hol-
gazan que ha nacido de madre. Y si no, que se lo
pregunten a su hacienda. jAh! jSi Martin y Mari, que
Dios haya, levantaran la cabeza y vieran cémo esta
su casa, se volvian a morir de pesadumbre!

—¢No sabes que Bautista piensa vender la casa y
la hacienda?

—iEn e{ nombre del Padre y del Hijo!l... jQué me
dice usted, sefior don Josél—exclamé Miguel santi-
guandose.

—Lo que oyes.

—iBah! jNo se puede creer semejante locura! ¢Es
posible que haya quien tenga valor para vender, co-
mo quien dice, el escafio en que se sentaron sus abub-
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los, sus bisabuelos, todos sus antepasados? Por todo
e! OI0 del mundo no venderia yo mi casa ni mi ha-
cienda. ¢Fhiede haber mas gloria que poder uno de-
cir todos los dias: "Este arbol le planté mi padre, es-
te otro le plantdé mi abuelo, aqui jugdbamos mis her-
manos y yo cuando éramos chicos, aqui se sentaba
mi madre, aqui...”, en fin, mil cosas que uno no pue-
de explicar? jQué picaro de Bautista! Si Ignacio, que
es tan buen muchacho, supiera lo que pasa, se plan-
taba en Echederra de un brinco y no permitiria seme-
jante barbaridad. jYa le ajustaria é! las cuentas a ese
bala de Bautistal...

—Pues para evitar que el pobre Ignacio se encuen-
tre sin (a casa donde naci6, trata éste de comprarla.

—iBien hecho! Ya, ya lo entiendo, sefior don José
—dijo Miguel, con una sonrisa de satisfaccion—. ;Con-
que, segln eso, el sefior don Mateo se casa al cabo
con Juana? Le doy ia enhorabuena como soy Miguel.
La chica vale mas oro que pesa. Como que ha salido
pintada a la pobre Mari... jY qué vida fe da el hereje
de su hermano! jValgame Dios, sefior don José, qué
cosas se ven en este picaro mundo!

—Pero como Mateo, a pesar del robo, pasa por ri-
co, Bautista querrd hacerle pagar el antojo...

—Tiene usted razon, sefior don José. iY que no es
avaro e! tal Bautista!

—Pues bien; para evitarlo, nos vas hacer ta un fa-
nior.

——Con el alma y la vida, sefior don José. Diganme
ustedes como puedo servirles.

—Comprando, como que es para ti, la caseria de
Echederra.

—No diga usted mas. Seran ustedes servidos. Ma-
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fafa, si Dios quiere, de paso que bajo a misa, arre-
glaremos nuestro plan.

—Gracias, Miguel.

—iQué gracias ni qué...! Las gracias son para las
amas... Perdone usted, sefior don José, que iba a de-
cir una barbaridad. Conque, ea, buenas noches.
¢Quieren ustedes algo para los Somos?

—Memorias a tu mujer.

—'Las agradecerd mucho. Dénselas ustedes de mj
parte a dofia Antonia.

—Y le afladiremos que mafiana te prepare unas ma-
gras y un jarro de chacoli.

—ijeje! iJeje! No vendran mal, sefior don José. Ea,
que siga el alivio del sefior don Mateo, y hasta ma-
flana, si Dios quiere.

-Hasta mafiana, Migue!.

El cestero siguié su camino, y el cura y Mateo vol-
vieron a emprender el suyo a la luz de la luna, que
brillaba como el sol a mediodia.
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n una de las calles peores de Bilbao la Vieja
habia una tiendecUla adonde entraban gentes
de aspecto miserable.
stas gentes iban a dar o tomar dinero, pero rara
vez a comprar.

Detréas del mostrador se veia constantemente a Bau-
tista, contando y recontando dinero, atando y des-
atando Uos de ropa usada, doblando y desdoblando
recibos, cuya procedencia y valor conocia, aunque no
sabia leer. De cuando en cuando llamaba desde la
puerta de la trastienda a Juana, que aparecia inme-
diatamente detrds del mostrador, y por orden de su
hermano hacia apuntaciones en un libro o ajustaba
con la pluma una cuenta que Bautista ya habia ajus-
tado con los dedos.

Inspiraban profunda compasion la demacracion y el
miserable traje de la pobre Juana. Para ella no habia
descanso, ni caricias, ni nada que enjugase las lagri-
mas que derramaba con frecuencia acedandose de
sus padres, de su hermano Ignacio. de_quien nada
absolutamente sabia, y de Mateo, que aun no se hg-
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bia restablecido por completo. La recompensa de su
trabajo era la desnudez, el hambre, los insultos y los
golpes. Pero sus labios jamas proferian una queja.
Bautista, prevaliéndose de su fuerza y de ta debilidad
de la pobre joven, habia adquirido tal dominio sobre
ésta, que la infeliz temblaba al oir su voz. Una mira-
da de aquel hombre le imponia silencio y le hacia ba-
jar la cabeza con una mansedumbre y una resignacion
que hubiera desarmado a un tigre.

Una noche entré en la tienda de Bautista un hom-
bre de mano y cara tiznadas.

Bautista palidecié al verle y se apresur6 a cerrar la
tienda, a pesar de que aun no era la hora ordinaria
de cerrarla. Luego entorné la puerta de la trastienda,
después de cerciorarse de que su hermana estaba en
las habitaciones interiores, y fué a sentarse al lado
del recién venido, que se habia sentado casi sin salu-
dar.

—¢Qué hay de nuevo, Chomin?—"preguntd al foras-
tero.

—Poca cosa—'Contesté éste—: que el pajaro se
cansa de la jaula, y dice que si vosotros no le sacdis
de ella como le ofrecisteis, va a cantar para entrete-
nerse y para algo mas. Mientras yo le he hecho com-
pafiia ha tenido paciencia; pero desde que recobré la
libertad, gracias a que pude probar, con la declara-
ciéon de Jacinta la panadera y otros testigos, que pasé
la noche de la “fiesta” cantando al lado de mi olla, el
pobre se muere de fastidio, y dice que va a cantar,
para que, atraidos por su canto, vayais a hacerle com-
pafiia.

Bautista di6 una patada en el suelo, profiriendo una
obscenidad, y dijo:

ver

pane
le p.
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—¢Y por qué se me han de echar a mi todas las
cargas, cuando la misma obligacion tenemos todos de,
sufrirlas?

—Poquito a poco, amigo, que yo he pagado ya mi
escote. Para veinte miserables onzas que me disteis,
he estado veinte semanas en la casa de poco trigo;
sn tanto que vosotros, que, sin contar con las alhajas,
os calzasteis con mas de doscientas onzas cada uno,
no habéis dormido siquiera una siesta en los calabo-
zos de Avellaneda. Los otros han puesto pies en pol-
vorosa, y, por consiguiente, tl eres el Unico que co-
rres riesgo de... t0 ya me entiendes, si a fuerza de
argumentos amarillos no convences a los sefiores de
justicia de que deben abrir la jaula al pajaro.

—Te juro, Chomin, que no tengo un cuarto.

__JA otro can con ese hueso! jSi ganas el oro y el
moro prestando dinero al ciento por cientol Andate
con cuidado, Bautista, que en Quefies ha comenzado
a correr cierto rum rum que no debe agradar mucho
a tu oido.

—¢Y qué me importan a mi las habladurias de los
Glefies?

—¢TU no sabes lo de Rumbana?

—No, ni me importa saberlo.

__¢Es posible, hombre, cuando no hay en las En-
cartaciones un nifio de teta que no,sepa lo que le pa-
s6 a Rumbana? Te lo voy a contar, ya que no lo sa-
bes.

-1Jhomin, déjate de cuentos que nada tienen que
ver conmigo.

—iQue no tienen que ver contigol Oye, oye, com-
pafiero, y veras si tiene que ver o no contigo lo que
le pas6 a Rumbana. Rumbana era un vecino de Zalla.
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que durante mucho tiempo se dié una vida de princi-
pe con el producto en venta de la casa y la hacienda
de sus padres. Al fin y al cabo, las amarillas se aca-
baron, y al pobre Rumbana se le llevaban quinientos
mil demonios viendo que se le habia acabado la buena
vida. Cavila que cavila para recobrarla, una noche se
plant6é en Oiiefies, meti6 mano al tesoro de un india-
no, y se volvié a Zalla mas contento que unas Pascuas
con la nueva provision de peluconas. Por mas vueltas
que di6é la justicia, no pudo descubrir al autor de
aquella hazafia; pero hete que cuando ya nadie habla-
ba de ella, pobres y ricos, jovenes y viejos, chicos y
grandes, gordos y flacos, empiezan a cantar:

Rumba, Rumbana,
109 dablonas de Giiefies
rumban en Zalla.

El teniente de Avellaneda oye la canta, echa los
cinco mandamientos al pobre Rumbana, y le hace bai-
lar el bien parado en la horca. Conque, compafiero,
aplica el cuento, y mira si tiene o no tiene que ver
contigo; mira si el mm rum que corre en Guefes pue-
de o no llegar a oidos del teniente, Compafiero, ti has
dicho: “Aunque tengo dinero, no puedo gastarlo en
Guerfies, ni aun en Bilbao, sin que alguno diga; ¢"De
dénde salen esas misas?”, y al.,uno conteste: "De casa
del cura.” Metdmonos a comerciantes, después‘de ven-
der la casa y la hacienda, para que se sepa de donde
ha venido el capital, y establezcamonos un poco le-
jos para que los que me conocen a fondo no metan el
cuezo en mis operaciones.” (No es verdad, compafie-
ro, que esto ni mas ni menos, es lo que ti has dicho?
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ipefo ¢a qué viene todo eso, Chomin?

—Viene a decir que obraste con mucho talento, y
que para obrar también con talento, esta noche me
debes dar una docenita de onzas, a ver si untando la
mano con ellas a los pajareros de Avellaneda, abren
la jaula del pajaro preso.

—Es imposible, Chomin; te digo que es imposible,
porque no las tengo. Y aunque las tuviera, ;te parece
a ti que no he dado ya bastante?

-Compafiero, haz lo que te dé la gana. Voy a dar
tu contestacion al pajaro enjaulado. Veras como canta.

—jAhi—exclamé Bautista en el colmo de la deses-
peracion—. jMal rayo de Dios me mate si esto es vi-
vir! jEsto es sufrir mi! muertes, esto es el infierno en
ja tierra! jNi duermo ni descanso! iSiempre con so-
L.:siLltos, siempre con pesadillas, siempre el infierno
en el alma! jSoy el hombre mas desgraciado de este
mundo!

Chomin se puso a cantar por lo bajo con una sonrisa
ironica:

T6 lo quisiate,
fraile moatén;
td lo quisiste,
ta te lo ten.

—Conque, compafiero—afiadio—, dame esas doce
oncitas, que si no, canta el pajaro.

Bautista rechind los dientes, mened la cabeza, profi-
ri6 una horrible blasfemia, tir6 de un cajon, y sacan-
do seis onzas de oro las arrojé sobre el mostrador.

—Compafiero—dijo Chomin, siempre con el mismo
tono burlén—, vengan las otras seis.
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—No tengo, mas.
—El pajaro necesita doce.
Bautista echd una onza maés.
—Vamos, suelta las otras cinco, compafiero.
Bautista ech6 otra onza y otra blasfemia.
—Compafiero, ya faltan pocas.
—No tengo mas.
—Compariero, que va a cantar el pajaro...
Bautista arroj6 sobre el mostrador otra onza.
—Daca las tres que faltan.
—ijTres centellas que te tumben, y a mi el primero!
—Compafierito, jque el pajaro esta rabiando por
cantar!...
Bautista solt6é otra onza y otro juramento.
—ijAnimo, compafiero, que ya falta poco!
—No doy maés, aunque me desuellen vivo!
—AQue el pajaro va a cantar, compafiero; que te hue-
el pescuezo a...
Bautista soltd otra onza.
—Un esfuercito més, compafiero; janimo!
—iNo doy mas, aunque me desuellen vivol
—iQue canta el pajaro!...
—< ue cante lo que le dé la gana.
—iMuiserable! ¢Por una onza vas a consentir que te
pongan el corbatin...? ;Sabes, compafiero, que esta-
rés guapo haciendo volatines con un palmo de lengua
fuera?...
Bautista, ciego de furor, arrojé otra onza, diciendo:
—Toma, y géastala en cuerda para ahorcarme.
—Esos son gastos del verdugo—replic6 Chomin con
mucha calma, recogiendo la onza—. Ea, abreme la
puerta, que voy a Avellaneda a ver si puedo introducir
estos cafiamones por entre los alambres de la jaula.

3
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En seguida me vuelvo a los rebollares de la Arbosa,
a ver si baldea una olla que tengo alli encendida; por-
que como fuisteis tan tacafios para conmigo al hacer
las particiones, he tenido que volver a agarrarme al
hacha.

Bautista, aparentando tomar la llave.de la puerta,
tomé un cuchillo que estaba medio escondido en un
extremo del mostrador, y empufiandole con disimulo,
dié un paso hacia Chopin.

—Compafiero—le dijo éste sin abandonar su bur-
lona sonrisa y amartillando una pistola que sacé del
bolsillo interior de la chaqueta—, si no encuentras la
llave de la puerta, aqui tengo yo una que abre puer-
tas y ventanas... en la cabeza o en el pecho, me-
jor que ese cuchillo.

Bautista dejé caer el cuchillo al suelo, balbuceando
una cobarde disculpa y apresurandose a abrir la puer-
ta, p«r la que desapareci6 Chomin.

.Entreabrio en seguida el cajon, y al contemplar el
vado que habian dejado las doce onzas de oro, empez6
a blasfemar y tirarse de los pelos y a llorar como un
nifo.

Algunos dias después el mismo Bautista se hallaba
en la tienda, cuando el cartero le entregé una carta
franca de porte, y cuya primera direccion, “Guefies".
habla sido borrada y sustituida con la de “Bilbao”.

Bautista llamé a Juana, a quien mand6 que leyese
la carta, lo que la joven se apresurd a hacer llorando
de alegria.

La carta era de Ignacio.

Ignacio, que ya sabia la muerte de sus padres, es-
cribia a sus hermanos, anunciandoles su préxima vuel-
ta. Dedales al mismo tiempo que poseia, no la heren-
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cia que habia ido a buscar, y que habia reclamado in-
Gtilmente, sino una gran fortuna, de que podia disponer
a su antojo, porque le pertenecia exclusivamente. Dios
habia compensado sus penas, concediéndole en pocos
afios mas riquezas que adquieren en toda su vida la
mayor parte de los espafioles que pasan al Nuevo Mun-
do; un vizcaino establecido en Méjico le habia ayuda-
do eficazmente en sus gestiones para arrancar la he-
rencia a los testamentarios de su difunto tio, y ha-
biendo muerto aquel mismo protector sin heredero le-
gitimo, je habia legado su capital, con objeto de indem-
nizarle de la pérdida de sus esperanzas, que entonces
era ya completa.

""Soy rico—decia Ignacio—, y mis hermanos partici-
paran de mis riquezas si, como espero, contindan sien-
do dignos de mi carifio.”

La desesperacion de Bautista no tuvo limites.

Si su hermano trajese la herencia que habia ido a
buscar, Bautista hubiera podido reclamar la tercera
parte que le correspondia; pero teniendo otra proce-
dencia las riquezas de Ignacio no tenia derecho a re-
clamar parte alguna. Ademas, Bautista veia una ame-
naza en la carta de su hermano.

Reconociendo que se habia portado indignamente
con sus padres y su hermana, y no podiendo ya adu-
lar a los primeros para que justificasen su co-nducta,
adulé a juana por todos los medios.

Desde aquel dia la situacion de la pobre muchacha
varié completamente. Bautista proporcion6 a su her-
mana criados que la sirviesen; puso a su disposicion
ricos trajes, la rodeé de comodidades y carifio; nada,
en fin, escase6 para tenerla contenta,

juana, que no sospechaba las miras interesadas de

5
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SU hermano, creia que ei dedo de Dios habla tocado
el corazon de su verdugo; se juzgaba dichosa viendo el
cambio de Bautista y el amor fraternal, que se habla
transformado insensiblemente en odio, iba recobrando
poco a poco su antiguo cardcter en ei corazén de
Juana.

juana comenzaba a amar a Bautista tan tiernamente
como amaba a Ignacio.
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astro-Urdiaks es un puerto de mar situado a
cinco leguas de Guefies y a siete de Bilbao.
Hay alli mercado los jueves y los domingos y

a él acuden las panaderas de Giefies, Zalla, Sopuerta

y otros concejos de las Encartaciones.

Un domingo, a cosa de las diez de la mafana, se di-
rigi6 a la plaza de Castro-Urdiales un joven que, pro-
cedente de Santander, acababa de desembarcar en el
muelle denominado el Sable.

Detlvose cerca de los puestos de pan, y acercando-
se a una panadera, la dijo con tono familiar y alegre:

—¢Qué tal va la venta, rabula de Gulefes?

La panadera le mird sorprendida, y sin que parecie-
ra picarse por el calificativo de rabula con que en Viz-
caya se tienta la paciencia a los de Guefies, del mismo
modo que con el de brujos a los de Zalla, y el de he-
cliiceros 0 "legadores” a los de Galdames.

—O tengo cataratas—dijo—, o usted es... Pero jcal
jAquél no era tan buen mozol...

—iCalla! ;Conque no me conoce ya la buena de Ja-
cinta?
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—iVirgen Santisimal—exclam¢ la panadera, abrien-
do sus brazos ai joven—. jlgnacio!

Y la aldeana y et joven se abrazaron con efusion.

—NJacinta—preguntaron las otras panaderas—. ¢Es
pariente de usted ese caballero?

—No lo es, no; pero le quiero como si fuera hijo
mi6é—contest6 Jacinta llorando de alegria y reventan-
do de orgullo—. Yo fui la primera que le di6 de mamar.
iQué hermoso estas, hijol jCémo has crecido! jAh!
iSi tu madre levantara la cabezal jComo te queria la
pobre Mari, que esté en gloria! Muchas veces decia yo;
"Pero mujer, jese hijo te va a volver a ti chochal!” Y
el sefior cura me decia: “Déjala, Jacinta, que Ignacio
es su Benjamin.” jQué dolor, qué dolor, hijo, haber
dejado la familia tan unida y tan buena y encontrar
ahora a unos muertos, a los otros. Dios sabe donde!

—ijQué me dice usted, Jacintal ¢{No estan mis her-
manos en Echederra?

—iQué! {No sabes que aquel hereje de Bautista ven-
dié la casa y la hacienda a Miguel el cestero y se fué
a Bilbao con tu hermana?

—iDios miol—exclamé Ignacio aterrado—. ;Conque
mi hermano ha vendido la casa?

—Lo que oyes, hijo. iSi aquél no tiene entrafas! iSi
no tiene ley a la camisa que lleva puesta! Como que
maté a disgustos a su padre y a su madre.

Ignacio, cuyos ojos se arrasaban en lagrimas, quiso
mudar de conversacion.

—¢Y cémo estan el sefior cura y los de su casa?

—Asi, asi, hijo. El sefior cura ha envejecido mucho;
el indiano se hirié con la escopeta yendo de caza, y
ain no esta del todo bueno. Por eso no se ha casado
todavia con tu hermana; porque, lo que él dice: "'¢Para
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qué me he de casar con esa pobre muchacha, expo-
niéndola a quedar viuda y pobre en lo mejor de su
edad?" La que va tirando mejor es dona Antonia, y
eso que la pobre ha pasado la pena negra con tantas
desgracias; porque tiene mucha ley a la casa; es lo
que se llama una buena sefiora. Teniéndolo ella, no
le pasara mal ninguna vecina. jY si supieras cuanto
fe quiere, hijo! Siempre esta con Ignacio a vueltas.
Pero ;como te ha ido en las Indias, hijo?

—En las Indias muy bien; pero muy mal en el
mar. El barco que traia todo mi caudal se ha perdi-
do, y con él toda mi fortuna; de modo que vuelvo
tan pobre como me fui.

—iAy, qué dolor, hijo! Pero jqué caramba! Has
salvado el pellejo, y eso es lo principal. Anda, no te
apures por eso, que, como dijo el otro, nunca falta un
pedazo de pan habiendo salud. Conque nos iremos
juntos a Guefies, ¢no es verdad? He traido dos caba-
llerias, y nos iremos tan campantes cada uno en la
nuestra...

—Gracias, Jacinta; pero, me voy a embarcar para
Bilbao, ya que mis hermanos estan alli. Quiero verlos
antes de ir a Guefies.

—Haces bien—dijo—, haces bien; porque, como di-
jo el otro, aquél a quien no le tiran los suyos no le
puede ayudar Dios. Es verdad que Bautista es un des-
castado; pero, al fin, es tu hermano, y la sangre siem-
pre tira, jValgame Dios, hijo! jQue ha de haber siem-
pre lun Judas en las casas!... Figurate td si Juana se
alegrard de verte, jQué poco se parece aquélla a tu
hermano 1 Es el vivo retrato de tu madre, que esté en
gloria. Siempre trabajando en el arreglo de su casi-
ta.., iY qué manos tiene para todol
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Jacinta tuvo que interrumpir su sempiterna charla
para despachar pan a un marinero que se acerco a
su banasta.

—Conque, hijo, ¢mandas algo para Qiiefies?

—Memorias a su familia de usted y a todos, que
no tardaremos en vernos por alla.

A la mafiana siguiente, muy temprano, Ignacio se
embarcé de nuevo en un quechemarin que salla para
Bilbao, donde desembarcé algunas horas después.

Juana y Bautista estaban en la tienda cuando Igna-
cio apareci6 a la puerta de la misma.

Los tres exhalaron un grito de alegria y se confun-
dieron en un solo abrazo.

Es imposible pintar los extremos que Bautista hizo
para demostrar a Ignacio su alegria y su carifio, y es
imposible aln dar una idea de la dicha que inundaba
el corazon de Juana y el de Ignacio.

Pasadas las primeras efusiones del carifio frater-
nal, Ignacio refiri6 a sus hermanos las vicisitudes de
su viaje, y concluy6 por decirles lo que habia dicho a
Jacinta: que se vela reducido a la miseria, que sus ri-
quezas habian sido tragadas por el mar con el buque
que las conducia.

Bautista y Juana apoyaban su brazo en el cuello del
indiano mientras éste hablaba; pero al oir el primero
que su hermano volvia tan pobre como fué, se aparto
de él, como si Ignacio hubiese dicho que venia conla-
giado de la peste. Juana, por el contrario, le estrecho
contra su corazén; pero una mirada de Bautista, una
d" aquellas miradas que hacia mucho tiempo domina-
ban su voluntad y llenaban su corazén de miedo, pu-
so término a sus tiernas efusiones.

—Ignacio—dijo Bautista—, bastantes sacrificios he
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hecho por nuestra familia desde que te fuiste, y no
me creo obligado a hacer mas. Si eres pobre, yo tarn-
bién lo soy. Trabaja para ganar et pan, que lo mas
que yo puedo hacer es trabajar para ganar el mio
y el de Juana.

__|IEs <iecir, que rae cierras la puerta de tu casa.
—exclamd Ignacio con el corazon lleno de amargura—.
Pues bien, Bautista, si me arrojas de tu hogar, yj
buscaré otro; yo rescataré el de nuestros padres, sa-
crilegamente vendido por ti, y viviré en él con mis re-
cuerdos y mi miseria... 0 mi riqueza.

y al decir estas palabras, se alejo, dejando a jua-
na anegada en llanto.

—iEl dltimo desengafiol—exclamé al salir—. jTam-
bién ella abandona a su hermanol

Al salir de Bilbao tomd el camino de Gueries.

Al llegar a Altaniira se detuvo para tomar aliento
y contemplar el hermoso paisaje que se ofrecia a su
vista.

All4, en el valle de Ibaizdbal, se destacaban jas to-
rres de Bilbao, y la insigne basilica de Santiago ahi-
ba a Dios, con la sonora voz de sus campanas, un
canto de regocijo.

A Ignacio le parecié que aquellas campanas dobla-
ban por las esperanzas de felicidad y amor que aca-
baban de morir en su pecho.

Asi que descansd un poco, Ignacio continuo su ca-
mino, abatido, triste, desconsolado, con la desespera-
cion en el alma.

Paso el puente de Castrejana, construido, como otros
muchos, por el diablo, segin la creencia popular, y al
cabo llegd a Sodupe, es decir, entro en el valle nativo.

—jAh, Dios mi6, qué dulce debe ser, después de



72 ANTONIO DE TRUEBA

una larga ausencia, contemplar el valle en que uno
nacio

Ignacio trep6 a la cuspide de una colina que se al-
zaba cerca dei camino, y desde alli descubri6 la ca-
seria de Echederra, la casa en que habia nacido, se-
mejante a una blanca paloma posada en una mata de
rosales.

En aquella casa no le esperaba ya una madre des-
consolada con su ausencia. Al llegar al campo de los
cerezos, ningun grito de alegria le saludaria en aque-
llas ventanas, ni una madre, ni un padre, ni una her-
mana, ni un hermano, saldrian por aquella puerta a
recibirle con los brazos abiertos: que el hogar de sus
mayores estaba ocupado por extrafios, y ni aun le se-
ria permitido penetrar en él una vez para refrescar su
corazon con los recuerdos de la infancia.

—IDio« miol—exclam6 el joven—. jPor qué no me
han dado sepultura las ondas del Océano!

Apart6 del valle natal sus ojos anegados en lagrimas
y dirigiéndolos al lado opuesto, lanzé un grito de ale-
gria, se precipité al camino, y recibié en sus brazos
a una pobre jsven que se dirigia a él con ansias de
cefiirle con los suyos.

Aguella joven era Juana. jEra la hermana de su
almal!

—ilgnacio! jlgnacio *—exclam6 la pobre mucha-
cha—. Quiero participar de tu pobreza, quiero vivir
a tu lado, cualquiera que sea tu suerte. Ful débil; pe-
ro apenas te alejaste, me avergoncé de mi debilidad y
mi cobardia; pensé en tu soledad y tu afliccion, y tuve
valor para huir de nuestro hermano. jAy, Ignacio!
iCon cuanta razon decia nuestro padre que Bautista
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tenia mal corazon! .[Bautista es rico y te abandona
porque eres pobre!

—[No, hermana mia!—exclamé Ignacio, loco de
placer, loco de felicidad, loco de amor—. No soy po-
bre conservando tu carifio. Tu carifio era lo Gnico que
me faltaba, porque soy rico, tengo ung fortuna inmen-
sa que iie querido ocultaros para saber si el amor de
mis hermanos era desinteresado. [La felicidad nos es-
pera alli!

E Ignacio indicé con la mano la casa natal, y ambos
hermanos continuaron su camino asidos amorosamen-
te del brazo, en tanto que las campanas de Santa
Maria de Guefies tocaban a la oracion.
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uince dias después de la vuelta de Ignacio a
Gluefies se agolpaba un gentio numeroso al
valle, y el tamboril sonaba al compas de las
campanas en el campo que rodea la iglesia de Santa
Maria-Celebrabase la romeria de la Santa Patrona, y
acudian a ella los habitantes de las aldeas comarcanas.
Jacinta la panadera salia de la iglesia_con su man-
tilla de franela y su vestido de estamefia de Toledo,
alegre como una Pascua, y aseada como generalmen-
te lo son las aldeanas del nobilisimo y leal Sefiorio.
Como encontrase al paso a una de sus vecinas, se
puso a charlar con ella, porque ya sabemos que, a
Dios gracias, Jacinta no era muda.
—¢Vas a la iglesia, Agustina?
__Si voy a ver a los novios.
—IAy, hija! ;Ella esta como un serafin, y él como
un angel del cielo!
—iY quienes son los padrinos?
ANujer, ¢quiénes quieres que sean? Dona Antonla
e Ignacio, o0 méas bien, don Ignacio, porque siendo el
mardeo de Oueles, es menester darle el “don-, aun-
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que é! ni siqoiiera el “usted” admite. jQué grandisimo
picaro! iComo me engafié en Castro!

—Hija, que Dios los haga muy felices, porque se lo
merecen, mejorando lo presente.

—iMira ta si los harad! Hasta el sefior cura se ha
remozado, y en quince dias ha recobrado aquellos co-
lores de rosa que le han hecho siempre tan herraosote.

—TUu que eres medio de la casa, podras contarme
algo de la boda.

—iVaya si puedo! Como que estoy convidada a ella.
iPara que Ignacio olvidara en tan gran dia a la prime-
ra que le di6 de mamar! Pues, hija, lo primero que
hizo a! llegar a Glefies fué ir a casa del sefior cura y
decir: “Yo soy rico; pero necesito un padre, una ma-
dre y un hermano. Que so case mi hermana con Ma-
teo, y usted, sefior don José, serd mi padre; usted,
dofia Antonia, mi madre, y td, Mateo, mi hermano. Las
riquezas de los hijos pertenecen también al padre y a
la madre, y la de 16s hermanos a los hermanos. Con-
que ya lo saben ustedes; mis riquezas perteneceran a
mis padres y mis hermanos. En primavera y en vera-
no viviremos en Echederra, y en invierno aqui.” Hija,
apenas dijo esto Ignacio se abrazaron todos, llorando
como chiquillos. Pero jcallal Ya salen los novios de
la iglesia. Corramos alla, que da gloria de Dios el ver-
los.

Jacinta y Agustina echaron a correr hacia la puer-
il de la iglesia. En efecto: Juana y Mateo acababan
de ser unidos para siempre por don Joseé.

Los novios, los padrinos y el sefior cura se dirigie-
ron i'tcia la morada de este ultimo, seguidos de un
gentio inmenso, que los bendecia con lagrimas en los

0JOS, j
cha ok

Tan
de eli

-i(
dé lio;
paz t

Clenfie

-C
lias ¢
Uejads
se qu
Si es
Y adi

do ja

gurat
porqi
llal i
a vei

Lo
la ro
con
carce

rada



EL JUDAS DE LA CASA 7

ojos, y del tamborilero, que los festejaba con la mar-
cha dd santo hidalgo de Loyola.

También Jacinta y Agustina los siguieron sin ;?sar
de el arlar.

—iQué dolor, hija—decia id primera—, que Dios nc
dé hoy una horita de vida a Martin y a Mari, que en
paz descansen!

__Tienes razén, mujer. Hoy es dia feliz para todo
Cueries.

—Como que son una bendicién de Dios las limos-
nas que Ignacio ha repartido a los pobres. \ se ha
dejado decir que mientras tenga él una peseta, nadie
se quedara sin comer en Gilefies. Conque ya ves td
si es para todos una dicha el que haya venido rico.
Y ademas, hija, jla gente que ocupa en Echederra’

__jQué! ;Esta haciendo alli obras?

—Todo lo que se diga es poco, mujer. Esta hacien-
do jardines, fuentes, palomares, un palacio...

—iUii palacio!

—Si, hija; un palacio mas grande que la iglesia, hi-
guratl que la casa vieja queda dentro de é! entenia,
porque Ignacio no quiere que se la toque... Pero jca-
lla! ¢Por qué corre la gente hacia la calzada? Vamos
a ver qué es.

Y las dos vecinas echaron a correr.

Lo que llamaba la atencion de los concurrentes a
la romeria era un joven que, fuertemente atado codo
con codo, conducian cuatro niigueletes, sin duda a la
carcel de Avellaneda. ,

—jQué es lo que veo, hijal—exclam¢ Jacinta admi-
rada—. jEs Bautista!

—ijJusto, él esl

__hijo! jQué razon tenia la pobre Man, que
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esté en gloria, cuando decia que Bautista habia de
acabar en presidiol

Bautista quiso detenerse para hablar a Miguel el
cestero, que estaba asomado al balcdn de casa del se-
flor cura; pero los migueletes le dieron un culatazo en
h espalda y siguieron con él Cadagua arriba.

—iEl pajaro habia cantadol
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