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Mota pcelimlnac

Esta novela breve, que hasta hoy ha
permanecido inédHa. P"tenece a la se-
ne de fantasias y capnchos que el Poeta
tenia proyectados y en jos que
con prodilgio,sa fidelidad |
ambilLes”®xéticos para él por comple-
to desconocidos. A esta sene
mH Caudillo de las manos rojas
perfectamente planeados Luz y
(estudio de /as regiones polffs). La
Diana india" (estudio de América), La
Bayadera" (estudio indio). ,

Una copia del manuscrito original la
guardaba entre sus papeles el gran omi-
lo de Bécquer. Juan de la

y tenia

no de cuyas manos pasl a las Julio
Nombela, compafiero inseparable del poe-
ta también.

La dedicatoria "A la sefiorita M. L. A
coincide con la de la ultima Carta desde
mi celda".
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U.nida a la macetea

BS9ICATORIA

A U seftirlta M. U. A.

CANTO PRIMERO

onocéis ese pais donde crecen el mirto y el ci-
prés, emblemas ds amor y de tristeza, y don-
de la furia del buitre y la ternura de la tdrto-

la se deshacen en dolor o se exaltan hasta el crimen?

¢Conocéis el pais del cedro y de la vifia, ese pais don-
de las flores estdn siempre abiertas, el cielo siempre
brillante: donde el ala del céfiro, en medio de los jar-
dines de rosas, se rinde bajo el peso de los perfumes,
donde el limonero y el olivo ostentan frutas tan bellas
y la voz del ruisefior no cesa nunca de cantar; donde
los colores de la tierra y los matices del firmamento,
aungue diversos, rivalizan en hermosura; donde una
purpura mas oscura colora el Océano; donde las vir-
genes son tiernas como las rosas con que foman lin-
das guirnaldas, y donde, en fin, todo es divino, si se
exceptla la condicién del hombre?

Ese es el clima del Oriente, la tierra del Sol...; pero
los corazones de sus habitates, lo mismo que las ac-
ciones, son tan sombrios como el Gltimo adidés de cos
amantes.



odeado de numerosos esclavos, todos fieles y

decididos, completamente armados como con-

viene a los valientes, y atentos a la menor
sefial de su duefio, ya para guiar sus pasos, ya pare
vigilar por su seguridad y reposo, el anciano Qiaffir
se halla recostado en su cémodo divan. Parece suma-
mente preocupado: como todo buen musulman, acos-
tumbrado a disimular lo que no sea su indomable orgu-
llo, no permite leer jamas en su semblante sus pensa-
mientos secretos. Sin embargo, en este instante, por
una rara excepcion, las facciones del rostro pensativo
de Giaffir son menos discretas que de costumbre.



ue se retiren todos de esta sala! jQue #e pre-
sente aqui al momento el jefe de la guardia

del harénl

Asi hablé Giaftir. Nadie permanecio en la sala mas
que su hijo y un nubio ejecutor de sus 6rdenes. El vie-
jo continud dirigiéndose a éste:

—Harun, tan pronto como esa multitud de escla-
vos haya atravesado el dintel de la puerta exterior,
irés a buscar a mi hija a su torre; he dedicido ya de su
destino; pero nada le comuniques que pueda hacerle
entrever mis proyectos. Yo Unicamente debo manites-
tarle cuél es su deber.

—iPacha, oir es obedecerl

Un esclavo no puede responder otra cosa al despota.

Harun iba a salir para dirigirse a la torre; pero se
detuvo porque el joven Slim rompio el s~ cio. Antes
de pronunciar la primera palabra, se inclind profunda-
mente; luego, con voz dulce y manteniéndose en pie,
pues ei hijo de un musulman morirla antes de atrever-
se a tomar asiento delante del autor de sus dias, se ex-
preii de esta manera:



1] OUSTAV* ADOLr# BietUBR

—Padre, antes de castigar a mi hermana o a su ne-
gro guardian, es preciso que sepas que si hay algin
cHIpablc, le soy yo solamente. Que tu cdlera no caiga,
pues, mas que sobre mi. jEstaba la mafiana tan hermo-
sa! La vejez y el cansancio pueden amar el suefio; pe-
ro, yo, padre, yo... no podia dormir... He ido a buscar
a Zuleika, porque para contemplar los mas bellos as-
pectos de la tierra y del mar necesitaba otra persona a
quien comunicar ios pensamientos que hiciesen latir m
corazon. jAh! jEs tan triste la soledad! Sabes que las
puertas del harén se abren facilmente para mi; antes
de que los esciavos que las guardan hubiesen desperta-
do, Zuleika y yo estdbamos ya bajo los bosques de ci-
preses y devordbamos con nuestros ojos la tierra, €l
Océano y el cielo. Nos hemos paseado quiza demasiado
tiempo entretenidos con la historia de Mejnum y Leila
y con los versos del persa Sadi, que nos han hecho ol-
vidar las horas; hasta el momento en que oyendo el so-
noro eco del tambor que anuncia tu divan, fiel a mi de-
ber he acudido a saludarte. En cuanto a Zuleika... Zu-
leika se halla todavia en el jardin; pero ningn mortal
ha visto sus facciones... jOh padre!, no te irrites; jre-
cuerda que nadie puede penetrar bajo esas migferioeas
eombroe!



ije de una esclava, nacido de una madre in-
fisl'—dijo el Pacha—. jEn vano anhelaria tu
padre encontrar reunidas en ti las cualida-

des que anuncian un hombrel Cuando tu brazo debia

ser diestro en tender el arco, lanzar una flecha y do-
mar un corcel, griego en el alma ya que no en la
creencia, jvas a meditar oyendo el murmurio de las
aguas, 0 a contemplar como se abren las floresl jPlu-
guiese a Dios, el poderoso Al4, que ese astro, cuyo
esplendor tu frivolidad admira tanto, se dignase co-
municarte una sola centella de su llamal jOh! TG se-
rias muy capaz de ver con sangre fria desmoronarse
piedra por piedra estas almenas, bajo el cafion de los
cristianos, y caer los viejos muros de Stambul ante los
moscovitas, sin herir con un solo golpe a esos perros
de Nazaretl Ve, ve, y que tu mano, mas débil que la
de una mujer, empufie la rueca y no la espada. Tq,
Harun, corre al lado de mi hija y... escucha bien: jva
en ello tu propia cabsza! Si Zuleika emprende el vue-
lo con demasiada frecuencia... ¢Ves este arco? jTiene
una cuerdal

"»<



i una sola palabra salié de los labios de Selim,
ni un solo acento que llegase, al menos, a los
oidos del anciano Giaffir; pero cada una de

las miradas de éste, cada una de sus palabras, habia

atravesado el corazén del joven como no lo hubiera
hecho la espada de un cristiano.

—iHijo de una esclava! jAcusarme de cobardia! jSe-
mejantes insultos le habrian costado bien caros a otro
que no fuese éll jHijo de una esclava! ;Qué es enton-
ces mi padre?

Asi daba curso Selim a sus tristes pensamientos. En
su semblante se notaba algo méas que la cdlera. Giaf-
fir miré a su hijo y se estremecid, porque llegé a leer
en sus ojos la impresion producida por los duros apos-
trofes que le habia dirigido, y crey6 ver asomar la re-
belion.

—Ven aqui, nifio... jComo! ¢No respondes? Te ob-
servo y te conozco; pero hay ciertas cosas que jamas
te atreverias a emprender. Si tu barba fuese mas po-
blada, si tu mane eetuviece detada de la destreM y la
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fuerza necesarias, veria con gusto cdmo rompias una
lanza, jaunque hubiese de ser contra la mia!

Al pronunciar estas frases irénicas, los ojos som-
brios del pacha se volvieron a fijar en los de Selim, que
le devolvié mirada por mirada; pero de un modo tan
altanero y tenaz, que Gaffir fué el primero a ceder di-
rigiendo la vista hacia el otro lado. ¢""Por qué? No pudo
explicarse la causa.

—iTemo—pensé—que algin dia este mozo temera-
rio me cause graves pesaresi Le odio y él... pero su
brazo no es temible... a duras penas consigue vencer
en la caza al gamo salvaje o a la timida gacela... esta
muy lejos de ocupar un puesto en la arena donde los
hombres se disputan la gloria y la vida. A pesar de to-
do, lio me agrada ese modo dé mirar, ni ese acento;
y luego jesa sangre... esa sangre que toca tan cerca
a la mia! Basta, puede oirme... Le observaré con més
cuidado en lo sucesivo. No veo en ese muchacho més
que un vil arabe o un cristiano pidiendo cuartel. jAh!
¢Qué escucho? jLa voz de Zuleikal jEsa voz suena
a mis oidos como el himno de las huries! Zuleika es m
predilecta; la quiero mas aun de lo que he querido a
su madre; porque de ella tengo que esperarlo todo y
nada que temer. jOh, mi Peri! jEres bien venida a m
lado! jTU eres dulce a mis ojos como la fuente del de-
sierto a unos labios sedientos! jEl peregrino devuelto
a la vida no puede ofrecer en el altar de !a Meca accio-
nes de gracias mas fervientes que las de un padre que
bendice tu nacimiento y tu vida toda entera!



TT°ffZ -

> um

som-
L, que
0 tan
sr di-
pudo

ella como la primera mujer que, seducida una
vez para seducir luego ella siempre, sucum-
bi6 ante esa terrible pero amable serpiente,
cuya imagen se habia grabado en su alma; deslumbra-
dora como esas visiones tan inefables que el suefio
concede al dolor cuando, en delicioso desvario, un co-
razén se une a otro corazén que amo, viendo resuci-
tar en el cielo lo que habia perdido en la tierra; dulce
como el recuerdo de una pasion que encierra la tumba;
pero como la plegaria que el nifio dirige a Dios... tal
era la hija del viejo jefe. Giaffir la recibié derramando
lagrimas... pero no de pena.
¢Qué hombre no experimenta cuan impotentes son
las palabras para pintar un solo &tomo de los resplan-
decientes destellos de la hermosura? ;Qué hombre no
ha sentido en el colmo de su arrobamiento turbarse
su vista, temblar sus mejillas y desfallecer su corazén
viédose obligado a confesar el poder, la majeatad ae
les encantos de la mujer? jMuy bella era Zuleika! Rei-
naba en torno suyo cierto atractivo indecible, que ella
anieainante pedia deeaaneeer: era la lde «al a«er, la
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purwa de la gracia, la inteligaada y la armenia, todo
esto irradiando en sus facciones. Poseia un corazon
cuya ternura parecia formar de todas aquellas admira-
bles cualidades una sola... y su mirada... iah!, la m-
rada de Zuleika era su misma alma.

Con los graciosos brazos tranquilamente cruzados
sobre su seno naciente y dispuestos a abrirse a la pri-
mera palabra de carifio, aparecié delante de Giaffir. B
anciano, al contemplarla, casi titube6 respecto de la re
solucién que tenia adoptada. El corazén del pacha, aur+
que feroz, no habia abrigado ni un pensamiento siquie
ra contrario a la felicidad de su hija; pero si el afecto
ligaba este corazén al de la hermosa nifia, la ambicion,
por otra parte, trabajaba para romper los eslabones ¢
tan dulce cadena.
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uleika, mi hija queridal Este dia te hara conocer
el extremo de mi carifio hacia ti; pues, a pesar
de mi dolor, voy a resignarme a perderte, con-

cediendo fu mano de esposa a un infeliz mortal; pero

ese mortal es el méas valiente de los guerreros que se
haya visto combatir en primera fila. Nosotros, los mu-
sulmanes, no nos preocupamos hoy de lo ilustre del na-
cimiento; sin embargo, la raza de los Kara Osman, inal-
terable siempre, descuella siempre al frente de los Tima-
riotas, intrépidos defensores de los ricos feudos que su
valor ha conquistado. Te basta saber que el que te pre-
tende como esposo es un pariente del célebre Oglu; no
nos ocupemos de su edad: nunca he pensado casarte con
un nifio, Cuantiosas rentas te seran sefialadas para for-
mar mafiana tu noble viudedad. Mi poder, unido al su-
yo, podra desafiar el firman de muerte que otros aco-
gen temblando... I0Oh!, nosotros haremos comprender
.1 mensajero imperial cual es la suerte reservada al por-
tador de un regalo semejante. Conoces la voluntad de
tu padre; es todo lo que una buena hija debe saber. A
mi me corresponde indicarte el camino de la obedien-
cia; a tu nuevo sefior, ensefiarte el del amor. )
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a joven incling silenciosa la cabeza, y si sus 0jos
se llenaron de lagrimas, que sus comprimidos
sentimientos lograron contener dificilmente; si

sus mejillas se cubrieron alternativamente de palidez o

de ardiente rubor, segin las palabras de su padre llega-
ban como saetas a sus oidos, ¢qué podia revelar todo
esto sino temores virginales? Es tan dulce una lagrima
en los ojos de la hermosura, que el, amor casi siente
secarla con un beso; es tan dulce el rubor de la modes-
tia, que la piedad misma parece que recela verlo des-
aparecer. Cualquiera que fuese la causa de esta emo-
cién, Giaffir no la comprendié o aparenté no compren-
derla. Di6 tres palmadas; pidié su corcel conveniente-
mente aparejado para un simple paseo, dejé el “tchi-
buk” adornado de pedreria, y rodeado de numeroso sé-
quito, en el cual se distinguian los mamelucos y los in-
trépidos delhis, se puso en camino con el objeto de
asistir a los ejercicios de !a cortante dmitara y del in-
ofensivo “djerrid”. El Kistar-aga y sus eunucos negros
quedaron para guardar las macizas puertas del harén.



ntretanto, Selim, con su cabeza apoyada en una
mano, dejaba vagar su mirada errante sobre las
olas de un azul sombrio que se deslizaban con
rapidez y se hinchaban blandamente entre los sinuosos
Dardanelos. Sin embargo, no veia el mar ni sus orillas,
ni aun la comitiva del pacha, ocupada en dividir a la
carrera, con el «lo de la cimitarra, un fieltro doblado;
no reparaba en las evoluciones de la multitud que dis-
paraba la jabalina; no oia los gritos salvajes ni los ale-

gres Ala...
No pensaba mas que en la hija de Giaffir.



inguna palabra dejaban escapar los labios de

Selim: un solo suspiro expresaba cada uno de

sus pensamientos, que volaban hacia Zuleika,

y continuaba mirando por una celosia, palido,
en una triste inmovilidad. Los ojos de Zuleika estaban
fijos en el joven; pero en vano intentaba adivinar lo
que podia preocuparle. El dolor de ambos era uno mis-
mo, aunque la causa fuese diferente. Una llama mas
suave ardia en el corazén de la tierna doncella. Por
temor o debilidad, sin saber por qué, se abstenia de
hablar y, sin embargo, su pecho agobiado necesitaba
desahogarse de algin modo.

—iEs bien extrafia—decia Zuleika—Ila conducta que
observa conmigo! Ni un solo momento de atencion le
merezco. No sucedia esto cuando estabamos juntos
otras veces. jAh! jNo era asi como nos encontréba-
mos, ni es asi como debemos separarnos!

Por tres veces consecutivas recorrié la habitacion
sin perder ni un movimiento siquiera de Selim; cegio
luego una urna donde se hallaba encerrado el perfume
que los persas llaman “afar-gue”, y rocié con él los

mudo y
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ricM artMontkdos y el lustroso pavimento. La» get«
de la esencia embalsamada cayeron también eobre el
traje bordado de Selim, y corrieron desapercibidas por
su pecho, como si hubiesen sido de marmol.

__JAy!. siempre pensativo. 1Yo no puedo sufrir mas
tiempo semejante indiferencial jOh, Seliml Tan aman-
te, tan carifioso hasta hoy. ¢Podia esperar esto de ti?

Repard entonces en una cestilla de las mas bellas flo-
res de Oriente.

—iSon mis favoritasl jQuiza las acoja todavia con
placer, ofrecidas por la mano de Zuleikal

Apenas habia concebido este proyecto infantil, lo
puso por obra, formando una preciosa guirnalda de ro-
sas. En seguida la nifia encantadora se senté a ios pies
de Selim, diciéndole: . m

—Este ramo de rosas es un regalo que rae ha traido
Bulbul para calmar las penas de mi hermano; me anun-
cia que esta noche prolongara su dulce cancion, a fin
de recrear los oidos de Selim, y aunque su melodia sea
algo triste, hara todos los esfuerzos posibles para disi-
par tus melancoélicos pensamientos.

N



Xl

omo! ;Desdefias mis pobres flores? jOh, qué
desgraciada soy! jPermaneces indiferente a
mi lado! ¢Es decir, que ya no conoces a la que

te ama sobre todo en el mundo? jAh!, querido, mas

que querido Selim, habla... ;Qué significa lo que esta
pasando? ¢Debo creer que me odias, 0 que me temes?
Ven, reclina tu cabeza en mi seno, y alejaré tus tristes
ideas a fuerza de besos, una vez que las palabras y las
canciones nada pueden conseguir, ni aun las de mi
complaciente ruisefior. No ignoro que nuestro padre es
a veces temible.,., intratable..., jpero ta! Nunca te he
visto de esta manera. E! no te quiere, lo conozco de-
masiado; pero ¢olvidas por ventura hasta qué extremo
te ama Zuleika? Mas... ahora creo comprender...; si...,
no hay duda..., el proyecto del pacha..., ese bey de
Kara-Osman. Dime, Selim, ¢es acaso enemigo tuyo? Si
asi es, te juro por el templo de la Meca, con tal de que
mis votos puedan ser bien acogidos en ese templo al
cual no es permitido acercarse el pie de una mujer, te
juro que sin tu libre consentimiento, sin fu orden ex-
presa, ni al mismo sultdn concederé mi mano. ¢Piensas
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que me es iiBsibls separarme de ti y dividir eii dos mi
corazén? ;Donde estaria entonces tu amiga, y quién me
serviria de guia? iSi ese caso llegase, el dardo mortal
de Az-rael, que todo lo separa aqui abajo, sepultaria
nuestros dos corazones en una misma tumbal



Xu

| oir estas palabras, Selim renace, respira, se
mueve, levanta a Zuleika, que estaba arrodi-
llada a sus pies, y sus angustias parecen di-

sipadas. Sus ojos brillantes de esperanza expresan de

nuevo mil ideas que dormian en las tinieblas de su co-
razén. Como un arroyo largo tiempo oculto por las ra-
mas de los sauces de la orilla, se muestra de repente y
hace resplandecer a la luz el cristal de sus aguas; como
el rayo se lanza rapido de la negra nube que lo con-
tiene; asi el alma de Selim resplandece también en sus
ojos y se deja ver al través de sus largas pestafias.

El caballo de batalla, al oir el bélico sonido de la
trompeta, el leén interrumpido en su suefio por un sa-
bueso imprudente, un tirano provocado a una repenti-
na lucha por la punta del pufial que ha errado el gol-
pe, parece que recobran nuevamente la vida con una
energia convulsiva; del mismo modo, Selim se inflama,
al escuchar tan dulces promesas, y deja traslucir to-
dos los sentimientos de su dulce corazon.

—ijAhora eres mia. para siempre mia! jMia por to-
da la vida y mas alla tal vez! jAhora eres mia! Ese
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iur*ni«it* wlemne, pr*nunoiado p*r tu boca, nos m -
«dana a ambos. jOh! jHas estado tan bien inspirada
»mo tierna..-; «se juramento ha salvado mas de ana
cabeza! jFuera ya el temor! El mas pequefio bucle
de tu cabeUera reclama de m! los mayores estuerzos;
Dor todos los tesoros encerrados bajo las bovedas de
Ystakar, no sacrificaria un solo cabello de los que
adornan tu frente. Esta mafiana las negras nubes se
han amontonado sobre m!. He recibido una lluvia™ de
quejas..., de insultos... jGiaffir me ha llamado cobar-
de! Ahora me sobran motivos para ser valiente, y
probaré que lo soy. jYo, el hijo de una esclava desde-
flada! No tiembles: ésas son sus palabras...; pero yo,
que nada valgo, le haré conocer un corazén, una vo-
luntad que ni su célera ni su mismo brazo podran
avasallar. ¢Soy hijo suyo? jAh!, si. gracias a ti |
soy o lo seré al menos. Zuleika. el juramento que nos
hemos hecho debe permanecer secreto y solo entre
nosotros dos. Conozco al miserable que se atreve a
pedir tu mano a Giaffir. sin consultar tu corazén. En-
tre todos los jefes de esta comarca no se enmonta-
rian riquezas peor adquiridas m un alma mas vil. ¢
pertenece a esa raza de Egipto, mas despreciable to-
davia que los hijos de Israel? Pero el tiempo te hara
saber algunas cosas. Yo y los mios nos encargarernos
de Osman-bey; porque en un dia de peligro no me ia -
tardn auxiliares. No creas, Zuleika, que soy lo que
hasta aqui he parecido; jtengo armas, amigos, y la
venganza no esta lejos!



XHi

o eres lo que has parecido! Efectivamente, Se-
lim, un triste cambio ha tenido lugar; esta ma-
flana aun te he visto tierno, amable, pero aho-

ra me pareces otro. Y, sin embargo, ti no podias ig.no-

rar mi carifio; no ha sido nunca menos profundo; no
puede serlo mas. Verte, oirte, estar a tu lado, mal-
decir la noche sin saber la causa, al no ser ésta e
no poder verte sino de dia, vivir contigo y contigo
morir.,, jésas son todas mis esperanzas! Besar tus
mejillas..., tus ojos..., tus labios..,, asi..,, asi...; pe-
ro, jbasta!, jbastal, jtus labios son de fuego! jAla!
¢Qué fiebre, qué ardor circula por tus venas que tam-
bién se me comunica? jOh!, calmate, Selim, y es-
cucha; mitigar tus sufrimientos en las enfermedades
y velar por tu salud; participar de tus riquezas,
procurando conservarlas, o sonreirte en la pobreza,
sin temerla a tu lado; sostener el peso de la des-
gracia sin murmurar, por grande que sea; hacer to-
do en el mundo por ti, menos cerrar tus 0jos mori-
mundos, porque no viviria el tiempo necesario para in-
tentarlo siquiera...; jhe ahi a cuanto mi alma aspira!
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¢{PM»d« yo hacsr ni ti pedir mas? Pera es preciso que
ms digas por qué razén debemos rsdsarnos de tante
mistario. Yo no puedo adivinaria; no obstante, ti lo
quieres; esta bien hecho, Hablaste también de armas,
de amigos; eso si que es superior a mi inteligencia.
Se me figura que seria bueno que mi padre tuviese
.conocimiento del juramento que te hice, pues al fin su
colera toda no hubiera conseguido hacérmelo revocar,
y de ese modo me dejaria libre ciertamente. ;Puede
parecerle extrafio a nadie que yo quiera permanecer
lo que siempre he sido? ¢Ha visto acaso Zuleika, desde
los primeros dias de su infancia, a otro sino a ti, mi
compafiero de su soledad y de sus juegos? Estos que-
ridos pensamientos, que han nacido con mi vida, que
he acariciado siempre, ¢por qué no podré manifestar-
los ahora? ;Qué cambio ha sobrevenido que me obli-
gue a renegar hoy de una cosa en la cual ta y yo he-
mos cifrado hasta aqui nuestro orgullo? jMostrarme
a las miradas de un extranjero! Nuestra ley, nuestra
creencia, nuestro Dios, lo prohiben, y nunca abrigaré
la jdea de oponerme a la voluntad del Profeta... jOh,
nol; debo bendecirle siempre, pues todo me lo ha de-
jado, dejandome tu presencia. Seria espantoso para
mi tener que entregarme a un hombre a quien jamas
he conocido. ¢Por qué he de formar misterio de esta
repugnancia tan natural? ;Y por qué tdG mismo me
exhortas a que oculte ese sentimiento? Conozco que el
severo caracter del pacha no se ha dulcificado para ti
en ninguna ocasion...; ademas..., le sucede con tanta
frecuencia irritarse por cualquier motivo insignifican-
te. jOh, Alal jNo permitas que los encuentre nunca
en nuestra conducta! Seiim, no sé por qué este miste-
rio pesa sobre mi corazon como una grave falta. Si
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simejante secreto puede ser culpable, dimelo, Selira;
diraei* mientras sea tiempe, y ae me dejes presa de
crueles temores. jAh!, ya vuelve la cemitiva. Mi padre
ha terminado sus distracciones guerreras... jCOmo
tiemblo al-pensar que sus miradas van a encontrarse
con las mias! Selim, ¢;podras decirme por qué?



jar

L\

uleika, retirate a la torre...; voy a reunirme a

Giaffir. Es preciso que me ocupe con él de

firmanes, de impuestos, de levas de soldados,

de politica. Terribles noticias se han recibido del Da-
nubio. Nuestro visir deja disminuir las filas de sus gue-
rreros con una longanimidad que el Giaur debe agra-
decerle en extremo; pero el sultan tiene un medio ex-
peditivo de recompensar triunfos tan costosos. Oye-
me bien, Zuleika. Esta tarde, cuando el tambor haya
sefialado a los servidores del pacha la hora del refri-
gerio y del reposo, Selim ird a buscarte; nos deslizare-
mos con mucha cautela fuera del harén e iremos a pa-
searnos a la orilla del mar. Los muros de los jardines
son elevados; ningan importuno se atrevera a escalar-
los para escucharnos o turbar nuestra entrevista, y si
alguno lo intentase, tengo un sable cuyo filo han pro-
bado ya varios y probardn muchos méas todavia. Asi
que llegue ese momento, sabras sobre la vida de Selim
le que no has sabido ni pensado hasta hoy. Ten con-
fianza en mi, Zuleika; no me temas...
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—ijTemerte, Selim! jNo vuelvas a pronunciar seme-
jantes palabras!

—Bien. No me detengas. Tengo la llave, y entre los
guardias de Harun, unos han recibido ya la recompen-
sa, y otros la esperan. Esta tarde, Zuleilca, sabras I»
que soy, lo que proyecto y todo lo que puedo temer

aun. Recuerda lo que te he dicho; jno soy lo que pa-
rezco:
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CANTO SEGUNDO

os vientos se levantan sobre la mar de Hele, co-
mo en esa noche tempestuosa en que el amor,
que le habla arrojado al abismo, se olvido de
salvar al joven, al bello, al valiente Leandro, Unica es-
peranza de la virgen de Sesios. jOh!, cuando en el le-
jano horizonte vi6 brillar el faro de la torrecilla, en
vano la creciente brisa, la onda que se estrellaba es-
pumante y los gritos de las aves marinas le indicaban
gue permaneciese en tierra; en vano las nubes sobre
su cabeza y las olas bajo sus pies le aconsejaban, por
medio de sus sefiales y su lenguaje, que no desafiase
el peligro. El no quiso ver ni oir estas amenazas; su
mirada no se fijaba mas que en la antorcha del amor,
la sola estrella que le sonreia en el cielo; sus oidos no
percibian sino aquel canto de la bella sacerdotisa:

"lOh crueles olas!, ;soparariia siempre a dos amantes!"

Esta poética narracion es muy vieja; pero el amor
puede comunicar todavia bastante aliento a los cora-
zenes jovenes, para demostrar que es verdadero.

3



o0s vientos se levantan y las olas de la mar de

Hele se agitan irritadas sobre la superficie del

insondable abismo. Las sombras de la noche

velan ese campo de batalla, donde tanta sangre
do derramada indtilmente, ese desierto que hoy reem-
plaza al imperio del viejo Priamo; esos sepulcros, Uni-
cos restos de tanta grandeza; los Unicos, si se excep-
tdan los ensuefios inmortales que deleitaban al ancia-
no ciego de la escarpada Scoi.

ha si-



i yo pudiese, joh antiguo poetal (porque esos si-

tios los he visitado yo, mis pies han hollado

esas sagradas riberas, y mis brazos han hendido
esas ondas tumultuosas), si yo pudiese sofiar aqui y
llorar contigo, reconocer todavia ese teatro de anti-
guos, combates, creer que cada montecillo verde en-
cierra las cenizas de un verdadero héroe y que alre-
dedor de esta escena de maravillas irrefragables ruge
el Helesponto inmenso, como tu lo viste otras veces.
iSi yo pudiese conservar largo tiempo estas creencias!
Mas... ¢quién al contemplar ese espectaculo puede
dudar de ti?



a noche ha descendido sobre las olas de la mar
mle Hele, y la Luna no se ha levantado todavia
en las cumbres del Ida, esa Luna que ha alum-

rado a los héroes del gran poema; ningun guerrero

dirige ya acusaciones a los apacibles y brillantes ra-
yos del astro, pero ios pastores, reconocidos, le bendi-
cen siempre.

Los rebafios pacen sobre el timulo del héroe que
cayd herido por la flecha del pastor dardanio. Esa pi-
ramide imponente, levantada por los pueblos, corona-
da por los monarcas, y en torno de la cual el preten-
dido hijo de Jupiter Ammon hizo rodar su carro, no es
ahora otra cosa que un raontecillo insignificante aisla-
do y sin nombre. jAhi jEn lo interior, tu habitacion
es tan reducida! En lo exterior, sélo los extranjeros
pueden articular tu nombre. El polvo dura mas tiem-
po que la piedra esculpida de los sepulcros; pero en
ti... hasta ese mismo polvo ha desaparecido.



arde ya, muy avanzada la noche, Diana rego-
cijara la vista del pastor y disipara los temo-
res del marino; hasta aquel momento ningin

faro colocado sobre la escarpada orilla puede servir

de guia al buque que llegue a perder su rumbo. Los
resplandores esparcidos en varias partes de la bahia
se han ido extiguiendo unos después de otros. A esta
hora solitaria, la Unica claridad que se divisa sale de
la torre de Zuleika. En esa morada desierta se ve bri-
liar todavia la luz de una lampara: sobre la otomana
de seda relucen las olorosas cuentas del rosario de
ambar que han desgranado los hermosos dedos de la
joven; junto a ésta, muy cerca de ella (¢,cémo podria
olvidar nunca una joya semejante?) esta el santo amu-
leto, el precioso talisman de su madre incrustado de
radiantes esmeraldas, y sobre el cual se hallan graba-
dos los versiculos del Coran, que saben dulcificar las
angustias en esta vida y conquistar la felicidad en
la otra. Al lado del rosario turco hay un Coran con le-
tras magnificamente iluminadas, y varios poemas que
los amanuenses persas han copiado en brillantes ca-

~
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racteres; sobre estos rolios se ve colocado el ladd, po-
cas veces mudo como hoy. En fin, en torno de la lam-
para de oro cincelado, aromaticas flores abren sus pé-
talos en bellos jarrones de China. Las ricas telas de
Iran, los perfumes de Shiraz, todo lo que puede encan-
tar la vista o los sentidos, aparece reunido en este sun-
tuoso retiro; y, sin embargo, reina alli cierta atmdsfe-
ra de tristeza. La Peri, el alma de esta encantada cel-

da, ¢por qué se encuentra ausente en una noche tan
cruda?



Vi

nvuelta en un negro manto, como el que usan los
mas nobles musulmanes, a fin de preservar de
la fresca brisa un pecho tan querido para Se-
liro como la-luz del cielo, Zuleika atraviesa con timido
paso los bosquecillos de los jardines; como
te paloma se estremece cada vez que el v 0 deja
oir sus sordos gemidos en los parajes desprovistos de
arboles. Por fin, al llegar a un terreno >ds llano, su
seno agitado vuelve a latir mas dulcemente. La virgen
camina detras de su silencioso guia, y a consti-
tar el terror que la domina, se volveria a la torre gusto
sa todo lo arrostra por no abandonar a Selim. y
siquiera se atreve a articular la mas leve queja.



Vi

legan al cabo a una gruta cortada por la misma
naturaleza y perfeccionada por la mano del hom-
bre. En esta gruta era donde Zuleika gustaba de

hacer resonar su laid o meditar sobre los preceptos del

Coran, Con frecuencia se habia preguntado la hermo-
sa nifia, en medio de sus juveniles fantasias, lo que
vendria a ser el paraiso.

Una vez que el Profeta no se ha dignado revelar
dénde debe ir el alma de la mujer al abandonar el
cuerpo, y siendo facil de presumir cual deba ser la
mansion futura de Selim, ;cdmo podria éste soportar
su permanencia en otro mundo, por deliciosa que fue-
se, sin aquella a quien tanto habia amado en éste?
¢Qué otro ser tan tierno podria reemplazarla? ¢Seria
acaso posible que una huri llegase a prodigarle tan
dulces cuidados? jOh, no! Ni pensarlo siquiera.



VIH

acia algun tiempo que Zuleika no visitaba

esta gruta, y le parecio hallarla algo trans-

formada: ¢seria acaso efecto de la noche que
alteraba la forma de los objetos? Porque, realmente,
la lampara de cobre que alumbraba esparcia s6lo una
claridad dudosa. Sus miradas percibieron en un rin-
con haces de armas amontonadas, pero no armas pa-
recidas a las que el Delhi, cefiida la frente con un tur-
bante, empufia en la batalla...; eran sables, espadas,
cuyas hojas y cuyas empufiaduras tenian formas ex-
trafias... y una de aquellas hojas estaba tefiida en
sangre... jAlgun crimen, sin duda! ;La sangre verti-
da por una espada no supone un crimen? Se veia
ademas sobre la mesa una copa que no parecia a pro-
posito seguramente para contener el ligero sorbete.
iQué significaba todo esto? La joven se vuelve para
interrogar a Selim: “IOh, Ald! ¢(Es él por ventura?”



u brillante traje habia desaparecido; su frente no
estaba ya coronada por un alto turbante: en
lugar de éste, un “schal” encarnado, ligeramen-

te torcido, le cubria las sienes. Aquel pufial, cuya guar-

nicion se hallaba adornada con una perla, que hubie-
ra figurado dignamente en una diadema, ya no brilla-
ba en su cintura, guarnecida ahora de muchas pisto-
las unidas estrechamente unas a otras. Un sable col-
gaba de su tahali, y de sus espaldas bajaba con cier-
ta negligencia la capa blanca, esa ligera capa con que
se cubren los candiotas en sus excursiones errantes.
Por debajo, un coselete, cubierto de laminas de oro,
encerraba su pecho como una coraza; sus piernas es-
taban revestidas con una especie de grebas de esca-
mas de plata, sujetas bajo las rodillas con broches del
mismo metal. Si la energia del mando no se revelase
en sus 0jos, en su voz, en sus gestos, una mirada poco
minuciosa sélo hubiera reconocido en él a algun jo-
ven marino griego.



e he dicho, Zuleika, que no era lo que parecia
ser; hoy te convencerds de esa verdad. Ten-
go que referirte sucesos que nunca habrias

podido imaginarte. Si en el fondo de cuanto te diga,

que es la pura verdad, hay algo de terrible, no falta-
rd quien reciba por ello el justo castigo. En vano se-
ria que intentase ocultarte mi historia por mas tiem-
po. No quiero verte esposa de Osman. Si, no obstan-
te, sus propios labios no me hubiesen hecho conocer
el lugar que ocupo en tu tierno corazon, no podria,
no querria revelarte aun los terribles secretos del mio.
Hoy no te hablaré de mi amor; dejo al tiempo, a los
hechos, a los peligros, el modo de probartelo. Pero
una cosa debo decirte antes de nada: iZuleika, no te
cases con otro! nYo no soy tu hermano!!
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Xl

0 eres mi hermano! jAh! jRetracta esas pa-
labras, Selim! jEs decir, que quedaré sola
on la tierra para llorar, no diré para malde-

cir.,.; para llorar el dia que fuese testigo de mi naci-

miento solitario! jOh! jAhora ya no rae amaras como
antes! Por algo sentia desfallecer mi corazén...; pre-
veia esta desgracia! jPero yo no puedo creerlo...;
ta siempre verads en mi a tu hermana..., tu amiga...,
tu Zuleikal ¢Podria suceder otra cosa? Porque ;me
conducirias a este sitio para matarme acaso? ¢;Tienes
alguna venganza que tomar de mi? jAhi tienes mi
pecho, hiere! jPrefiero cien veces contarme en el nu-
mero de los que han dejado de existir, a vivir en este
mundo sin ser nada para ti, 0 merecer tu odio! jAho-
ra comprendo la causa que tenia mi padre para mos-
trarse constantemente tu enemigol... Y yo, yo, jay de
mi!, soy la hija de ese Giaffir por quien has sido des-
preciado, humillado. Selim, Selim, si no soy tu her-
mana y te dignas respetar mi vida..., permiteme ser
tu esclava!



Xl

U mi esclava, Zuleikal Yo soy y seré siempre
tuyo! Pero, amor mio, calma ese transpor-
te; tu suerte estd ligada a la mia eternamen-
te: te lo juro por la tumba de nuestro Profeta, y oja-
la que este juramento pueda servir de balsamo a tus
penas. iY asi como sostendré este solemne voto, per-
mita Ala que los versiculos del Coran grabados sobre
mi sable dirijan su hoja de modo que nos preserve a
ambos en los peligros! Ese nombre tan querido para
ti, en el cual tu corazén cifra su orgullo, debe des-
aparecer o cambiar desde luego; pero es preciso que
te advierta, joh mi Zuleika!, que los lazos de paren-
tesco no quedan rotos absolutamente entre nosotros,
por mas que tu padre sea mi mas mortal enemigo. Mi
padre era para Oiaffir lo que Selim parecia ser para
ti hasta este momento. Ese hermano consumé el ase-
sinato de su hermano, y respetando mi tierna edad
me meci6 con pérfidas ilusiones, que justas represa-
lias deben castigar. Fui criado, educado, al lado su-
ye, no con ternura, sine del mismo modo que Cain
hubiera hecho con su sobrino; me vigilé como se pue-
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Xlil

omo las disensiones de ambos hermanos pro-

dujeron el odio, y si fué el amor o la envidia

lo que hizo de ellos dos enemigos, lo ignoro

completamente, y poco me importa. Entre espiritus
altaneros, 'a menor muestra 'de desdén, una sola ne-
gligencia, basta para sembrar la discordia. Abdalah,
mi pobre padre, era renombrado por sus hazafias
guerreras, que son todavia objeto de ios cantos bos-
niacos; y jas hordas rebeldes de Paswan no han ol-
vidado cuan funesta era su presencia para ellas. Lo
que ahora tengo que referirte es su muerte, odioso re-
sultado del aborrecimiento de Qiaffir, y cdmo descu-
bri mi nacimiento: averiguacién a la que debo, a lo
menos, el 'ser libre.



XV

uando Paswan, combatiendo primero por la
vida y después por el poder, llegé a tomar
en los muros de Widin una actitud demasia-
do imponente, los pachas se reunieron al jefe del Es-
tado. Entonces los dos hermanos, iguales en rango,
se encargaron, cada uno separadamente, del mando
de cierto numero de tropas; dieron al viento sus co-
las de caballo, y fueron a agregarse al ejército en las
llanuras de Sofia, donde levantaron sus tiendas en e!
sitio que se les sefiald, jVana precaucion, jay de mil,
para uno de ellosl ¢Por qué he de prolongar tanto
esta triste relacion? Por orden de Giaffir, un veneno
sutil como su alma, preparado y vertido en la copa
mortal, envié a mi padre al cielo. Al volver un dia de
caza fatigado y presa de la fiebre, se habia metido en
el bafio, sin sospechar seguramente que para apagar
su sed le presentaria el resentimiento de un hermano
semejante brebaje. Un servidor comprado le llevo el
vaso pérfido...; mi infeliz padre lo acerc6 a sus la-
bios y bebié un sorbo; jno hacia falta mas! Si pudie-
ses abrigar alguna duda sobre la exactitud de los he-
chos que te refiero, Zuleika, preglintale a Harnn.

4



jecutado el crimen y abatido en parte el pode-
rio de Paswan, aunque jamas aniquilado, Giaf-
fir obtuvo el puesto de Abdalah. jAh! TU no

sabes lo que en nuestro divan obtiene la riqueza,

hasta en el ser mas despreciable del mundo... Man-
chado con la sangre de su hermano, Giaifir consiguio
posesionarse de todos los honores que habian sido
conferidos a su victima. Es cierto que para comprar-
los se vi6 precisado a agotar casi sus tesoros adqui-
ridos por medio de infamias; pero la brecha fué re-
parada muy pronto. ¢(Debo decirte de qué modo? Re-
corre esas campifias y pregunta al miserable paisano
si sus utilidades llegan a recompensar los sudores de
su frente. Ignoro la causa por que el cruel usurpador
respetd mi existencia y me admitiéo en su palacio. La
verglienza, el arrepentimiento, los remordimientos, la
confianza que inspira un nifio, la necesidad de adoptar
i;n hijo que el cielo no le habla concedido, tal vez
uj;a misteriosa intriga o solamente un capricho..., he
aqui acaso todo lo que habra contribuido a salvar mi
vida. Pero esta vida, querida Zuleika, no fué nunca
dichosa ni tranquila; él no pudo nunca dominar su
caracter despético, y yo... yo no pude perdonarle
nanea la saagre de mi padre.



iaffir. en su propia casa, se halla rodeado de
enemigos; los mismos que le deben la sub-
sistencia no le son fieles en su mayor parte.
Si yo hubiese descubierto el misterio de mi nacimien-
to a todos esos hombres descontentos, la vida del
pacha contaria pocas horas de duraciéon. No seria ne-
cesario mas que un corazon sereno para conducirlos
y una mano firme para indicarles el blanco donde de-
ben herir. Pero sélo Harun ha nacido cu el serrallo
de Abdalah, donde ha ocupado el mismo puesto que
hoy ocupa aqui...; él ha sido testigo de la desgracia-
da muerte de mi padre... y nada pudo hacer hasta
ahora para vengarle... (Qué poder tiene un esclavo
aislado? Sin embargo, procurd preservar al hijo de
una suerte semejante. Cuando vi6 al altivo Giaffir, fe-
liz y triunfante sobre los restos de sus enemigos, sub-
yugados; de sus amigos, infamemente vendidos, me
cogi6 por la mano, a mi, pobre huérfano sin apoyo,
y me condujo a ia puerta de su palacio, implorando
al asesino del padre, la vida del hijo. Y no fué en va-
no. Se procurd ocultar a todos el secreto de mi naci-
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miento, y especialmente 'a mi. Giafiir creyé esta pre-
caucion lo suficiente para su seguridad. Abandoné en
seguida, con objeto de venir a habitar en esta costa
de Asia, las riberas de la'Romelia y nuestros lejanos
dominios de! Danubio, sin traer consigo mas que a
Harun, Gnico depositario de sus secretos. Pero este
nubio ha comprendido que los secretos de un tirano
no son mas que cadenas que oprimen con mayor fuer-
za al cautivo, y que éste desea romper, y me ha re-
velado toda esa tenebrosa historia con muchos otros
detalles. Asi, en su alta Justicia, Al4d concede al cri-
men esclavos, victimas, cémplices..., jpero no un
amigo!



XVII

efe de una. banda de piratas1;Qué otra cosa po-
dia llegar yo a ser? Tratado aqui como un des-
dichado proscripto; excitado por mil desprecios
a desear una vida errante, independiente; abandonado
a la ociosidad, porque los recelosos temores de Giaf-
fir me rehusaban un corcel y una lanza... jAh! ;Y
cuantas veces, cuantas veces, joh Mahoma!, el déspo-
ta se ha burlado de mi en pleno divan, como si mi
mano, por flaqueza o falta de voluntad, no 'se atre-
viese a empuiar la brida y el sablel El se iba siem-
pre solo a la guerra y me dejaba a mi inactivo, des-
conocido, confiado a los cuidados de Harun, como las
mujeres, engafiado en todas mis esperanzas, privado
de todo medio de ilustrarme; mientras, t, amada Zu-
leika, cuya co™nstante ternura habia sido el Gnico con-
suelo de mi desgraciada suerte, eras conducida, para
mayor seguridad, a los muros de Brusa, a fin de es-
perar alli el éxito de la batalla. Harun, compadecido al
ver mi alma desolada bajo el yugo de la inaccién, con-
sinti6, no sin temor, en dar libertad a su cautivo, y
rompié mi cadena durante todo' el verano, en virtud
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cié la promesa que le hice de volver antes del dia en
que Giaffir entregase el mando que teoia en el ejérci-
to. En vano intentaria describirte la embriaguez de mi
corazén cuando, por la primera vez, pude contemplar
a mi albedrio la tierra, el Océano, el sol y el cielo, co-
mo si mi alma se hubiese identificado con ellos y en-
trase en posesion de sus mas intimas maravillas. Una
sola palabra podra hacerte comprender este sentimien-
to sobrehumano... jYo era libre! jCesé de sufrir por
tu ausencia...; el mundo..., el cielo..., todo era mio!



XVIH

] esquife de un moro fiel me arrebaté de esta
tierra de ociosidad. Yo tenia la mayor avidez
de ver esas alegres islas, perlas de la diadema

del viejo Océano. Las fui visitando alternativamente, y
muy pronto las conoci todas. Cuan y cdmo me reuni
a esa banda, a la cual estoy ligado solemnemente, y
con la que me he comprometido a vencer o morir, te
lo diré en el momento que, realizados nuestros pro-
yectos, llegue esta historia a su completo desenlace.



XIX

0s hombres que componen esa banda, Zuleika,

fuerza es decirlo, son hombres sin leyes, de

formas groseras, de caracter feroz, pertenecien-

do a todas las razas, a todas las creencias, pero
dotados de una franqueza sin igual, de un brazo siem-
pre dispuesto, de una obediencia ciega, y de un cora-
zon ansioso de peligrosas aventuras, e inaccesible al
temor; amigos de cada uno en particular, fieles & to-
dos, inexorables para los traidores... he ahi lo que les
hace instrumentos a propdsito para llevar a cabo pro-
yectos aln mas extensos e importantes que los mios.
Aungue hay algunos que se distinguen de los demas
por ciertas cualidades muy recomendables, yo elegi
para consejero y confidente a un franco dotado de la
mayor prudencia. Entre esos valientes se encuentran
también los Gltimos patriotas de la banda de Lambro,
aspirando a los mas altos destinos y disfrutando con-
migo de una libertad anticipada; con frecuencia, agru-
pados cerca del fuego de la caverna, desarrollan pla-
nes quiméricos, respecto a la manumisién de los Ra-
yas. jAhi Yo les dejo que desahoguen su corazén ha-

estan
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blando de esa igualdad de derechos, que el hombre
no conocera nunca, jPorque también yo amo la liber-
tad! Si; quisiera andar errante sobre el Océano, co-
mo aquel patriarca navegante, o hacer en la tierra la
vida ndmada de! tartaro! Una tienda en la playa are-
nosa, una galera entre las agitadas olas valen mas
para mi que los serrallos y las ciudades. jQue mi cor-
een 0 mi vela me conduzcan a través del desierto o en
alas del viento! jOh! jSalta, bota alegremente, mi
buen caballo de Berberia! jCorre, hiende el mar a tu
gusto, mi bella proa! Ta, Zuleika, seras la estrella que
guie mis pasos errantes; ven a ocupar y a bendecir
mi barquilla; ven a ser para mi arca la paloma de las
dulces promesas y la paz. jY si acaso viésemos frus-
tradas nuestras placenteras esperanzas en este mundo
engafador, tU seras ei arco iris de una vida de tem-
pestades, el rayo de luz de la tarde, cuya sonrisa aleje
las nubes y colore el dia siguiente con proféticos des-
tellos! Los acentos de tu voz querida serdn para mi
sagrados como la voz del muezin dirigiéndose desde
las murallas de la Meca a los peregrinos prosternados,
carifiosos como la tierna melodia que arranca a la mu-
da admiracion una lagrima furtiva y dulce como el can-
to nata! a los oidos de! desterrado. He preparado para
ti en estas islas risuefias una mansion florida como el
Edén en su primera hora. Mil espadas, con el corazon
y el brazo de Selim, estaran siempre alli para custo-
diarte, para defenderte, para vengarte, si td lo orde-
nas. Rodeado de mi tropa fiel, con mi Zuleika al lado,
depositaré a los pies de mi prometida los despojos
de las naciones. Con semejantes goces y ocupaciones
tales, se olvida facilmente la ociosa languidez que con-
sume la existencia en el harén. No me hago ilusiones.
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sin embargo, respecto a mi futuro deetino; veo por to-
das partes innumerables peligros y un solo amor. Pero
un corazon fiel compensara bien mis trabajos y los re-
veses de la fortuna, y hasta la traicion de muchos pre-
tendidos amigos. jOh! jCuan agradable es pensar en
esas horas amargas, en las cuales pueda encontrarme
abandonado de todos; seran endulzadas por tu carifio
constante y desinteresado! Para calmar el dolor como
para participar de la alegria, confundamos todos nues-
tros pensamientos, y que nada llegue a separarnos. jSé
firme como Selim, y Selim sera tierno como td! Una
vez libre, mi deber es el de colocarme como antes, a la
cabeza de mis soldados, todos amigos leales entre si,
y declarados enemigos del resto del mundo. Yo, como
los demas, quiero usar de mi destreza y de mi fuerza;
para ello no pido mas espacio que el que puede ocu-
par la longitud de mi sable de combate. Los tiranos no
reinan sino poniendo en préctica la astucia y la violen-
cia; que ésta sea ahora nuestro Unico instrumento; la
otra se empleara en su tiempo; cuando seamos duefios
de las ciudades, esas carceles sociales donde hasta un
alma como la tuya se ve expuesta a perderse. Porque
la corrupcioén es capaz de viciar un corazon que los ma-
yores riesgos no han podido alterar; y la mujer, toda-
via mas que nosotros, puede, en un caso dado, dejar-
se resbalar por esa pendiente fatal de los placeres y de
la deshonra...; pero ;qué estoy diciendo? jAtras, in-
fames sospechas! jMi bien amada no tiene nada de
comun con vosotrasi La vida, Zuleika, considerandola
bien, no es méas que un juego de azar; y en esta oca-
sion, sin tener ya que ganar, tenemos mucho que te-
mer..., joh!, mucho. Porque ¢no puedes serme arre-
batada, ya por el poder de Osman, ya por la inflexi-
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ble voluntad de Giaffir? No obstante, ese temor debe
desaparecer ante la brisa favorable que el amor pro-
mete esta noche a mi barquilla; ningin peligro puede
alcazar a dos amantes que el benigno Dios ha favo-
recido con su sonrisa. Toda clase de trabajo me sera
llevadero y dulce contigo; todo clima grato; la tierra
como el mar, porque nuestro universo se hallara ence-
rrado en nuestros besos. Si los vientos irritados silban
sobre el puente, tus brazos se enlazaran mas estrecha-
mente alrededor de mi cuello; el Gltimo acento que se
exhale de mis labios sera, no un suspiro de pesar por
la vida, sino una plegaria por ti, La guerra de los ele-
mentos no puede asustar el amor; su mas terrible ene-
migo es la sociedad humana. Ese es el solo escollo que
lograria detener nuestro curso... )En la mar, los peli-
gros duran horas nada mas...; en las ciudades, duran
afos los naufragios! jMas abandonemos tan tristes
ideas que se levantan delante de nosotros como horri-
bles fantasmas! Este instante va a favorecer nuestra
evasion o estorbarla para siempre. Pocas palabras ten-
go que afiadir para dar fin a mi historia; td no tienes
mas que pronunciar una sola y huimos en seguida de
nuestros enemigos... Si, Zuleika.,., de nuestros enemi-
gos... ¢Dejara de ser uno Giaffir, y bien terrible para
mi? ¢Osman, que intenta separarnos, no debe ser el
tuyo?



oy a concluir, Zuleika. En el plazo convenido

estuve aqui de vuelta, pues si no, hubiera pe-

ligrado la cabeza de mi guardian Harum. Po-

cos supieron, ninguno repitié que yo anduviera erran-
te de isla en isla. Desde entonces, aunque separado de
mis compafieros y sin abandonar mas que raras veces
estas costas, nada emprenden aquéllos sin mis avisos.
Yo trazo el plan..., adjudico los despojos... Por fin, ya
es liora.de que tome una parte activa en esos traba-
jos, Pero el tiempo apremia y mi barca esta dispues-
ta... Decidete, dejemos detrds de nosotros el odio y el
temor. jMafiana llega Osman con su acompafiamien-
to; esta noche debe romperse tu cadena! Si quieres
salvar a ese bey orgulloso y quiza también ai mismo
que le ha dado el ser, partamos en este mismo momen-
to, partamos! Si, por ventura, a pesar de lo que so-
lemnemente me has prometido, intentases retractar tu
juramento espontédneo..,, entonces... permanezca-
mos...; Yo me quedaré contigo... pero no para presen-
ciar tu himeneo, sino para impedirlo a costa de mi
vida.



Uleika, muda e inmovil, se parecia a ese mar-
mol, expresion del dolor, que representa a
aquella madre que, perdida su Gltima esperan-
za, se transform6 en piedra: la cabeza, el seno, los
brazos de la virgen eran los de una joven Niobe. An-
tes de que sus labios 0 sus miradas hubiesen intenta-
do siquiera contestar a Selim, se percibié detras de las
verjas del jardin el brillante resplandor de una antor-
cha, luego otra, y después de muchas.

—iOh! jHuye, huye td, que no eres mi hermano; td
que eres mucho mas todavia!

A lo lejos, en todos los bosquecitios luce la rojiza y
funesta claridad; y no solamente se divisan las antor-
chas, sino que la mano derecha de los que las traen
empufia un sable desnudo ademas. Estos hombres ya
se separan y buscan su presa por todas partes; ya vuel-
ven a reunirse, pasea,ndo sus hachones y sus resplan-
decientes aceros. Detras de todos, blandiendo su cimi-
tarra, el terrible Giaffir exhala su furor. Ya llegan cer-
ca de la gruta... jOh! ;Seran sus bovedas el sepulcro
de Selim?



pisar de todo, Selim permanece sereno.
—El momento ha jlegado!—dice—. Pron-
to terminara todo. jUn beso, Zuleika; tal vez
el dltimo! Si mis valientes, que no deben estar lejos de
la playa, oyesen mi sefial... Pero son tan pocos... jVa-
na tentativa! jNo importa..., hagamos el dltimo es-
fuerzo!

Al mismo tiempo se adelanta a la puerta de la ca-
verna; brilla el fuego y resuena una estrepitosa deto-
nacion. Zuleika no se estremece siquiera, ni vierte una
lagrima: la desesperacion ha helado el llanto en sus
0jos, como ha helado su corazon.

—No me oyen..., y aunque me oyesen, no llegarian
mas que para verme morir; porque el ruido causado
por mi disparo atrae los enemigos hacia nosotros. Lle-
g6 el momento. jSal de tu vaina, espada de mi padrel
jJamas has brillado en un combate mas desigual!
jAdios, Zuleika! jAdios, tierna amiga mia! jOh! Reti-
rate, permanece en lo interior de la gruta... Alli esta-
ras en seguridad, pues su colera no se exhalara con-
tra ti sino en palabras. No des un paso fuera de este
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asilo... Un alfanje..., un pufal..., una bala perdida, po-
dria alcanzarte. Nada temas por tu padre. jMuera yo
mil veces antes de que mis golpes se dirijan contra él!
jAungue su mano haya vertido el funesto veneno, aun-
que me haya tratado el déspota como a un vil escla-
vo..., nada temas! Pero ¢he de presentar humildemen-
te mi pecho a sus odiosos secuaces? jNo! jS6lo Qiaf-
fir sera exceptuado!

Pero

paso;
camin
correr
de él

comp;
iOh!

io en
sus g
cen ¢
agua

nadar
gan...
sblo |
sangr
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elim se ianza furioso hacia la playa; el primero

que encuentra cae a sus pies, hendida la cabeza,

el cuerpo expirante. Otro sufre la misma suerte.
Pero un enjambre de enemigos le rodea, le cierra el
paso; el joven, hiriendo a derecha e izquierda, se abre
camino y consigue tocar casi a las olas, que parecen
correr a su encuentro. La barquilla se acerca; no dista
de él ni aun cinco veces la longitud de un remo; sus
compafieros hacen esfuerzos inauditos para arribar...
iohl ¢Llegaran a tiempo para salvarle? En el momen-
to en que el pie de Selim se moja con la primera ola,
sus guerreros se arrojan a! mar; sus sables resplande-
cen a través de la rizada espuma; las montafias de
agua los envuelven; pero ellos, frenéticos, incansables,
nadan con vigor, a fin de acercarse a la orilla... Ya lle-
gan..., ya tocan por fin en tierra. Llegan...; pero, jay!,
solo para aumentar la carniceria y la matanza... jLa
sangre de su valiente jefe ha enrojecido ya las ondas!
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in haber sido alcanzado por las balas, desflorado

apenas por el acero, vendido, sitiado por todas

partes, Selim habia llegado a ganar el limite en
que la arena y las olas se tocan... Pero, en el momen-
to en que su pie iba a abandonar la tierra firme, en
que su brazo lanza el Gltimo golpe mortal, ¢por qué
vuelve su cabeza? ¢Por qué sus ojos buscan aun al-
guna cosa inatilmente?

Esta detencion, esta mirada fatal han puesto el se-
llo a su sentencia de muerte o a su eterna esclavitud.
iAh! jEn medio de los peligros y de los dolores la es-
peranza se abriga todavia en el corazén de un amante!
Cuando se hallaba de espaldas al irritado mar y con
sus fieles comparfieros detras de él, y bastante proxi-
mos, una bala silb6 de repente:

—jAsi perezcan todos los enemigos‘de Giaffir!

¢Qué voz es la que se acaba de oir? ;Qué arma ha
sido disparada? ;Qué mano ha lanzado ese dardo de
muerte que ha resonado en él silencio de ja noche de-
masiado cerca, y demasiado bien dirigido para errar
«i blanco? jEs tu voz, tu arma y tu mano, asesino de
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Abdalah! jTu odio ha preparado con horrible calma
la muerte del padre y hoy concluye bien rapidamente
con el hijo!

La sangre brota del pecho de Selim a copiosos bor-
botones, y tifie de suave rosa la blancura de la espu-
ma marina. Si los labios de la victima exhalaron acaso
algun débil gemido, fué ahogado en seguida por e! rui-
do de las olas.
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a mafana disipa lentamente las masas de nubes,
cpje de ninguna manera revelan haber sido tes-
tigos de un combate; a los gritos que durante

el reinado de las sombras turbaron el silencio de la

bahia, ha sucedido la tranquilidad mas completa; pero
en los arenales se puede observar ain vestigios de la
lucha, fragmentos de sables rotos, huellas de pasos
multiplicados, y, sobre la arena, estampadas las sefia-
les de mas de una mano convulsiva; mas lejos, una an-
torcha extinguida, una barquilla desamparada, y en
medio de las algas que se acumulan en la playa, en el
lugar en que ésta se inclina hacia el abismo, una capa
blanca; una capa blanca desgarrada en toda su longi-
tud y sefialada con una mancha de un encarnado oscu-
ro, sobre la cual pasa el agua sin borrarla. Pero el que
llevaba esta capa blanca ¢donde esta? Vosotros, los
que tengais necesidad de llorar sobre esos restos mor-
tales, id a buscarlos a las riberas de Lemnos, donde la
corriente suele depositar su carga después de haberla
paseado alrededor del cabo de Sije». Alli, las aves de
rapifia lanzan gritos salvajes revelando encima de su
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presa, que no se atreve a tocar con sus picos ham-
brientos, porque, agitada sin cesar sobre aquella almo-
hada movible, la cabeza del cadaver se levanta meci-
da por las olas, y la mano, impelida por un extrafio
movimiento, que no es el de la vida, parece que esta
amenazando todavia, elevandose con la oleada y des-
cendiendo otra vez con ella. ;Y qué importa que ese
cadaver desapareciese en aquel sepulcro vivo? El ave
que desgarra esas formas inanimadas no haria otra co-
sa mas que arrebatar la presa a viles insectos. El
Unico corazén que hubiera sangrado, los Unicos ojos
que hubieran llorado, viendo morir a Selim; el Unico
corazon que hubiera sufrido horrorosos tormentos jun-
to a esos miembros encerrados en una tumba; el Uni-
co corazon, los Unicos ojos que se hubieran afligido
hasta el dltimo extremo al pie de la fosa finebre ador-
nada con un turbante... serian el corazén y los ojos de
Zuleika. jPero el corazon de Zuleika esta despedaza™
do ya,.., ¥ sus ojos se han cerrado... si... cerrado para
siempre..., antes aun que los de su amante!
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n canto de duelo se deja oir cerca de las olas
del mar de Hele: los ojos de las mujeres es-
tdn hdmedos, las mejillas de los hombres es-
tan palidas. jZuleika! jUltimo vastago de la raza de
Giaffir! El esposo que te estaba destinado ha llegado
demasiado tarde; no ve, no vera jamas tus facciones.
¢No hieren ya sus oidos los lejanos sonidos del Wul-
Wouleh? Las plafideras de fanebre cortejo, que lloran
en el umbral de la triste morada, las voces que ento-
nan el himno del destino indicado por el Coran, los es-
clavos que permanecen silenciosos con los brazos cru-
zados, los suspiros que se oyen en la sala, los gritos
gue se elevan en las alas de la brisa, ¢no le cuentan a
un tiempo el suceso fatal? jOh, Zuleika! TG no has
visto caer a! desgraciado Selim! Desde el terrible mo-
mento en que abandonando la caverna se separd de tu
lado, tu corazén dolorido se desgarr6 completamente.
iSelim era tu esperanza, fu alegria, tu amor, lo era to-
do para til jTu pensamiento se dirigi¢‘hacia aquel que
no podias salvar, y esta idea produjo en ti la desespera-
cion, y luego... la muerte! jUn grito se'exhalé de tu
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pecho..., un grito desgarrador..., y en seguida quedas-
te tranquila, jay. de mil jPaz a tu pobre corazon des-
trozado! jPaz a tu tumba virginal! jDichosa Zuleika,
a pesar de todo, pues no has perdido de la vida mas
que lo que ésta tiene de peor! jEse dolor tan profun-
do, tan terrible, es verdad, era, sin embargo, tu primer
dolor! [Oh, tres veces dichosa! No tener que experi-
mentar, no tener jamas los tormentos de la ausencia,
de la verglienza, del orgullo ultrajado, de los remordi-
mientos, esas angustias mas que insensatas, ese, gusa-
no roedor que no muerde nunca-, que nunca muere;
esos pensamientos que oscurecen el dia y pueblan la
noche de fantasmas, que temen la oscuridad y huyen de
la luz, que circulan alrededor del corazon palpitante y
le desgarran sin cesar... jAh! jPor qué no le consumen
de una vez!

ilnfeliz de ti, cruel e imprudente pacha! jEn vano
cubres con ceniza tu cabeza, en vano empufas el ci-
licio con esa misma mano que hizo perecer a Abdalah
y a Selim! jEn vano te arrancas tu blanca barba en el
acceso de una desesperacion impotente! jEl orgullo de
tu corazén, la bella desposada del poderoso Osman, la
que tu sultdn mismo te hubiera pedido para esposa si
llegara a verla, tu hija, en fin, ha muerto! jHa caido
para no levantarse mas ya la esperanza de tu vejez, el
Unico rayo del crepusculo de tu vida! ¢Y quién ha podi-
do extinguir ese dulce y luminoso rayo de las olas de
la mar de Hele? jLa sangre que ti has derramado, ase-
sino! Escucha, Giaffir, a ese grito de tu desesperacion:

— jHija mia! jHija mia! ;Do6nde esta?

El eco responde:

—¢Do6nde esta?
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ese recinto donde se divisan millares de sepul-
cros bajo la triste sombra de los dpreses, de
estos arboles que en medio del luto que les ro-

dea estan llenos de vida y no se agostan jamas aunque

sus ramas y sus hojas lleven impresos el sello de un
dolor eterno como el dolor de un primer amor desgra-
ciado... En ese recinto, hay un sitio siempre florido.
En este sitio del jardin de la muerte, una sencilla rosa,
tierna y palida, esparce su aroma solitario; es tan blan-
ca que se diria que la mano de la desesperacion la ha-
bia plantado; tan débil, que la mas insignificante brisa
podria dispersar sus pétalos en el aire. Y, no obstante,
en vano la atormentan el frio y las tempestades; en va-
no manos mas rudas que el mismo aliento del invierno
la arrancan de su tallo. Al dia siguiente se la ve flore-
cer de nuevo. Un genio debe cultivar la planta con amo-
roso cuidado y regarla con sus lagrimas celestiales,
pues (las virgenes de Hele lo saben bien) esta flor
no puede tener nada de terrestre cuando desafia asi
el soplo agostador de las tempestades y consigue dar
vida siempre a un nuevo capullo, sin necesidad de las
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benéficas lluvias de la primavera, ni de los calores del
estio. Para ella'dnicamente canta durante toda la no-
che un pajaro que nadie ve, aunque parece estar muy
cerca de ella; las alas de este pajaro son invisibles;
pero las notas simpaticas y prolongadas de su canto
son dulces como el arpa de una huri. Podria ser tal
vez un ruisefior, mas aunque melancélica, la voz del
ruisefior no tiene tales acentos, porque los afortunados
que han podido oirlos son detenidos en este recinto por
una atraccion irresistible y vagan errantes de un lado
a otro llorando, como si amasen sin ser correspondidos.
Pero sus lagrimas son tan dulces, su pena tan exenta
de terror, que ven con pena venir la aurora a interrum-
pir aquel misterioso encanto que ellos quisieran prolon-
gar indefinidamente. A los primeros albores de la ma-
flana, cesa la magica melodia. Algunos han llegado a
creer (hasta tal punto los bellos desvarios de la juven-
tud nos alucinan) que esas notas penetrantes y graves
articulaban el nombre de Zuleika. Desde la cima del
ciprés que crece sobre su tumba es donde resuena en
el aire esa palabra de silabas limpidas sobre su hu-
milde lecho virginal, es donde la blanca rosa ha naci-
do... Alli se habia colocado una lapida de marmol...;
pero... un dia por la tarde se puso, y a la mafiana si-
guiente no se encontrd ya en su sitio. Y, sin embargo,
ningln brazo mortal tocé a este monumento fanebre
profundamente encajado en la tierra...; pero si se ha
de dar crédito a lo que cuentan las leyendas de las
orillas de la mar de Hele, la marmdrea losa aparecid
colocada en el mismo paraje donde Seim habia muer-
to, Alli esta bafiada por las mugidoras olas que han
rehusado al hijo de Abdalah una sepultura mas santa.
De noche, dicen, se ve inclinarse sobre ella una cabeza
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livida rodeada de un turbante, y este marmol al borde
de la mar es llamado ““La almohada del pirata”. En el
sitio donde al principio se habia puesto, cubriendo el
delicado cuerpo de la hija de Giaffir, florece todavia to-
das las mafianas la rosa solitaria y bafiada de rodo,
la rosa pura, fria y palida como las mejillas de la her-
mosa que derrama algunas tiernas lagrimas al recorrer
fas paginas de esta dolorosa historia.
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Sydney Horler, el autor de mayor éxito entre los de Ja javem ea-
cuela de novelistas sensacionales Ingleses, ha llegado répldamente a
ser una gran figura popular, una figura cumbre, del augestlvo gé-
nero literario en 'Cjue aquéllos son verdaderamente maestros; en
pocos aAos, una'docena de libros le han bastado para escalar el
puesto de autor favorito de las grandes maaas de lectores,

Folletinlsta de los mejores del mundo, sus obras suelen apare-
cer.primero en los folletines de los diarios; y de los diarios, qua
constituyen Ai lectura predilecta, y cuyas noticias le inspiran, suelan
arrancar sus obras. “Porque—se pregunta él mismo—, ¢puede sus-
traerse mi mente a la sugestion del reporte cuando hay una novela
en cada nuimero de un periédico?"

Todos los libros de Sydney Horler, sin excepcién, alcanzan un
éxito inmediato. Entre la multitud de escritores de aventuras, el
fino Instinto del publico descubrié en seguida en Horler a un escri-
tor distinto. "Horler—se dice—es el mas perfecto novelista que se
puede apetecer.” Nada mis cierto; porque Horler es el mego de la
emocion.

"Horler para la excitacion”, reza la leyenda impresa en todos ala
libros por sus editores ingleses; y el novelista enarbola esta divisa
y comprueba plenamente su veracidad.

La fama de Sydney Horler es ya universa!; sus emocfonantes ni-
velas han sido traducidos al holandés, aleméan, francés, sueca, japo-
nés, danés, noruego, checoeslovaco, y ahora al polaco y al espaiiol.

PRENSA MODERNA no ha escatimado esfuerzos para contratar
la exclusiva de publicacién en nuestro idioma de todiz las obras
presentes y futuras de este incomparable autor de novelas sensa-
cionales, cuyas admirables creaciones le han valido el ser conocido
entre sus admiradores por "El divino Sydney Hsrler” .
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