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P E R S O N A J E S

Berem>ie¡a Aquitauía, Educrda. Una 
Teresa Agata. Irma. Una señora. Amelia, Tirka. Mirka. 
Chirka. Rhirka. Una empleada. Alberto Fthberio, Bigr - 
dón. Un oficial de cocina. Capncol. Maiíre d hotel. El g 
neral, Pezard, Ntiromé. Parroquiano J.“, Un notario, Gas 
toanet El cartero, Javier. Un reportero. Un parroquiano. ElZSJo, « . r e , o ,  2  •,

Cliente I .“, Idem 2.°. Bouzin. Camarero I. , Idem 2.

Derecha e  izquierda, las del especiador.
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ACTO PRIMERO

I - I

Flirt, 
Mirka, 
Bígre- 
Eí ge- 
, Gas­
ino, El 
' u a r d i a ,  

n 2.”

‘ «ueblado con derla elesancia. A la derecha del 
íírin . „ rf P“ ' ” « pequeña que da acceao a U
«ce na y dependencias mieriores del establecimiento, A continuación y 
con su Í mÍ-, n>M'radof en forma de .com pidr.,

I  ®' extremo del mostrador, aparato con
íotelUa de diversoa licores : benedictino, chartreusae, kummel, coñac, et- 

' -  ' - .  hace esquina, y la decoración, por lo tanto, tor-
n p í í l ' chaflán.  Al foro izquierda, en ochara, la puerta 

7 eatablecimiento, coa su doble puerta fuera y
tra jee  el > / %  í ‘  P "" '*  senle ames de pene-tar en e cafí. Toda la linea del foro Usura dar a la calle, pero aquí 
iM cristalea estarán cubiertos en su mitad interior por unas cortinas 
emor stis o acero. La mitad superior de estoa cristales deiarán ver 
DUer».e‘ í®’’’® ÍV®"'®' y blancas, que estará echado para
ieM . p®®'‘ ’̂ '®®''"‘®“' “ ''® '■•yo® <‘®' «ol- En si volante del10 uo se leerá en grandes letras negras o azules : ePelit caféi. Natu-
mIv.'J"® ®?,'.*® s®'“fún puestas para que se lean desde la calle,
mesas y sillas ligeras convementemente repartidas por la escena A la 
aereclia siempre del espectador, último tírmino, pequeña puerta que 
1.  ;  u ®n®'”" “ ;̂®  ̂ ®' P®"“'  í '  por consiguiente, con11 calle, t s  mediodía. Verano, luz muy fuerte fuera. En los cristales 
uti caté grandes letretros diciendo: «Bock, 30 céntimos, Demi-bock, 
1» céntimos.! Un calendario de pared con la fecha del 15 de mayo.

®’. '®'^“ ‘• 'I  establecimiento estará llena de gente
ccupanao lodaa las mesas. La concurrencia luego o las cartas, al dominó.

y s las domas. Otros consumidores hablan animadamente, 
urante un par de minutos sólo se oirá el run-ruo de las conversa­

ciones y de vez en cuando frasea sueltas: •] Dominó! ¡Jaque al rey!
Ĵ ®® h*'® !•' *'®-’ Teresa ocupará el mostrador y estará
® quemas. El señor Miromé, sólo, en la mesa inmediata ni 

qqq'qfPls « lo® ¡ugadores mientras saborea una taza de 
iiie, momentos después de alzarse e! telón, Teresa levanta loa oios del 
r-ÍL.ÍÍ.®’ *' ®®'®’ y "Poyando la mano sobre un timbre, le hace
dri.n ^ '* '^0 *5 *®'''®'’' ' '  timbre, los jugadores sueltan les cartas,
ihii- *'* nqhas, se levantan y van saliendo precipitadamente. En un 
^ r  y cerrar de oíos, el salón queda vacio. Sólo permanecen en ea- 
a a *Sí®®®' habrá vuelto a ensimismarse en sus cuentas, y el 
‘cnor Miromé, que contempla con o|oa asombrados la huida de loa 

consumidores, que se alelan hablando animadamente,

.I'.|
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MIR.
TER.

MIR.

TER.
MIR.

MIR-
TER.

MIR.
TER.

Teresa y íAiromé.

(A Teresa.) Pero ¿qué ha ocmrido para que se 
marchen ‘an almacén de

m m m n

=1» . .  p .n l í .?

s r o l f  " ta p itto a  “ «a
A No le hacen a usted el amor:' JnmJnñ
tB ah ! Prefieren jugar a las cartas y al domi - 

Qué quiere usted! Los jóvenes no están a la
flinira de las circunstancias. . . ,
¿A la altura? ¡Ay! Tampoco los vte.os suelen

(Paisa.) ¿No la cansa a usted estar todo el día

^“o « r y “ 'e l día... Ahora, dentro .de un
Sstantó, me iré a almorzar con mi "0^1° J  
trabaja aquí cerca, en una « m c e n a  Y en tan 
me releva la hi)a del amo del caté.
;E s  bonita la hija del amo?
C _  “  .  ^ 1 .  I V  r l l v 'rg e c io  a i  oS‘! % " r v i n a m e n t e  educada. 
tS  Í i piano y habla inglés, pero su P ? d r ^ ¡  
idemás V e  ¿  ocupe del 
de que no se vuelva orgullosa...
nemos más que un camarero... A propósi^^o. ¿
espera usted para pagar? Le llamaré . (Líaman  ̂
do^) i Alberto ! Siempre esta metido en la co 
ciña charlando con el oficial.

a^oficW  del fregadero... El que lava
y los vasos. Alberto y él son
Alberto es un buen muchacho, pero un pow

PETtT

MIR.
TER.
MIR.
TER.

MIR.
TER.

MIR.

TER.

MIR.
TER.

MIR.
TER.

ISABE

MIR.
ISABE
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Le &e

i n  d e  
l l e r e s  

e  lo s  

d o  e l  
>ta e!

i m b r e  

u e  s e

a u s a .}

) tn l n ó .

1 a  la

s u e l e n

e l  d ía

d e  u n  

o ,  q u e  
i t a n to ,

l o a d a . -  
q u i e r e  

)  a  fin 
no te- 

ito, ¿1« 
L la m a n -  

l a  CO­

IS tazas 
migos... 
in po»

distraído... Se parece a esos pájaros que no tie­
nen cerebro...

MIR. Sí, ya sé... Los gorriones.
TER. No... No se llaman así... Se llaman...
MIR. Pardillos tal vez.
TER. Tampoco. Se llaman..., se llaman... (Queriendo

hacer mamoria.^
MIR. El pardillo no tiene cerebro.
TER. i Cómo se llaman, señor !... En fin... Ya me acor­

daré. (Llamando, se levanta Miromé y pasa al 
fnosirador.) Alberto... Lo dicho, no oye... Si 
quiere usted marcharse puede usted dejar aquí 
el importe.

MIR. Sí... Eso haré... Tengo que asistir a una sesión 
del Comité... Vaya, hasta la vista, señorita. (Se 
dirige a la puerta de salida.)

TER. ¡ Q̂ ue usted lo pase bien I (Recordando de pron­
to J  I Ati 1 i Chorlito i Cabeza de chorlito.

MIR. (Volviéndose asustado.) ¿Yo? ¿Qué he hecho?
TER. No, no... Es el nombre del pájaro que no recor­

daba...
MIR. ¡Ya! Sí..., sí... Es verdad... Adiós.
TER. Vaya usted con Dios.

Dichos e Isabel.

(Al abrir la puerta para salir, entra Isabel. El 
señor Miromé se aparta galantemente para de­
jarla entrar. Isabel le mira, le reconoce y se di­
rige a él, tendiéndole la mano.)
¡Cómo! ¡Usted, señor Miromé!... ¿Qué tal? 
¿No me conoce usted?
No recuerdo, señorita.
Soy la modista que iba tres días a la semana 
a casa de su hija... ¿Cómo está la señorita? 
¿Pero no se acuerda usted? Isabel... Soy Isabel. 
¡A h! Es verdad... Perdóneme usted... Soy tan 
corto de vista... Pero siéntese... Permítame usted 
que la invite a tomar alguna cosa.

ISABEL Con mucho gusto. (Va a tomar asiento en la

ISABEL

MIR.
ISABEL

MIR.
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MIR.

ISABEL
MIR.

ISABEL
MIR.
ISABEL

MIR.
ISABEL

MIR.

ISABEL

MIR.

ISABEL
MIR.

ISABEL

MIR.

ISABEL
TER.
ISABEL
MIR.
ISABEL

primera mesa del primer término izquierda.) 
Estaré unos momentos con usted, porque tengo 
que asistir a ia reunión de un comité.
¡A hí ¿Y qué comité es ése?
El comité de la Liga para la Regeneración de las 
jóvenes abandonadas... Soy el presidente, y no 
puedo faltar a las sesiones.
Muy bien.
¿Y en qué se ocupa usted ahora?
Pues ya ve usted... (Vacilando.) Trabajo... Ya 
lo creo que trabajo.
¿Pero siempre no trabajará usted?
Es verdad... Algunas veces voy al café con ami­
gos i otras, al teatro...
(Severo.) Me parece, amiguita Isabel, que usted 
no hace una vida muy regular.
¡ Bah ! No hay que ser exigente, señor Miromé... 
Mi vida es perfectamente regular, salvo que me 
gusta, de vez en cuando, correr una juergueci- 
lia... Eso si... Siempre con amigos... No voy 
nunca con personas que no conozco,.. A no ser 
que tropiece con alguien que me guste... Pero 
desde el momento que me gusta..-., ;ya es un 
amigo! ,.
Ya..., ya.., (Pausa.) Me entristece lo que me diw 
usted...
¿Por qué?
(Paternal.) Hubiera preferido saber que seguía 
usted trabajando honestamente. Esa vida no se 
sabe dónde la arrastrará a usted.
(Queriendo variar de conversación.) Bueno... 
¿Quiere usted que juguemos un poker? (Coge 
el tablero y ¡a baraja de la mesa foro izquierda 
y lo trae a la suya.)
Como usted guste... Pero tengo que irme en se-

Una partidita nada más... (Llamando.) jAlberto! 
En seguida viene.
¿No conoce usted a Alberto?
Es la primera vez que vengo a este café.
Verá usted... Alberto es el camarero... Es un 
tipo extraordinario... Le vamos a hacer que nos

TER.

a lbe :
TER.
a lbe :

ISABE
ALBEl

ISABE
ALBEl
ISABE
ALBEl

TER,
ALBEl

ISABE

ALBEl
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orné... 
le me 
^ec i- 
o voy 
no ser 
. Pero 
es un

le dice

seguía 
no se

jpno...
( C o g e

quierda 

en se- 

•Iberio!

Es un 
5ue nos

cuente su historia. (Llamando.) ¡Alberto! fíale 
Alberto por la segunda derecha y queda junto al 
mostrador.)

TER. Vamos, Alberto, vamos... Ya era hora... ¿Dónde 
estaba usted metido, hombre?

Dichos y Alberto.

ALBER. Estaba con el amo.
TER. ¿Y  el amo?
ALBER. ¿El amo? Conmigo. fSe dirige a la mesa de 

Isabel y Miróme.) ¿Desean ustedes tomar algo?
ISABEL i Caramba I ¡ Vaya si se hace usted esperar I
ALBER. Ya sabe usted que yo... acabo siempre por ve­

nir... ¿Qué va a ser?
ISABEL Varaos a ver, señor Miromé, ¿qué quiere usted?
ALBER. ¡Ah ! Pero ¿no están ustedes decididos todavía?
ISABEL ¿Qué es eso?
ALBER. No, si no digo nada... Pero me regañan ustedes 

porque rae hago esperar, y cuando vengo resulta 
que no saben ustedes lo que van a tomar... Me 
parece que podían haberlo pensado mientras me 
esperaban... Después de todo yo no tengo prisa. 
Son las dos de la tarde, y hasta las doce de la 
noche no cerramos. Además, que lo que ustedes 
beban no me quitará a mí la sed. (Isabel le es­
cacha sonriente. Miromé, asombrado. Alberto se 
separa de la mesa y coníímia hablando, dirigién­
dose a Teresa.) ¿Me preguntó usted antes dónde 
está el amo? Se lo diré en secreto. ¡Está vendi­
miando en la bodega !

TER, ¿Cómo? ¿Vendimiando?
ALBER. Sí. Ayer nos trajeron dos barricas de vino ; pero 

como esta noche el río se ha desbordado, la bo­
dega está llena de agua. | Claro 1 Las dos ba­
rricas se han convertido en tres.

ISABEL fQuc habrá estada discutiendo con el señor Mi­
romé.) Alberto..., dos bocks.

ALBER. ¿Dos bocks? En seguida. (Gritando a la puerta 
de la cocina.) ¡ Dos bocks, dos I No valía la pena
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TER.
ALBER.
TER.

ALBER.
TER.
ALBER.
TER.

ALBER.

TER.
ALBER.

TER.
ALBER

TER.

ALBER
TER.

ALBER

TER.
ALBER
TER.
ALBER
TER.
ALBER

de estar pensando un cuarto de hora para pedir 
esto.
¿Ha almorzado usted ya?
Sí. En la cocina. . . .  ,
Yo estoy aguardando que baje la señorita a re­
levarme. Mi novio me espera.
La señorita no se da prisa.
¿Qué dice usted?
Digo: uLa señorita no se da prisa».
Es que lo dice usted con un tono... Usted no 
quiere a la señorita.
No es precisamente que no la quiera, no... ¡ns 
que la odio 1

Ya ̂ la 'conoce usted. Se da unos aires de reina 
porque es la hija de! amo y yo un triste camare­
ro Presume mucho. A ver si hay derecho para 
hacerle a usted esperar cuando sabe que tiene 
usted que ir a almorzar con su pobrecito novio... 
Y a propósito ; ya que de su pobrecito novio se 
trata, ¿cuándo le parece a usted que le enga-

: Hombre 1 La verdad... No se me habla ocu^ido. 
Nada, nada, pues no hablemos de ello. Pero, 
en fin, si algún día le da a usted la idea... No 
tenga usted reparo ni cortedad. Yo soy muy lia-

I Usted es muy ansioso I ¿No tiene usted ya una 
amiguita? ,

. ¿Quién se lo ha dicho a usted?
Usted mismo, que me aseguró que la había co­
nocido inocente y pura. (Sale el oficial de coci­
na con dos bocks.) , „
¡A h! ¿S í? ¿Lo he dicho yo?... Pues si... ts  
verdad... Me adora... ¡Es inaguantable i 
¿Es joven?
Regular.
¿Treinta años?
i Psch ! Entre los treinta y los cuarenta y cinco. 
¿Y la conoció usted pura? Sería de nombre.
¡ Oiga usted 1 Que a mí no se rae engaña tan 
fácilmente.

TER.
ALEE

TER.
ALBE

TER.
ISABI
ALBE

ISABI
ALBE
MIR.
ALBE

ISABE
ALBEI
ISABE
ALBEI

ISABE
ALBEI

MIR.
ALBEI
ISABE
ALBEI
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, re­

rema 
nare- 
para 
tiene 
vio... 
io se 
enga­

rrido. 
Pero, 
.. No 
y Ha-

a una

la co- 
cocí-

... Es

cinco, 
.bre. 
ña tan

TER.
ALBER.

TER.
ALBER.

TER.
ISABEL
ALBER.

ISABEL
ALBER.
MIR.
ALBER.

ISABEL
ALBER.
ISABEL
ALBER.

ISABEL
ALBER.

MIR.
ALBER.
ISABEL
ALBER.

i Bah !
N o ; si yo bien quisiera que Eduarda me enga­
ñase.
¿Se llama Eduarda?
Si me engañase..,, pues no tendría que guardar­
le ciertas consideraciones... ¡ Porque es una ñera I 
1 Qué atrocidad 1
(Llamando.) Alberto... ¿Y esos bocksP 
¡En seguida I ¡En sab id a ! (Coge los bodes y 
los coloca en la bandeja.) Nunca me acuerdo de 
que soy camarero... A lo mejor tengo que hacer 
unos esfuerzos de memoria... (Lleva los bocks 
a la mesa.)
Hace media hora que esperamos.
No me regañen. Tengan piedad de un inválido. 
¿Inválido? (Mirándole.)
N o ; nada. Que no puedo andar de prisa. He 
estado algún tiempo sirviendo en casa de un se­
ñor que no tenia más que una pierna, y como 
compraba el calzado hecho, me regalaba siempre 
.’as botas que no usaba, que eran las del pie de­
recho. Naturaimente, yo me reuní con una co­
lección de botas, todas del pie derecho, que ha­
bía que usarlas. Mi pie derecho iba b ien ; pero 
el izquierdo... ¡Oh, el izquierdo i Y entonces ad­
quirí este vicio de caminar despacio.
¡ Vaya, hombre ; pues alivie» 1 
Tengo, además, otro pequeño defecto.
¿Cuál?
Las costillas, ¿sabe usted? Tengo las costillas 
en sentido perpendicular... No me encuentro bien 
más que echado. ¡ A h ! ¡ Verdaderamente que yo 
no nací para camarero 1 
Cuente usted. Cuente usted.
¿Mi historia? Ya la sabe usted. La he contado 
cien veces a los clientes del café.
Pero yo es la primera vez que vengo aquí.
Vaya, pues se la contaré.
Sí, sí.
Verá usted. Recuerdo haber pasado mi niñez en 
un castillo rodeado de un parque inmenso, lleno 
de árboles. En el centro había un estanque; pe-
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MIR.

ALBER.

TER.
ALBER.
TER-

t i ° L o " í í te « c l I V ‘” nae de cispión, im arieto-

Í̂ ¡11¿'‘ Estaba lleno de r e t r a t o s  d e  los antejiasados
riel conde iQué trajes 1 i Qué pelucas! ,Pa- 
?pda ín  báite de máscaras! El conde era un 
gran señor de barba blanw... V

iiefprie« oue a aquel vie¡o imbécil se le ocurrió 
“a idiotez de dar la vuelta al mundo hacer 
no sé qué exploración? El resultado de la 
nloración fué que no se volvio a saber de el, y 
M  día el apoderado cerró el castillo y pus 
a todos en la calle. Yo entonces vine a P^ns. y 
gracias a mi instrucción, inteligencia,
5 excelentes prendas personales, 
ima posición como camarero de café, Y 
tab le^ ien to  en establecimiento f-j"
de me recibió el amo de esta casa, el f'mpát'W 
«ñor Filiberto. iE a I Ya conocen ustedes mi 
historia V saben tanto como yo.
Le hemos hecho hablar mucho... Tome usted alg

rjo me ™usta la cerveza de esta casa ; P®’’°J j f  
quiero despreciar a ustedes... Beberé 
(Dirigiéndose al mostrador.) \ V tí bock,  ̂ .
[cerca a Teresa.) Acabo de ganarme un bock 
contando mi vida y milagros... 0 '|.« Míen
tras estuve almorzando, ¿no se ñ)6 usted si vi 
a buscarme Eduarda?
¿Eduarda?
Sí; mi novia... La cantante. _
¡A hí Pero ¿ahora resulta que esa señora mo
cente es cantante?

TER.
ALBE

TER.
ALBE
TER.
ALBE

TER.
ALBE
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Míen- 
si vino
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ALBER.

TER.
ALBER.

TER.
ALBER.
TER.
ALBER.

TER,
ALBER.

TER.

ALBER.

i Toma ! Creí que se lo había dicho a usted... Es 
cantante húngara... Dirige un sexteto de mucha­
chas, todas hermanas suyas. Por las tardes toca 
en ia Exposición, y por las noches, en los res­
toranes de moda.
Pues no... No ha venido ninguna señora.
Hace tres días que no la veo, y me da el cora­
zón que me va a armar un escándalo... No crea 
usted que la echo de menos, no,,. ¡Demonio!... 
¿No lo dije? ¡Ahí está! (Pasa por delante del 
café Eduardo; se detiene en ¡a puerta como va­
cilando y, por fin, se decide a entrar. Sale foro 
derecha.)
¿Quién? 
i Ella I
i Ya estará usted contento !
No estoy muy contento cuando no la v eo ; pero 
estoy muy descontento cuando la veo... Es una 
mujer que me adora.
¿Qué más puede usted desear?
Lo malo es que no puede verme sin reñirme y 
hacer una escena,
¿Y por qué le hace a usted escenas? (Entra 
Eduarda.)
No lo sé... Ni ella tampoco; pero necesita re­
gañar... Es su modo de querer.

Dichos y Eduarda.

(Eduarda es una mujer de cuarenta años, pinta­
da y vestida con elegancia algo exótica. Fisono­
mía dura, mirada dominante. Llevará una som­
brilla en la mano, esgrimiéndola como si fuera 
un látigo.)

EDUAR, (Tomando asiento al lado de una mesa situada 
en el segando término izquierda.) ¡ Camarero! 
(Con voz imperiosa.)

ALBER. (Se acerca, tímido y temeroso.) ¿Qué... qué de­
sea usted?

V i

t' ,
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EDUAR.
ALBER.
EDUAR.
ALBER.
EDUAR.
ALBER.

EDUAR.
ALBER.
EDUAR.

ALBER.
EDUAR.
ALBER.
EDUAR.
ALBER.
EDUAR.

ALBER.
EDUAR

ALBER.

EDUAR

ALBER.
EDUAR.

ALBER.
EDUAR.
ALBER.
EDUAR

ALBER.

(En voz baja.) Tres días sin apa^cer. [ Te odio i 
(Azorado e intranqaüo.) Si..., si... , ya s .

’ “ „ f » a n d o  tí .. . ,  cando  na.od...

cuando tú...
¿Por qué no roe tuteasr

a la señora del mostrador.
¿Yo?
‘¿Que yo tengo miedo a la señora del mostrador?

TmJndo.} iH om breT r^so  sí que tiene grada! 
No E¿a voz es la voz de la inocencia. . Pero 
auiique^ ^e ras  culpable eres bastante listo para 
«be^m enür . Oyd.. Te lo digo una vez más... 
S v  UM rnu ¿r razonable y pacífica; pero cuan- 
S ^ m e  vuelvo loca, ya no sé lo que hago... Tu 
me has vuelto loca.

haces traición, si me engañas..., te mato 
dio iin tiro. Ya estás advertido. ,
i O h ! No hay cuidado... Tengo la concien

E rque^no  esperaré a tener una prueba... [Con
la sospecha me bastará 1
Miw bien . ¿Qué va usted a tomar?
■ Dédme en paz! Cuando no sabes qué con*®® 
Ía??ate1 por ahí... ¿Qué va usted a tomar? 
medánáoli) No sé por qué te quiero... lEs 
fatalidad I 
1 Gracias !

No '̂^no E ^que doy las gracias a ia fatalidad. 
T e  iuro que si pudiera olvidarte... Pero no pue­
do.. No puedo.„ lA h l ¡Qué día nos uniremos 
para siempre! CSuspirflmio.) ,
CDisfraído y sin entusiasmo.) Si... ¿Que cía.

ALB¡
E D U

ALBl
E D U .

ALBI
E D U .

ALBl

T E R .
ALBl

E D U i
ALBl
E D U i

ALBl

ED U J

ALBE
E D U l

ALBE
E D U l

ALBE
EDU;
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EDUAR. No lo sé. Tu posición es precaria, y yo no quie­
ro ofrecerme a sostenerte, porque serias capaz 
de aceptar.

ALBER. (Haciendo un gesto de protesta.) ¡Nunca!
EDUAR. Sí... ¡Aceptarías! No quiero. Necesito estimar­

te. ¡ Cuando mejores de suerte, nos uniremos 
para vivir juntos toda !a vida!

ALBER. Bien, muy bien. ¿Qué va usted a tomar?
EDUAR. (Remedándole.) ¿Qué va usted a tomar? ¿Qué 

va usted a tomar? ¡ No sabes decir más que eso I
ALBER. Es que soy camarero.
EDUAR. Dame... No sé qué tomar. Bueno; dame una 

copa de benedictino.
ALBER. Al instante. (Va al mostrador, gritando:) ¡ Un 

benedictino, uno I (Limpia la copa en el mostra­
dor, prepara la bandeja, coge la botella, etc., etc.)

TER. (En voz baja a Alberto.) ¿Qué? ¿Cómo va eso?
ALBER. ("Sin dirigir la mirada.) No me dirija usted ia 

palabra. ¡Me mataría! (Teresa se echa a reir.) 
i No se ría usted ! ; Me mataría I Mientras esté 
esa mujer aquí no respondo de mi existencia. 
(Lleva el servicio a la mesa de Eduarda.)

EDUAR. (Señalando la copa.) Bebe tú antes.
ALBER. (Asombrado.) ¿Por qué?
EDUAR. (Trágicamente, señalando a Teresa.) Esa mujer 

se entiende contigo, y no sé io que habrá echado 
en ia boteiia. Bebe tú antes para mayor segu­
ridad.

ALBER. (Dirige una mirada a su alrededor y acerca la 
copa a los labios. Después la coloca en el pla­
tillo y la aproxima a Eduarda, que la rechaza.) 
Pero... ¿no bebe usted?

EDUAR. No. Si estuviera envenenado ese licor, con una 
víctima basta... (Se levanta.) ¿Cuándo te veré?

ALBER. No sé... ¿Sigue usted cantando en la Exposición?
EDUAR. Hasta las doce de ia noche. Luego me retiro a 

casa con mi madre.
ALBER. ¡Ah!
EDUAR. ¿No se te ocurre más que eso? ¿No me pre­

guntas cuándo volveré a verte?
pr\i ¿Cuándo volveré a ver a usted?
EDUAR. C/niígnctiifl, le dirige una mirada terrible.) ¡Te
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ALBER. iC too^ha ^ mostrador.)

Dichos, menos Eduarda. Luego, el señor Bigredón.

ALBER

TER,
ALBER

TER.
ALBER

M  TaresaJ ¡Bueno! Ya me puede usted ha­
blar. Ahora estoy disponible.

giones.
"p S 't« fo " 'cu a tro  mujeres que son otros t^ tos

fflmante Porque es u n  imposible. ( £ n  este m

fhora que me acuerdo: yo tengo que beber m  
S  T c S e  el bock y se dirige a a mesa de 
l ^ a t i  v Miromé.) ¡A la salud de ustedes 1 (Be­
be.) DLididamente, es detestable « ^ e z a  
esta casa (Bebiendo el bock de un sorbo, tog  
el platillo del bock y lo fon
Isabel, llevándose el vaso. Sale 
las caleteras del té y la leche. A Tereja.) Ano 
a p reV «  i^sted el té con leche para el «ñor 

Bieredón Este hombre es un relo¡... V ene 
todos los días a la misma hora « / .“J j
con leche. Vida más aburrida que ésta... (Lie 
el té a Bigredón.) Aquí tiene i^sted su té con 
leche, señor Bigredón. (Con mucha finara.)

BÍGRE. ¿Y el amo?

ALBEI
BIGRE
ALBEF

TER.
ALBEF

TER.
ALBEF

MIR.

ISABEl
MIR.
ISABEl

MIR.
ISABEl
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ALBER.
BJGRE.
ALBER.

TER.
ALBER.

ha- 1 \ TER.
1 ALBER.

)do, 1
re- 1

1 LINA
ntos 1
nag- 1
allí 1I -ALBER.

itán- 1
US- 1
en- 1
)us- 1
mo- 1

a en 1
saca 1
Bi- 1

Pero 11 MIR,
r mi 1
¡a de 1
(Be- \ 1  ISABEL

:a de 11  MIR.
Coge 11  ISABEL
¡a de 1
: con 11  MIR.
Aho- 11  ISABEL

señor 1
Viene 1
su té 1
Lleva 1
é con 1
<■) \

Está dentro.
Llámele usted. Tengo que hablarle.
En seguida. (A Teresa.) Voy a buscar al amo 
a la bodega. Diga usted ; ¿me hará daño un vaso 
de vino encima de la cerveza?
No creo que sea bueno.
¡ B ah! Probaremos... ¡Ah! Ya llega su alteza 
real. (Mirando a la primera derecha.)
¿Quién?.
La hila del amo. La princesa de la limonada, que 
viene a relevar a usted.

Dichos y Lina, por la primera derecha.

(Entrando.) Acabo de pasar por la cocina. (A Al­
berto.) Hace una hora que acabó usted de al­
morzar, y todavía no ha recogido el cubierto.
Lo iba a quitar ahora, señorita. (Aparte.) Siem­
pre tiene que humillarme delante de la gente... 
Pero no importa. (Cambiando de fono.} Es de­
cir... La verdad es que no sé si me importa... 
o no me importa. (Vase Alberto primera derecha. 
El señor Miromé se fija en el señor Bigredón. 
Teresa cede el mostrador a Lina; se pone el 
sombrero, y al pasar por delante de los parro-
?uianos hace una inclinación de cabeza y se va.) 

A Isabel, indicando al señor Bigredón.) Diga 
usted... ¿Sabe usted quién es aquel señor? Me 
parece que le conozco.
No ; usted no le conoce.
¿Quién es?
Un agente de negocios; pero, ¿sabe usted?, de 
toda clase de negocios.
Negocios sucios, vamos.
Justamente. Por eso le digo a usted que no le 
conoce. (Sale Filiberfo por ¡a primera derecha.) 
i Ah ! Mire usted. Ese que viene ahí es el due­
ño del café: el señor Filiberto.
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L i n a .  I s a b e l .  M i r o m é .  B i g r e d ó n  y  F i U b e r t o .

FILIB.
LINA
FILIB.
LINA
FILIB.
LINA
FILIB.

LINA
FILIB,
LINA
FILIB.
LINA
FILIB.
LINA
FILIB.

BIGRE

FILIB.
BIGRE
FILIB.

BIGRE

FILIB.
BIGRE.

FILIB,

( A  L i n a . )  ¿ D i s t e  t u  l e c c ió n  ^
Í S e n í a d a  e n  e l  c o m p to i r . )  b i ,  pap® - ,
¿ Q u é  t e  h a  h e c h o  to c a r  e l  p r o f e s o r ?
M ú s ic a  d e  S c h u m a n n ,
¿ D e  q u i é n ?

e n t e r a ?

j O u é ^ t e  e n s e ñ ó  l a  p r o f e s o r a ?  
f H e m o s  t r a d u c id o  a  S h a k e s p e a r e .

¿ C ó m o ?

i E , m o  . «  « .  e n . « . í  

S c h e  u s t e d . . .  T e n g o  q u e  h a b la r l e  d e  u n  asu n -

PETIT C

BIGRE
FILIB.

BIGRE

FILIB.
BIGRE
FILIB.
BIGRE

FILIB.

BIGRE

FILIB.

BIGRI

FILIB.
BIGRI

FILIB,

BIGRI

FILIB
BIGRI

FILIB
BIGRI
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BIGRE.
FiLlB.

BIGRE.

FILIS.
BIGRE.
FILIS.
BIGRE.

FILIS.

BIGRE,

FILIS.

BIGRE.

PILIS.
BIGRE,

FILIS.

BIGRE,

PILIS.
BIGRE.

FILIS.
BIGRE.

usted de Alberto... Le he dejado solo en la bo­
dega.
(Sujetándole.) Déjele usted.
¿Que le deje? ¡Cómo se conoce que el vino no 
es de usted ! ,
Pero espere usted... (Obligándole a sentarse.) 
¿Sabe usted lo que le sucede a Alberto, el ca­
marero?
¿Qué?
Pues que hereda ochocientos mil francos.
¿Qué dice usted?
Parece ser que Alberto se crió y educó en el 
castillo del conde de Caspión.
S í; ya lo sé... Bastante nos ha aburrido con­
tándonos esa historia.
Auténtica, amigo mío... El conde de Caspión 
se fué hace unos cuantos años a dar la vuelta 
al mundo, y ha sufrido un percance... Ha muer­
to... Creo que se le han merendado los caníba­
les en Africa, porque no se ha encontrado ni 
cuerpo, ni ropa, ni siquiera el casco de fieltro 
que llevaba el difunto. Los caníbales son gentes 
de buen apetito. Sólo dejaron la cartera, 
i Hombre ! ¡ Son honrados los caníbales i (Isa­
bel vuelve a salir, y toma asiento en la mesa 
con el señor Miromé, continuando la partida de 
cartas.)
N o ; es que no les gusta la piel de Rusia. En 
esa cartera...
Había un testamento, como si lo viera.
Y en ese testamento, el conde deja ochocientos 
mil francos de herencia a Alberto. Debía ser 
hijo suyo.
¡ Vaya, hombre ! ¡ Pues se lo voy a decir a Al­
berto I i Qué contento se va a poner i 
¿Adónde va usted? No hay que decir nada. CSe 
levantan.)
¿Por qué?
Usted debe aprovecharse... Mejor dicho ; debe­
mos aprovecharnos de la noticia. 
¿Aprovecharnos? ¿Cómo?
Muy fácilmente. Alberto no sabrá una palabra
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PETIT C

FILIB.
BIGRE.
FlLlB.
BIGRE.

FILIB.

BIGRE.
FILIB.
BIGRE,

FILIB.
BIGRE

FILIB.
BIGRE

t a .»  de„™ de « n . h » a . Yo_ « M e ,*

va a heredar, 
i Doscientos mil francos!

s

' S  X S .C O S  al .«o . pero é.a.ed 
que soy yo el que ha heredado?
No me entiende usted.

S^ñor^Filiberto..,, ¿sabe usted lo que es un ce­
porro?
^BÚen?° Ya se lo explicaré otro día. Piense u j  

el delantal.
p íe s  S e '^ í í 'h e  redactado este contratito, en el 
n u rs e  tooone que si Alberto abandona su pues- 
r t e n d r T S ^ p a s a r  a usted una indemnización 
de doscientos mil f*'^ncos. En resumen - u st^  
if> hace firmar un contratito obligándole a q 
L í n “  ve™B año, lo s im  a 
marero. V le garantiza usted un sueldo de ano 
mil franws anuales, con una indemnización 
doscientos mil si cualquiera de ambas partes fal 
ta a lo estipulado. Este contrato lo firmamos aho 
ra mismo con fecha atrasada.
Aibeíto recibirá la noticia de que ha here ado 
y como, naturalmente, no querrá seguir sienao

FILIB.
BIGRE,
FILIB.

BIGRE.
FILIB.
BIGRE.

FILIB.

BIGRE.

FILIB,
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FILIB.
BIGRE.
FILIE.

BIGRE.
FILIE.
BIGRE.

filie ,

BIGRE,

Fil ie ,

camarero, te dará a usted los doscientos mil fran­
cos convenidos, y hemos hecho la ¡ugada. ¿No le 
parece a usted un negocio maravilloso? fPausa..) 
i Es una canallada i 
Pero,., ¿duda usted?
Le diré a usted. Yo dudo siempre que se trata 
de hacer una canallada, hasta que a fuerza de 
reflexionar y de dar vueltas a la cosa, me con­
venzo de que ya no es una canallada... Acabo 
por convencerme siempre, sobre todo si me con­
viene.
Bueno, pero reflexione usted deprisa, porque nos 
quedan veinte o veinticinco minutos escasa­
mente.
No, si ya está, ¿Ve usted? Ya he reflexionado. 
Cuando reflexiono, no necesito reflexionar. Digo: 
«¡ Reflexionemos I» Y basta.
Mande usted venir a Alberto para proponerle el 
negocio. (Se levanta y sube a ¡a mesa del se­
gundo término derecha.)
Sí, sí.., (Pausa.) Oiga usted... Me parece que es 
un poco excesiva la indemnización de doscientos 
mil francos. Tengo ciertos escrúpulos 
¿Escrúpulos?
Escrúpulos, sí, señor. Temo que no acepte.
¡No ha de aceptar ! Si él no sabe nada... ¡Pues 
menuda fortuna representa para él la seguridad 
de estar en una casa veinte años, ganando cinco 
mil francos! Se volverá loco. Lo mismo Arma 
doscientos milfrancos que cuatrocientos mil.
Si, eso es verdad,.. (Pausa.) Entonces..., ¿le 
parece a usted que pongamos cuatrocientos mil 
francos?
No, no... Doscientos mil francos está bien. Es 
el doble del sueldo de veinte años. Es una cifra 
muy )usta y razonable.
Voy a llamarte. Además que estoy seguro aue 
me está bebiendo el vino.
Tanto mejor. Si sube con dos copas el negocio 
va a ser coser y cantar.

Toca el timbre para que 
suba Alberto, (Lina hace sonar el timbre.)

ñ

T i
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b ig r e .

FILIE.
mino ízguterda.)

b ig r e .
FILIE,

y/tíUW/K/ —• --- -

S o ‘? í S r p S  so¿ i . « » i-o»»™ 1» ' ”
anda derecho!

Dichos y Alberto.

{Alberto aparece en pg¡¿‘‘ c a rZ b re '‘"L
\a derecha un ^  se sos-
frer^te. f  S',,'’/* ’Í l L o s  5 4

a l b b r .

Bo hay nada de eso. J o ^ ^ a  visto borracho... 
Nadie puede decir borracho me voy
Cuando yo Lrracho ni puedo acos-
; . r “ Í M M E r S . !  »W»i
C^cercámíose a Alberto.)  ̂ i ^quí es-

S'1“íe feÍ‘rciir,?3  p r U m -  

íiSósi ;s!Vrt., s 's
to, me ha encargado que le oiga 
cosa.
¡ Que me eche !
C « t  e t . r ¿ .  d t '» s .m d .m e » ,e . . . ,  1.

BIGRE.
ALBER.

b ig r e .

ALBER.
b ig r e .
ALBER.

BIGRE

ALBEF
BIGRE

ALBEF
BIGRE
ALBEF

BIGRE

ALBEI
BIGRE

ALBEÍ
BIGRE

ALBEI
BIGRE

ALBEI
BIGRE
ALBEI
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puer- 
re su 
e sos- 
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I
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te del 
, icla- 
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a... Si 
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nunca, 
•acho... 
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tamente

Filiber- 
ted una

le con-

BIGRE.

ALBER.
BIGRE.

ALBER.
BIGRE.
ALBER.

BIGRE.

ALBER.
BIGRE.

ALBER.
BIGRE.

ALBER.
BIGRE.

ALBER.
BIGRE.
ALBER.

fesaré a usted que sí... He bebido un litro de 
vino... Quizá dos litros... No lo sé, porque no 
había vaso... , ,  .
Bueno, bueno,,. Eso no tiene importancia... Verá 
usted... El señor Filiberto quiere hacer a usted 
una proposición... Primero le aumentará el 
sueldo... .
Muy bien... Se lo permito. (Tambaleándose.)
El señor Filiberto reconoce que usted es un 
hombre inteligente...
No es posible...
¿Qué, no es usted inteligente? 
i Muchísimo ! Soy una de las grandes inteligen­
cias del barrio, pero el señor Filiberto no lo 
podrá reconocer... Es un ganso el señor Fili­
berto. ¿He dicho ganso?... Sí... Eso es... Un 
ganso.
Mire usted, Alberto... Su amo está muy contento 
de usted y me ha dicho: «No quiero que se 
vaya de mi casa este camarero... Voy a darle 
cinco mil francos de sueldo al año...»
No está mal.
Pero con la condición de que firmemos un con­
trato que le obligue a permanecer aquí veinte 
años.
¡ Perfectamente!
Si alguno de los dos faltase a lo convenido, habrá 
de abonar una indemnización. ¿No es justo?
¡ Muy justo !
Como eso no ha de ocurrir nunca, porque el 
contrato es ventajosísimo para Alberto, fijaremos 
ia indemnización en una cantidad crecida... Por 
ejemplo: doscientos mil francos.
¡ No I (Con gran energía.)
¿Le parece a usted mucho?
No, señor... Es muy poco... Ya que me asegura 
ese sueldo durante veinte años, acepto, pero yo 
no me comprometo nunca a la ligera. Suponga 
usted que mañana se levanta de mal humor el 
señor Filiberto y me pone de patitas en la calle, 
despachándome con doscientos mil francos... ¡Es 
una miseria I i Hay que poner quinientos mil 1
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BIGRE,

ALBER.

BIGRE.

ALBER.

BIGRE.

ALBER.
BIGRE.
ALBER.

BIGRE.
ALBER.
BIGRE.
ALBER.
BIGRE.

LINA
ALBER

LINA
ALBER.

LINA

ALBER
LINA
ALBER
LINA

No ouede ser. Perjudicaría la validez del contra­
to Í”No ve usted que es una cifra inverosímil:' 
Bien, bien. Entonces pongamos doscientos fran-
eos. _
No, hombre, no... iDoscientos mil! ¡Doscientos
m il! /-. ■ j
Sí, eso es. Doscientos mil francos... ¿Cuando 
firmamos? . .
Ahora mismo... Este es el contrato... Aquí tengo 
la pluma. (Se dirige al velador de la primera de­
recha.)
¿Firmo con todos mis nombres?
Como usted tenga costumbre.
Es que,., nombre no tengo más que uno..., Al­
berto... Y apellidos sólo uno, el materno..., Lon- 
flán... Alberto Loriflán...
Firme usted aquí... (Alberto firma.) Y ahora aquí. 
¿Otros veinte años?
No, hombre... Este es el duplicado...
Ya está. (Firmando.) ,
(¡Jamando.) Señor Filiberío. (Sube a la rne$a se­
gunda derecha, donde está Filiberto. Este firma 
a su vez los contratos.)
i Alberto ! .  .
Vov. (Aparte.) ¡A que me va a regañar ora 
vez la señorita! No. Lo que es si voy a eaa 
sufriendo sus humillaciones veinte años... W di 
haber puesto en el contrato que no me tendría 
que humillar más.
(Incomodada.) ¿Está usted sordo? .
¿Qué manda usted? (Anda procurando ir aere

No quisiera decírselo delante de los parroquianos, 
pero ya estoy harta... Se ha empeñado usted en 
no poner nunca los platillos del azúcar en 
sitio Esta misma noche le daré a usted la cuenta 
y se irá usted a la calle.
Diflcilillo va a ser eso.
¿Cómo se entiende?
¿No estamos hoy a quince de mayo?
Sí, señor.

LINA
ALBE

LINA

ALBE
LINA
ALBE

LINA
BIGR

ALBE
FILIE
LINA

FILIE
ALBE

LINA
ALBE

FiLlB

UNA
FILIE
ALBE
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ALBER.

LINA
ALBER.

LINA

ALBER.
LINA
ALBER.

LINA
BIGRE.

ALBER,
FILIE.
LINA

FILIE.
ALBER.

LINA
ALBER.

FILIE.

LINA
FILIE.
ALBER,

Quince de mayo de mi! novecientos doce, ¿no 
es asi?
¿Qué quiere usted decir?
Quiero decir que... ¡Aguarde usted que calcu­
le! Justo... Quiero decir que el quince de mayo 
de mil novecientos treinta y dos, a esta misma 
hora, abandonaré la casa.,. De aquí a entonces 
puede usted ir buscando quien me sustituya. 
Está usted borracho, y ahora mismo le voy a dar 
la cuenta. Se le deben a usted cuarenta y cinco 
francos. Aqui están. (Poniendo el dinero en el 
mostrador.)
No es eso. (Con mucha tranquilidad.)

¿Cómo que no?
Señorita... Si lo que quiere usted saber es mi 
cuenta exacta, la diré que suma en total dos­
cientos mil cuarenta y cinco francos.
(Gritando.) ¡Papá!
(Acercándose a Alberto.) Aquí tiene usted su 
contrato firmado. (Se lo entrega.) 
i Mil gracias !

(A Lina.) ¿Qué quieres?
¡Papá!... Haz salir de aquí a ese hombre inme­
diatamente. Se burla de tu hija. Le he despedido. 
¿Cómo? No puede ser. ¿Qué sucede?
Sucede que la señorita me despide porque se 
me ha olvidado colocar los platillos. Yo le he 
dicho que no estoy dispuesto a marcharme hasta 
dentro de veinte años. Ha querido darme la 
cuenta y la he reclamado doscientos mi! francos. 
Ya lo ves. ¡ Está borracho !
Señor Filiberto, ruego a usted diga a su hija 
que no insulte al camarero del café,
I Vamos! ¡ Vamos ! Eso no tiene importancia. 
Déjale tranquilo. Ya te explicaré por qué.
Pero papá...
Ya te explicaré.
(Con el contrato en la mano, muy satisfecho.)
; Lo que es ahora no me dejaré pisotear! (Entra 
el cartero por la puertecilla del fondo derecha.)

l \
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Dichos y el Cartero.

ALBER.

CART.
ALBER.

CART.

ALBER.
CART.
ALBER.

CART.

ALBER

CART.

ALBER

(May incomodado regaña al
usted que no se puede entrar por esa puerta? Se
entra por la otra. ¿Qué va a ser esto.
. riití Ha’  Traigo un certincaao.
E? carTero entra por el portal y pregunta a la

C v o n e r .  me ha dicho que el señor Alberto 
Loriflán vive aquí.
( T r a n s ic ió n . ;  ¡ A h !  ¿ P e r o  e s  p a r a  m i?
j  «ie llama usted Alberto Lonilan?
t& s S ro c h o  días después de
sobre y lo lee.) Michú. notario... ¿Qué trae esta

conque firme usted el re­
cibí e r e s í  libro., ¡en p a z !  (FiUberto. despaes 
de hablar con Lina, sabe al foro a reunirse c 
Bigredón. E! cartero entrega libro y pluma a Al

p íes 'ieñ o r... Nunca he firmado tanto co®o hoŷ  
(Se dispone a firmar en la primera 
Aerpcha vero de repente se detiene mirando ei 
S r f  d / l a  oarfa.; W o  ¿qué habrá dentro de

loycnio la firma.) Alberto 

Flln " Aguarde usted. Se me ha caído el flan.
S o  L l í s  cartero.; , Ah ! No se vaya usted
cartero... (Pasando al centro.) Ya sé lo que es_ 
Es una indemnización de quince .-g
pedido a la Compañía del f?rocarril por haberm 
tro p ead o  mi bicicleta... Si, si. Eso f • 
mandan aquí los quince francos le 
veinte céntimos, cartero... ¿*^7® usjfU- . j ,  
céntimos para usted. En la vida le h f  f  n f  
a usted veinte céntimos por una carta. {jbre^i^_ 
carta la lee, se pasa ¡a mano por los oí®®'-., 
c T u n in s t in te  como si fuera a caerse.) ^ ¡ .  
¿Qué es esto? ¡Dios mío! ¡Qué borracho es

MIR.

ALBE

CARI
ALBE

FILIB

BIGR
ALBE

Ayuntamiento de Madrid



AHD P E T IT  C A F E 25

sabe 
? Se

»í el 
■ esta

j 1 r e -
spués 
e con 
a Al-

I hoy. 
de la 
[do el 
ro de

Aberra

flan, 
usted, 
ue es. 
|uc he 
iberme 
Si me
I usted 
Veinte
II dado 
Ibre líi 
os, va-

¿Eh? 
:ho es-

MIR.

ALBER.

CARI.
ALBER.

FILIB.

BIGRE,
ALBER.

toy!... Pero... no..., no puede ser... (Se lleva la 
mano a la garganta como si no pudiera tragar, 
coge el bock de cerveza del señor Miróme y bebe 
un trago. El señor Miromé se escandaliza.) 
Hombre, muy bien. Ya está usted trayendo otro 
bockk.
(Solemnemente.) Sí, señor. ¡Por mi cuenta I Yo 
le pago, ¿sabe usted? ¡Tengo ochocientos mil 
francos I No son veinte céntimos lo que doy. 
Son veinte francos. (Abraza al cartero y le da 
dos besos.) ¿Tienes mujer? ¿Hijos?
Tres.
Son pocos. Procura tener otro y toma veinte 
francos. Darás tres a cada uno de tus hijos, y 
lo que sobra a tu mujer, que bien se lo ha ga­
nado. (Loco de alegría va corriendo adonde está 
Isabel y la besa, luego besa a Morimé, a Bigre- 
dón, a Fíliberto; se detiene delante del mostra­
dor, y no atreviéndose a besar a Lina, vuelve a 
besar a Filiberto, diciéndole:) ¡Para la señorita! 
fLítia se encoge de hombros despreciativamente y 
vase primera derecha.) Lea usted. Lea usted es­
to, señor Filiberto. (A Bigredón.) Lea usted, mi 
simpático parroquiano. Cíe da la carta del nota­
rio.) I Entérense! Entérense bien, que vale la 
pena. (Entran un caballero y ana señora por la 
puerta del chaflán.) ¡ Ah ! Aquí tenemos unos pa­
rroquianos. (Alberto se dirige a los recién llegados 
y los besa y abraza.) ¡No I No se enfaden uste­
des. Hoy son mis dias. Aquí todo es de balde, 
i Todo ! Pueden ustedes pedir lo que quieran, con­
vidar a la señora a lO' que guste. Yo pago, yo. | El 
camarero! (Toda esta escena habrá sido muy rá­
pida.)
(Devolviéndole la caria.) Vaya, pues le felicito a 
usted. Es una fortuna.
Yo lo celebro muchísimo, 
i Si es estupendo lo que me pasa ! ¡ Verdadera­
mente soy un hombre extraordinario! (Al ofi­
cial, que se asoma a la primera derecha.)
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ALBER.

Dichos y el Oficial de cocina.

OFIC.
ALBER.

FILIB.

ALBER

i A h ! Ven tú, príncipe del estropaio. A ti no 
te he besado. (Le da un beso en la frente.) ,Te 
acaba de besar un hombre que tiene ochocientos 
mil francos de capital!
(Asombrado.) ¿Qué dices? „ . ih„
Oue he heredado ochocientos mil francos. > Aho­
ra sí que me voy a dar la gran vida 1... Voy a 
buscar a aquella cocoífe tan guapa que me insu ó 
en el bosque. La conquistaré. Me compraré un 
automóvil eléctrico, un smoking y una flor p»^ 
el oial. Me pasearé todo el día con zapatos de 
charol \ . . .  (Hace ademán de ponerse unos guan­
tes y se detiene de pronto.) No ¡ guantes no me 
pondré porque me molestan, pero llevaré 
un par sin estrenar en la mano para agitarlo 
así. i Ah I Lo que sí ruego a todos es que no 
digan nada de esto a una cantante húngara que 
suele venir a verme. Cuando venga díganla que 
me he ido lejos, muy lejos. IA América !... i Ai 
Japón!... (Pausa. A Fihberto.) Bueno, exc“S° 
decir a usted, mi querido Fihberto... 
con confianza.), que yo no le dejo a tisted col­
eado. Seguiré en la casa hasta que busque usted 
otro camarero. Me quedaré hasta esta noche...

(Muy fino.) De ninguna ®anera, querido Wber- 
to...’*̂ Si usted quiere puede recobrar su llenad 
ahora mismo, i No faltaba más 1 
Es usted muy amable... Ya sabe usted que teng 
que cobrar hasta el día de hoy cuarenta y cinw 
francos; pero dada mi nueva situación, yo soy 
hombre capaz de regalárselos. Comprará usted 
una chuchería cualquiera a su hija.

No, no... Las cuentas deben ser claras... Yo le 
adeudo a usted cuarenta y cinco 
fectamente... Usted los deducirá de los doscien

(Como sí despertara de un sueño y después de 
una pausa.) ¿De los doscientos mil?

BlGl
ALB

BIGl

alb ;
BIGI
ALB¡

BlGf

ALBI

BIGF
ALBl

FILIE

BIGR
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no
iTe
ntos

ilber-
«rtad

tengo 
cinco 
) soy 
usted

•ío le 
Per- 

scien-

és de

FILIB,

ALBER.

BIGRE.
ALBER.

BIGRE.

ALBER.
BIGRE.
ALBER.

BIGRE.

ALBER.

BIGRE.
ALBER.

FILIB.

BIGRE.

i Claro 1 Si usted deja la casa es lógico que debe 
pagar la indemnización convenida.
(Otra pausa y con tono conciliador.) ¡Vamos! 
¡Vamos! Eso no es posible. (Acercándose a Bi- 
gredón.) ¿Verdad que no es posible, señor Bi- 
gredón?
¿Qué?
Eso no puede ser... Si yo hubiera sabido antes 
lo que me iba a pasar no hubiera firmado... ¡No, 
no! Es imposible... Usted no me reclamará esa 
suma, señor Filiberto.
I Pues usted bien la  reclamaba cuando quisieron 
echarle!
i Dar doscientos mil francos ! ¡ Qué locura 1 
Tiene usted ochocientos mil.
Pero es que si doy los doscientos mil, ya no 
me quedarán más que seiscientos mil... ¡O h! 
i Jamás I Necesito mis ochocientos mil francos... 
Vamos... He hecho mi presupuesto y... varaos, 
que no puedo vivir con menos de ochocientos 
mil francos.
Amigo mío, no tendrá usted más remedio que 
pagar la indemnización a su amo, a no ser que 
se decida usted a continuar sirviendo de ca­
marero.
Yo no tiro así como así doscientos mil francos...
i Me daría mucha pena I
Pues siga usted siendo camarero.
(Pausa, fáira a Bigredón y a Filiberto. Después, 
fingiendo tranquilidad, pero con rabia contenida.) 
Está bien... (Pausa.) Señor Filiberto... Lo he 
pensado... (Pausa. Todos creen que va a acce­
der.) El oficio rae gusta y me daría mucha pena 
de¡ar la casa. ¡ Me quedo I (Bigredón se sienta de 
golpe. Alberto se aleja y se sienta al lado del 
velador de primera derecha.)
(Estupefacto.) ¡ Ah ! (Se acerca a Bigredón.) Ya 
lo oye usted... Se queda a mi servicio... Ahora 
voy a tener que darle cinco mil francos de sueldo 
por espacio de veinte años. ¡Valiente negocio me 
ha proporcionado usted ! (Furioso.)
Créame usted a mí... Esa es la rabia de los pri-
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ALBER.

meros momentos. Ya lo pensará mejor. Un poco

íarJndo vasos y platillos en el mostrador.) Tengo 
S ñ  Dkn Ya verás... Voy a hacer que me echen 
a fin de que sea el amo el que tenga que pa­
garme tos^oscientos mil franco^^. Ahora que
VO soy un hombre honrado... ,No se >os exi 
L r é ' Con no tener que darlos yo, me conside­
raré' satisfecho... (Entran momentos «"fes «ji 
Zcena Marcelo y Amelia, que ocupan la mesa 
segando término izquierda.;

Dichos, Amelia y Marcelo.

MARC.
AMEL.
MARC.

FILIB.
ALBER.

FILIB.

ALBER,
FILIB.

ALBER.

ISABEL

FILIB.

ALBER

FILIB.

(A Amelia.) ¿Qué quieres tomar?

¿ = e ° ro  i

i t \ fT e r ^ ^ o ^ > ^ h ¡ r ¡ T o n  el m o sJ io r .)  
Alberto... Sirva usted en .aquella mesa.
(Sin volver la cabeza m levantarse. Coge ana 
paja de tomar refrescos.) No puedo ahora. 
(Poniéndose en pie.) \ Cómo se entiende . i Y

TM^ando"^7'Íerí6dico.) No,.. Estoy fatigadÍ8Ímo_ 
(Acercándose asombrado.) ¿Qué ® ^
(Alberto sopla la paja y da a Fihberto con

' f c  p .S .% 1  " l l í e í r i e  e.toy c ..» d «  J  
hay que servir a alguien molésjese y s im  usK_ 
(Riendo.; Pero ¿oye usted, señor « 'fom é. ^Oye 
usted cómo contesta al dueño? Esto no

( c Z e “ é l Í e . )  A.be,,o..., ™>.d s ..*

U ”d he «eho , . e  . . .  » v i -

• S ' - ^ - e e ! . . .  i V .  usted .
servir?

MARI
ALBI

FILII

ALBI
FILIÍ
ALBI
FILIE

BIGF

PAR.
ALBÍ
FILIE
ALBI

FILIE
ALBI

FILIE
ALBI
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ago
hen

ALBER. Es inútil... Tiene usted que molestarse... ¡Sír­
vales ! i Sírvales !

FILIB. Mire usted que lo que está haciendo es muy gra­
ve. Le mando a usted que vaya a servir.

MARC. Vamos, camarero, obedezca usted.
ALBER. No haga usted esperar a los clientes, Filiberto... 

Ya ve usted que se impacientan.
FILIB. (Amenazador.) ¡Ah! Sí... Bueno, pues ahora 

mismo...
ALBER. (Con ansia.) ¿Qué?
FILIB. (Transición.) Yo les serviré.
ALBER. (Sigue leyendo.) Muy bien... Así debe ser.
FILIB. (Coge an servicio y, al pasar por delante de Bi- 

gredón, le habla en voz baja.) ¿Lo ve usted? 
¡Es insoportable i... Yo no puedo aguantar esto.

BIGRE. ¡Paciencia! ¡Un poco de paciencia!... Todo se 
arreglará. (Entran el Parroquiano 7." y el Parro­
quiano 2 .°, que ocupan ¡a mesa del centro primer 
término.)

V i

una

Vaya

simo, 
sted? 
jn la

... Si
usted. 
¿Oye 
X  ve

Dichos, Parroquiano l.°  y Parroquiano 2.°

PAR, 1.° ¡Mozo I Un café y una copa de coñac.
ALBER, (Volviéndose ligeramente.) ¡Filiberto!
FILIB. ¿Qué hay?
ALBER, (A los parroquianos.) El dueño de este café es 

una excelente persona. Ya lo ven ustedes... Le 
tengo domesticado »a la mano». (Gesto de asom­
bro de los parroquianos.)

FILIE. ¿Tampoco quiere usted servir ahora?
.^LBER. (Cambiando de idea y levantándose.) Hombre, 

si... Para que vea usted quién soy yo. Voy a Ser­
virles. (Se dirige al mostrador, coge una copa 
grande y otra pequeña. Las lleva a la mesa y sirve 
en la copa pequeña café y en la grande coñac. Fi- 
liberto, que le observa, tiembla de indignación.)

FILIB. (Viéndole servir.) ¿Qué hace?
ALBER, Sirvo a usted el coñac en copa grande porque 

nos sale muy barato. Es una fabricación especial 
de esta casa. Lo hacemos con alcohol de made-
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FILIE,

BIGRE.

PAR. I.* 
PAR. 2.° 
PAR. 1.” 
PAR. 2.“

PAR. 1."

PAR. 2.° 

ALBER.

ra V extracto de suelas de zapatos. En cambio 
caté^ echo poco porque está fabricado con tabaco 
de colillas y es perjudicial para la salud. 
(Abalanzáníiose a la mesa y recogiendo las copas, 
aae susfífuye por otras.) Ustedes perdonen, Este 
hombre estó borracho. '(A Bigredón.) Pero ¿no 
ve usted?.,. Vo no puedo mas.
Venga usted conmigo. (Salen junios Sigredd y 
Fíliberto por la paerieciüa que da al portal.)
■¡ Es inconcebible !
¡ Se debe de haber vuelto loco I 
i Y el amo se lo tolera ! .,
Siento tener que marcharme, porque es muy di

Yo"tengo cita con Pezard en la cervecería de en­
frente.^. Voy a traerle aquí para que se na un 
rato (Ambos se levantan para mardiar.;
(Al salir. A Alberto.) Usted no tiene miedo al 
dueño, ¿eh? CMutó puerta chaflán.)
(Sentado.) ¿Qué quieren ustedes?... .Domesli 
cado I Está domesticado.

Isabel, Miróme. Alberto, el Oficial de cocina. Lina vuelve 
a ocupar el mostrador.

OFIC.

ALBER.
OFIC.

ALBER.
OFIC.

(■Entra precipitadamente y habla en voz ® 
Aíbárto.) i Chico l i Chico 1... Lo que acabo de 
oír.
YaSe^ puedes preparar. El amo ha estado 
do con el señor Bigredón delante de la ventana 
de la cocina. El señor Bigredón decía: «Varaos 
ahora mismo a avisar al notario, que levan ars 
acta de lo que sucede. El resultado sera igu . 
porque lo hace a propósito para que le despidam 
puesto que con su conducta le coloca a ^sted 
L  el caso de que le eche...» Y ahora están en 
casa del notario.
¿En casa del notario?
Si. El que vive en el entresuelo.

ALBEl
OFIC.
ALBE!

PAR, 1

PEZAR 
PAR, 1

ALBER 
PAR. 1

Oídlos,

PAR. 1. 

BIGRE.

OFIC.

ALBER. 
PAR, 1,'

PEZAR. 
PAR, 1.'
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ALBER. ¡ Ah ! Es verdad.
OFIC. Conque ya lo sabes. Andate con cuidado. 
ALBER. Bueno, bueno. ¡ Ahora verán !

31

d¡-

Dichos, Parroquiano 1°  y Pezard.

PAR. 1,° (A Pezard.) Estaremos aquí mejor que en la 
cervecería... Y además pasarás un buen rato... 
¿No has venido nunca a este café? Fíjate en el 
mozo.

PEZAR. ¿Qué tiene de particular? (Mirándole.)
PAR, 1.0 Es un tipo extraordinario. Verás qué manera de 

contesta al dueño. Para eso te he traído.
OAD ¿Qué desean los señores?
PAR, 1." No lo hemos decidido todavía... Ahora le llama­

remos. (El oficial estará en el mostrador. Entran 
por la puerta del portal Bigredón y Filiberio.)

)lan-
una 
irnos 
itará 
>ual, 
dan. 
isted 
n en

Dichos, Filiberto y Bigredón por la segunda izquierda. Luego 
el Notario por la primera derecha.

PAR. 1,0 

BIGRE.

OFIC.

ALBER. 
PAR. 1.0

PEZAR. 
PAR, 1.0

(A Pezard.) Ahí viene el amo... ¡Verás! ¡Ve­
rás !
(A Filiberto.) El notario entrará por la puerta del 
café... Mírele usted... Aquí está. (El notario, 
hombre de cincuenta años, canoso, con lentes, 
entra en el café y se coloca en el velador del 
primer término derecha, observando disimulada­
mente todo lo que pasa en el café. Filiberto pasa 
a la primera izquierda.)
(Con disimula a Alberto.) Ese que ha entrado es 
el notario.
Ya lo he visto.
(A Filiberto.) ¿Quiere usted mandar que nos 
sirvan un café y una copa de coñac?
(Al parroquiano I.°) Preferiría un benedictino. 
No, hombre, no... ¡Coñac! ¡Coñac 1 Es más 
divertido.

r
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PEZAR. 
PAR. 1.” 
PEZAR. 
PAR. l.°

FILIE.

NOT.

FILIE.
ALEER.
FILIE.

ALBER.

FILIE.

FILIE. 
ALBER. 
PAR. l.° 
ALBER.

Es que me hace daño al estómago.
Verás lo que nos reímos.

s ?  í u e t T - i v a »  . . . .  M FiUtertc.) CaM ,

íono.) l B ie. ! i Bien ! Para eso 

ÍSín^Atreverse a mirarle.) o ,

} o 7 s e ,7 o l1  S i l ;  con  mil amores. fP r .

servicio, dos copas, la cafetera y m

sílan Pezard espera curioso. Su , • j¡¡.
auiano I.°, esiará regocijándose por dentro- M 
C ,  con gran corrección despacU la botejlc

f  fiSarto . Caand. « *  « « "  ’LS,ñac, Alberto repara la botella y sirv

? i ; 'a . f a « . )  i E ae« h . “ ¿ i
¿Este coñac, caballero? lO ti! , fcs ce >
j No está falsificado? CAhrican eJ¡-Leeitimo y de la m eor marca. Lo fabrican 
presamenJ para esta casa, y nosotros lo coa

FILIE
ALEE

PAR.
ALBE

FILIE
PAR.

FILIE

ALBE

NOT.

FILIE
NOT.
FILII
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servamos en la bodega con toda clase de cui­
dados en unas barricas rodeadas de cera.

FILIE. (Aparte.) ¿Qué dice?
ALBER. (A los clientes.) ¡ Pruébenlo I ¡Pruébenlo! Y si 

quieren ustedes saborear un buen café, lo que se 
dice café de verdad, sólo aquí le encontrarán,,. 
No hay en todo el barrio nada igual.

PAR. l .“ Creí que lo hacían con tabaco de colillas.
ALBER. I B ah! Moka, Zanzíbar, Martinica y Caracolillo, 

por partes iguales. Es una mezcla deliciosa, in­
vención de esta casa. (Aparte.) Me parece que 
no se puede servir mejor.

PEZAR. (Al parroquiano ¡.°) ¿Y es esto lo que querías 
que viera?

PAR. I.® Chico... ¡No lo entiendo 1 (A Füiberto.) Diga 
usted, ¿es éste el mismo camarero que le con­
testó mal hace un rato?

FILIB. ¿Por qué dice usted eso?
PAR. 1.® Hombre, me parece haberle oído antes ciertas 

frases...
FILIB. ¡ A h! Pero mire usted que pronto le he parado 

los pies... Hay que saber dominar a la servi­
dumbre.

ALBER. (Muy solicito habrá estado limpiando las mesas 
y colocando fas sillas, después se acerca a la 
mesa del notario, con gran cortesia.) ¿Qué de­
sea usted tomar, caballero?

NOT. (Levantándose.) Yo nada, muchas gracias.-He 
entrado a ver si estaba aquí un amigo, pero no 
puedo esperarle.

ALBER. ¿No me permite usted que le invite? Aunque 
no fuera más que para demostrarle que los gé­
neros de esta casa son inmejorables,,., y los ca­
mareros modelos de servidores.

NOT. (Indignado, en voz baja a Füiberto.) ¿De qué 
quiere usted que levante acta?

FILIB. Ño, no... De nada.
NOT. Es una perla este camarero... ¡ Una perla! (Vase.)
FILIB. (AcompañáiíSole.) Sí, señor... Ahora se porta 

muy bien... Ya lo creo... Hasta me parece que 
se porta demasiado bien... Es un servidor mode-
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lo... i No voy a tener más remedio que conser­
varle aquí veinte años !

ALBER (Acercándose al oficial y con acento
do ) i Y aquí me tienes condenado a ser mozo de 
S íé  Veinte años y con cincuenta nul francos de 
renta 1 Yo que soñaba con la gran v4a de Pans, 
S e  queriaSozarme con la_ gente dfm gutda y 
M ^uistar a las cocotts más elegantes, i Yo I 
ConVnado a servir boks de cerveza a los hot 
t^ra^ del barrio... Pero eso si... iPrenero ser 
camarero veinte años antes que dar los doscientos 
m T francos Que rae quieren robar esos canallas!

1 Alberto! i Dos

rKo^Iviéndose y con enfonación trágica.) iSeño- (Kolwendosa y Alberto... Soy una novela _de
foV tin. iMe llamo Ruy-Blas!... iVemte anos 
de servidumbre o la vida de un mozo de cafe.

ISABEL

ALBER.

TELÓN

PETIT

Sala de 
dcrfia; 
posible
lUQflS C
espeíoe. 
coadien' 
superio) 
ízquierd 
rísimo» 
mesa $ 
el $egii 
1  uda 
los per. 
coa api 
decoraci

CLl, 1. 
MAIT. 
SEÑO) 
MAIT.

SENO)

CLL 1,

SEÑO) 
CLl. 1. 
MAIT.
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ACTO SEGUNDO

^ño- 
a de 
años 
5afé!

Sílt de un reslaurame alegre en Parle. Decoraciñd eleganlislisa y Bo- 
dcrnt; fondoe blancos y Bpllcaciones doradas en las tiioldurae. A ser 
posible espejos de «rerdad», con aparatos de luz aplicados sobre las 
lunss como arañas de cristal, partidas por la mitad, y adosadas a los 
espejos. Pequeñas guirnaldas de flores ariiflclales de vivos colores es­
condiendo entre las hojas bombillos de luz que adornarán la parte 
superior de estos espejos, descendiendo un poco por loe lados, A ia 
izquierda fdel espectador) una mesa con servicio preparado, elegan- 
iisimo, para varios^ cubiertos. A ¡a derecha, en segundo término, otra 
mesa servida también. Primer término dereeha una puerta y otra en 
el segundo término izquierda- Al foro, ancho medio punto que da acceso 
a una galería. Remate de escalera por donde suben del piso inferior 
loa personajes que hnn de entrsr en escena. En el fondn gran espejn 
con aparato de luz y guirnalda de flores iluminadas también. Toda la 
cecorscioD elegante y suntuosa. Servicio reluciente, camareros vestidos 

correctamente.

C L I ,  1.0 
M AIT.  
S E Ñ O R .  
MAIT,

S E Ñ O R ,

C L I .  1.»

S E Ñ O R ,  
C U ,  l . °  
MAIT.

El Maitre d’hotel, Cliente i.® y una Señora,

(Al levantarse el telón aparece en escena el Maitre 
d'hotel. El Cliente 1 ° en traje de etiqueta y la 
señora en traje de soirée ; am&os por la derecha 
primer término. Lo señora escolada y con ador­
nos en la cabeza. Oyese dentro ¡a orquesta, que 
toca una marcha a otra cosa cualquiera alegre.) 
(Entrando.) j Ven I jV enl Aquí hay mesa. 
Perdón, caballero, está pedida.
¿Y esta otra?
También. Yo Ies buscaré a ustedes mesa en otro 
salón.
¡Qué fastidio I Esto es más alegre. (Al clien­
te 1.") Debías haber encargado la mesa con an­
ticipación.
Pero, hija mía, si hasta hace media hora no te 
decidiste a salir de casa.
Siempre tienes que decir algo.
No, no. Si no digo nada.
Pasen ustedes por aquí. Aquí estarán perfecta­
mente. (Hace un gesto a un mozo que sale por
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la izquierda para que los conduzca. El cliente 
y la señora salen por la izquierda.)

Agata. Irma y el Maitre d'hofel Agata e Irma salen por 
® la izquierda.

AGAT. iGustavitol ¿Hay mesa aquí para

MAIT.
IRMA

AGAT.

IRMA

MAIT.
IRMA
MAIT.
AGAT.

IRMA

AGAT.
MAIT.

¡ Gustavo !

No"°*^ro pasen ustedes a! salón inmediato 
Lo mkmo da. (Pasan a la izquierda. Medio mu-

o i g a  usted, Gustavito. Tenemos q u e  pedirle un

Qí Fq verdad Ya se me olvidaba. ¿Cfr 
a m f S g o  el comandante Bechut?

BueM^'^endrá ahora para cenar_ con nosotras. 
Muv bien... Yo le diré dónde están ustedes.
No Es que queremos advertir a usted an 
Jira 'que  no nos obliguen a comer nieloMtones^ 
¿sabe usted? Con ese empeño 
fedes de que hagamos gasto, nos atracarav”í“r ™ T¡£ .“rs=o .«o...
y'^yo^’h" renWo'^Tno^che un cólico
Ya saben ustedes que el ^ueno las pone como
condición para venir aquí que han de com

■ sT°*si"^^Muchos melocotones ‘
diez francos la pieza. Pero ¿y la salud.
En un restaurante de noche lo que necesi 
son señoras con buena salud. «o,
Y con un estómago a prueba de bomba... 
pues hoy no comemos melocotones.
No se moleste usted en sacarlos y hacernos se­
ñas luego. , j. ,  ___ p«M»n uste-Bueno, bueno... Se lo diré al amo.j. n 
des por allí. (Véanse por la puerta de w 
quíerda.)

PETiT c

Mcifre

ISABEI
MIR.

MAIT.

ISABEI

MIR.
ISABEI
MIR.
ISABEI

MIR.
ISABEI
MIR.
ISABEI

MIR.
ISABEI

MIR.
ISABE
MIR.
isabe:

MIR.
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Maitre d'hotel, Isabel y Miróme, que salen por el foro 
izquierda.

n por

para ISABEL
MIR.

MAIT.

ISABEL

MIR.
ISABEL
MIR.
ISABEL

MIR.
ISABEL
MIR.
ISABEL

MIR.
ISABEL

MIR,
ISABEL
MIR.
ISABEL

MIR.

(Isabel, eleganlisima. El señor Miromé, vestido 
de frac y llevando el bolso de mano de Isabel.) 
(Entrando.) | Vamos, anda ligero, Gabriel!
(Al maitre.) ¿Hay mesa libre aquí? fSe quitan 
los abrigos.)
No... Esta la ocuparán dentro de un momento, 
y aquella está pedida para las doce y media, y 
ya son más de las doce.
Esta nos conviene... No estaremos aquí más 
que cinco minutos. (Se sienta a la mesa de la 
derecha. A Miromé.) Yo no ceno. 
(Desilusionado.)' Pero ¿y por qué?
No quiero hacerte gastar dinero.
Como habías dicho que cenaríamos...
He cambiado de idea,.. (Al maitre.) Que nos 
sirvan chocolate.
(Haciendo un gesto.) \ Puaf ! i Chocolate ! 
(Autoritaria.) j Tomarás chocolate 1 
(Resignado.) Bueno, mujer...
Y en seguida me llevarás a casa y te irás a acos­
tar inmediatamente a la tuya... (El maitre d’hotel 
llama al camarero, que sale por el foro izquierda, 
y le dice que traiga el chocoíaíe. Hacen mutis por 
él foro izquierda el camarero y el maitre d’hotel.) 
¿Tan temprano?
Las doce y media de la noche es una hora razo­
nable. Mañana has de madrugar. Ya sabes que 
tienes que presidir la reunión de tu Consejo de 
Administración.
¿Mañana?
Sí, mañana.
Pues estás más enterada que yo.
Porque me preocupo de tus asuntos... Me decías 
que no tenías Consejo cuando si tenias Con­
sejo. Y me engañabas. Quiero que trabajes, ¿lo 
oyes?
1 Qué barbaridad 1 i Cómo has cambiado en tres
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ISABEL
MIR.

ISABEL

MIR.
ISABEL

MIR.
ISABEL

MIR.
ISABEL

MIR.
ISABEL

semanas 1 ¡ Qué diferencia I (Sale el camarero 
con el servicio.) Estabas tan mona cuando te 
encontré en aquel café. ("Sirve el camarero el 
chocolate.)
Donde no hiciste más que predicarme moralidad. 
Sí, sí... Entonces me gustaba predicar moralidad, 
pero ahora me sucede todo lo contrario. Tú, en 
cambio, te has formalizado de un modo deses­
perante. Ya no eres formal. ¡Eres la formalidad 
misma! Antes eras más alegre. Mira..., tenemos 
que volver un día a aquel café.
Ni iré yo ni quiero que vayas tú... No faltaba 
más sino que te acostumbraras ahora a pasarle 
la vida en el café. Si te dejara no saldrías del 
café. (Siempre con tono autoritario.)
No, mujer. Si lo digo para recordar nuestra pri­
mera entrevista. Veríamos a Alberto, aquel ca­
marero que nos hacía tanta gracia.
No necesitamos ir allí para ver a Alberto. Ya 
le encontraremos en uno de estos restaurantes 
la noche menos pensada. ¡ Hace una vidita!
S''El dueño del cafe no quiso transigir en lo ce 
la indemnización. Alberto tampoco, y como es 
rico y tiene deseos de disfrutar, se pasa la noche 
entera de juerga, desde que sale de trabajar. 
Así me lo explicó el otro día en el café de 
la Paix cuando le encontré en el lavabo.
Es curioso.
Pero me encargó que no contara a nadie ia his­
toria, porque creo que ahora está «complicadon 
con Berenguela de Aquitania, una de las mu­
jeres más célebres de París. Por lo visto teme 
que Berenguela se entere y se burle de él. Be- 
rengúela cree que es un hijo de familia que tra­
baja en un Banco hasta media noche.
¿Y está enamorada de él?
Berenguela se enamora siempre de! que la da 
dinero.
¡Qué hermosa es la vida de juerga 1 
(Al público.) ¿Pero no les da a ustedes las­
tima? (Saca dinero dcl bolso.) ¡ Camarero I Tome

MIR.
ISABI

MIR.

ISABI

MIR.
ISABI

BIGR

MAIT.

BIGR.
MAIT
BIGR

MAIT

BIGR

MAIT,
BIGR.

MAIT.
BIGR

MAIT
BIGR.

Ayuntamiento de Madrid



SARD PETIT CAFE 39

urero 
.0 te 
■o el

ildad. 
lidad, 
i, en 
eses- 
ilidad 
emos

litaba 
isarte 
s del

i pri-
il ca-

usted... (El camarero sale por el foro izquierda. 
Isabel le paga.) Ya está pagado. (A Miróme.) 
Ahora te voy a llevar a tu casa. (Levantándose.)

MIR. ¿No hablamos quedado en que te llevaría yo?
ISABEL I No, n o ! De ningún modo. Así tendré la se­

guridad de que te acuestas temprano y no vas 
a otra parte de juerga. (£ í camarero hace mutis 
por el foro izquierda con el servicio.^ •

MIR. ¡Pero, Isabel! ¿Cómo puedes pensar que yo 
me divierta sin ti?

ISABEL No tengo confianza. Ninguna confianza. ¡Ah!, 
mi bolsillo.

MIR. Ya le llevo.
ISABEL Vamos, Gabriel, vamos. (Vanse por el fpro. Al 

mismo tiempo entran en escena por el joro iz­
quierda Bigredón y el Maitre d'hotel.)

Bigredón y Maitre d'hotel.

lo de 
10  es 
noche 
bajar, 
fé de

a his- 
icado» 
i mu- 
teme 

i. Be- 
le tra­

ía da

s lás- 
Tome

BIGRE. ¿Y esta mesa también está reservada? Quizá la 
haya reservado un amigo que espero... ¿Cómo 
se llama?

MAIT. (Mirando el carnet.) Loriflán... Es para el señor 
Loriflán.

BIGRE. |A h!
MAIT. ¿Es ei amigo de usted?
BIGRE. No : no le conozco... (Disimulando.) ¿Y esta otra 

mesa?
MAIT. Esta es para el señor Capricol... Un antiguo pa­

rroquiano de la casa.
BIGRE. Entonces buscaré otra... Estoy esperando una 

persona para cenar.
MAIT. ¿Una señora?
BIGRE. ¿Cree usted que rae voy a dejar convidar por 

una señora?
AIAIT. Es que podía ser usted quien pagara.
BIGRE. No se trata de eso... ¿No vino esta noche un 

señor Filiberto a encargar una mesa?
MAIT. No, señor.
BIGRE. Ya tarda... Y el caso es que no he comido para 

traer el estómago mejor preparado.
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MAIT. Puede usted, irse entreteniendo mientras llega 
con una docena de ostras... Son excelentes.

BIGRE. Es que... (Aparte.) Si no viniera... Pero si...
(Alto.) No es mala idea, no, señor... Me to­
maré dos o tres docenas de ostras.

MAIT. ¿Y una botella de Ponilly?
BIGRE (Aparte.) Yo creo que sí vendrá... Sí... Induda­

blemente... (Alto.) Sí, señor... Una botella de 
Ponilly, pero añejo, l'ase Bigredón por la de­
recha.)

El Mfliíre d'hotel y el Comisario foro izquierda.

COM.
MAIT.
COM.

MAIT.

COM.

Hola, Gustavo. (May rápida esta escena.,) 
Buenas noches, señor comisario.
Necesito unos informes... Buscamos al cajero 
de un Banco que ha desaparecido con una suma 
importante, y según las últimas referencias re­
cibidas parece ser que le han visto recorriendo 
los restaurantes de lujo.
i O h ! En estos salones no recibimos más que 
clientes conocidos, antiguos parroquianos de la 
casa, gente honorable toda... Abajo, en la gran 
sala, el público está mezclado... Vea usted al 
dueño. Pase usted ; allí le encontrará. (Indicán­
dote la derecha. El comisario vase.)
Bien, bien...

Berengaela de ,4ijuifania, Jacoba Flirt, Bouzin y Maiire 
d'hotel. Salen foro izquierda.

BEREN. Aquella debe ser la mesa.
MAIT. (Volviendo.) ¿La mesa del señor Loriflán? Es­

ta es.
BEREN. Mil gracias.
BOUZ. ¿El señor Loriflán no ha venido?
BEREN. i Oh. no l No es su hora. (Se sientan en la mesa 

de la izquierda. Mutis maiire por la derecha.)

BOUZ.
BEREh
JACOB
BEREb

JACOB
BOUZ.
BEREb

JACOB
BERE^

BOUZ.
BEREN

JACOB

BEREN

JACOB
BEREN

JACOB
BEREN

BOUZ.
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BOUZ.
BEREN,
JACOB.
BEREN,

JACOB.
BOUZ.
BEREN.

JACOB.
BEREN,

BOUZ.
BEREN,

JACOB.

BEREN.

JACOB.
BEREN.

JACOB.
BEREN.

BOUZ.

¿Dónde está?
Vendrá en seguida.
Bueno, ¿pero tú no sabes dónde está?
¿Dónde está?... ¿Queréis que os diga la verdad? 
Pues no lo sé.
¿Tú? ¿Su íntima amiga?
Es curioso.
Yo sé tanto como vosotros... Cuando hay gente 
delante y me preguntan, hago como que no lo 
sé, pero ¡o cierto es que en la vida de Alberto 
hay un misterio que me intriga terriblemente. 
(Curiosa.) ¿Un misterio? ¡Chica, qué bonito I 
Yo no le veo nunca más que por la noche... Desde 
las ocho de la mañana hasta las doce de la noche, 
Alberto invisible para mí...
¿Invisible?
1 Del todo! Llega a las doce y media o la una, 
cansado y nervioso... ¡Claro! Como que no 
duerme... Cuando acabamos de cenar son ya las 
tres de la madrugada... y ros vamos a casa... 
Bueno... Pues ¿sabéis a qué hora se levanta? 
A las siete y cuarto le hace saltar de la cama 
un maldito despertador que jamás se le olvida 
meter debajo de la almohada.
Yo en tu lugar no estaría tranquila... A lo mejor 
es un hijo de familia que está robando dinero 
en su casa.
No... El dinero que tiene es suyo... Estoy se­
gura,

¿Por qué?
Porque no lo malgasta... Ya sabes que una co­
noce a ios hombres.
Si no los conociéramos, ¡ aviadas estaríamos! 
Alberto es generoso, pero no pierde nunca la 
cabeza... Mira... Yo le habia pedido un collar de 
perlas... y casi me lo tenía prometido... Pues 
me trajo una sortija. —Prefiero darte una perla 
buena—me dijo— ; una perla de quince mil fran­
cos, mejor que regalarte un collar de sesenta per­
las malas, a mil francos cada una.
Bien pensado.
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JACOB.

BEREN.

JACOB,

BEREN.
JACOB.

BEREN

JACOB.

BEREN
BOUZ.

Yo, sin embargo, trataría averiguar lo que

?ra Sríll S e l m p o m ^ S o  -  ^  r i .

C !r'5 li5m ir:s.
der inglés.

? s S n “ ° 5 » r N ™ .  he .lete .  « .  h e *

' a “ d ? r i ™ .  tSorSfeo’íoX °» o  ,» 

iVS^e’j . 't S ”'n!l.t.eh*e ¿
“ i i s “ q ™ K ? S í»  t.rda? Vo, .1 Im b o  .  «re- 
glarme un poco el pelo. ( L e v a n t á n d o s e . )

b^-2 . T S ) T v á m S  T ñ v a s e  ( o r o  d e r e ­

cha.)

Filíberto; luego. Bigreddn.

rFilíberfo entra por el foro
frac antiguo, gabán y sombrero de copa pasas
de m o á l El sombrero, echado sobre los o, ^
Filiberto avanza despacio, mira a
otro y de pronto avanza presuroso al
mfn¿ y se pone a arreglar las servilletas que
brá encima de una mesa y colocar las sillas

PETIT

BIGR

FILIB

BIGR

FILIB

BIGR]

FILIB.
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BIGRE.

FILIE.

BIGRE.

FILIE.

BIGRE,

FILIE.

su sitio. En senaida aparece el señor Bigredón, 
por la derecha.)
(Viéndole.) ¡AI fln, hombre! ¡Ya está usted 
aquí! ¿Por qué no mandó usted reservar la 
mesa, como le dije?
(Sombrío.) Cuando se manda reservar una mesa 
hay que hacer mucho gasto,... Además, no acier­
to a comprender qué venimos a hacer aquí. 
Venimos a vigilar a Alberto; mejor dicho, a 
amargarle la alegría con nuestra presencia. 
Señor Bigredón... Es usted un hombre de inte­
ligencia, de gran inteligencia ; pero es usted de­
masiado complicado y tenebroso... ¿Me quiere 
usted decir de qué nos sirve amargarle la alegría 
a Alberto?
¿De qué nos sirve? Cuando viene a divertirse 
en los restoranes de lujo olvida que es mozo de 
caté... Nosotros venimos a recordárselo, levan­
tándonos ante él...
Como fantasmas... Ya, ya sé... Ya me lo ha di­
cho usted... Pero ¿y a él qué le importa?
I No entiende usted estas psicologías i Alberto 
acabará por cansarse y renunciará a la lucha, 
dándonos los doscientos mil francos... Yo sé que 
ya vacila... Ha ido a consultar con un abogado, 
que le ha dicho que no tiene otra solución... O 
paga la indemnización o sigue siendo mozo de 
café por espacio de veinte años.
Señor Bigredón... ¡Qué quiere usted! Es usted 
demasiado tenebroso... El resultado de todo esto 
es que va a quedarse a mi servicio durante vein­
te años, y que a primeros de mes tendré que pa­
garle el sueldo convenido, que se eleva a la 
duodécima parte de cinco mil francos, o sean 
cuatrocientos dieciséis francos y céntimos ; un 
mozo de café no ganó nunca eso. ¡ Además, se 
queda con las propinas! Estoy seguro que mu­
chos de los que pintan aquí no disfrutan tan en­
vidiable situación. Por si esto fuera poco, me 
hace usted venir a los restoranes caros para que 
me gaste en una noche el sudor de una sema-
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BIGRE,

BOUZ.
FILIB.

CAMA.

FILIB.

BIGRE
FILIB.

na... iMe va usted a hacer el favor de no tomar

tomar una cena en ,
fDentro.) i Camarero I ¡ Camarero l 
fsu&e fl¡ foro y llama a un mozo, que acude so-

¡ É n i L L ^ “ l)o r o  izquierda.) ¿Qué desea

V ayí usted allá dentro, que le han M
Biereddn. Camarero, mutis por el foro Z J l J  
Vámonos de aquí... No sirven bien los mozos.

?,o“ ' X r V i b e « r  Yo tengo un plan, y h^ 
Sos f  ¿guirle... Si es V^J%o yls,taremos te  
dos los restoranes de lu)o de 
Los visitará usted solo. Señor Bigredón, es us 
ted un hombre de la más rara inteligencia, {«ro. 
además de que es usted muy tenebroso, adviertó 
JueTe gustan demasiado las indagaciones en los 
restoranes.
Venga usted, hombre, venga usted.
ÍAl irse con Bigredón dirígese al camarero, que 
V u llvT a  escen í)  , C am alero!,. U m p i o ^ ¡  
esa mesa... (El camarero le mira con usombro. 
Bigredón y Filiberio vanse. 
tra Eduardo por el fondo, escoltada 
Mirka. Chirka y Rkirka. Todas ellas, 
de húngaras y llevando cada una un Víolfn. 
camarero queda en escena limpiando la mesa d 
la derecha.)

Maítre d’hótel. por donde hizo mutis; Eduardo, Tirka. 
^  M í r ¿  CMrka y Rhirka, por el foro derecha.

EDUAR. (Muy incomodada.) ¡Esto es inaguantable! Ah! 
no podemos estar.

^DGAR. Que nos han colocado al lado de la puerta, y 
vamos a coger una pulmonía.

MAIT
EDU.Í

MAIT

CAMi
MAIT

EDU/
MAIT
EÍ)Uií

MAIT

EDU^
MAIT

EDUÍ
MAIT
EDUA

MAIT
EDUA

MAIT,

EDUA
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MAIT. ¿Ustedes componen la nueva orquesta?
EDUAR. Sí, señor... Nos han contratado hoy ¡ pero si no 

nos cambian de sitio, no tocaremos ni cantare­
mos.

MAIT. (Ai camarero.) Habrá que hacerles sitio en este 
otro iado.

ca m a ; ¿Con la troupe de inglesas?
MAIT. Sí... Ponías con las inglesas. (Mirando a Eiuar- 

da.) Pero, ahora que me fijo... Yo la conozco a 
usted.

EDUAR. I Ah i (Un poco desconfiada.)
AIAIT. ¿Esas señoritas son sus hermanas?
Ej)UAR. Sí, señor; las cuatro... Somos húngaras.., Pero 

ellas no hablan más que húngara.
MAIT. (Mirándolas.) ¿Y qué ha hecho usted de sus 

otras cuatro hermanas?
EDUAR. ¿Mis otras cuatro?... (Confusa.)
MAIT. Sí..., sí... ; las cuatro italianas que tenía usted 

el año pasado en el Pabellón del Bosque.
EDUAR. ¿Las conoció usted?
MAIT. Ya lo creo.
EDUAR. Ya no son hermanas mías... Estas son mis ver­

daderas hermanas, desde el mes pasado.
MAIT. No está mal. ¿Son húngaras de verdad?
EDUAR. I Auténticas I Cantamos y tocamos: todo en hún­

garo.
MAIT. Muy bien... Vayan ustedes a colocarse... (Al ca­

marero.) Diles dónde... ¡Ah! Ya saben ustedes 
que no consiento que se pase el plato por las 
mesas más gue tres veces cada noche.

EDUAR. I Poco e s ! (A las húngaras.) ¡ Vamos I Ya sa­
béis. Cuando yo levante el arco en el aire se 
empieza a tocar... ¡ Una, dos, tre s ! (Levanta el 
arco y todas comienzan a tocar, y vanse cantan­
do por foro derecha. Berenguela y facoba y Bou- 
zin se apartan un poco para deferías pasar.)
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» visten de frac.

BEREN.

MAIT.
BEREN.
MAIT.

JACOB.
BEREN.
JACOB.

MAIT.

GAST.
CAPRI.

MAIT.

GAST.

CAPRI
GAST.

(Viendo pasar a Eduardü. que sale la
fondo.; Tiene bonita voz esta muier. (Al mailre

E ÍT tro u p e  húngara que debuta aquí esta noche. 
Pues ; v  las inglesitas, no están .
I r  sí También están... El dueño del redoran 
quiere que el público se divierta, y no repara
en sacrificios... ,, _ .
Es muy linda esa canción. (Se sienfan.;

f A m i i S o  T sa 'e lciien tro .)  “¿ 'j?

var porque esta noche está todo atestado. 
lA hl ¿Mandó usted reservarla? '
S í ; por t«l«ono. (Se sientan a la mesa de la
áerechfl^; capricol conoce bien estos si-
lios .'. í o  hay que preguntar lo que debo « rv n  « 
los señores... El olato de siempre... ¿No es eso, 
«eñor Capricol? (Capricol no abre la boca. Hace 
gestos afirmativos de hombre plegante
y posseur. Al mozo.) ¡Una Lansón! ,Vivo ! J  
la « n a  del señor Capricol 1 (Vase mozo co-

"joven provinciano, elegante. Mira a 
con admiración.) ¡Qué conocido es usted en 
todas panes! La verdad es que se aprende yen 
do con un parisién como usted, de pura raza.

, Es cuestión de tiempo. „
Cuando se viene a Pans como yo, desde 
pignan, se siente uno insignificante... Daría cua 
quier .cosa por hacerme aquí el hombre a 
moda.

GAST.

CAPRI

GAST.
CAPRI

GAST.
CAPRI

GAST.
CAPRI

JACOE
CAPRI
JACOE
MAIT.

BEREf
CAPRI
BEREf

Ayuntamiento de Madrid



1.RD PETIT CAFE 47

'.net
líos

:an-
lilre

:he.

aran
para

Gas-

la la

S 8i-
vir a 
eso, 

Hace 
gante

) co-

pricol 
;d en 
: yen- 
aza.

. Per- 
cual- 
a la

CAPRl. i Bah ! Con su inteligencia, su tipo y su fortu­
na, eso es cuestión de seis meses.

GAST. ¡Tanto! ¿Cree usted que necesitaré seis me­
ses?

GAPRI. A menos que no intervenga usted en algún es­
cándalo, alguna historia ruidosa, un crimen, un 
desfalco... Hoy las costumbres de París han va­
riado mucho.

GAST. : A h ! Si usted pudiera proporcionarme esa his­
toria ruidosa... Diga usted, Capricol... ¿No le 
parece a usted un buen procedimiento para dar­
me a conocer en París conquistar a una cocoífe 
célebre?

CAPRl. ¡ Ay, amigo mío I Es lo más difícil de todo lo 
que usted me pide... Crea usted que en F' '•'« c ' 
mucho más sencillo conquistar a una seL tra do 
la buena sociedad.

GAST, ¿Conoce usted a esas señoras que están ahtr
CAPRl. (Mirando con el monóculo.) ¡ Aquella es Beren- 

guela de Aquitania, una de las mujeres más fa­
mosas de París... Por cierto que ahora debe ha­
ber cambiado de amante... Desde hace días la 
veo con un muchacho millonario.

GAST. ¿Y la otra?
CAPRl. La otra es Jacoba Flirt... Género más inferior. 

Pájaro de pluma menos brillante... Pero tiene 
porvenir,.. ¿Quiere usted que le presente?

GAST. Ahora mismo. (Levantándose.)
CAPRl. (Se dirige a la otra mesa y saluda.) Buenas no­

ches, Berenguela... Hola, Bouzin... ¿Qué tal? 
(Saludando a todos.) ¡El vizconde de Gastonnet 1 
(Presentándole.) La señorita Berenguela de Aqui­
tania, el señor Bouzin, la señorita Jacoba...

JACOB. ¡ Flirt !
CAPRl. • ¿Flirt?
JACOB. Jacoba Flirt.
MAIT. Los señores están servidos... Los huevos a la 

Napoule hay que comerlos muy calientes.
BEREN. ¿Van ustedes a cenar? ¡ Qué suerte 1
CAPRL Sólo un bocadillo... Si ustedes gustan.
BEREN. Gracias. Tenemos que esperar a Alberto. (Ca­

pricol y Gasfonnef saíuian y se van a su mesa.)

Vííl

Ayuntamiento de Madrid



48
TRISTAN BERNARD P E P I T  C

BEREN. (Levantándose, ¡ariosa.) Y este Alberto sm ve-

lACOB (Viéndole.) i Ah 1 Aqtií está. (Entran en escena 
 ̂ el maitre d‘hdtel y Alberto, que

simo. Frac, sombrero de copa, S^bán etc., etc. 
Entrega el gabán y el sombrero al maitre d m et, 
que te ayuda con solicitad. Alberto estara visi- 
blemente fatigado.)

Dichos y Alberto, por foro izquierda.

BEREN. 

,i EER.

MAIT.
ALBER.
MAIT.
ALBER.

BEREN

ALBER

CAMA.
ALBER

CAMA.
ALBER

¡Vamos, hombre!... Ya era hora. ¿No podías 
haber venido un poco más tarde?
1 Por Dios, no me chilles! Bastante harto estoy 
de la vida que llevo... No sabes lo que he ra­
biado al ver que se me hacia tarde... Pero no 
rae dejaban en paz tres grandes industriales in- 
dieses (Aparte.) (Tres cochinos horteras que 
S i c a b a b a /d e  j¿g¿r al dominó...) Yo diciéndo- 
le s : ¡Que se va a cerrar! ¡Que m  va a «• 
r ra r ! ¡ Y ellos como si tal cosa ! ¡ Ah ! \ yue vi­
da ! ¡ Qué vida !
¿Quiere usted la lista?
Mándeme usted un camarero. _
Perfectamente. (Vase el maitre foro izquierda.) 
Me molesta este jefe... Son orgullosos con los 
camareros y se creen superiores a ellos... ¿i 
qué son, en resumidas cuentas? Asalariados... 
Ni más ni menos. '

. Pero Alberto, por Dios, no te tomes disgustos. 
(Se sientan todos a la mesa.)
(Convencido.) ¡Es que aborrezco a los jetesi 
(Sale el camarero foro izquierda.)
¿Qué desean los señores? ,

. mnos tú qué se puede comer. (A SerengueiaJ 
Le pregunto esto porque asi sabremos lo que n 
debemos pedir.
Unas croquetas de pollo. ,,c  rm-
¡Te las puedes guardar 1... i ^ís 
quetas ! (A Berengaela.) Ya te contaré otro ui»

CAMA.
ALBER

BEREb
ALBER

CAMA.
BEREb
CAMA.
ALBER
BEREb

ALBER

CAMA,

ALBER

SOMM

JACOB
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cómo se hacen ias croquetas en los cafés. (Al 
mozo.) Mira... Vas a empezar trayéndonos unos 
huevos revueltos... Pero nada de queso... Los 
pedazos viejos de queso se los servís a otro... 
A mí, no. Nos pondrán también unas puntas de 
espárragos... Ahí no puede haber trampa.

CAMA. ¿Y  luego? ¿Carne fría?
ALBER. (Indignado.) Pero ¿con quién crees ló que es­

tás tratando? Puede que te figures que voy a 
comer tu carne fría después de haberla paseado 
por todas las mesas, manoseada por el cocinero 
con sus dedazos al ponerla en los platos. ; Car­
ne fría ! Me has tomado por otro.

BEREN. Bueno : carne asada entonces.
ALBER, Comedla vosotras, si queréis... Yo ni en la car­

ne asada tengo confianza.
CAMA. ¿Un Chateaubriand con patatas?
BEREN. Sí..., sí... ; eso... '
CAMA. ¿Y de postres? ¿Frutas heladas?
ALBER. (Con asco.) \ Puaf !
BEREN. Pero nos vas a asquear con tus escrúpulos... 

Nosotras tenemos hambre.
ALBER. (Haciendo gesios de repugnancia.) Toda la fru­

ta que queda en los platos, ios granos de uva ol­
vidados, los rabos de las peras, las ciruelas es­
tropeadas o mordidas... ¡Todo eso forma parte 
de las frutas heladas I ¡ Puaf!

CAMA. El señor se equivoca. Aquí, si quiere, puede ve­
nir a ver cómo se hace.

ALBER. No, no... Ustedes pueden tomar las frutas he­
ladas... Para mí quiero un queso de Camemberg, 
pero sin empezar... Así, raspándole la corteza, es­
taré casi seguro de que como algo limpio. (Váse 
el camarero, y se acerca a la mesa el sommelier, 
que saldrá por la derecha.)

Dichos y el Sommelier.

SOMME. (Ofreciendo la lista de los vinos.) ¿Qué vinos 
desean los señores? :

JACOB. Yo quiero champán seco.
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BEREN.
SOMME
ALBER.
SOMME
ALBER.

Y a mí me gustaría tomar un poco de Borgoña. 
Tenemos un pommard del ochenta y  uno. 
¿Cómo?
Del ochenta y uno.  ̂  ̂ n

I  Treinta años! Te preguntaba la edad de Eom- 
raard, no la de tu tía... ¿Cuánto cuesta ese 
pommard?
Quince trancos botella.
Pues mira..., ¡no es bastante caro ! Por ese pre­
cio no hay pommard de treinta años... Pero, en 
fin, sirve a las señoras ese pommard que tan 
conservadlo está para la edad que tiene... Yo 
me voy a convidar con una botella de vino blan­
co, ordinario..., del de tres francos. De este 
modo no me timarán más... que tres francos 
veinticinco céntimos. <

BEREN. Que nos sirvan de prisa. (Vase sommeJier j o t o  

izquierda.)

SOMME
ALBER.

Dichos, menos el Sommelier.

BEREN.

ALBER.

BEREN.

ALBER.

BEREN,
ALBER.

(A Alberto.) Te pones insoportable discutiendo 
con los camareros. ¿A qué dicsutir si has de 
acabar por pagar?
Es cierto... Siempre acabo por pagar, y no es 
lo más divertido.
(Ofendida.) Oye..., oye... Si te cuesto cara o es­
tás cansado, no tienes más que decirlo... [Vayai 
(Dolorosamente y como hablando consigo mis­
mo.) Ya está la frase de siempre... No encuen­
tro en esta mujer la menor afección... Si no se 
le paga un capricho, la ruptura... Siempre el vil 
interés... La codicia... (Seguirá sentado; pero 
dando la espalda a Berenguela y frente al pu­
blico.)
¿Qué estás murmhrando?
No, nada... Hago unas cuentas... (Aparte, J  
volviendo a reanudar el monólogo donde lo dejo.) 
i El vil interés, la codicia 1 Yo no soy el hom­
bre a quien se quiere... Soy el señor a quien

PETIT c,

BEREN
ALBER.

TODOS

ALBER.

Berenga 
dos mes

IALBER, 
FILIB, 
ALBER. I FlLlB,

IALBER. 
FILIB.

a leer .
FILIB.

ALBER.
FILIB,
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foro

se explota... Jamás una frase espontánea.,., ni 
un arranque del corazón...

BEREN. (A Alberto.) ¿No has acabado?
ALBER. Un momento... (Continúa como antes.) Ni un 

arranque del corazón, ni un sentimiento genero­
so... y, sin embargo, tal es el imperio de la be­
lleza sobre la infeliz alma masculina que, co­
bardemente, vilmente, vergonzosamente, la sigo 
teniendo cariño... (Pausa.) ¡ Es muy triste ! ¡Muy 
triste!... ¡Resignémonos! (Alto, con tono som­
brío.) I E a ! Hemos venido a gozar, a divertir­
nos... ¡Divirtámonos! (Con acento fúnebre.) 
¡Viva la alexia! (Empiezan los camareros a 
servir la cena.)

TODOS ¡Viva! ¡Viva! (Aparece Filíberto por la puerta 
izquierda.)

ALBER. ¡Viva el... ! (Ve a Filiberto, y no acaba el viva.) 
(¡Bueno! El señor Filiberto... ¿Qué vendrá a 
hacer aquí?) ¡A h! Es un conocido... (A Beren- 
gaela.) Voy a saludarle.

¡endo 
s de

:o es

0 es- 
'aya!
mi's- 

cuen- 
10 se 
íl vil 
pero

1 pú-

te, y 
iejó.) 
hoin- 
quien

Merengúela, Jacoba, Bouzin, Gasfonnef y Capríco!, en las 
I dos mesas; Filiberto y Alberto, en el centro primer tér­

mino.

(En voz baja.) Buenas noches, patrón.
I EIEIB, Buenas noches, Alberto.
I pfj^ER. ¡ Qué casualidad ! Encontrarnos anuí.I AI gusta a usted divertirse.
ALBER. S í; un poco. Y a usted parece que también, ¿ch ? 

. FILÍE, S í,,.; un poco. He venido a cenar con... con 
un amigo... Pero tiene más apetito que yo... 
Usted está también con... con amigos. (Mirando 

I a la mesa.)
I f i Í i d  ■ y  también tienen buen apetito. 
flLiB. (Mirando a Berenguela.) Buena mujer,,. ¿Está 
AI ni- enamorada de usted?
ALBER, ¡ Locamente 1

[FILIB. ¿Sabe que es usted..., ¡vamosi, que es moz» 
de caté?
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P E T I T

ALBER.
FILIB.
ALBER.
FILIB.

ALBER.
FILIB.
ALBER.

FILIB.

ALBER.

FILIB.

ALBER.
FILIB.

ALBER.
FILIB.

ALBER.
FILIB.
ALBER

FILIB.
ALBER

CPn vnz baia) No, señor... Pero si viene aquí 
í f ¿ ie n  a dLdrselo,’ no sabe usted lo capaz que

no... ¿Quién va a 
h a c ^  semejante cosa? ¡Qué ocurrencias «en 
usted' Yo no he venido aquí mas que... y  
ciivertirrae' (Dice esto con tono muy 
AsTmrgusta!.. Y qué. ¿se divierte usted mucho? 
i Oh ' (Triste.; ¡ Locamente 1

t í r u s 4 r ' ¿ N 0 *°e' hace a usted daño acos- 
?ar^  tan tardein iendo  que, levantarse temprano? 
No Yo no necesito dormir.
Le advierto a usted que tiene mala cara. 
Hombre, si cree usted que me canso y 
í i? v T  despídame usted. Encontrará usted Mal- 
mente otro camarero.  ̂ .
• Bah I ! Quién piensa en eso ! Yo se }0 a« 
cor su bien ; pero si usted se quiere suicidar^. 
allá usted Tiene usted fortuna para di^ver«i«. 
y ya debe usted saber lo que cuesta la diversión
en estos restoranes... u— rip Tep
Si... Aquí no son los precios del barrio de

"calle usted, hombre 1 Dos francos una copa 
de coñac.
También les cuesta mas caro^
Ni un céntimo más que a mi... Es el mi

Además, las copas son más grandes. ^
Ya lo he calculado... Salen dieciocho cop 
litro en vez de las treinta y seis que hago y • 
A dos francos resulta lo mismo.
Aquí debe haber mucho robo...

g o - no" T i e r - P e r o  claro. Todo el munóo 
tiene que ganar... Los mozos no están bien P 
e X  ¿Qué sueldo tiene un camarero?..^ U 
S r i a  ; todos tienen cuatrocientos dieciséis
trancos al mes. (Con intóncion.; i
(Sombrío.; ¡ Cuatrocientos dieciséis franco^ - 
Mire.usted... Desde que hago esta vida de

CAIVU

FILIB
CAMi
FILIB
CAMi

FILIB
CAMj

FlLlí
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FILIE.

ración y alegría, veo con qué facilidad se gasta 
el dinero. Y estoy contento porque he tenido 
suerte... Supóngase usted que rae arrumo... No 
me importa, porque tengo siempre un excelente 
empleo en casa de usted por veinte anos. 
(Escandalizado.) \E s  horrible i i Horrible ! (Lle­
vándose las manos a la cabeza.) ¡A h! Pero esto 
no puede durar, y yo haré una que sea sonada. 
No tengo miedo... (Intranquilo.) (¿Qué pensará 
hacer? De buena gana rae iría a otro restorán.)

Dichos y Camarero, por la puerta izquierda.

(Acercándose a Fíliberío. Llevará un plato con 
la cuenta en la mano,) Caballero... Su amigo de 
usted...
¿Qué?
Ese señor que cena con usted...
Sí, sí... El señor Bigredón...
No sé cómo se llama; pero me parece que no se 
encuentra bien... Se ha quedado dormido con la 
nariz encima del plato, y la tiene llena de sal­
sa... ¿Comprende usted?
¿Y qué quiere usted que yo le haga?
Sería conveniente llevársele... Debe haber bebi­
do demasiado... ¡A hí Aquí tiene usted la cuen­
ta. (El camarero presenta la cuenta. Filifeerío 
acerca la mano, vacila temeroso y levanta un 
extremo del papel con gran precaución para ver 
el importe. En seguida tapa otra vez la cuenta, 
y vuelve el rostro con expresión de dolor y es­
toicismo.) Creo que debía usted llevarse cuan­
to antes a su amigo. ¿Sabe usted? Da la ca­
sualidad que detrás de él hay un espejo, y aun­
que no tenemos costu.nbre de cobrar lo que 
rompen los parroquianos, si por casualidad ese 
señor rompiera el espejo, nos veríamos obli­
gados...
(Consternado.) ¡Eso sólo me faltaba! La cuen­
ta, el espejo... ¡Voy a llevármelo ahora mismo 1
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(Vase corriendo con el camarero. Alberto, si 
verle marchar, lanza un suspiro de safís/accíónj 

CAMA. Hará ust«d bien... Hará usted bien...

Berengaela-, Jacoba, Alberto, Caprícol, Gasíonnet, Boazk 
y el Mflífre d'hótel.

ALBER.

BEREN,
ALBER.

EDUAR,

ALBER.
BEREN.
ALBER.

BEREN.

ALBER.
BEREN.

(; A h! ¡Por fin! ¡Gracias a Dios! ¡No estaba 
tranquilo !)
Qué, ¿has concluido ya?
(Muy alegre.) Sí... Estaba un poco preocupado; 
pero todo pasó ya... ¡ Ea I | Hay que gozar! 
¡ Hay que divertirse 1 Estamos en un restorán 
elegante, con mujeres hermosas, con amigos 
alegres... Estoy contentísimo,,. Nunca me h« 
sentido de tan excelente humor como hoy, dis­
frutando de este rumor de fiesta y alegría... Nos 
vamos a quedar aquí toda la noche... (Oyese 
dentro la voz de Eduardo, que canta.) 
(Dentro.) Mi amor sólo eres tú, 

tú mi alegría, 
tus ojos son la luz 

del alma mía ¡ 
tú eres mi calma y quietud, 

mi poesía...
¡ Todo eso lo eres tú i 

La, la, la...
(Sigue cantando, Alberto, al oírla, se levanta ate­
rrado, conservando siempre en la mano la servi­
lleta.)
(■Decidido.  ̂ ¡ Vámonos I 
¿Qué te pasa?
(Sin saber lo que dice.) No, nada... Esa can­
ción..., ¿sabes?, es una canción de mi niñez... 
Me la cantaba mi abuela.
Pero ¿han visto ustedes qué criatura más im­
presionable?
I Yo me voy 1 ¡ Yo me voy I 
¿Estás loco? (Edaarda continúa cantando den­
tro. Sale camarero ¡oro.)

BER!

ALBl

BER'

JAC(

BOU
ALB

BER

ALB
BER

ALB

ALB
EDL
ALB
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ALBER. (Al camarero.) Camarero... Pronto... ¡Mi ga­
bán!... ¡Mi sombrero!... (A Berenguela.) Vá­
monos a otro restorán. (El camarero queda inmó­
vil. )

BEREN. ¡Ah I No... Lo que es eso, no... Ya está pedida 
la cena, y nos quedamos aquí, (ñesueítamenfe..)

ALBER. ¡Te lo suplico! Yo no puedo permanecer aquí...
Créeme... Cuando oigo esa canción me pongo 
malo.

BEREN. (En voz ba¡a al camarero.) No le traiga usted 
ni el gabán ni el sombrero; pero vaya cornen- 
do a decir a la cantante que se calle. (Bouzin 
habla a Alberto.)

JACOB. Eso es... Dígale que hay enfermo. (Vase foro 
derecha.)

BOUZ. Pero quédese usted con nosotros, hombre.
ALBER.' Vamos, pronto... (Al camarero.) Mi sombrero, 

mi gabán...
BEREN. (Levantándose.) Me vas a hacer el favor de que­

darte aquí... Pareces tonto... Eso es una preocu­
pación. (En este momento Eiuarda deja de can­
tar.) Además, ya no canta... ¿Ves? Ya se aca­
bó. Se acabó la canción...

ALBER. No importa. ¡ Quiero irme 1
BEREN. ¡Qué pesado te pones, hijo! Pues yo, no... Yo 

quiero cenar... Mira, aquí está la cena... (Entra 
el camarero con los platos.)

ALBER. ¿Por qué no me trae usted mi gabán? (Se vuel­
ve hacia el foro, y en el mismo instante aparece 
Edaarda con un plato en la mano para recoger 
las propinas. Movimiento de sorpresa de Alberto 
y Edaarda. Ambos se aproximan y hablan disi­
muladamente. Alberto conserva distraídamente en 
la mano la servilleta.)

Dichos, y Eduardo.

ALBER. ¡Ah!
EDUAR. ¡Tú! (Aproximándose.) ¡Tú! ¿Qué haces aquí? 
ALBER. (Azorado.) Pues verás... Yo...
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EDUAR.

ALBER.

EDUAR.

ALBER.
EDUAR.

ALBER.
EDUAR,
ALBER,
EDUAR.

ALBER.

EDUAR.
ALBER.
EDUAR.

ALBER,
CAPRl.
EDUAR,

EDUAR.
BEREN,

ALBER.
EDUAR.

ALBER.

EDUAR,

(Al verle con la servilleta en la mano.) ¡Ah! 
Comprendo... ¿Estás empleado aquí ahora?
(Se coloca vivamente la servilleta debajo del bra­
zo, como los camareros.) Justamente... Eso es... 
Estoy aquí...
¿Ves? Esta es la mayor prueba de cariño que 
podías darme...
¿SI? . . ,
Has sabido que yo venia a trabajar aquí, y has 
querido tenerme cerca de ti. ¡Gracias, Alberto! 
(Muy cariñosa.)
No : si no hay de qué...
Oye, ¿desde cuándo estás aquí?
Pues desde... desde hace un momento.
A mí me han contratado hoy aquí... Y tú, ¿has 
dejado el café?
¿El café? ¡Ah, no! Trabajo aquí desde las doce 
de la noche para... para reemplazar a un com­
pañero...
Pero ¡ te vas a m atar! ¡ Pobre Alberto I 
¡ Oh ! No tengas miedo. ¡ Soy fuerte ’
Lo que siento es que aquí verás muchas muje­
res ; hablarás con todas esas desvergonzadas...
¡ Bah 1 No hay cuidado.
(Llamando.) ¡Camarero!
Te llaman. (Alberto, sin saber qué hacer, se di­
rige a la mesa de Capricol; pero vuelve sin acer­
carse.) N o ; no es a mi... Esa mesa no es mía... 
¡Ah!
¿Qué estará hablando con la violinista? (Lla­
mándote.) ¡ Alberto!
¡ Voy I
(Lanzándole una mirada terrible.) ¿Ya- sabe tu 
nombre?
(Siempre azorado y sonriendo forzadamente.) 
Sí... Pero eso no tiene importancia. A estas mu­
jeres les gusta llamar a los camareros por el 
nombre. Hace un momento me ha preguntado: 
«¿Cómo te llamas?» «Alberto», le contesté... Y 
claro..., ahora rae llama... Alberto..,, Alberto..- 
Ten cuidado... Esas sinvergüenzas se toman mu-

BERl
ALBl

BERl
ALBl

BERl
ALBl
BER)
ALBl
BERl

ALBl

EDU

ALB
EDU

ALB
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(Lia-

)e tu

chas confianzas... en seguida... (Se acerca a ta 
mesa de Capricol para hacer la colecta.)

BEREN. Varaos, Alberto.
ALBER. (Acercándose, pero sin sentarse, queriendo ha­

cer el papel de anfitrión en la mesa de Beren- 
guela. al mismo tiempo que trata de pasar como 
camarero a ¡os ojos de Eduardo.) ¿Qué hay?

BEREN. ¿No te sientas?
ALBER. (Mirando a Eduardo.) Sí..., sí... Dentro de un 

momento. (Eduarda se acerca a Capricol para 
pedir.)

BEREN. Oye... ¿Qué hablabas con la húngara?
ALBER. (Intranquilo.) Le preguntaba cosas de Hungría.
BEREN. Dame un luis para echárselo al plato.
ALBER. ¿Un luis?
BEREN. Si... Le mandé que callara antes para que no te 

molestara, y dejó de cantar en seguida... Se lo 
voy a decir..,

ALBER, No, no ; de ninguna manera. i Tiene que cantar I 
¡ Que cante toda la noche ! ¡ Que cante siempre 1 
(Aparte.) (Mientras canta no estará aquí.)

BEREN. Pues hijo, no cambias tú poco de ideas. ¡ Vamos, 
siéntate !

ALBER. No, no, no... Todavía, no... Tengo un calam­
bre... (Se aleja un poco de ¡a mesa y se encuen­
tra con Eduarda, que vuelve de ¡a mesa de Ca­
pricol.)

EDUAR. Poco generosos son éstos... Me han dado dos 
francos. (Se aproxima tendiendo el pialo a la 
mesa de Berenguela.) Señora...

BEREN. (Dándole un luis.) Tome usted veinte francos...
Le rogué a usted que no cantara hace un mo­
mento porque mi amigo estaba un poco indis­
puesto. Ahora ya está mejor. Puede usted cantar 
io que guste.

EDUAR. Mil gracias, señora. (Se inclina y se aleja, acer­
cándose a Alberto muy contenta.) ¿A que no 
sabes cuánto me ha dado esa cocotte f

ALBER. (Sombrío.) \ Veinte francos i
EDUAR. Justo... Toma estos dos francos para ti... Te los 

regalo...
ALBER. ] Ah I i No I ¡ Eso no 1
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EDUAR. Anda, tonto... Tómalos... (Poniéndole los dos 
francos en ¡a mano.) Mira que si no los tomas... 
me enfado... (Vase Eduarda por el foro.) 

ALBER. (Guardándose los dos francos en el bolsillo.)
Menos mal. Sólo me ha costado dieciocho fran­
cos.

Dichos, menos Eduariía.

BEREN.
ALBER.

BEREN.
ALBER.

BEREN.
ALBER.
BEREN.

BOUZ.
JACOB.
BEREN.

ALBER.
BEREN.

ALBER.
BEREN.

ALBER.

BEREN.

Pero Alberto..., ¿vienes o no?
(Mirando con desconfianza a todos lados.) ¡Voy! 
¡Voy!
¿No te sientas?
Todavía no. (En este momento óyese otra vez la 
música dentro.) ¡A hí Ya toca...
Anda, come.
No ; no tengo hambre.
¿Sabes que estás muy ameno esta noche?'Aun- 
que no fuera más que por Jacoba y Bouzin, de­
bías mostrarte un poco más amable.
I Bah ! Somos de confianza.
Es igual.
Mira, Alberto... Ya estoy harta... Vas a hacerme 
el favor de sentarte a mi lado y cenar como Dios 
manda...
¡ Te he dicho que no tengo ham bre!
Pues hijo, como continúes así, me parece que 
no tardaré en ponerte al fresco.
¡ Quiá !
I Puede que creas que me costaría mucho traba­
jo buscar un sustituto I... No tengo más que que­
rer... Ahí tienes ese joven de provincias que me 
acaban de presentar... Si yo quisiera... (Señalan­
do a Gastonnet.)
¡ Qué mala eres conmigo ! Me dices esas cosas 
porque sabes que soy una criatura sentimental, 
tierna, delicada... Yo no sé cómo hay hombres 
que dejan a una mujer... Pero si me apuras ve­
rás cómo te dejo plantada.
(Furiosa.) ¿A mí? ¿A Berenguela de Aquitania?

AL£
BEf

ALÍ
8EI

ALE
BEF

CAF
BEF

GA'
CAF
BEF

GAS
BEF

ALE

JAC
BEF

EDL
BEF
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Te daré un puntapié y te dejaré cuando me pa­
rezca ; pero no toleraré que tú me dejes. | Pri­
mero te pego un tiro I

ALBER. (¡Nada! ¡Como la otra! ¡Es bonito el amor!)
BEREN. No ; ya procuraré no matarte. Pero daré un es­

cándalo : se hablará en París..., y eso me basta.
ALBER. Muy bien...
BEREN. ¿Quieres hacerme el favor de cenar, sí o no?

(Alberto se decide a sentarse. Se acerca a la me­
sa, se sienta; pero en el mismo momento deja 
de oirse la música dentro, y vuelve a ponerse de 
nuevo en pie, muy nervioso y agitado.)

ALBER. (Levantándose inquieto.) (¡Ya no toca!)
BEREN. I Vaya ¡ esto es demasiado! (Dirigiéndose a los 

de ¡a otra mesa.) ¡ Capricol!
CAPRI. ¿Qué?
BEREN. Vengan ustedes aquí con nosotros... Les haremos 

sitio. Así charlaremos...
GAST. i Encantados !
CAPRI. Precisamente hemos concluido de cenar...
BEREN. (Haciendo ¡as presentaciones.) Alberto Loriflan... 

Capricol... El señor Gasconnet... ("Se saludan to­
dos.)

GAST. (Rectificando.) Gastonnet.
BEREN. Bueno ; Gastonnet. Lo mismo da... Siéntense us­

tedes... aquí... (A Alberto.) Tú, ¿vas a sentarte?
ALBER. Sí..., sí... (Va a sentarse, se acerca a la mesa, 

coge la silla, y cuando se dispone a sentarse apa­
rece Eduardo en el foro con el platillo en la mano. 
Alberto queda en pie y se vuelve a alejar de la 
mesa, fingiendo que tiene un calambre.)

Dichos, Eduardo. Luego, el Maitre d’hótel.

JACOB. Aquí está la húngara.
BEREN. ¡Ah! M e'alegro... Vamos a decirle que cante 

algo para nosotros... Antes cantó una canción 
preciosa... (A Eduardo.) Señora..,

EDUAR.. I Señorita !
BEREN. ¡ Eh 1 Bueno... Pues señorita..., señorita violi­

nista... ¿Quiere usted cantar algo para nosotros?
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EDUAR.
ALBER.

EDUAR.

ALBER.

CAPRl.
ALBER.

BEREN.
ALBER.

TODOS
ALBER.

EDUAR.
ALBER.

Con mucho gusto...
(iMe va a costar otros veinte francos!) (Eduar- 
da se dirige al foro a hablar a las fiúngoras. En­
tra el maítre d'kdtel por la derecha, y se acerca 
con respcío a Alberto.)
(A Alberto.) ¿El señor ha encargado café? 
(Edaarda quédase muy sorprendida. Las húnga­
ras se habrán colocado en fila.)
(Al maltre, muy azorado.) No, no... Más tarde... 
(Aléjase el maltre d'hótel. Alberto se aproxima a 
Eduardo para darle explicaciones.) ¿S&lxs? me 
ha preguntado si aquel señor de allí había pedido 
café.
(Desengañada.) ¡Es extraño I ¡Te habla con un 
respeto!...
I Oh! Es que soy nuevo..., y lo hace para bur­
larse de mí... Como me cae bien la ropa... 
(Eduardo se reúne con las húngaras y las habla 
en voz baja para decirles la canción que van a 
tocar. Alberto se dirige a la mesa de Berenguela 
y se coloca detrás del respaldo de ana silla.) 
¿No se sienta usted?
No, no... A mí me gusta oír la música asi..., en 
pie...
(Con autoridad.) \ Alberto, siéntate !
Si..., sí... (Se acerca a Eduardo.) Están un poco 
bebidos... Ahora quieren que me siente con ellos... 
Es un capricho de gente alegre... (Riendo forza­
damente.)
Vamos, hombre, siéntese usted...
Sí..., sí... Ahora... (A Edaarda.) Ya ves... (Con 
risa forzada.) Quieren que el camarero se siente 
a la mesa con las señoritas... Es gracioso, ¿ver­
dad?

. (Furiosa.) ¡Te lo prohíbo!
No. ¡Ah! No... tengo más remedio... Se enta- 
darian, y la casa perdería tan buenos parroquia­
nos... No hay que contrariarlos... (A los de la 
mesa.) Sí, señores, sí... me siento... (Se sienta 
tímidamente en el borde de la silla al lado de Be- 
rengúela.)

EDI

CAI
JAC
EDI

ALI
BEl
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EDUAR. Una, dos, tres. (Comienza a cantar, acompañán­
dose del violín.)

MÚSICA

un

en

poco
os...
>rza-

jnfa- 
quia- 
le la 
lenta 

Be-

Mi amor sólo eres tú, 
tú mi alegría, 

tus ojos son la luz 
del alma m ía ; 

tit eres calma y quietud, 
mi poesía...

I Todo eso lo eres tú !...
(Hablando a Alberto.) Tú... Tú... (Gritando.) 
¡Tú! (Al llegar a esta estrofa. Eáuarda ve que 
Berenguela ha pasado el brazo por encima del 
hombro de Alberto y le acaricia el cabello. Ter­
mina dando una nota desafinada que asusta a lo­
dos. Eduarda se disculpa haciendo un gesto y 
reanudando la canción.)

EDUAR. (Canta.) Mi amor sólo eres tú, 
tú mi alegría, 

tus ojos son la luz 
del alma mía...

(Pero apenas terminado este verso, ve que Be­
renguela, sentada en ias rodillas de Alberto, vuel­
ve a acariciarle. Furiosa, cania cada vez peor.) 

Tú eres calma y quietud, 
mi poooo... oooesía.

(Dice esto a grito tendido, Todos los asistentes se 
levantan, estupefactos.)

CAPRl. Pero ¿qué es eso?
JACOB. ¿Qué manera de cantar?
EDUAR. (Estallando.) ¡Esto es una infamia! ¡Esa seño­

ra es una sinvergüenza ! ¡ Grulla !
ALBER. (Aparte.) (¡Adiós!)
BEREN. f,4terrada.) ¡-Yo una grulla! ¡Yo! ¿Y se atreve 

a llamarme grulla esa titiritera?
EDUAR. ¡Titiritera yo! (A Alberto.) ¿Permites tú que me 

traten de titiritera?
BEREN. (Asombrada.) ¡Y te tutea! (A Alberto.)

Ayuntamiento de Madrid



62 TRISTAN BERNARD
PETIT I

EDUAR.
ALBER.
EDUAR,

EDUAR,
BEREN.

EDUAR,

GAST.

EDUAR,
GAST.

EDUAR,

ALBER.

GAST.
ALBER.
GAST.

(Asombrada.) ¡Y te tutea! (A Alberto.)
¡ Y me tutean 1 (Furioso.)
(A Berenguela.) ¿Con qué derecho tuteas a mi 
novio? (Sorpresa y escándalo general, La gente 
acude, agolpándose a las puertas.)
(A Alberto.) ¿Tú su novio? ¿Tú? (Irónicamen­
te.) ¡Chico, te felicito I... Es una anciana res­
petable...
(Queriendo arrojarse sobre ella.) Ahora verás la 
anciana... ¡ Acércate I (Se remanga y se dispone 
a arañarla.)
(Sujetándola Jacoba y Bouzin.) Pero ¿creen us­
tedes que yo me voy a rebajar pegándome con 
ese camello?
I Que te araño !
¿Qué voy a hacer yo con la peluca que lleva 
puesta?
(Enjurecida lacha, mientras la sujetan Alberto 
y el maitre.) ¿Y consientes tú que me traten 
así? Déjenme ustedes,,. Quiero arrancar las plu­
mas a esa pava... (Empuja a Alberto al joro y 
éste vuelve al primer término izquierda.)
(A Ednarda, poniéndose delante de ella.) Prohíbo 
a usted que se acerque a esa señora.
I Cómo 1
Digo a usted que lo prohíbo... (Eduardo quiere 
pasar. Gastonnet la sujeta. Eduardo finge que 
Gastonnet la ha pegado y comienza a dar grifos.J 
¡Ah, canalla I ¡Miserable! (A Alberto.) ¡Me ha 
pegado 1 i Eres un cobarde si no matas a ese 
hombre ahora mismo!
(Resignado e inclinándose delante de Gastonnet.) 
Caballero... Considérese usted muerto.
Muy bien.
Y considérese abofeteado.
Está bien... Arreglaremos este asunto mañana. 
(A Capricol.) Ya está aquí la historia que yo 
necesitaba.

TODO:
ALBEf
COM.
JACOE
BEREf
AGEN,

ALBEF

EDU AI
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Dichos, el Comisario y un Agente por la izquierda.

va

bo

COM.

TODOS
ALBER.
COM.
JACOB.
BEREN.
AGEN.

ALBER.

EDUAR.

(Presentándose en el foro. Señalando a Alberto.) 
I Ese es el cajero fugado I (A un agente.) Acér- 
quese usted y préndale.
¿Eh?
¿Yo?
I Usted I
i Ya me lo figuraba yo 1 
i Dios mío !
(A Alberto.) .Sígame usted a la comisaría. (Co­
giéndole de un brazo.)
(Radiante de alegría.) ¿A  la comisaría? ¡ Gracias, 
amigo mío I fSe echa en brazos del agente y le 
besa, saliendo abrazado a él por la izquierda.) 
¡Ab! Pero esto no quedará así... ¡Vamos allá 1 
(A las húngaras,—Cuadro.— Precipítanse sobre 
Berenguela. Gran escdndalo. Al decir a las hún­
garas: «¡Vamos allá!», Eduardo levanta el arco 
del violín como invitando a sus compañeras a 
quela ayuden. Las húngaras, como no entienden 
una palabra de lo que pasa, ven levantar el arco 
y creen que es la señal para empezar a tocar y 
cantar. Todas rompen a cantar al mismo tiempo 
sin moverse del lugar donde se hallan. En el 
fondo, formando un cuadro pintoresco, hállanse 
los clientes agolpados, las inglesas de la troupe, 
etcétera, etc.)

I.)
TELÓN
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ACTO TERCERO

Lí mismí decoración del acto primero- El oficial
el caté. Sillaa encima de las mesas. Son las ocho de la maftana.

OFIC.

TER.

OFIC.
TER.
OFIC.

TER.
OFIC.

TER.
OFIC.

TER.
OFIC.

El Oficial de cocina; en seguida Teresa.

TER.
OFIC.

TER.
OFIC.

CCoIoca las sillas y pone iodo en orden, silbando
0 tarareando ana canción cualquiera. Entra Tere­
sa por la puerta chaflán.) ; Hola ! i La cajera.
1 Qué pronto viene usted hoy 1 ; Ha madrugado
usted más que Alberto 1 i ,  ,
No... Vengo por pocos momentos... noy tengu 
que asistir a una boda y la señorita Lina ha que­
dado en bajar a sustituirme.
i Ah, ya ! , *
^Pero Alberto no ha venido todavía?
Aun no. ("Siáiic bajando sillas de encima de las 
mesas y las coloca en su sitio.)
Buena chillería se va a armar. 
iB ah! No tardará... He ido a buscarle a una 
casa de los Campos Elíseos, donde se suele 
quedar algunas noches.
¿Y estaba allí? , ; .
Sí... Me dijo que se había acostado a las cinco 
dé' la mañana. Ni siquiera se había desnudado, 
i Qué vidita ! .
Me ha contado una historia terrible. Esta nocne 
pasada le han llevado a la comisaría.
¿Preso?
S í ; pero una equivocación, y le pusieron en 
libertad inmediatamente.
¡ Alberto va a concluir m al!
Pues i y lo que gasta 1 Tenía un auto grande es 
perándole con un chofer elegantísimo. i«a ”  
usted lo que cuesta eso ! (Aparecen en el enanas 
un reportero y Javier.)

TER.
OFIC

REPC
jAVIl

REPC
JAVIl

TER.
JAVí;

REPC

JAVI
TER.

REPC
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TER. Ya empiezan a venir parroquianos. (Se instala 
detrás del mostrador.)

OFiC. Oiga usted... Yo no los voy a poder servir así... 
Estoy hecho un asco... Dígales usted que esperen 
mientras me arreglo un poco o llega Alberto.

TER. Sí, pero dése usted prisa.
OFIC. Estoy seguro que Alberto va a llegar. (Vase el 

oficial de cocina por la segunda derecha.)
Teresa, un Reportero y Javier. Luego, Alberto. Después, 

Filiberto.
JAVIER

REPOR.
JAVIER

REPOR.
JAVIER

REPOR.

JAVIER

TER,
JAVIER

REPOR.

JAVIER
TER,

REPOR.

(Al reportero.) Créame usted... Aquí en este café 
encontrará usted todo género de elementos para 
la información que desea usted hacer en su pe­
riódico. Yo quiero que ustedes los periodistas se 
convenzan por sus propios ojos. (Se sientan en 
la primera izquierda.)
Aguarde usted.,. Prepararé las cuartillas.
Yo soy el secretario de la Sociedad de Mozos de 
Café. He sido camarero más de veinte años. 
(Escribiendo.) Perfectamente.
Hemos elegido este café al azar para que vea us­
ted la vida de sacrificios y privaciones que llevan 
los infelices mozos de café... Fíjese usted que 
son las ocho de la mañana y a esta hora, en que 
ningún Banco ni oficina han abierto sus puertas, 
el camarero tiene que estar en su puesto sin aban­
donarle hasta las doce de la noche.
¿Dónde está el camarero? (Mirando por todo el 
café.)
Ahora mismo vendrá. (A Teresa.) ¿Y el cama­
rero?
Ahora mismo vendrá.
(Autoritario.) Ya debiera estar aquí... (A Tere­
sa.) ¿Quién va a servir a los parroquianos? j Es 
intolerable I
No hay que ser exigentes por cinco minutos de 
retraso. (Suena una bocina dentro.)
Su obligación es ser puntual.
¡Si e s 'muy puntual! ¡Ah! Se ha parado un 
auto.,. Debe ser él... Justo... Ya está ahí... 
(Estupefacto.) ¿Pero viene en auto?
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JAVIER

REPOR.
JAVIER

TER.
ALBER.

REPOR.
JAVIER
ALBER.

REPOR.
JAVIER
ALBER.

REPOR.
JAVIER
REPOR.
JAVIER
ALBER.

REPOR.
JAVIER

(Asombrado.) Algún chofer amigo suyo que le 
traerá en el pescante... Los humildes se ayudan 
unos a otros.
Es verdad.
El pobre estará cansado, naturalmente... Ponga 
usted atención... Va usted a ver a uno de los 
mártires de la civilización moderna. (Aparece Al­
berto por la puerta chaflán.)
Vamos, Alberto.
(Entrando.) iVoy! iVoyl (Elegantemente ves­
tido de frac, gabán y clac como en el acto an­
terior.) ,
^sombrado.) ¿Pero este caballero es el mozo:' 
CStn creer lo que ve.) No sé. ^  ¿
(Mientras se quita el sombrero_y el gaban.) ¿yue 
desean los señores?

(S^^saber qué decir.) Deseamos... dos cafés.
Al instante. (Aparece el oficial de cocina, segun­
da derecha.) Haga usted el favor (A la cajera.) de 
darle a ése por mi cuenta sesenta francos... Anda, 
paga al chofer. (Al oficial. A Teresa.) ¡Dos ca­
fés I I Dos l (El oficial sale a pagar al chofer y 
vuelve en seguida.)
(A Javier.) | Sesenta francos de coche !
Ahora nos explicará...
¡ Va magníficamente vestido i 
Cuidan mucho la ropa.
(Al oficial, que vuelve de pagar el coche.) ¡An­
da 1 Tráeme la chaqueta y el delantal. ¡ Vivo i 
(El oficial descuelga de la percha la chaqueta y 
e¿ delantal y le ayuda a cambiarse de ropa. Lan­
zando un suspiro.) ¡ Qué bien me encuentro den­
tro de esta americana 1 ¡ Con qué satisfacción 
cojo el delantal I (£1 oficial coge el frac para lle­
várselo.) Espera... Dame el carnet de cheques. 
(Movimiento de sorpresa de Javier y reportero, 
que le contemplan cada vez más asombrados- 
Alberto saca su carnet de cheques del bolsillo dei 
frac y se lo guarda en la americana.)
¿Tiene un carnet de cheques?
Por lo visto,,. No me lo explico... Es posible

I'ETIT

REPC

ALBE

REPC
ALBE
REPC
ALBE

JAVII

ALBE

REPC
ALBE

REPC

ALBE

REPC

ALBE

REPC
ALBE
REPC
JAVII
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que lleve sus economías a un Banco en vez de 
ponerlas en la Caja de Ahorros.

REPOR. Esto es muy interesante... (Acercándose a Al­
berto.) Oiga, dígame usted... ¿Por qué lleva us­
ted sus ahorros al Banco en vez de guardarlos 
en la Caja de Ahorros?

ALBER. (Poniéndose el delantal.) ¿Es que no sabe usted 
que en la Caja de Ahorros no admiten más que 
dos mil francos? ¿Cómo voy a llegar yo allí con 
paquetes de treinta y cuarenta mil francos?

REPOR. [Vamos! Veo que tiene usted mucho dinero.
ALBER. i P sch ! No es gran cosa.
REPOR. Y a pesar de eso, ¿no es usted feliz?
ALBER. (Sombrío.) \ Feliz! ¡ Feliz yo I Soy el hombre 

más desgraciado de la tierra.
JAVIER (Triunjante al periodista.) ¿Ve usted?... Apunte 

usted... (A Alberto.) Refiera usted a este ca­
ballero el martirio de su exiotencia.

ALBER. El martirio, esa es justamente la palabra... [El 
tormento I i El infierno! Pero el señor no me 
querrá creer. Nadie me querrá creer.

REPOR. i Diga usted I ¡ Diga usted !
ALBER. ; Si supieran ustedes que esta noche he dormido 

dos horas y media, y eso sin desnudarme...
REPOR. ¿No tiene usted tiempo para desnudarse? ¿Pues 

a qué hora termina usted su trabajo?
ALBER. A las doce de la noche, pero mientras me visto 

y llego al café de París, al de la Paix o a Maxim, 
se pasan tres cuartos de hora.

REPOR. [A hí ¿Va usted a trabajar luego a los restau­
rantes de lujo? ¿Sirve usted también en Maxim?

ALBER, ('Sirvietiiio los cafés.) ¡A hí (Sonriendo.) ¡Qué 
más quisiera yo I Ganaría dinero en vez de gas­
tarle y ahorraría que me insultaran,..

REPOR. (Escribiendo.) Insultarle...
ALBER. Que me traicionaran.
REPOR, ¿Cómo es eso?
JAVIER No, no... Procedamos por orden... No hablemos 

de lo que hace usted de noche, después de ter­
minada su iabor en el café... (Al reportero.) ¿Sabe 
usted? Esto es una excepción... Basta con que 
nos diga usted su vida durante el día... Refiéra-
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ALBER.

JAVIER

REPOR.

JAVIER

ALBER.
JAVIER

REPOR.

JAVIER

ALBER.

JAVIER

FILIB.

JAVIER

nos usted la horrible existencia que lleva usted 
en este establecimiento. _
M quí? ¿En el café? iPero si es la parte feliz 
de mi V i d a l  Trabajo, me canso y gozo de tran­
q u i l i d a d  y sosiego. Sirvo café,
;  aperitivos... I Esta existencia es idea 11 Ya é 
que hay camareros que se ^
si hubieran hecho como yo una vida pla««s 
V de juerga; si les hubiera ocurrido la cuarta 
carte de lo que a mí rae ha pasado, aseguro a 
^ tedes que volverían a coger el delantal con 
ansia y alegría. (Se lleva la cafetera.) 
(Levantándose.) Indudablemente es un loco... tsto
no es interesante. . _
(Tomando apuntes siempre.) Si, si... Todo lo que 
¿ice es muv curioso... Voy a hacer un articulo... 
(Pagando para marcharse de allí y  .?
[eportero cuanto antes.) Tome usted... Dos cafés 
a treinta céntimos... Aquí tiene... sesenta 
timos. (Al reportero.) Lo dicho... No es 
de café... Es un irobécil.._. No varaos a perder 
el tiempo escuchando majaderías.
;E h ! ¡E h! Oiga usted...
(Arrastrando al periodista.) Venga usted... Visi 
taremos otro café.
(Tomando apuntes.) Si es que yo encuentro muy 
gracioso todo esto. ,
No es interesante, créame usted ; no es ml«e- 
sante... Este camarero no es un camarero... ues 
honra a la corporación.
(Cogiendo los sesenta céntimos.) ¿Y no me aan 
ustedes propina? ¡Qué generosos 1 
Tomaremos el café en otra parte. (Arrastrando 

al reportero hasta la puerta.) ^
(Entra por la primera derecha.)
¿Por qué se van así esos señores? ¿Están u 
tedes descontentos del servicio?
(Desde la puerta.) Podía usted escoger con ma» 
cuidado la dependencia. Conozco muchos cama 
reros que están sin colocación y que cumpliría' 
con su deber mejor que ese estúpido chiflado, lo

FlLll
JAVl

FILll

FILi;

ALB
FlLl
ALB
FlLl

ALB

GE^
CAF
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ñalondo a Alberto.) Supongo que tendrá usted 
a ese imbécil porque le dará usted una rniseria.

FILIB. (Indinnado.) i Una miseria 1/-4/berfo se ne.)
lAVlER ; Ah 1 Pero como yo averigüe que paga usted a 

ios camareros menos sueldo del que marca la
tarifa  del S ind icato ... ¡Ya verá usted!

FILIB. (Rojo de ira.) ¡Cuatrocientos dieciséis francos 
al mes! ¿Es eso lo que marca la tarifa? , Cua­
trocientos dieciséis francos al mes y un contrato 
por veinte años 1 , \ r- ,̂r.

REPOR (Estupefacto, vuelve a escena y anota.) ¡cuatro­
cientos dieciséis francos y un contrato por vein­
te años 1 1 Esto si que es interesante I

JAVIER (Queriendo impedir que escriba.) No, señor, no.
No es interesante. ¡Vámonos a otro estableci­
miento ! Este es un cafetín indecente. (Vasc arras­
trando a viva fuerza al reportero.)

FILIB. l'Funoso.) ¿Un cafetín indecente mi casa? iQue 
tenga yo que aguantar esto! (A Alberto) ¡ i  
usted es el culpable de todo !

ALBER. ¿Yo?
FILIB, Si, usted, usted.
ALBER. Despídame usted.
FILIB. Inmediatamente vaya usted .a colocar las botellas 

que acabo de llenar en la bodega..., y mucho 
cuidadito, que las he dejado contadas.

ALBER, (Muy digno.) ¿Qué se figurg. usted? Yo soy un 
camarero honrado. (A Teresa al salir a media 
voz.) ¡Y no tengo sed! (Vase primera derecha.)

Capricol, el General, por la puerta del chaflán ; Fíliberfo,

Teresa. Luego Alberto y después Lina. Capricol y el Ge­
neral de chistera y levita.

GEN, Por lo visto nuestro hombre vive en un café.
CAPRI, No lo entiendo, mi general. Después del alter­

cado con Gastonnet, nuestro apadrinado, entró 
el comisario y se llevó al señor Loriflán. No tuvo 
tiempo de dejar su tarjeta, y gracias a la can­
tante húngara hemos podido averiguar sus se­
ñas. Ya ha oído usted al portero. Nos ha dicho 
que preguntásemos aquí, en el café.

, 1. 1

■ 1

t '.'I
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GEN.

CAPR!.

*
> FILIB.

GEN.
1
i FILIB.
i GEN.

\ CAPRI.

* FILIB.

r

;i'
GEN.
FILIB.

h GEN.

A

CAPRI,

GEN.

CAPRI.
GEN.

Bueno, bueno. Pero ustedes, ¿no saben quién es 
el señor Loriflán?
¡ Oh 1 Esté usted tranquilo, mi Eeneral. Es un 
caballero. Un hombre de la mejor sociedad. Be- 
rengúela me lo ha asegurado, y ya sabe usted 
que Berenguela elige sus amigos entre la gente 
distinguida. Es posible que Loriflán sea el dueño 
de esta finca. (Á Filiberfo.) Perdone usted, caba­
llero. El señor Loriflán, ¿está aquí?
(Brusco.) Está en la bodega embotellando vino. 
¿Qué quieren ustedes tomar?
(Asombrado.) Yo,,. Nosotros... Unas copas de 
madera...
(Al mostrador.) Dos maderas, [dos!
(A Capricol.) ¡Embotellando vino I ¿Qué clase 
de hombre es este?
(Sin saber explicar nada.) Diga usted... (A FiU- 
berto.) ¿Tendría usted la bondad de entregar es­
tas tarjetas al señor Loriflán? (Le dan las tarletas.) 
Con mucho gusto. Yo mismo se las entregaré. 
Y de paso veré qué hace con el vino. No. no es 
que sospeche de él, pero es bastante torpe.
,>E1 señor Loriflán está muchas horas aquí? 
(Alelándose.) ¡ Naturalmente I De ocho de la ma­
ñana a doce de la noche, fijase primera derecha.) 
(Cada vez más sorprendido.) ¡Es un punto de 
café i I Oh I No me extraña... Yo conocí un mu­
chacho en Burdeos que hacía lo mismo... [Po­
bre I Tiré la carrera.
Nunca agradeceré a usted la prueba de confian­
za que da usted a mi amigo Gastonnet apadri­
nándole. Para el chico esta es su consagración 
de hombre a la moda, porque todo París sabe 
que el general barón de Kadadec no interviene 
nunca más que en aquellas cuestiones de honor 
que surgen entre gente selecta.
Pero bien entendido que nosotros no admitimos 
excusas.
Desde luego.
Nosotros vamos al terreno de las armas. Cuando 
yo intervengo en un asunto no hay actas ni com­
ponendas. ¡ Las cosas serias I

capr ;
GEN.

capr:

GEN.
CAPR

ALBE
GEN.
ALBE
CAPR
AlBE
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FILIE
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CAPRl. Nada, nada. Vamos al lance.
GEN. Serla muy cómodo eso de abofetear a un ca­

ballero y luego...
CAPRI. N o : no le llegó a abofetear. Sólo le d i|o : «Con­

sidérese usted abofeteado.n
GEN. I Es lo mismo 1
CAPRI. Además nuestro apadrinado está contentísimo y 

deseando ir al terreno con un hombre tan chic 
como el sefior Loriflán, que de seguro ele^rá 
dos padrinos de lo melor de París y tan distin­
guidos como él. (Aparece Alberto primera de­
recha con dos farieias en la mano; se acerca a 
la mesa s i n  ver a Capricol y se dirige al general.)

ALBER. ¿Me han llamado ustedes, sehores?
GEN. Estamos esperando al señor Loriflán.
ALBER. Soy yo... Alberto Loriflán..., servidor de ustedes.
CAPRI'. A Usted? (Se vuelve y le ve.)
ALBER. (Reconociéndole.) ¡A h! Muy buenos días, caba­

llero. (Se seca la mano en el delantal y se la 
tiende a Capricol; éste vacila y le da la mano 
tímidamente. Entra un parroquiano.) Es verdad. 
Usted no sabia que yo soy mozo de café... Ahí 
verá usted... Ahora ya lo sabe. Perdóneme un 
instante, que ha entrado un parroquiano. Vuelvo.

GEN. (Indignado a Capricol.) ¿Qué quiere decir esta 
burla?

CAPRI. Yo no lo comprendo, mi general. Le aseguro a 
usted que este hombre está con Berenguela y 
la sostiene espléndidamente.

GEN. (Furioso.) Le han engañado a usted. Debe ser 
Berenguela la que sostiene a este hombre... (A 
Filiberto. que aparece primera izquierda.) Olga 
usted... (Pasando al lado de Filiberto.)

PILIB. (Acercándose.) ¿Qué desean los señores?
GEN. ¿Usted sabe con qué recursos cuenta este ca­

marero ?
FILIB. (Con dolor.) ¿Que al lo sé? iVa lo creo!
Gen . Vive de alguna mujer, ¿no es eso?
FlLlB. (Asombrado.) ¿Eh?
GEN. Sí..., de alguna vieja...
FlLlB. ¡Ah! No, señor. Además del sueldo que gana
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GEN.
FILIB.

GEN.

FILIE.
ALBER.

FILIE.

ALBER.
FILIB.

ALBER.

FILIB.
ALBER.

CAPRI.
GEN.

ALBER.

GEN.

ALBER,

aquí, Alberto tiene más dinero que ustedes, pro­
bablemente.
;E stá  usted seguro?
(Alejándose de mal hamor.) Vaya si estoy se­
guro.
(Rabioso a Capricol.) Es una historia para que 
se ría de nosotros todo París.
(A Alberto.) ¿Quiénes son estos señores?
Verá usted. Ahora caigo a lo que vienen... (Dán­
dose importancia.) ¡ Se trata de un lance de ho­
nor ! (A Capricol.) Ahora mismo voy. sefiores. 
(A Filiberto.) Son los padrinos de un pollo al 
que abofeteé anoche.
¿Y a ellos qué les importa ni por qué se meten 
en esto?
I Ah i Es que tendremos que pegarnos.
¿Que se van ustedes a pegar? Aquí en e! café, 
no... ¿E h? No quiero escándalos.
Tranquilícese usted... Nos batiremos en el cam­
po, al amanecer... Estaré aquí a la hora de abrir 
el café.
Pero ¿no tiene usted miedo?
Un poco... Sin embargo, he leído en los perió­
dicos muchos desafíos y he visto que nunca 
se hacen daño... (Acercándose al general y Ca­
pricol, qae se levanta dispuesto a marcharse.) 
Perdónenme ustedes, señores, si les he hecho es­
perar. ] La obligación ! Supongo que vendrán us­
tedes en representación de ese caballero al que 
di anoche de bofetadas...
(Protestando.) ¡O h! Bofetadas...
Sólo dijo usted; «¡ Considérese usted abofe­
teado i»
(Can sencillez y dignidad.) Es lo mismo... Le 
debo una reparación.
No, no... No la pide... Fué una disputa en un 
restaurante después de comer y beber... Gente 
¡oven... Estaban ustedes los dos muy alegres... 
¿Yo muy alegre i- j Cá ! No, señor... Yo no esta­
ba nada alegre... No había bebido una sola gota, 
y cuando no he bebido tengo el vino triste... No 
es esta la cuestión... Conozco los usos y ('Fi/i-

capr ;
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harto orupa primer término hauierda, enterán­
dose de todo.) y costumbres del gran mundo, 
y estoy a sus órdenes... Ademas, sí ese señor no 
desea una reparación, ¿a qué han venido us­
tedes?

CAPRl. Es que hemos reflexionado...
GEN. Justo... Hemos reflexionado, vemos que la cosa 

no es gruve...
FILIB. (En voz baja a Alberto y hurlándose de él.) i Cla­

ro, hombre 1 No quieren seguir el asunto porque 
les avergüenza tratar con un mozo de café.

ALBER. (Herido en lo más vivo.) t Ah i .j Sí? (Pausa.)
¿Usted cree?.., (Pausa.) Verá usted... (Decidi­
do.) Caballeros... Ustedes han venido a exigir de 
mí una reparación. No lo pueden negar... Pues 
bien..., i la tendrán i Ahora mismo nombraré dos 
amigos para que se entiendan con ustedes... Mis 
amigos no pertenecen a la alta sociedad, pero 
son dos hombres dignos y honrados. Uno, el 
cartero, funcionario del Estado; modesto, pero 
funcionario... El otro, el oficial...

GF.N, Un oficial.
CAPRl. ¿Le apadrina a usted im oficial?
ALBER. Un oficial, sí... El oficial de la cocina.., El mozo 

del fregadero, vamos... El que lava aquí la va- 
lilla,,. Ellos irán a buscar a ustedes al Club. 
(Entra el oficial, secunda derecha.) Oye, tú... 
Te necesito esta noche, (Al general.) Ya ve us­
ted... que conozco las costumbres. ■

GEN. Está usted insistiendo en llevar al terreno este 
asunto y es usted el ofensor.

ALBER, Perdón, caballero... Yo no sé si soy o no soy ei 
ofensor... Eso lo dilucidarán mis padrinos, el 
cartero y el mozo del fregadero.., (Alefándose.)

gen . Hay que evitar esto a toda costa... ] Se burlarían 
de nosotros ! (Llamándole.) Camare...

CAPRl. I No le llame usted camarero 1
GEN, Es verdad. (Reprimiendo el coraje.) Señor Lori- 

flán... (Alberto ge vuelve a escucharle.) Nos­
otros, en nombre de nuestro apadrinado..., da­
mos a usted todo género de explicaciones y le 
ofrecemos sus excusas...

r

«•.

f 1
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GARRI.
ALBER.

LINA

ALBER
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,A h l Bien. Muy bien. fPausa.) Pero por es-

fFurióso )  \ Por escrito I (Dirige una mirada fu­
ribunda a Capricol y reprímese de nuevo para 
hablar a Alberto.) i Gonforme ! ¡ U  dará a usted 
expiicaciones por escrito! (Quitándose el som­
brero.) Servidor de usted, cabailero.
Vayan ustedes con Dios. (Muy fino.)
(A Capricol. mientras se dirige furioso a la puer­
ta.) lO h l Esta historia, ¿sabe usted? iNos va 
a poner en ridicuio!
Perdone usted, mi general...
No se io perdonaré a usted nunca... iNunca' 
(Vase chaflán.)
(Se mete la mano en el bolsillo para pagar y 
vacila.) ¿A quién debo pagar estas copas? 
(Naturalmente.) A mi. Yo Íes convidarla a uste­
des, pero me parece que no es costumbre, ¿ver­
dad?  ̂ ■(Poniendo una moneda encima de la mesa.) Aquí 
tiene usted un franco. _
Son ochenta céntimos y veinte que sobran... (Ron« 
tos veinte céntimos en la mesa. Capricol hace 
un gesto para deferios de propina. No se atreve. 
Los recoge azorado y vase chaflán.)
Gracias, caballero. , , , m.
Servidor de usted... fPflusa.) No se ha atrevido 
a delarrae propina. ("Pausa.) Menos mal que ten­
go buen sueldo. _  . i
(Entrando primera derecha, se dirige a Teresa.f 
Vendré a reemplazarla ahora mismo... ¿Qué que­
rían esos señores que buscaban a Alberto?
(A Alberto.) Alberto..., ¿qué le querían esos se-

(Arreglanáo el servicio.) Venían para concertar 
un desafio... Pero me han pedido perdón. 
(Riéndose^) Naturalmente... jCómo se iban a 
desafiar con usted ! ¡ Un mozo de café I i Tendría 
gracia ! (Vase chaflán.)

, Siempre tiene que decirme alguna frase agra­
dable. , . ,
¿Le molesta a usted? (Pasa'Eduarda foro.)

P E T I T  c 

ALBER 

TER. 

ALBER

EDUAF

ALBER
EDUAF

ALBER

EDUAR

ALBER.
EDUAR

ALBER,
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ALBER.

EDUAR.

ALBER.
EDUAR.

ALBER,

EDUAR.

ALBER.
EDUAR.

ALBER.

No, señora... Pero hoy no me encuentro de 
buen humor.
(Viendo a Edaarda en la puerta.) Aquí vienen a 
buscarle a usted.
(Sobresaltado.) ¡ Eduarda! ¡Esto sólo me fal­
taba !

Teresa, Eduarda y Alberto.
(Entrando con aires de dama ofendida.) \ Aquí 
estoy yo 1
(Retrocediendo.) Ya te veo. 
i'.duforifúrifl.) Bueno... No perdamos el tiempo 
en discusiones inútiles... Me has hecho traición 
con una mujerzuela... Me has ocultado que eres 
millonario... Tengo dos razones poderosas para 
matarte... (Movimiento de terror de Allaerto.) 
No temas... He consultado con mi madre lo que 
debía hacer, y como es una dama de muy buen 
sentido, me ha dicho que humanamente yo no 
tengo derecho a matar a un hombre que ha 
heredado... No te mataré... (Alberto sonríe agra­
decido.) ¡Me casaré contigo! (Alberto retrocede 
espantado.) No, no me lo agradezcas... (Acer­
cándose a él.) Sé que no lo mereces... (Alberto 
se separa.) No te acerques; no me beses. (Al­
berto se aleja más.) \ No quiero que me beses 1 
He venido a avisarte para que prepares tus do­
cumentos en seguida... Nos casaremos la sema­
na que viene... Ahora mismo voy a poner un 
telegrama a Bulgaria y otro a Dinamarca para 
que manden mi partida de bautismo. 
(Estupefacto.) ¿Pero has nacido en dos países 
distintos?
(Suspirando.) Mi santa madre no lo sabe con 
seguridad. (Transición.) La pobre no conoce la 
geografía.
¡Ah!
•Ya lo sabes, voy al telégrafo y vuelvo inmedia­
tamente... No me separaré de ti ni un instante... 
Aquí estaré contigo día y noche... ¡A hí ¡Cana­
lla 1 Vuelvo. (Vase muy digna derecha.)
(Una pausa. Luego empieza a arreglar las sillas
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TER.
ALBER.

TER.
ALBER.

Dichos.
BEREN

TER.

BEREN.
lACOB.
ALBER.
BEREN.
ALBER.
BEREN
JACOB.

BEREN

ALBER.

EDUAR.
BEREN.
EDUAR.
ALBER.

V r/!s mesas.) lAtií tiene usteti I (A Teresa.) i No 
hav más remedio ' Voy » tener aue pasarme 
Eduarda... lE s justo !... t i  he seducido... La co­
nocí inocente... Debo cisarme... i No me o.ueda 
más recurso que dictar mi testamento y suici­
darme !
.i Está usted ioco?
Ño... i Estoy cansado ! La vida no me ofrece mas 
que decepciones... La úrica mujer que me quie­
re en el mundo es ésta.... Eduarda... Ya com­
prenderá usted que no temro más remedio que 
matarme... CPasan Berenguela y Jacoba.) iBuen 
chasco se va a lievar! 
i Caila ! Dos señoras. ,
(Mirando.) Dos señoras... ; Vienen por mi ’ To­

dos los parroquianos vienen hov por mí. 
Berenguela y Jacoba. Después Filiberio y Lina. 
Cfinfranrfo y dirigiéndose a Teresa.) ¿Don Alber­
to Loriflán? , ,  ,
(■Llamando a Alberto, que está de espaldas.) ¡ ai« 
herto ! (Alberio se vuelve.)
(Eslapefacta.) ] Mozo de café !
(Idem . ) I Mozo de café 1
(Sonriendo plácidamente.) t Mozo de café !

. ¡ Pues me he lucido !
¿Por qué se ha lucido usted, señora?
¡ Porque todo Paris se va a reír de ra í! 
i A v e r ! ; Cuando se sepa que ha sido la amiga 
de un mozo de café 1
1 A h ! Pero esto no puede ser... Tu me haces per­
der mi situación, mi nombre, mi fama... Tienes que 
reparar todo esto... Necesito una indemnización... 
Si Eso es... (Te casarás conmigo I 
(Viendo a Eduarda que pasa, foro, vuelve.) Per­
fectamente... Pero para eso tendrá usted que 
nerse de acuerdo con esta señora... (tmro 
Eduarda.)
¿Qué ocurre?
I La húngara 1 
I La mujerzuela!
(A Eduarda.) Esta señorita desea casarse con-
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migo... Discutan ustedes las dos, hagan valer 
sus derechos, díganse todo lo que tengan que 
decirse, y cuando hayan decidido lo que sea, 
ya me lo comunicarán. (Coge copas y botellas 
y las coloca encima de la mesa, invitándolas.)

BEREN. ¿Qué es eso?
ALBER. Son vinos, licores, para que elijan... Yo convido...

¡La primera ronda es mía I (A Teresa.) ¡Ahora 
tengo la esperanza de no casarme con ninguna 
de las dos ! (Se va al mostrador colocándose de­
trás al lado de Teresa. Eduardo y Berengaela se 
miran desafiándose.)

EDUAR. Vamos a ver, señora... ¿Qué broma es esta? 
I Casarse usted con Alberto I

BEREN. ¿Y usted?
EDUAR. Es otra cosa... Me ha conocido inocente... abu­

só de mí... ¡Me debe una reparación! (Berea- 
guela y Jacoba ríen a carcajadas.)

BEREN. ¡ ¡nocente I
EDUAR. Si, señora, inocente.
BEREN. ¡Pues ya debió madrugar el pobre Alberto I
EDUAR. I Insolente!
BEREN. Mira..., a él puede que le engañes...; pero a 

mí no... Sé quién eres.
EDUAR. ¿Eh? (Aterrada.)
BEREN. Si... Las cuatro violinistas que van contigo no 

son tus hermanas.
EDUAR. ¿Que no?
BEREN. 1 Son tus hijas 1
ALBER. (Agarrándose a Teresa.) ¡Sus hijas!
EDUAR. (Queriendo prolesíar. pero azoradlsima.) Señora, 

usted no sabe...
BEREN. ¡ Vaya si lo sé 1 Tienes además tres hijos, y uno 

de ellos es el gigante que estuvo el año pasado 
en Fo/íes Bergéres. (Alberto suelta la carcajada.)

EDUAR. (/Iníguiiflíia finge un desmayo y se sienta en la 
silla, pero se levanta inmediatamente.) ¡Ah! 
(Dejándose caer en la silla.) No..., no me des­
mayo... (Se levanta.) Prefiero marcharme... (Vase

^ chaflán.)
BEREN. 1 Qué creías !
EDUAR. (Vase haciendo gestos de burla.) ¡ Bah I (Vase

.¡I

' »
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Eduardo. Berenguela y ¡acaba salen hasta la puer­
ta de la calle haciéndola baria.)
<A Teresa.) Siete hijos y uno gigante.
Y usted que creía haberla conocido inocente..
Lo que engañan algunas flsonomias.
(Llamando dentro.) \ Alberto ! 
iVoyl (Vase corriendo primera derecha.) - 
(Entrando. A ¡acoba.) ¡La desarreglé la boda! 
Ahora tienes que arreglar la tuya.
¡C á! Yo no rae caso... Veremos lo que dice Al­
berto... (Mirando.) Ahora vendrá... (Hablan ba­
jo. Fiííberío entra en escena y Teresa se pone el 
sombrero, disponiéndose a marchar.)
¡Ah ! Señor Filiberto... Se me olvidó dar a usreú 
antes una carta que trajeron de parte del señor Bi- 
eredón... Tome usted. Hasta luego. (Vase Teresa.j 
(Abre la carta y lee.) «Nuevo plan de campaña.i' 
(Gesto de indignación.) ¡Ya me está a mí fasti­
diando este tío I (Leyendo.) «Para hacer saltar 
a Alberto he pensado que le sople usted la 
vía.» ¿Eh? (Vuelve a leer.) «Esta mañana he 
mandado a Berenguela de Aquitania un ramo de 
cuarenta francos con una tarjeta de declaración 
de usted.i> (Esfru/aníío la carta.) No..., no ; esto 
es demasiado... Yo tengo que echar de aquí a ese 
hombre.
¿Qué vas a hacer? Alberto parece que se es­
conde...
Le llamaremos.
Puede que no quiera salir.
Oye... Ahora que me acuerdo... Precisamente 
esta mañana recibí unas flores con una «rta úi 
un tai Filiberto, que vive en esta casa... Si lueM 
un hombre chic, no estaria mal vengarme de A- 
berto en sus narices.., Voy a preguntar... (A rv 
liberto.) Usted perdone, caballero... ¿Vive en 
esta casa el señor Filiberto? ,
Soy yo, señora... (Ambas retroceden sorprenai- 
das.)

. ¡ Usted 1
(Riéndose.; ¡ Chica I ; Sabes que tienes un pat 
tido loco en el gremio de cafeteros 1
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(Si el duefio tiene tanto dinero como Alberto, lo 
mismo da.) (Sonriendo ¿nciíanfe a Filiberto.) Y... 
¿no le extraña a usted verme aquí?
No, señora... Aquí suele venir muy buen públi­
co... (Aparte.) ] Yo he visto a esta mujer en al­
guna parte 1
(Insinuante.) ¿Me ha enviado usted unas flores 
esta mañana?
;Ah, sí i (Aparte.) Ya pareció aquello... Es la de 
Alberto.., (A Berenguela.) Bueno ; pero, ¿sabe 
usted? Ha sido un error... Justo... Un error... 
¿No eran para mí?
¿Cómo que no? Sí, señora... Las flores eran 
para usted, y puede usted guardarlas y hasta po­
nerlas en agua fresca para que duren... Pero, 
vamos..., no hay que darle importancia.
¿No recuerda usted lo que ha escrito en la tar­
jeta? Me dice usted «que siente por mí una viva 
simpatía y una gran admiración».
(Avergonzado.) Bueno ; pero no es verdad, se­
ñora, no es verdad. No haga usted caso. (Con 
sencillez.)
Y que deseaba usted ser recibido en mi casa.
No, señora, no... No tengo ningún interés... Y 
además yo soy muy formal, y no quiero que aquí 
en mi casa se me hable ae esas cosas... Soy un 
comerciante y tengo mucho que hacer... ¡Qué 
quiere usted I Ya sé que hay muchos dueños de 
café que andan por ahí con unas y con otras ; 
pero yo no soy así.
Perdone usted, señora j pero ahora no se me 
ocurre ninguna grosería que decirla... Y luego 
que usted es una mujer y viene a hacer aquí gas­
to, ¿no es verdad? Otra cosa no venga usted a 
buscar aquí, porque conmigo pierde el tiempo, 
i Qué atrocidad I
¿Sabe usted?... Yo, desde que rae quedé viudo, 
no he vuelto a pensar en la bagatela... Ya es tar­
de para esas bromas... No, no... Esto no quiere 
decir que ustedes no me gusten... ¡Vaya! Son 
ustedes guapas y apetitosas... ¡Las dos 1 ¡Las
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dos! Usted y la pequeña también... Pero yo ya... 
Lo dicho... Que no estoy por la bagatela.
:Puea lo va usted arreglando! ¿Pero es que 
acaso le he buscado a usted yo? ¿ U  he pedido 
que me enviara un ramo de flores?_
No, no... Desde luego... ; N i a mi se me hu­
biera ocurrido nunca mandárselo 1 
(A ¡acoba.) ¿Pero qué te parece esto? 
i Chica, que no lo entiendo !

Vámonos de aquí!... ¡Cualquier dta me van a 
coger a mí dentro de este cuchitril I (Vanso üí- 
reneaeia y ¡acoba.)
¡ Cuchitril 1 ¿Pero es que todo el mundo va a in­
dultar mi café? Vayan ustedes con Dios... tsia 
casa no las necesita a ustedes... ¡ Flores vene­
nosas 1 iV aya!... ¡Ah! (Viendo entrar a Una-) 
Ven aquí tú, linda ñor de inocencia I

Filiberto y Lina.

Buenos días, papá.
Vamos a repasar las cuentas... Me parece que 
la caja debe tener que entregarme dinero.
(Coge el libro y lo abre, acercándose a la pri­
mera mesa derecha.) No, no, papá... Creo que es 
todo lo contrario.
¿Cómo? .
S í .. Hay hasta una cuenta que no se ha pofliuv 
pagar. Es una factura del señor Bigredon.
; Eh ! (Mirando la factura.)
Mira... un traje de frac. „
¿Un traje de frac que se ha hecho el señor oi 
gredon por mi cuenta? ¡Vaya si tiene tupe. 
Además, te tengo que decir que ayer vino ei se­
ñor Bigredon con siete u ocho amigos...

No. ^ Dijo que lo cargaran a tu cuenta... Que to­
do formaba parte del nuevo plan de campanâ -_ 
Que quería fatigar a Alberto... En fin, P®P®’ ’ 
no entiendo las combinaciones que os traéis v 
otros... ¿Me lo explicarás alguna vez?
Son cosas muy complicadas, hija mía... ivo
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puedes comprender... ¡Dios mío! i Quién me 
mandaría a mí meterme en este lio I 
Aquí tienes al señor Bigredón. (Vase al mostra­
dor. Entra muy amable. Filiberto le mira con 
cara de pocos amigos.)

Dichos y Bigredón por chaflán.
Buenos días, señores...
(Secamente.) Buenos días. (Paseándose agitado.) 
(Siempre amable.) Ya estoy mejor... Muchas 
gracias.
Me alegro.
Anoche, en el restaurante, me indispuse lige­
ramente. ¡Claro! Comí con tanto apetito... Pero 
hoy he mandado llamar al médico de usted...
¿A mi médico?
Si... Me recetó un remedio magníñeo...
Que habrá pedido a mi boticario... (Furioso y 
conteniéndose a duras penas,)
Naturalmente..., y aquí me tiene usted como un 
reloj...
Vaya, hombre... (Pausa. Pénese serio.) Mire us­
ted, señor Bigredón ; ha llegado el momento de 
que hablemos seriamente. Si usted quiere conti­
nuar siendo aquí bien recibido, es menester que 
no vuelva a poner los pies en esta casa.
¡Eh!
¿Qué lio es ese del ramo de flores? ¿Cree 
usted que yo estoy dispuesto a gastarme el dine­
ro en flores para las coeoffes ? Esta mañana ha 
habido aquí un desfile de mujerzuelas... En esta 
casa, señor Bigredón... (A media voz.) ¡Donde 
vive mi h ija ! ¡Ah I ¡Si no me contuviese 1 
[Mira a Lina, y con voz emocionada la había.,) 
¿Has dado ya tu lección de inglés? 
(Acercándose.) No se trata ahora de eso, papá... 
Yo quiero hablarte de Alberto... Desde hace 
unos días está imposible; se le regaña y no 
hace caso... (Lina se pone el sombrero.)
I Eso está muy bien I 
¿Por qué está bien?
Hay que regañarle mucho, regañarle constan-
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temente, para hacerle aquí la vida imposible... 
Así iiegará un momento en que, harto, se des­
pedirá... ^
(Indignada.) ¡A hí ¿Si?... ¿Conque esas tene- 
mos'"’ Pues escuche usted, señor Bigredon... lo 
no sé una palabra de esos lío s; pero conmigo no 
cuenten ustedes... Ese proceder me parece as­
queroso..., ¿lo oye usted? Asqueroso... Si, se­
ñor Bigredón... Ya lo sabe usted... Buenos días, 
señor Bigredón... (Vase indignada por la dere­
cha. El oficial se entretiene detrás del mostrador.) 
Tiene razón la pequeña... Pero muchísima ra­
zón Yo soy un idiota. No debí hacerle a usted 
caso. (Vuelve a pasear.) ¡Vaya! Siempre con 
planes de campaña... Médico, botica y saslre, 
todo por mi cuenta...
(Después de una pausa que emplea para medi­
tar, haciendo anas muecas muy raras.) Señor 
Filiberto (Como inspirado.) Se me acaba de ocu­
rrir una idea maravillosa que lo solucionaría te­
to (El oficial se esconde a escuchar.) 
(Incomodado.) No la quiero saber. (iSe ale/a.) 
¿Eh? ¿No la quiere saber? (Se sienta.) Bueno... 
No la sabrá usted... ,
(Pausa. Se pasea y luego se acerca a Bigredón.) 
Bueno... (Timiíiameníe.J A ver, diga usted esa 
idea, (Se sienta.)
(Misterioso.) ¿Conoce usted a esa señorita que 
acaba de salir de aquí?

(C o n 'íe n to  fatídico.) ¡ Es preciso que Alberto 
se case con su hija de usted! (El oficial se es­
conde debajo del mosírador.^ ,
(Rompiendo a reir.) ¡Qué se case con mi nua. 
¡Ja. ja, jal 
¿Qué?
(Riendo siempre.) Usted está loco. ¡Tiene gra­
cia! ¡Que se case! ¡Ja, ja, ja! ,
Pero,,,, ¿no le parece a usted una idea ^niai 
Vamos, hombre... ¡Vamos 1 (Pausa,; ¡Vamosi 
(Poco a poco deja de reir y se va poniendo seno. 
Permanece quieto, reflexionando, se rasca la «•
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beza, mira a Bigredón, intenta hablar, se arre­
piente... Todo esto queda confiado al discreto 
talento del actor.) No, pues mire usted.., Para 
ser un hombre inteligente, no es usted tan ton­
to como parece. (Pausa.) Y Alberto, es verdad, 
no deja de tener buenas cualidades en el fondo... 
¿Sabe usted? Ahora ya no bebe,.., tiene más 
instrucción... Hasta sopecho que debe ser hom­
bre delicado... ¡ B ah! Es intil pensar en eso. 
Mi h^a no consentirá nunca...
¿Por qué?
¡Ah! Amigo mío... ¡El orgullo! ¡El orgullo! 
La diferencia de clase... Alberto es un mozo de 
café. (Coa acento despreciativo.)
Muy bonito. ¡Ahí .tiene usted el resultado del 
piano y las lecciones de inglés a una muchacha! 
¿Cree usted que está mal?
¿Es que hace falta inglés para vivir en este ba­
rrio?
No, verdaderamente... Además, que todos los 
ingleses que viven en el barrio saben francés,., 
¡Claro I... ¡Señor Filiberto I... Mi querido se­
ñor Filiberto, hay que convencer a su hija... 
Verá usted... Tengo otra idea... Dígala usted 
que Alberto está enamorado de ella...
I No es verdad !
Pero dígaselo usted, por si acaso... Eso la in­
trigará...
No, no... ; yo no podré hablar con mi hija de 
esas cosas...
¿Quiere usted que se lo diga yo?
¡Oh, no! Menos... ¡Usted la repugna!
¡Señor Filiberto!...
Yo se lo diré... Si... Luego o mañana la hablaré. 
Conviene hacerlo lo más pronto posible.
S I; serla una solución... Si se casaran, Alberto 
podría continuar aquí de camarero sin sueldo.,. 
Después de todo, yo no estoy descontento de 
su servicios.
¡A hí Ahí viene Alberto... Vámonos a preparar 
nuestro plan...
Venga usted... (Vanse segunda derecha. Entra

). ?1
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OFIC.

ALBER.
OFIC.

ALBER.
OFIC.
ALBER.
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ALBER

OFIC.
ALBER

OFIC.

ALBER

OFIC.

Alberto, que los ve alir y los contempla con des- 
confianza, por primera derecha.)

Alberto y el Oficial.
(Escondido debajo del mostrador se “f i g u r a  q u e  

han desaparecido Bigredon y 
sobre la silla. Habla
ios manos a la cabeza.) ¡ Chico 1 i Chico . , Chi 
col ¡Chico! ¡No sabes lo que pasa!... 
(Sorprendido.) ¿Qué hay? c-n,—in
Una friolera! Papá Bigredón y papá Filiberio 

están maquinando una combinación 09^“’®
¡ Chico ! 1 Chico ! | Chico ! ¡ Qué atrocidad I 
¿Pero qué es?
¡ Una barbaridad!
Habla ya, hombre. _ «
Te Quieren casar con la señorita. (Alberto se 
deja caer en una silla. El oficial dice todo este 
párrafo muy de prisa e imifando fos gestos ie 
Bigredón y Filiberto.) .(¡Tiene que casara con 
su hija 1.1, decía papá Bigredon. iq Mi hi)a no 
consentirá nunca!», decía papá P‘l‘t.erto. u¡Mal­
ditas lecciones de inglés!», decía papá Bigredón 
«¡Yo no me atrevo a proponérselo i», decía papa 
Filiberto. «Hay que hablarla en seguida», decía 
papá Bigredón... (El oficial se apea del mostra­
dor y se acerca a Alberto.)
¡ Calla 1 Hace falta ser canalla para idear una 
cosa asi.
¿Cómo dices?
Digo 1 Hace falta ser canalla para idear una cosa

Es'verdad... Mira que querer casarte con una 
persona que aborreces...

. ^orpron¿/áo.} ¡Eh! Sí... Claro está que la ato 
rrezco...: pero eso no serla una razón... tn  m 
matrimonio eso no tiene importancia... Pero pen­
sar en casar a un mozo de café como yo cu" 
una señorita distinguida, que sabe el inglés f 
toca el piano... ¡Sabes que eso sena una veraa- 
dera infamia 1 . . j  ni
Hombre, yo creo que no... Después de todo.

lALBER.
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eres rico, eres más rico que ella... Tienes más... 
(Haciendo ademán de tener dinero.)

I aLBER. ¡BahI Tú tienes de la riqueza... ideas de mozo 
de fregadero... Ves esas cosas desde la cocina. 
(Se sientan.) Si tú hubieras ido de juerga como 
yo, si hubieras frecuentado gente del gran mun­
do, verías que no es la riqueza la que diferen­
cia a las personas... Mira..., yo he estado con 
Berenguela, rodeado de comodidades, de lujo y 
de confort... Sus muebles valen cien veces más 
que esta porquería que tiene aquí papá Filiber- 
to... Y si vieras las sortijas que tiene Berenguela.
I Lleva los dedos cubiertos I La señorita Lina no 
ha tenido jamás sortijas así... Y a pesar de todo 
eso..., i Ahí tienes lo que son las cosas!... Be­
renguela está al nivel de un mozo de fregade­
ro... Y en cuanto a su moralidad, de eso no hay 
que hablar,.. No está ni siquiera n la altura del 
fregadero... Mientras que la señorita... (Pausfl.^ 
Bueno... La señorita... Es... ; Es la señorita! 
No es que ella merezca respeto por ser la hija 
del señor Filifaerto... Ya ves tú... Al señor Fi- 
liberto le tengo yo menos respeto que a una bo­
tella empezada... Pero ella es..., es... la seño­
rita... (Levantándose.) |Y  hace falta no tener 
idea de nada bueno para pretender casar a una 
linda señorita con un patán como yo, aunque 
esté lleno de oro y billetes...
No, no... Tú te desprecias demasiado, Alberto... 
I No 1
Te digo que sí... Naturalmente, cuando hablas 
conmigo, por ejemplo, pareces un patán; pero 
yo te he oído hablar con gente fina, y aunque 
no entiendo de esa cosas, me parece que puedes 
alternar con cualquiera, 
i Tú qué sabes !
Yo te digo la verdad...
Pero, en fln, yo me pregunto cómo se van a 
componer para hablar de eso con la señorita... 
I Oh I Yo sí lo sé... Le van a decir que estás ena­
morado de ella.

,0F!C,
Ialber.
OFIC.
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(Asustado-) ICalla! ¡Calla! Si sigues hablando 
así, se me pondrá colorado hasta el cerebro. 
Eso he oído decir...
¿Tú crees que la dirán eso? ¡ Pues no voy a 
saber dónde esconderme 1 ; Qué vergüenza! No, 
no quiero que la digan semejante cosa.
No hay más que un medio para impedirlo. 
¿Cuál?
Que hables tú con la señorita, explicándola lo 
que pasa, y diciéndola que ni la quieres ni te 
gusta,.. (Larga pausa.)
Mira, tienes razón... Uebo hablarla. Ademas, 
desde que la conozco, y a pesar de odiarla, siem­
pre he buscado alguna cosa que decirla... Pem 
no se me ocurría nada... Ahora sí... ¡Ahora 
tengo ya algo de que hablarla!... Se lo voy a 
decir en seguida, así, de sopetón... Cerraré los 
ojos, aguantaré la respiración, y ¡zas!, se lo 
soltaré todo...
Ahora es la ocasión, porque volverá de dar la 
lección de inglés, y el café está solo,,, 
(Haciendo un esfuerzo para parecer enérgico.) 
Sí, sí... La hablaré... Vaya si la hablaré...

Dichos y el Parroquiano.
OFIC.
ALBER.

OFIC.

ALBER,
PAR. 1."
OFIC.
ALBER.
OFIC.
ALBER.

PAR. l .“

ALBER.
OFIC.
ALBER.

Mala suerte... Un parroquiano.
¡E h! ¿Un parroquiano? f£ í Parroquiano entra 
y se sienta en primer término derecha.)
(A Alberto.) Hay que echarle para que podáis 
hablar a solas...
(Al parroquiano.) ¿Qué desea usted, caballero? 
Un faock y recado de escribir.
(A Alberto.) ¡ Calcula I | Se va a estar dos horas. 
Caballero, se nos ha concluido la cerveza... 
Estamos esperando que llegue la nueva.
En la cervecería de enfrente encontrará usted 
una cerveza Pilsen magníflca...
(Pausa.) Bueno; no tengo empeño en tomar cer­
veza... Deme usted café...
(¡Maldita sea!)
(i Es un pelma I)
(Vacilando.) Es que..., es que...

OFIC.
ALBER.
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(A Alberto.) Dile que van a venir los albañiles. 
Verá usted... Estamos esperando a los albañi­
les, que vienen con unas escaleras muy largas 
para pintar las paredes...
Las puertas habrá que dejarlas abiertas...
Y habrá unas corrientes de aire espantosas... 
('/ncomodaiío.) ¿Y por qué no cierran ustedes el 
café?... Vaya con la molestia... Yo he dado cita 
aquí a un amigo...
Oh, eso no importa... Vaya usted a la cervece­
ría de enfrente, y ya le enviaremos al amigo 
cuando venga...
(Abriendo la puerta para echar al parroquiano.) 
¿Qué señas tiene su amigo?
Es un señor alto y con barba gris...
Puede usted estar tranquilo... Le mandaremos 
a usted todo lo que venga con barba gris... (Vase 
el Parroquiano.)
Y con barba negra... (Empujándole.)
Y con barba blanca... (Empujándole,)
Y sin nada de barba. ¡ Uf !

Dichos y Lina por chaflán.
¿Qué le pasa a ese señor? ¿Se va sin tomar 
nada?
i Oh ! ¡ Pide unas cosas imposibles ! ¡ Es un se­
ñor que no sabe lo que quiere!...
S í...; los parroquianos se van de la casa porque 
el café está muy descuidado... Ya sé, ya sé que 
usted no tiene la culpa... (Al Oficial.)
Ni siquiera me lo dice directamente... Me des­
precia como el ser más insignificante..., y es 
que soy un paria, como dicen en la India. 
(Acercándose.) Anda... Este es el momento de 
hablarla.
(No va a ser fácil.)
Atrévete, hombre... iNo te cortes!... Y dila 
que la aborreces... (Vase el oficial. Lina se 
coloca en el mosfrador. Alberto la mira, tose, 
vacila. El Oficial, desde la puerto, antes de salir, 
le dice de nuevo en voz baja y casi por señas.) 
(; Que la aborreces !)
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LINA
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Lina y Alberto.
(Va a la puerta, ta abre, mira a un lado y a otro, 
entra de nuevo en escena y avanza tímidamente 
hacia el mostrador. Acercándose.) Señorita... 
^Oué hay?
(Sin levantar la cabeza.) Me trata usted con ex­
cesiva dureza, señorita.
^E h? ^  .
(Vacilando.) Perdón, señorita,,. Con el respeto 
mSs profundo, con el respeto que.... que es de­
bido..., ¿quiere usted escucharme cinco minu­
tos?... Cinco minutos nada más, reloi en maro. 
La diré mi respetuosa manera de pensar, y trans­
curridos los cinco minutos, cerraré la boca...
¡ Seré mudo como una estatua !... ; Eso e s . 
(Pausa.) Señorita..., yo sé por qué es usted tan 
dura conmigo,,. La impuisa un sentimiento que 
'honra a usted por lo bondadoso... Usted no es 
capaz de nada malo. (Gesto de Lina.) Déteme 
usted hablar... La ¡uro que no pasará de los cuí­
co minutos que usted me ha concedido...
No, no ; se los ha tomado usted solo...
! Bueno 1... Pongamos que usted no me los na 
negado... (Rápido.) ¡Ah! Pero yo estoy gastan­
do mis cinco minutos inútilmente para no sacar 
nada... ("Había con gran rapidez.) Decía que no 
puede abrigar más que robles y elevados semi- 
mientos y que por eso sin duda muestra usteo 
sus rigores conmigo... (Hablando más despaao.i 
Usted ha debido pensar: Este muchacho ahora 
es rico, pero yo le tengo que tratar como siem­
pre le traté.
(Vivamente.) ¡Oh, de ninguna manera!...
Lo niega usted para no rebajarme... ¿Ve usteor 
Otro noble sentimiento... (Con gran tnsfeza./ 
¡Si usted no tiene más que buenos sentirmem 
tos 1 (Se deja caer sobre una silla en pnmer ter­
mino y exclama dolorosamente, alzando los otos 
al cielo.) ¡Oh, Dios mío 1 ¡Dios mío!
;¡Oué le sucede a usted? .

, No, nada... Es que hablo con Dios, señorita. Con

LINA

AI.BEF
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Dios que no es orgulloso y deja que los mozos 
de café le. contemos nuestras penas... (Vuelve a 
elevar los o¡os al cielo.) ¡Señor!... (Transición; 
rápidamente, dirigiéndose a Lina.) Bueno... Rsfo 
no entra en los cinco minutos... (Eleva otra vez 
tos oíos al cielo.) \ Señor 1 (Transición. A Lina 
como antes.) Pero puede usted escuchar lo que 
le digo. Es de confianza. CMiranífo al cielo y jun­
tando las manos.) Señor..., yo estoy condenado 
a ser un desgraciado toda la vida... Diga usted a 
la Providencia que sea algo más compasiva con­
migo. Me envía la fortuna, es verdad; cientos y 
cientos de miles de francos, que no me propor­
cionan ningún placer. Me pone en relación con 
personas muy brillantes, pero que me aburren, 
y después la Providencia me guiña un ojo con pi­
cardía y me dice ; «¿Pero de qué te quejas. Al­
berto, de qué te quejas?» Y me lo pregunta sa­
biendo que la única felicidad, la que constituiría 
mi suprema felicidad, esa no es para mí... ¡Ah, 
no !... En la puerta de la felicidad In Providencia 
ha puesto un cartel que dice : «¡Prohibida la en­
trada para Alberto i» (Levántase con resolución 
y se dirige a Lina.) ^ñorita ..., se lo suplico a 
usted... Dígame de una vez que me desprecia 
usted.

LINA ¿Yo? ¿Por qué? ¡Vamos! ¡Vamos!... No diga 
usted tonterías...

ALBER. (Con de.saliento.) Ni eso siquiera... No me quie­
re usted decir que me desprecia... No..., si me 
doy cuenta exacta de que aunque tuviera muchos 
millones, sería siempre un muchacho mal educa­
do... Pero lo que yo quería pedirle a usted es una 
cosa que una señorita puede conceder siempre 
a un criado... Hacerle observaciones cuando co­
meta alguna falta de educación..., y al pedir 
esto no es que yo pretenda elevarme por encima 
de mi humilde condición,.. ¡ Ca ! No, señorita... 
Desde hace quince días, todas las noches, al dar 
las doce y media, me pongo un frac y me elevo 
por encima de mi condición... Y nada, no me di­
vierto. (Con vehemencia.) No, no. Quiero que­
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darme en mi sitio, no salirme de mi esfera... 
Pero lo que no puedo soportar es que usted crea 
que yo soy un hombre mal educado... (Con emo­
ción sincera.) ¡Estas son cosas muy dolorosas!
; Muy dolorosas !

LINA (Con amahilidad.) Bueno, hombre, bueno...
Cálmese usted, y, para darle gusto, le haré algu­
nas observaciones...

ALBER. (Muy contento.) ¿De verdad? ¡Sí, sí! ¡Pero 
observaciones duras, muy duras!, porque cuando 
uno no está en situación de poder escuchar las 
cosas que... (’Defenieniose.} ias cosas que qui­
siera escuchar a una persona, por lo menos se 
desea ser maltratado por ella, pero con cruel­
dad... (Lina hace signos negativos.) ¡S í! ¡Sí! 
Con mucha crueldad. CCon vehemencia.) ¡Ah, 
señorita ! Cuánto siento que su papá no pueda 
echarme de aquí a puntapiés...

LINA .i Por qué?
ALBER. Pues porque en ese caso yo me diría : n¡ Bue­

n o ! Vamos a desembuchar todo, y sea lo que 
Dios quiera y pase lo que pase... Marchémonos, 
pero quitándonos este peso que nos ahoga el co­
razón...» Y ahí tiene usted lo que son las cosas... 
No puede ser... No, no; no puede ser... No 
puedo librarme de este secreto... Es mi sino... 
Estoy obligado a permanecer en esta casa hasta 
el quince de mayo de mil novecientos treinta y 
dos, y si descubriese lo que llevo dentro del pe­
cho, mi vida aquí sería un infierno... rP.jusa.) 
Además, ¿quiere usted saber lo que me hace su­
frir más? Pues que no tengo valor para perder 
definitivamente la esperanza. ¡Toma!... S! per­
diera toda esperanza me quedaría tranquilo... 
Pensaría: «¡Bueno! ¡Te has hundido! Fastidía­
te... : tú te tienes la culpa por haberte enamora­
do de una mujer que está por encima de tu 
condición...» (Gesto de Lina. Alberto vivamente.) 
Una mujer que usted no conoce, desde luego... 
(Pausa.) Ya ve usted... Dicen que se ha visto a 
muchos reyes que se casaban con pastoras... Se 
ha visto... ¡Hubiera querido verlo yol Sin em-

Dichos
OFIC.

ALBEl
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10...

llgu-

bargo (Rápidamente.), lo que nunca se ha visto 
es que un mozo de café, zafio, ignorante, grose­
ro, sin educación, ponga sus ojos en una persoai- 
ta sabia y distinjpiida, que tiene más inteligencia 
en el más chiquitín de ios cinco deditos de sus 
manos que él en toda su persona. í'Pí”!Sit. ) Aho­
ra que también... (Persuasivo.) esa personita sa­
bia y distinguida ignora que este mozo de café 
no es tan torpe como parece... Tiene muchas 
ideas en la cabeza..., ideas bastante buenas..., 
aunque no muy ordenadas... Pero las tiene..., las 
tiene... No salen a menudo, pero salen alguna 
vez: bastaría que le mirasen con indulgencia 
para que este mozo de café se corrigiera y...
¡ Quién sabe ! i Aprendería tal vez el piano y el 
inglés como otro cualquiera !... (Lina sonrie di- 
simuiadamente.) Y en cuanto a la educación, eso 
también se corrige haciéndose observaciones de 
vez en cuando.., Én vez de pensar ; nQué desgra­
cia tener que aguantar a este animai-i, hnshría 
con decir sencillamente al animal: «¡Animal, 
atención 1 No hagas eso, que no es correcto.)! Y 
el animal no necesitaría más para aprender, pues 
por no disgustar a quien le enseñaba, seria capaz 
de cambiar de raíz y hasta puede que llegara a 
convertirse en todo un señor hecho y derecho... 
(Exactamente.) Porque el amor, ¿sabe usted?, 
vuelve del revés a un hombre, pero es cuando 
el amor es grande y fuerte. (May rápido.) ¡Ah! 
Y de eso sí que no hay duda... El amor que yo 
siento es todopoderoso... Sí, señorita... Y ahora 
lo digo... Yo quiero con toda mi alma a..., ¡a 
alguien!, y no habrá quien me impida decir a 
quién... A... A... (Vacila y de pronto mira al 
reloj.) Bueno..., oreo que ya han pasado los cin­
co minutos.

Dichos, Oficial segunda derecha. Parroquiano y Filiherto.
OFIC. Que vienen parroquianos. (Acercándose disimu­

ladamente a Alberto.) ¿La has dicho que la odia­
bas?

ALBER. (Disfraído y siguiendo a Lina con los ojos.) Si...,

• I
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OFIC.
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ALBER.
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ALBER. 
PAR. l.° 
ALBER.

PAR. 1.0 

ALBER.

LINA

FILIE.

LINA

FILIE.

LINA
FILIE.
LINA
FILIE.
LINA

si... Es decir... Creo que la he dicho todo lo
contrario... , , ■
r^som&rfldo.) ¿Eh? [Pues te has lucido! 
(Mirando, aunque sin querer, de y e i  en cuando 
a Alberto, vuelve a llamar a la primero derecha.)

(Al^párroquiano, que se habrá sentado primer 
término izquierda.) l Ahl  ¿Es usted, cahnllero? 
Sí He vuelto porque estoy seguro que mi ami- 
go’ vendrá a buscarme aquí... ¿Ha venido un 
señor con barba gris?
(Siempre distraido y siguiendo a Lina con la vis­
ta.) ¿Un señor con barba gris?

rlitcm.) ¿Sombrero hongo y un gabán?
Un gabán color café...
Un gabán marrón... (Fijándose por pr-mern «ra 
en lo que hace.) No, señor, no... ha venido na­
die desde que usted se fué...
(Mirando a Alberto extrañado.) Bueno; deme 
usted café.
A I momento... l U n  café, u n o !  fijase por la se­
gunda derecha. Entra Filiberto. Lina le llama al 
mostrador.)
Papá... Tengo que decirte una cosa muy grave... 
Ven.... acércate... Nunca he entendido por_ que 
este camarero no se puede marchar de aquí... 
(Esquivándose.) \ Eah ! Eso sería muy largo de 
explicar. Ya te lo diré...
(Nerviosa.) No. no... Es que es preciso que M 
vaya en seguida. (Alberto sale por la segunda 
derecha con un servicio de café.)
Mira, hila mía... No puede ser... Estoy en 
unas condiciones especiales con él... Si se fuera 
tendría que darle una suma importante...
¿Por qué?
Porque hemos hecho un contrato...
Pues págasela... 
i Eh I Eso se dice fácilmente...
(Resuelta.) Papá..., si ese camarero no se va, 
me iré yo...
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¡ Criatura I \ Qué maneras son esas de hablar a 
tu padre 1... Tú no eres mayor de edad...
¡ Ni falta que me hace I...
Ven aquí, Lina, hija raía... Cálmate... Verás... 
Voy a arreglar el asunto con él... En el fondo, 
toda esta historia me fastidia y estoy harto... El 
no se querrá marchar, y a mi me está costando 
cinco mil francos al año.,. Ahora mismo le ha­
blaré...

Te suplico que le hagas irse. (Alberto sale segun­
da izquierda con ¡a cafetera. Filiberto le detiene 
en medio de la escena.)
Alberto...
¿Qué desea usted? (Acercándose a Filiberto.) 
(A media voz.) He reflexionado... Yo le pedía a 
usted doscientos mil francos por dejarle mar­
char ; pero si me quiere usted abonar los gastos 
que me ha ocasionado el señor Bigredón, le dejo 
a usted en libertad sin indemnización de nin­
guna clase. (Pausa.)
(Muy enérgico, mirando a Lina. Pausa.) ¡No! 
(Asustado.) Ya comprenderá usted que yo no 
debo pagar los planes de campaña del señor Bi­
gredón.
No se trata de eso... Aunque no tuviera que 
pagar un céntimo, no dejaria la casa...
¡ Ahí  Si... i ya veo lo que usted quiere. (In­
dignado.)
(Se habrá puesto a leer y levanta la cabeza por 
encima del periódico.) ¿Y ese café? 
l Voy 1 1 Voy ! (Va hacia el cliente, pero Filiber­
to le detiene.)
(Al Parroquiano.) ¡En seguida! (Sujetando del 
brazo a Alberto.) S í ; ya veo lo que usted quie­
re... Usted se ha propuesto que le pague yo los 
doscientos mil francos...
(Con vehemencia e indignado.) ¡Jamás tomaría 
esa cantidad de las manos de usted 1 ¡ Jamás 
aceptaría ese dinero I ; Jamás me atrevería a des­
pojar a... (Mira a Lina.), a,,., a su familia! Si 
me aprovecho de la imposibilidad en que se en­
cuentra para echarme de aquí es porque yo no
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LINA 
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FILIB.

ruedo dejar esta casa... He devorado toda clase 
§ r a m a r a s  en su café... (Con emoción); 
ñero no ^me es posible abandonar este café... 
L* quiero demasiado... No, no... No me pue-

(Desconcertado.) \ Está bien 1 i Está ’ . ,
(Volviendo a asomar la cabeza por encima del

empieza a echar el calé; pero como 
do mirando a Lina, vierte el liquido en la mesi 
sin echar una sola gota en la copa.)
• Ehl  1 Caracoles 1 ¿Pero no ve usted lo que 
hace? (Se levanta precipitadamente, rimpiando-

(Atañido . P e r d o n e  usted, caballero, per­
done usted. Yo le limpiaré... 
fondo deja la cafetera en una mesa y vuelve m  
un paño, poniéndose a limpiar la ^
da y empleando mucho mas tiempo del P[easoj 
(Se vuelve a sentar y coge el periódico.) Míen 
tras podía usted haberme servido el café.
Ahora mismo... Ahora mismo...
(i4 Lina en el mosfrador.^ No quiere irse... 
aprovecha de que tengo que Pagarle una indem­
nización de doscientos mil franws. Ya <:o®pren_ 
derás, hija mía, que yo no puedo pagar esa ca
tidad... , , ,  ,
(Resuelta.) Bueno.... Yo le hablare...
.iTú?... No conseguirás nada...
Lo veremos... Llámale aquí, pero en segmda... 
(Alberto ha vuelto a coger la caletera y ^  
disponiéndose a echar el cafe fp¡.
rroquiano. que al verle exclama.) i Por A" ! <r 
liberto llama a Alberto y este se aleja precipita 
damente del Parroquiano, sin j
(Sacando la cabeza por encima del pérmico./ 
I Por fin 1
¡ Alberto 1 Venga usted aquí...
(Estallando.) Bueno ¡ pero ¿y el café?
Yo voy a servirle, caballero... (Coge la cal 
de mano de Alberto y da dos pasos, pero se
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fíene en medio de la escena^ miVantfo a Lina y 
a Alberto, que hablan. Sin avanzar, con la cafe­
tera en la mano, permanece allí todo el tiempo 
que dura la conversación.)
(A Alberto.) ¿Es verdad lo que acaba de decir­
me mi padre? No lo puedo creer... ¿Ahora re­
sulta que para marcharse de aquí exige usted 
doscientos mil francos?
Yo no exi¡o nada... Yo no quiero dinero... Por 
nada en el mundo perjudicaría yo a usted en un 
solo céntimo, mucho menos en doscientos mil 
francos... (Pausa.) Es que no quiero dejar esta 
casa. (Bajando la vista.)
(Mirándole fijamente.) ¿Que no quiere usted de­
jar esta casa?
(Intimidado de nuevo, como en la escena ante­
rior, vacila y tartamudea.) Yo..., es que... no 
sé... Pero, si usted me lo pidiera... Si eso la 
proporciona a usted una gran alegría..., o aun­
que fuera una pequeña alegría.,,
(Suavemente.) Hágame usted el favor de mar­
charse, Alberto...
fContTiovírfo.) Está bien, señorita, está bien... 
(Conteniendo la emoción.) Me marcharé... CSc 
vuelve para dejar caer ana lágrima en la mano.) 
¿Qué le pasa a usted?
No, nada...
Sí..,, sí... A ver...
N o ,..; es... un poco de emoción, señorita; un 
poco de emoción. (Sollozando.) Por culpa de 
este modesto café... Siempre que dejo una colo­
cación... ('Sollozando.J me sucede lo mismo,,. ; 
pero ya se pasa...; sí..., ahora se pasa... 
(Vacilante y conmovida también.) Alberto... 
Señorita... (Conteniendo las lagrimas y los so­
llozos.)
Señor Alberto...
Lina... ('Movtmienfo -de Lina. Alberto inmedia­
tamente rectifica.) Señorita Lina...
(Conmovida y cariñosa.) ¿Le da a usted mucha 
pena dejar esta casa? (Alberto lanza un suspiro.) 
¡Una pena sincera! ¿No será un capricho, un

i' ’ ’l
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sentimiento pasajero el que le hace a usted aho- 
^  q S re r este pobre café? ¿No « rá  porque aca­
ba usted de sufrir alguna decepción en los gran­
des restaurantes de lujo?
(Mírandoía.; No, señorita... Yo adorado siem­
pre este café... S i ...: no me daba cuenta.. J  
si yo he volado un poco por 
taurantes fáciles, ha sido para aturdirme, porque 
este café, tan pequeño, me parecía que estaba. 
muy por encima de mi condiciom.. Era deraa
siado distinguido... Señorita... i Demasiado -
v ino ' (Filiberto se seca los ojos con el paño.) 
p Ú« bien, señor Alberto... (Llorando.) Ya qu 
□uiere usted tanto a este modesto cafe..., ya que 
L  afección es seria... (Llora.), es 
Bueno... ¡No se vaya usted de este pobre calé.
(Lloran los dos.) _

' (Hasta este momento habra estado con las na 
rices metidas en el periódico.) ¿Pero es que oo 
hav medio de que me sirva ese café?
1 Ahora mismo ! ¡ Ahora mismo ! (De¡a 
ra encima de la mesa, y en vez de ir a semr el 
café al Parroquiano, se aproxima al grupo ae 
Lina y Alberto.) ¿Y qué?
Pues (Mirando a Alberto.) que se queda, papa... 
(Incomodado.) ¿Lo ves?... Le voy a tener que 
pagar veinte años, ¡ veinte años 1 
fSonncndo.) ¡O h ,. no señor! Veinte anos no... 
No, papá. Veinte años no... ,
(Sonriendo.) ¿Cuánto tiempo entonces? ¿Haoei» 
transigido? (Alberto mira a Lina.) ,

Sí, hemos transigido... ¡por toda la vida. ( 
berto la va a besar la mano. Lina 
aproxima ¡a cara. Alberto la besa. Lina, ¡aegO' 
abraza a su padre... En tanto, el J
ha levantado muy despaciío, ha cogido ¡a caí 
tera y se sirve él mismo el calé.)

TELÓN
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