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M E D l T A G S I O i r .

DIA DE DIFDKTOS.-DNA VISITA AL CEMENTERIO.
Polvo es el mundo; la  grandeza nada. 

V jjlez I I ek r eh a .

, A S seis acaban de sonar 
en el reloj del Monser- 
rate.

M i alma, sin saber 
porqué, estaba triste, 
conturbada: mi corazón 
devorado por amargos 
recuerdos.

Gríin inquietud nota­
ba en mi naturaleza, grandísimo pesar ator­
mentaba mi espíritu.

^ o s  nacientes rayos del sol habían pene­
trado en mi habitación. Su claridad me pa­
reció pálida, falta de ese brillo, de ese calor 
santo, benéfico, prodigioso, que alienta al uni­
verso.

Un círculo de ideas embargó mi cerebro. 
Sin cesar cruzaban por mi mente, cual ligeros 
relámpagos, las imágenes de algunos seres pri­
vilegiados que inundaron de luz el mundo, y 
dieron dias de gloria á la sociedad. Poseído de

amarga tristeza, abandoné mi morada, y  me 
encaminé ai cementerio.

Las calles estaban solitarias: el espacio que 
média entre la casa de Beneficencia y el hos­
pital de San Lázaro, aparecía á mis ojos im­
ponente, conturbados. Las olas del mar, im­
pelidas por el ligero airecillo de la mañana, se 
deslizaban suavemente sobre los duros arre­
cifes de la costa, oyéndose un murmullo triste, 
que penetrando en el corazón, parecía como in­
dicarnos la instabilidad de las cosas terrenas y  
la omnipotencia del Criador.

Varias personas discurrían por aquel som­
brío lugar.

El tétrico clamor de las campanas hería 
los oido* una sola idea dominaba mi cérebro; 
la idea de la muerte!...........................................

Slii saber porqué, comenzé á temblar; em­
pero, aceleré la marcha y  penetré en el ce­
menterio, desjiues de haber contemplado la fa­
chada de San Dionisio.

Ayuntamiento de Madrid



m S S 6 > *
146 EL ALMENDARES.

jSan Dionisio y  el cementerio!! . . . .  Ah! la 
muerte física y  la muerte moral!. . . .  Aquí re­
posan las cenizas de los que fueron; allí tienen 
su estancia los infelices dementes, cuyos dolo­
res y  penalidades, cuya situación desgarrado­
ra es mil veces peor que la misma muerte.

La menuda grama que cubre el terreno des­
tinado para los enterramientos, me pareció se­
ca» estéril, marchitada. Grandes fosas yacían 
preparadas á lo largo del pavimento, y  nichos, 
y bóvedas, y  cráneos, y  osamentas se adver­
tían por todas partes.

N o sé lo que pasó por mí en aquella hora. 
M is sentidos se- conturbaron, mis potencias 
estaban casi adormecidas, mi cuerpo todo bajo 
la influencia de un éstasis difícil de esplicar.
_ Los graves y pausa«los acordes de una mú­

sica me sacaron de aquel arrobamiento. L e­
vantado en la capilla modesto tiímolo, ardían 
en él diferentes cirios, cuya luz iluminaba al­
gún tantolas fúnebres pinturas y sagradas ins­
cripciones que decoran sus reducidas paredes. 
E l sacerdote inmolaba la victima santa de pro* 
piciacion, y ofrecía perfumado incienso ante el 
ara sacrosanta en holocausto de la Divinidad.

Algún t¡ein])o jierseveré sobrecojido ante 
aquel luctuoso cuadro; entregado en brazos de 
la religión, doblé ambas rodillas, invoqué la 
divina gracia, y alcé el corazón al cielo en su­
fragio de los difuntos.

Cumplí con aquel deber, y  pasé á visitar 
los sepulcros.

Fuerte frío helaba mis venas: una de las bó­
vedas mas inmediatas Ijirió mi vista, ün ser 
invisible me arrastró tras sí, hasta dejarme s i­
tuado en el blanco mármol que cerraba su en­
trada. Amargo pesar se apoderó de mi alma; 
colocado á su borde creí distinguir una luz 
hermosa que salía como dcl fundo de lase- 
puitura, y oí como una armonía celestial, a- 
compañada de melodiosas voces. Era este el 
sepulcro de Espada^ del ilustre pastor, del va- 
ron esclarecido, del padre de los pobres, que a- 
pacentó dignamente su rebano, y causó la ad­
miración del mundo, por su virtud evangé­
lica, por su edificante caridad, porsn anliente 
celo en bien de las artes, de las ciencias, del 
progreso y de la civilización. . . .  Imaginaba- 
me descubrir su veneranda cabeza, iluminada 
con el resplandor de la gloria, orna«la con la 
])aliiia «le la inmortalidad! ¡Espada! esclamé 
con respetuosa voz, tus hijos aun te aman, aun 
te 1 ioran, aun te veneran! • • • • Tu memoria per­
manece en ellos, tan viva y pura como vivos y 
puros son los rayos del sol: tus palabras están 
grabadas en sus corazones, y  ardientes lágri­
mas humedecen sus megillas en testimonio del 
pesar que los abruma.

Coloqué una corona de siemprevivas en el 
sepulcn» de Espada, y me dirigí á otro que tam- 
bien era de mármol blanco.

Largo rato perseveré entregado á infinitas 
reflecsiones.

La losa estaba cubierta de menudas gotas de 
rocío brillantes como el granizo.

E ra la tumba de Ramírez.
Un relámpago ofuscó mis ojos; jtizgaba te­

ner delante la imagen de aquel honrado fun­
cionario, que se consagró siempre al bien de 
sus semejantes y  mereció distinguido aprecio 
por sus virtudes cívicas, por su amor á la hu­
manidad, por su precoz Ingenio, pop su rigi­
dez de pi'incipios y  acrisolado proceder.

Modulé una plegaria por el alma de Kami- 
rez. y  seguí en dirección de los iijchos.

La gratitud, el amor y  reconocimiento eran 
los agentes que guiaban mis pasos. En alas de 
ese mismo amor continué adelante hasta en­
frentar con el que guarda los restos del mas 
virtuoso de los ancianos, del nunca olvidado 
Donoso.................. .............................

¡Oh, qué oprimido sentí el corazón! ¡cuan­
toŝ  recuerdos conmovieron mi alma!

riirbado fijé la vista en el firmamento, y creí 
verle inmediato á Dios, conduciendo la inmar­
cesible corona de la gloria, y  rodeado de ios 
numerosos indijentes que encontraron siem­
pre en su ardiente caridad el bálsamo prodi- 
jtoso que mitigara la devorante ansiedad del 
espíritu en Jas azarosas horas del infortunio. 
Me pareció percibir de nuevo sus edificantes 
consejos, sus piadosas doctrinas, y que, alegre 
y maravillado, elevaba sus sagradas manos pa­
ra bendecir á sus feligreses.

Besé el helado mármol: trémulo me retiré 
de este sepulcro para continuar por la estensa 
banqueta d é los nidios.

Llevaba en Ja imaginación un mundo de re­
cuerdos!

A llí mismo, cual si exprofeso me colocaran, 
después de buscar ese sitio, leí sobre una losa 
este sencillo recuerdo, Nicolás Manuel Escore- 
do----- Ah! dije entristecido. A orillas del Se­
na exhalaste tu ultimo susjiiro, y este suspiro 
fue para tu querida Cuba, donde quisiste se 
trajesen tus restos perecederos. A(|ui, en tu 
sepulcro, se levantó la voz dolientede la amis­
tad, y uno de tus compatricios, con su profundo 
saber, con su dolor profundo, preconizó tus e- 
rniiientes cualidades, como abogado, como pro­
fesor de la ciencia previsora de las riquezas 
de las nacione.s; y todos lo oyeron, y  todos te 
consagraron ardientes lagrimas, ilustre y ve­
nerable E.scovedo: yu también las consagro á 
tu respetable memoria.

Seguí adelante, y  muy cerca de esta tumba 
encontré otraque no es posible contemplar sin 
tributar inmensos recuerdos al distinguido ju- 
ri^sconsulto cuyo nombre d icela  inscripción.

na  ju v e n tu d  n u m ero sa  le llo ra , el g én io  de 
Jas c iencias pa rece  in c lin a r  a llí su m elan có lica  
tren te , la  re c titu d  y  la  in te g r id a d  se a g ru p a n
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también en torno de este sepulcro.—JoséAgus- 
tin Govantes, abogado esclarecido, magistrado 
íntegro, maestro querido déla juventud cubana, 
amante hijo, ilustrado patricio... Paz á tu alma!

Dominado de religiosos pensamientos, aba­
tido el espíritu en la contemplación de tantos 
y tan carísimos recuerdos, alejado del munda­
nal tropel que antes me rodeaba, y teniendo á 
la vista despftjos mortales de los que fueron, 
Dios y la eternidad me hablaban jior ellos, y 
en ellos veía esa nada de la vida que tanto en­
orgullece alhombre, y  que, creyéndose impere­
cedero por su orgullo y  sus pasiones, cuando 
las Santas Escrituras consignan que j)asa en 
imágen sobre la tierra^ tenía allí ante mis o- 
jos elocuentes jiruebas <le esta verdad en los 
mismos restos del hombre que, triste y tacitur­
no, contemplaba.

E l hombrees nada, decía; en su nada pensa­
ba, y  sin advertii'lo, me encontré con otro se­
pulcro, en cuya negra lápida leí Tomás lio- 
m « y ... .A h !  dijimos, el hombre es nada, por­
que nace hoy para morir al siguiente d ia . . . .  
el hombre es imágen do Dios, y  la imágen de 
Dios no puede ser nada sobre la tierra. La sa ­
biduría sealesora en su cerebro, la piedad en 
su alma, el amor á la Immanidad en su cora­
zón, y  entonces, ese hombre es bueno, sabio 
virtuoso, humanitario, y su tránsito por el 
mundo es el tránsito de la Providencia por la 
tierra. Cesará su vida, pero nunca se estingui- 
rán ni sus obras ni la memoria de sus insignes 
virtudes. T al fuiste tú, sabio y venerable Ro- 
may^ tus anos, tu esperiencia, tu saber, tu 
constancia para Cuba y para las ciencias tam­

bién, y  Cuba y las ciencias te lloran, te lloran 
y bendicen, y  nuestros hijos también te darán 
sus lágrimas y bendiciones.

Entregado á estavsreflecsiones, estendí las 
miradas á todos los ángulos del cementerio, y 
mil lápidas, mil epitafios, mil inscripciones se 
ofrecieron á mis ojos. Innumerables personas 
recorrían sus estensos tramos, y  en todas ad­
vertía el amargo sentimiento que asediaba su 
espíritu: aquí uu anciano y cuatro niños vesti­
dos de luto; allí unajóven de mirar triste y pa­
so trémulo, que coloca una siempreviva en la 
tumba del que fuésu mas tierno amante, mas 
allá una madre que llora sobre el sepulcro de su 
adorado hijo, y cerca de esta un hijo que pone 
coronas, y  llores, y guirnaldas en el de su bue­
na madre.

No existe un solo vsitio que no esté invadido 
por los fieles: todos están tristes, todos gimen, 
y lloran, y  piden al Eterno paz y gloria para 
los difuntos, consuelo y gracia para los vivos.

Hombres, mugeresy niños de todas clases, 
de todas condiciones, discurren por su tétrico 
recinto.

E l cementerio parece un pueblo: por dó 
quier se perciben cráneos y otros fragmentos 
humanos que revelan al hombre el tristísimo 
fin que le espera.

Al contemplar aquel conjunto desgarrador, 
recordé la sociedad, recordé las glorias del 
mundo, el bullicio del pueblo, las intrigas, las 
calumnias, el orgullo, la soberbia y deprava­
ción de muchos, y dije; “Polvo es el mundo, la 
grandeza nada!”

M , P , Delgado,

A  M A R IA .
En el centro de ese valle 

Qye entre palmas se divisa, 
Donde es mas grata la brisa
Y menos ardiente el sol,
Tiene para tí, Maria^
Tu invariable y fiel cubano 
Una habitación de guano,
Que te qfrece con su amor.

Lujosos muebles no tengo,
N i trajes, ni pedrería.
Foco en donde la falsía,
Hierve con la ostentación,
Solo, sí, podré brindarte 
Rústicos muebles de pino,
Y hallarás mejor destino 
Lejos de la corrupción.

Allí con la grata calma 
Del campo y Je sus verdores, 
Aspirando de las flores 
Su ambiente en la soledad, 
Gozaremos, amor mió,
Mejores prosperidades,
Sin herirnos las maldades 
I)e la upulenüi ciudad.

Porque has de saber, María,, 
Que allí do el lujo se encuentra, 
La maldad se reconcentra, 
Muchas veces con furor,

Y al contrario en nuestro asilo 
Solo se hallará llaneza,
Mas brillará la grandeza 
De las leyes dellionor.

Con cuanto placer, mi cielo,
Al romper la luz el dia 
Oiremos con alegría,
De las aves el cantar:
Y por la hermosa pradera.
Con el fresco matutino,
Por el trillado camino 
Iremos á pasear.

Ven que te espero, bien mío,
Aquí al pié de la colina 
Bajo secular encina 
En las manos el laúd:
Yo en sencillas cantinelas 
Ensalzaré con ternura 
Lo bello de tu hermosura 
Lo santo de tu virtud.

jfjujosos muebles no tengo,
N i trages, ni pedrería,
Foto en donde la falsía 
Hierve con la ostentación,
Solo, sí, podré brindarte 
Rústicos muebles depino,
Y hallarás mejor destino
Lejos de la corrupción.—A . Mariscal,
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M  A D A mía: mi al­
ma está llena de ti.

Tú eres una ima­
gen, y  yo la urna 
que la guarda cui­
dadosa.

corazón es el 
santuai’io donde se 
quema el incienso 
que sube en tu ala­
banza.

T ú vives en mí; 
dentro de mi pecho 
está tu altar.

M is ojos no ven 
mas que a tí sobre 
la redondez de ia 
tierra.

Mi boca no se a- 
bre sino para ensal­

zarte y  pronunciar tu nombre.
E l aire que respiro está Heno detu perfume.
L a luz que anuncia la claridad del dia es 

menos bella que la que nace de tus pupilas se­
ductoras.

E l aliento embalsamado de la rosa es tu a- 
liento.

Las aves pretenden con sus cautos im itarla  
dulzura de tu voz; pero tú las vences en dul­
zura cuando hablas.

L a palma no es mas esbelta que tu talle.
S i la tórtola se queja, eres tú que suspiras.
Si el viento ajita suavemente las flores, eres 

tú que corres alegre y risueña por el campo.
Los suaves tintes de la Aurora son menos 

hermosos que el color de tus mejillas.
La azucena y el jazm ín me hablan de la 

blancura de tu tez.
La naturaleza toda está iiena de tí.
Yo paso mi vida contemplando la naturale­

za.
Por eso vives en míj la naturaleza eres tú.
Cuando el arroyo se desliza rápidamente 

ante mis ojos, eres tú que me huyes.
Cuando el céfiro trae ám is labios una hoja 

de rosa que roba á su paso por el jardín, me 
parece que es un beso delicioso que Ui me en­
vías.

Si voy por el campo y las ramas me detienen 
y los bejucos se enredan por mi cuerpo, eres 
tú que me abrazas cariñosa.

Yo no sé porque pienso que me amas; pero 
esto creo, y  por eso te amo yo también.

Hay un espíritu invisible por los aires

que me parece cuida de llevar á tus oidos el 
eco de mis palabras.

Por eso yo siempre estoy diciendo al aire 
que te ador(»; porque creo que tú me escu­
chas.

M i corazón también me habla de tu ternura, 
y una sola mirada tuya basta á asegurarme 
que yo soy el elegido de tu corazón.

Cuando alguno se acerca á tu lado y procu­
ra r()barme tu cariño, no creas que me impa­
ciente. Yo sé que tíi le miras como un nubar^ 
ron que pretende empañar el cielo despejado 
de nuestra diclia; por eso el aire de tu despre­
cio le hará pasar en breve. Entonces brillarás 
tan licrmosa como la luna cuamlo se ostenta 
sola sóbrela atmósfera despejada.

Aquí estoy yo, amada mia, que gozo de tu 
presencia.

ílff

Duermes?—Yo vigilo tu sueno.
Despiertas?— Yo doy gracias á Dios porque 

te vuelveá la vida y me concede el placer de 
estasiarme otra vez en la luz de tus ojos.

Donde quiera que estés, mi pensamiento te 
acompaña.

N o importa que no me veas. Tu corazón es 
quien debe anunciarte mi presencia.

Si tu corazón nada te dice, eso es que no me 
amas.

Si tú no me amases yo moriría de tristeza.
Pero tú no quieres que yo muera; porque sa­

bes que no vivo sino por tí.
Por eso tú me amas ¿no es cierto? Porque 

tú me amas, yo te adoro.
H e aquí porque mi corazón es tu altar, mí 

pecho el santuario donde se quema el incienso 
que sube al cielo en tu alabanza, y  las armo­
nías que en él se escuchan los cantos que tú 
me inspiras y  brotan de mi lira, que á tí-sola 
consagra sus sonidos.

I. de Estrada y  Zenea.

( ' )  Esta Gacela creemos que es del célebre Ferducci.
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Eli este lugar solitario yaectal vez un coi-azon (]Ue fué animado de la 
llama celestial; aquí tal \ez  están sepultadas manos que fueron dignas 
de llevar un cetro ó de despertar las sublimes armonías de lu lira.

T omas G eat.

E R M I T E ,  bella 
Dolores, que al des­
lizar por primera 
vez mi pluma sitbre 
las blancas hojas del 
ameno y simpático 
A l m e n d a r e s , te 
dirija desde su cen­
tro, un recuerdo de 
sincera amistad. 
T al vez te cansará 
asombro que, ha­
ciendo traición á 
la confianza que en 
mí depositaras, me 
atreva á conversar 
contigo ante el tro­
pel de ninfas, que 
llenas de ardor y 
entusiasmo, van á

aspirar el perfume embriagador y penetran­
te del ramillete que brindan los ingenios de 
Cuba; pero (pié quieres, órame preciso pro­
ceder de esta manera para lograr la i’ca- 
lizacion de un deseo’que há tiempo abrigo 
en el alma. Empero, como yo te hiciera un 
juramento, y este es sagrado entre los quepro- 
"fesan la sublime religión cristiafia, fuerza es 
cumplirlo. ¿No recuerdas, di, la apacible tarde 
del veinte y dos de Enero, en que sentados al 
pié del ligrmoso granado de Turquía, que tan 
esmeradamente cultivas, moviste tus purpú­
reos labios para hablar de poesía, y  luego me 
entregaste para su lectura, entre otras, tu be- 
llisiina composición “A María?’  ̂ Pues bien: 
¿cuáles fueron la censura y razones que espu- 
se, á pesar de mi escasa inteligencia y p()ca 
aptitud para juzgar de las bellezas del divino 
lenguage de las musas? ¿Tútienes feliz memo­
ria, y nada habi’ás olvidado de cuanto allí con­
versamos. M as, si tal hubiese acontecido, ¿sería 
lo mismo en cuanto á aquella tertulia en que 
yo te descubriera y todos te alentaron para 
avanzar por esa senda de rosas y diamelas?

H é aquí que torno de nuevo á suplicarte, 
aunque te ofenda mi osadía, por otra parte lau­
dable; no arrojes al olvido los dulcísimos ver­
sos que en horas de solaz te cautivan y recrean, 
siendo motivo, como acabo de iniciar, para que 
mas de un amigo, competente juez del mérito 
de ellos, no haya vacilado en regalarteel ep í­
teto halagador de poetisa.

Hoy, que este mimado Benjamín de los perió­
dicos, según la feliz ocurrencia de un escritor, 
acoje con agrado cuantas composiciones me­
rezcan la publicidad, ¿serías tan inflccsiblc que 
aun te mantuvieras en esprcsai’te con aquellas 
palabras que nunca lie olvidado y quiero re­
cordarte? ‘-Nanea lo alcanzará usted, pues no 
tienen mérito alguno?” Atiende, Dolores, la voz 
de tu mejor amigo. Observa las lindas compo­
siciones de muchas de nuestras paisanas 
que salen á luz y obtienen la aprobación de 
cuantos las leen. Dime, ¿qué elogios prodigar á 
esas bellas criaturas que, desdenando los mur­
mullos de la ignorancia, simbolizan al papel 
sus pensamientos, conversando con las fuen­
tes y las flores, mezclando á su fragancia el 
dulce y armonioso timbre de sn voz? Las que 
adornadas de purísimas virtudes no dudan en 
dar al viento las melodiosas y sentimentales 
cauciones, espejos fieles de sus cándidas almas, 
canciones qne brotan desde lo íntimo del cora­
zón, y que mas de un trovador escucha con 
placer, merecen el parabién de toda persona 
amante délas letras por la instrucción,sensibi­
lidad y esquisito gusto que revelan para el cul­
tivo de la santa y noble poesía.

Torna tu vista á la Iberia. Una muger, en 
cuyas sienes descansa una corona de laurel y 
siempreviva, te enseñará el camino de la glo­
ria. Tú posees las obras deesa liijade los tró­
picos, y frecuentes ocasiones, cmiiapada en su 
lectura, te has adormecido y transportado al 
pais de los querubines. Adornan las paredes 
de tu estancia los retratos de lacclebre Gertru­
dis, de Carolina, Byron, Lamartine, el melan­
cólico Yoimg y los de otros muchos que te 
brindan torrentes de armonía, modelos que i- 
mitar. Mas volvamos á este pedazo ardiente 
de los trópicos, y á orillas del Almendares oire­
mos sabrosas cantinelas de vírgenes prestadas 
á la tierra. Deja que, aé reas y venturosas, res­
balen sus menudas plantas por las fantásticas 
y embriagadoras regiones de esa altura, en 
alas de sus genios; y que, vagando sus iiermo- 
sos ojos por el cielo de la patria, platiquen con 
Dios y con los ángeles. N o desatienden ellas 
sus quehaceres domésticos, coVno algún ene­
migo de lo bello base atrevido á pronunciar. 
Solo después de haberlos cumplido, y cuando 
una dulce melancolía, una vaguedad del e ^ í-  
ritu vienen á unirse al placer de haber llenado 
su misión, vibran las cuerdas de su sentida lira
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y  derraman torrentes de armonía. Bien es ver­
dad que hay sentimientos que no pueden reve­
larse y Unicamente deben ser leidos noria  
misma criatura que los trazara. Yo no lo nie­
go. ¿Pero, por qué privará tus liermanas de los 
suaves y acompasados sones de un instrumento 
que solo resuena en el florido recinto del hogar 
doméstico, cuando no espresan ideas que debes 
ocultar? Acaso, no amas á tu Cuba? Pero, ¡qué 
he pronunciado! perdona, mi modesta amiara, 
semejante ofensa. ®

^  o sé de qué modo convencerte, persuadir­
te, de lo mal que haces con tu culpable silen­
cio. La modestia es una de las cualidades que 
mas realzan al que da á luz las concepciones 
de su inteligencia, pero también es cierto que 
una modestia escesiva oscurece el mérito. Tú 
eres instruida y virtuosa, tú sabes cumplir ron 
Jos sagrados deberes de madre tierna y amo- 
rosa, y, para ahuyentar la perversa ociosidad, 
concibes y  guardas en tu libro de recuerdos 
un manantial de pensamientos de ángel. ¿Que 
mas pudiera faltar á tu felicidail que la risue­
ña convicción de ser un motivo de elogio, prin­
cipalmente de aquellos que tuvieron la dicha 
de nacer bajo este mismo cielo de colores, pa­
raíso de Occidente? Serías tan ingrata con ella 
que ni aun siquiera la cantes? OÍi! no, imposi 
ble. Tu la adoras y eres sensible á sus encan­
tos, á su gloria é infortunios. T ú elevarás tu 
vuelo, y  al llegar á los piés del azulado alcá­
zar con tu dorada lira entre tus manos, lacon- 
sagrarás, como hija obediente y cariñosa, las 
mas esqulsitas canciones de amor y gratitud. 
Si la infernal envidia te acosara, ó alguno de 
esos seres que por desgracia nunca faltan a- 
sestase contra tu pecho los dai-dos malditos de 
una critica necia y miserable, óyeme, dulce a- 
miga,(lespréciaIoysTguetii camino, que ellos 
tan solo detienen á las almas apocadas. No 
pierde esa bóveda estrellada sus colores de 1- 
noceucia porque un escuadrón de pardas nu­
bes se interponga, antes bien aparece mas ra­
diante de hermosura tan pronto como un vien­
to protector las rechaza hacia lo lejos.

Mas, si diese la desgracia que alguna vez, 
crueles, hiriesen las delicadas fibras de tu al­
ma, no te apesares, noj revístete de valoryde- 
dicale una fábula, un epigrama. Hay criatu­
ras bondadosas y sensibles, á quienes la mas

-afi

mínima cosa las abate; semejantes á la púdica ^  
y misteriosa sensitiva que á cualquier impre­
sión recoge sus hojuelas, languidece.

Tú eres una de esas que de tarde en tarde 
aparecen en esta triste peregrinación sin (ine 
puedan concebir apenas que la mahiad seabri- 
ga en el corazón de los hombres. Todo lo ves 
al través de un prisma de bellísimos colores.
Ah. cuánto te engaiias! Ves al mundo tal co­
mo debiera ser, pero no como es en realidad.
Yo, que me he dedicado áiníerprctarel idioma 
de las pasiones, y  tengo la amarga esperien- 
cia que me ha ofrecido el ¡Mfortunio, quisiera 
dart^ consejos que contribuyeran á apartar de 
tu vi.sta, algunas veces, ese cuadro de perfec­
ción mora! que en tu idealismo te formaras; 
pintarte varias escenas, que, si bien rejiugnan 
á un corazón cándido como el tuyo, ecsisten 
realmente. Veces hay, amiga mia, en que pien­
so como tú, y  ricos ensueños vienen á halagar­
me, aun en medio á la vigilia, colorando de 
oro y rosa mis creencias, mas bien presto la
amarga y  triste realidad troncha en flor mis
risueñas ilusiones. La traidora duda con su 
rudo empuje me impele á mirar como quime­
ras las dulces afecciones que embellecen la ec- 
sistencia, si la razón no viniese en mi ausilio.
Pero es necesario termine aqtii. Mas adelante 
continuaré esta confidencia. Entretanto, te rue­
go eiicarecidame.iite acojas mi súplica como 
nacida de un leal corazón, que há tiempo pal­
pita a! influjo de la amistad mas pura, noble y 
verdadera, y  siempre se complaceen elogiar 
las delicadas concepciones de esa preciosa mi­
tad á quien tanto debemos, y  á quien parece es 
llegada la felice y  esplendente aurora, en que 
pueda probar á la imbécil ignorancia cuanto 
puede brindar su imaginación, cuando el vivi­
ficante so! de la educación lanza sus rayos al 
rededor de sus cabezas. ¡Quiera Dioe no ten­
ga que reproducir las palabras del bardo de 
Inglaterra a! meditar sobre la sagrada tierra 
de un cementerio; “ Cuántas piedras preciosas 
y de la brillantez mas pura se quedan perdi­
das en los golfos del Occéano, y  cuántas her­
mosas flores se entreabren, viven y marchitan 
sin ser vistas, prodigando sus perfumes á las 
brisas del desierto.’’

M. Morado»

i
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SEC C IO X  P A R A  LOS Ñ IÑ O S.

CUENTOS DE C AREOS PERRAULT.
(traducidos d el  FRANCES.)

CUENTO SESTO.
B A R B A -A Z U L .

Había en cierta ocasión un hombre que tenía c£̂  
sas magníficas en la ciudad y en el campo, vaji­
lla de oro y plata, muebles tallados y carniages do­
rados. Pero por desgracia este hombre teníala bar­
ba a-AuI; esto le hacia tan feo y tan terrible que iio 
había muger ni doncella que no huyese de él. Una 
de sus vecinas, señora principal, tenía dos hijas 
sumamente lindas. El le [)¡dió una en matrimo­
nio, dejándola la elección de la que le quisiese 
dar; pero ninguna de las dos le quería, y ambas le 
rechazaban, no podiendo resolverse á admitir un 
hombre que tenía la barba azul. Lo que mas las 
disgustaba aun, era que había tenido ya varias mu- 
geres y no se sabía de ellas.

Barba-azul, para entablar relaciones, las llevó con 
su madre, tres ó cuatro de sus mas íntimas ami­
gas y algunos jóvenes vecinos, á una de sus casas 
de campo, donde estuvieron ocho dias. Allí todo 
era paseos, partidas de caza y pesca, bailes, fes­
tines y meriendas; no dormían, y pasaban toda la 
noche bromeando: en fin todo iba tan bien que la 
mas pequeña se figuró que el dueño de la casa no 
tenía la barba tan azul, y que era un hombre de 
bien.

De vuelta á l<a ciudad se efectuó el matrimonio.
Al cabo de un mes. Barba-azul dijo á su muger 

que se veía precisado á liacer un viaje á provin­
cias, de seis semanas al menos, por un asunto de 
interés; que «lesearía se divirtiese durante su au­
sencia; que hiciese venir á sus amigas y las llevase 
al campo si quería; por último, que se diese buena 
vida.

—He aquí, la dijo, las llaves délos dos grandes 
guarda-muebles, la de la vajilla de oro y de plata 
que no sirve todos los dias, las de las arcas don<le 
tengo el ow> y plata, te de las cajas donde están 
mis alhajas, y, en fin, las llaves de todas las habita­
ciones. En cuanto á esüi llavecita, es la del gabine­
te que hay á la estrenndad de la galería grande 
del piso bajo; abrid todo, id por todas partes; pero 
os prohibí) entrar eii este gabinete, y os lo prohíbo 
de tal modo que, si I legáis á entrar, no(hay nada que 
no debáis esperar de mi cólera. Ella prometió cum­
plir exactamente todo lo «lue la acababa de nuui- 
dar, y después de haberla abra-zad(í, subió en su 
carruage y partió. Las vecinas y amigas no ait’'uar- 
daron que las fuesen á buscar para ir á casa dê  la 
jóveii esposa; tanta era la impaciencia «ue tenían 
de ver todas las riquezas de su casa, no labiéndo- 
s¿ atrevido á ir mientras estaba el marido, á cau­
sa del miedo «jue les inspiraba Barba-azul. Helas 
ya recorriendo los cuartos, gabinetes y guatda-ro- 
pas, todos á cual mas bonitos. Subieron en segui­
da al guarda-muebles, donde no se cansaban de ad­
mirar el número y belleza de lái tapices, de las 
camas, sofaes, papeleras, veladores, mesas y espe­
jos de cuerj)o entero, y cuyos adornos unos de 
cristal y otros de plata sobredorada, eran los mas 
bonitos y magníficos que se habían visto, no ce­
sando de envidiar la dicha de su amiga, que, sin 
embargo, no se divertía en ver todas estas rique­
zas, por la impaciencia que tenía de ir ú abrir el

gabinete del piso bajo. Era tanta su curiosidad, 
que, sin considerar que era mal visto dejar ú los 
que la acompañaban, bajó por una escalera secreta, 
y con tanta precipitación, que pensó estrellarse dos 
ó tres veces. Al llegar ú la puerta se detuvo, pen­
sando en la prohibición que la liabía hecho su ma­
rido, y considerando que podía sobrevenirla algu­
na desgracia por haber siuo desobediente; pero la 
tentación era ten grande, que no pudo vencerla; 
tomó pues la llavecita, y abrió, temulando, la puer­
ta del gaolnete. Al principio nada vió, porque es­
taban cerradas las ventanas; pocos momentos des­
pués empezó ú ver que el suelo estaba todo cubier­
to de sangre cuajada, en la que se veían los cuer­
pos de dos mugeres muei'tas y arrimadas ú lo lar­
go del muro; estas eran las mugeres que liabía te- 
ni«lo Barba-azul, y que había degolla<lo una tras 
otra. Creyó morirse de miedo, y se le cayó de la 
mano la llave did gabinete, que acababa de sacar 
de la cerradura. Después de vuelta un poco en sí, • 
recogió la llave, cerró la puerta, y subió ú su cuar­
to para rcponei'se un poco; pero estaba tan con­
movida que no lo podía conseguir. Habiendo no­
tado que la llave del gabinete estaba manchada de 
sangre, la limpió dos ó tres veces, pero la sangre 
no se quitaba; y por mas que la lavaba v la fi*ota- 
ba con greda y arena, siempre quedaba la sangre, 
porque Ta llave estaba encantada y no había reme­
dio de quitarla del todo, pues aunque se quitase la 
smgre porunlado volvía, á aparecer por otro. Bar­
ba-azul volvió de su viaje la misma¡tarde, diciendo 
que en el camino había recibido cartas que le no­
ticiaban que el asunto que había motivado su. 
partida, acababade terminarse en su favor. Su mu­
ger hizo todo lo que pudo por mostrarle lo conten­
ta que estaba por su pronto regreso. Al dia siguien­
te la pidió las llavesy ella se las dió, pero con una 
mano tan trémula, que él adivinó sin trabajo todo 
lo que había pasado,—Cómo es, la «lijo, que la lla­
ve del gabinete no está con las demas?

—Sin duda, dijo ella, me la habré dejado olvida­
da encima de mi mesa.

—No dejeis, dijo Barba-azul, de dármela al ins­
tante.

Después de alguna dilación fué necesario llevar 
la llave. Habiéndola examinado Barba-azul, dijo 
á su muger:—;por qué liay sangre en este llave?

—No sé natía, respondió la pobre muger, mas 
pálida que la muerte.

—¡No sabéis nada! repuso Barba-azul: yo sí lo 
sé. ¿Habéis querklo entrar en el gabinete? Pues 
bien, señora, entrareis, é iréis á ocupar un puesto 
entre las que habéis visto allí.

Se echó á los pies de su marido, llorando y pi­
diéndole perdón con muestras de verdadero arre­
pentimiento de no haber sido obediente. Hubiera e- 
Ua enternecido áuna roca,bella y afligida como es­
taba; pero Barba-azul tenía un corazón mas duro 
que una ruca, y dijo: es menester morir, señora, y 
al instante.  ̂ „

—Pues que es preciso morir, respondió ella mi­
rándole con los OJOS bañados en lágrimas, conce­
dedme un poco de tiempo para rogar á Dios.

—Os doy medio cuarto de hora, repuso Barba- 
azul, pero nada mas. Cuando se vió sola, llamó á 
su hermana y la dijo:—Hermana Ana, pues se lia-
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maba asi, sube, te lo mego, á lo alto ele la torre á 
ver SI vienen mis liermanos, pues me lian prometi­
do que vendrían hoy, y, si les ves, hazles seilal de 
aue se apresuren. La hermana Ana subió á lo alto 
de la torre, y la pobre afligida le gritaba de cuan­
do en cuando:

■—Ana, hermana mia, ¿no ves venir á nadie? Y 
la hermana Ana la respondía:—No veo mas que 
el sol que abrasa y la yerba que verdeguea.—Entre 
tanto Barba-azul, ,cou un gran cuchillo en la mano, 
gritaba con todas sus fuerzas:—Baja* pronto ó subo.

—Ln momento aun, si queréis, respondió la mu- 
ger, y porlo bajo decia:—Ana, hermana mia, ¿no 
ves venir nadie? Y la hermana Ana respondía:—No 
veo mas que el sol que abrasa y la yerba que ver­
deguea.

pronto, gritaba Barba-azul, ó subo yo.
— 1 a voy, respondió la muger, y después decía; 

—Ana, heriiiana mia, ¿no ves venir nadie?—Veo, 
contesto la iiennana Ana, una gran polvareda que 
se aproxima.

—¿Son mis iiermanos?
-^;Ay! no, Iiermana mia; veo una manada de car­

neros,
—¿No quieres bajar? gritaba Barba-azul.
— L n instante aun, respondía su muger, y des­pués decía: o ■> j
—Ana, hermana mia, Jiio ves venir nadie?
—Veo, contestó esta, dos caballeros que vienen 

nacía aquí, pero aun están bien lejos.—¡Alabado 
sea Biosl gritó ella un momento después; son mis 
uermanos.

 ̂a les hago senas como puedo de que se a- 
presuren.

Barba-azul se puso á gritar tan fuerte, que toda 
la caso tembló. La pobre muger bajó y fue á echar­
se a sus pies, toda llorosa y desgreñada.—Eso no 
Sirve de nada, dijo Barba-azul, es preciso morir; 
en seguida cogiéndola con una mano por los cabe­
llos, y levantando con la otra el cuchillo, iba á cor­
tarla la cabeza. La pobre muger, volviéndose á él, 
y mirándole con ojos moribundos, le pidió un nio- 
incüto para recogerse.

--N o, no, encomiéndate bien á Dios, y levan­
tando su brazo.. . .  en este momento llamaron tan 
luerte a la puerta que Barba-azul se detuvo: abrie­
ron, V al punto se vió entrar á dos caballeros que, 
espada en mano, se dirigieron 4 Barba-azul. El re­
conoció á los hermanosde su muger, el uno dragón 
y el otro mosquetero, (le suerte que al instante huyó 
para salvarse; pero los dos hennanos le persiguieron 
tan de cerca, que le cogieron antes que pudiese ga­
nar la puerta, y, atravesándole el cuerpo con la es­
pada, fe dejaron muerto. La pobre muger estaba

! casi tan muerta como su marido, no teniendo fuer- 
zas para levafitarse á abrazar á sus hermanos.

Como Bavba-azul no tenía_ herederos, quedó su 
muger dueña de todos sus bienes, de los que una 
parte empleó én casar á su hermana Ana con un 
joven gentil-hombre que la amaba hacía largo tiem­
po; otra, en comprar á sus dos hennanos los em­
pleos de capital!, y el resto en casarse ella misma 
con un Jiombre muy honrado, que la hizo olvidar el 
inai rato que había pasado con Barba-azul.

MORAI,EJA.

¡Oh, cuánto es tentador el dulce encanto 
De la curiosidad engañadora!
Mas, ¡ay! que la traidora
Tftntas veces también nos cuesta tatito!
hoemplos cada din,
Tendremos á porfia
J)e esta verdad. Que en nada
Nuestro decir ofenda al sexo hermoso,
Pero es cierto un placer bien veleidoso, 
Porque, apenas gustada,
Su dulzura es perdida,
Y dolor deja sieñipre en la partida.

OTRA MORALEJA.

Por dos dedos de frente
Y un cuarto de meollo 
Que en este mundo picaro 
Le toque á cualquiei-prójimo,
Y entienda cuatro cosas 
De su continuo embrollo,
Verá que la historieta,
(Sino que sea un gran tonto),
De. tiempos que pasaron 
Ilarauclio, un cuento es solo;
Pues ya ahora en los nuestros 
No se hallará un esposo.
Por mucho que lo busquen,
T;ui fiero como el otro;
Ni que pida imposibles,
Porque tal fué su antojo.
Por descontentadizo 
Que sea y por celoso,
Si está con su pareja,
Veréisle tan juicioso,
Tan bueno y tan’amable,
Que haga dudar á todos,
A  pesar de las barbas,
Del bigote y del moflo,
Si entre los dos el amo 
Es el uno ó el otro.

A  N A T A L I A .

¡Muger, niuger, oh! misteriosafada I 
1 us ojos fijo.s en mi faz est^ii,

Y con tu hechizo y tu feliz mirada 
Dulce esperanza al porvenir sosten!

Qne yo te adoro, y la abrasante llama 
Del fuego de tu amor quema mi frente,
Y mas y mas este volcan se inflama 
Con tu risa de arcángel inocente.

De mi eterna pasión el fuego santo 
Yo te consagró, angelical cmtura,
Y de mi lira entusiasmada el canto 
Entre los pliegues de la brisa pura.

Tú cual la palma que gentil cimbrea 
En las praderas de mi Ciaba hermosa, 
Cual las visiones que mi mente crea

Eres imagen sin igual preciosa.
Tu voz semeja el murmurar del rio. 

El trinar de l()s dulces ruiseñores;
Tu aliento el áura que sopló en estío 
feubre las blancas perfumadas flores.

fii eres la luz de la radiante estrella 
Que en noche de tormenta brilla pura, 
f i'fi^tamloñlivio á la infeliz querella 
Del naufrago perdido en su amargura.

lu  eres, en fin, del ser Omnipotente 
De amor y de ventura tiel destello,
.^ r eso, hermosa, en mi abrasada mente 
i  e he comparado con lo grande y  bello,

F. F. (le Arias.
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Eli MAÍ^RIMOniO.
L  matrimonio es el 

estado social de la 
muger. La educa­
ción, las costum­
bres, las preocupa­
ciones también, la 
alejan m asó menos 
deí .gran teatro del 
mundo, y  nosotros 
creemos que á esa 
distancia debe siem­
pre c o n s e r v a r s e ,  
porque su bello y 
liermoso reinado es­
tá en el liogar do­
méstico, en ese es­
pacio en que rodea­
da de sus hijos los 
prepara para la fe­
licidad, ó para la 
desgracia, y  der­
rama consuelos en

los quebrantos de la vida.
Empero ¿se educa la muger entre nosotros 

para el matrimonio? mejor dicho, ¿se le ins­
truye cual corresponde para desempeñar los 
importantes deberes de tan im|)ortante estado? 
Antes docontastar estas preguntas, que envuel­
ven precisamente particulares sobre los cua­
les no están aun de acuerdo loa mas celosos 
propagadores de la educación de la muger, de­
cir debemos que el Inigar privado en Cuba 
ofrece cuantas delicias^pueden balagaral hom­
bre en sus horas de silencio y recojimiento; i 
q u e s e a d  imperio de las costumbres, sea el' 
carácter dulce y apacible de sus bijas, sean 
influencias de hábitos arraigados de cariño y 
de ternura, que tanto dicen con la esquisita 
sensibilidad de la muger, ó sean otras causas 
en fin que no investigamos ahora, los vínculos 
que unen á nuestras familias, son suaves, es- 
trecliüs, amorosos, inefables, como la unión 
misma que producen en las personas que vi­
ven bajo la sombra dcl retiro doméstico.

Sin halagar á nadie ocultando defectos, sin 
herir tampocoj)or los que de nuestra falta de 
adelanto provienen, tenemos como verdad de­
mostrada, que esos mismos frutos de que go­
zamos serían mas abundantes y perfectos, si 
los iluminara de lleno la luz benéfica de la 
ilustración; y cuidado que, al enunciarlo asi, 
no creemos por eso que estemos abismados en 
los horrores de la ignorancia. N o, ni es un es- 
tremo en el que nos colocamos, ni aun cuando

lo fuera, nos comliiciria al que totalmente se 
le opusiera. N os falta instrucción; nos faltan 
conocimientos previos y exact(>ssobre nuestros 
deberes en tan señalado asunto; estamos atra­
sados, porque adelantar poco en la senda del 
progreso es no seguir como debemos su rápi­
do y bienhechor impulso.

Para persuadir que apesar de esto sabemos 
nuestros adelantos, compárese el estado ac­
tual de nuestros colegios y  academias de n i­
ñas, con el que tenían las muy pocas estable­
cidas en años anteriores; véanse los ramos de 
enseñanza que hoy so adquieren con los que 
antes se adquirían; los conocimientos que en 
los (le instrucción y adorno se consiguen, con 
los que se podían alcanzar en épocas no muy 
remotas. Los hechos dicen que las ventajas 
están por los progresos recientes; pero estos 
progresos son intelecücalea en su mayor parte, 
y sin desconocer su inmediato y directo influjo 
en los morales, estos, sin embargo, no adelan­
tan cual debieran.

¿Conviene instruir á la muger sobre el ma­
trimonio en los preciosos años de su enseñan­
za? H é aquí la cuestión á que antes nos refe­
rimos, y  que tiene sostenedores tan decididos 
como encontrados. Sin profundizarla nosotros 
en todas sus faces, porque envuelve cabalmen­
te un asunto social inmenso, y pide la osten­
sión que ni el periódico, ni otras atenciones
nos permiten en este instante, emitiremos al­
gunos pensamientos, que quedarán como pro- 
gj-amas, ó puntos de indicación para su pos­
terior y oportuno desarrollo.

Dominando aun en algunas personas la ¡dea 
de que, ilustrando á la muger, se corren ]»e- 
ligros que allá un día la perspicacia sugirió, 
que el error sostuvo, que alentaron también 
las falsas doctrinas que la concibieron, y  que 
tanto han contribuido á oscurecer y tiranizar 
á la dulce compañera del hombre, creen que 
nada debajdecirse, nada enseñarse á las niñas 
sobre ese estado, porque se despiertan, con so­
brada anticipación, deseos que la apartan del 
decoro de su sexo. Este temor, á cuya sombra 
se esquiva la luz que debe iluminar su espíri­
tu, y fortalecer su i-azon, carece de todo funda­
mento; porque la muger, así como el hombre, 
y mas que el hombre por mil circunstancias 
especiales que sin cesar la rodean, piensa, ha­
bla, desea, y quiere el vinculo del matrimo- 
nio,siñ que para así quererlo sea necesario 
que se despierten en ella sentimientos que con 
ella misma nacieron.
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Tollas las aspiraciones de la imiger, todos 
los triunfos de su sexo, todas las glorias que 
enaltecen su alma, las consideraciones todas 
que la sociedad le tributa y  rinde, reunidas se 
hallan en el matrimonio, y  este será siempre 
el objeto perenne de sus honrosas esperanzas. 
Constituir una familia, consagrarse á nn Iiom* 
bro á quien so ame y que sea digno de este amor; 
educar cou él, á su vista, á la influencia de su 
cariño, los tiernos renuevos de esa unión; ver 
estos mismos renuevos los depositarios de 
nuestras virtudes; desarrollar los bellos instin­
tos de sn alma, los vuelos jencrosos de su in- 
telijencia; gozarse en un hermoso porvenir 
considerándolos buenos, ¡lustrados, felices, es 
el cídmo de las esperanzas que infundirnos 
puede la vida, es á cuanto puede llegar el ar- ¡ 
diente anhelo de nuestro corazoii,y á realizar- ' 
Jas, á comunicar y á recibir también esa po*! 
sicion venturosa aspira y aspirará siempre !a 
muger. Por consiguiente, diganla ó no nada 
sobre sus deberes en el matrimonio, en el ma­
trimonio buscará el honroso premio a las vir­
tudes que la adornen. I

Si ese estado de la vida es tan im|)ortante, ' 
SI sus deberes tiin sagrados, sí tan civ ilizado-; 
ras y humanitarias sus obligacioues, ¿por qué i 
no insti'uirla dándide previo conocimiento de
sus deberes? ¿por qué negar á su alma la luz 
que habrá menester para guiar luego á sus h i­
jos, para prodigar consuelos á su familia, pa­
ra consagrarse á ella con !a completa abne­
gación de laque comprende, y  ama y  cumplir 
sabe sus deberes? ¿porqué condenarla á crimi­
nal abandono, á pi’ofunda oscuridad, si en ello 
puede abismarse el tesoro de esperanzas que 
agita á nuestro corazón, el porvenir hermoso 
que para nuestros hijos deseamos?

Larga jom ada se le presenta al contraer 
ese enlace; precipicios tiene el camino, estor­
bos miles que turban, detienen ó arrebatan el 
aliento del viajero ¿por qué pues lanzarla á 
tan espinosa atiriqiie bellísima senda, si otros 
ya mas esportos, mas conocedores, mas esperi- 
tnentail()s también, pueden guiar sus pasos y 
libertarla de tantos y tan frecuentes precipi­
cios? ¿porqué negarla el ausiliode la razón, la 
antorcha de la enseñanza, el consuelo de la 
espenencia, la previsión, en fin, que la inte- 
íijencia ilustrada puede darla eu la cuestión 
mas importante de su vida, la que afecta mas 

I inmediatamente los grandes ¡iitercses socia­
les que en c lla jn iim a  se aventuran, ó re- 

¡ suelven?
Sin descuidar la educación intelectual de la 

muger, necesario, imprescindible, conveniente 
es r|ue la educación moral corresponda á aque­
llas: que la inteligencia y el corazón se hallen 
en completa armonía; que dii-ijamos nuestros 
estiierzos á inculcar el conocimiento de los de­
beres que la familia y la sociedad le imponen; 
cii una palabi-a: ípie la ilustremos, que desar­
rollemos Jas billas cualidades de su espíritu, 
que la jireparemos para las obligaciones im­
portantes que en el hogar doméstico habrá 
mas tarde de desempeñar, y  lejos de concebir 
lemores que nos arredren, libertémosla de la 
Ignorancia, haya para ella luz y espansioii, 
generosidad y ausilio, y  sean las primeras en 
proporcionar ese tesoro las madres de familia 
que tanto amamos, que tanto nos interesan, y  
en cuyo obsequio escribimos estos ránidos 
renglones. (C oxtíxüara .)  ^

M . Costales,

^ L a  I I F l
Yo te yí, yo te vi, gallarda ninfa. 

Luaudo a orillas del lago suspiraba, 
Ksparcido el cabello por la linfa,
Do el aura pura del pensil jugaba.

Tierna, amorosa, te tornaste luego 
^  la luz celestial de una mirada, 
jCuantüdel pecho inagotable fuego 
S e n il al volver de mi ilusión dorada!

Pero siempre benigna, en la ribera,
Ln la fuente, en la brisa y en las flores 
jinndabasme el consuelo y la quimera 
De los ensueños plácidos de amores.

jOb! fú llenaste de entusiasmo un día 
Mi triste, débil, fatigada mente,
Y á la lira arrancaste una armonía 
Que aun resuena en mi oido dulcemente.

Aurora apareciste magestuosa 
Del sueño déla infancia á despertarme, 
Sol cuya lumbre pura, esplendorosa, 
Quieren las sombras del pesar robarme.

aliento el corazón herido, 
iNo desfallece, no, quien de los hados 
Despreció las injurias atrevido,
Viendo sus años verdes marchitados.

Tú sostienes, mi ser, ángel precioso,
Va en la ruda tormenta ó la bonanza 
Te llamo sin cesar, te busco ansioso ’
Y. . . .  ¿estás peni ida para mí, Esperanza?

-No, que en las sombras te divi^ errante 
Por los céfiros mansos impelida;
Nq te alejes, por Dios, deja que cante 
^ ilusión desvanecMa.

lu  no abandonas nunca al peregrino, 
Aunqne lleve en la frente el desencanto * 
impreso por la mano del destino, 
beca la fuente del sentir y  el llanto.

Lual aguda, te encumbras en el cielo,
1 nos llamas y brindas paz segura:
Donde impera la gloria está el consuelo 
1 no corre de amor la fuente impura.

F. Revejo.
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MUERTE DEL SEÑOR MARO.UES DE VALDEUAMAS.

i

:rr.

N  gran talento haj 
desaparecido (le so-j 
bre la Iiaz de la tier-| 
ra, y  nosotros cree-, 
mos (le nuestro dc-j 
bertHlnitarleen las | 
coltimiias de E l ! 
AXMEIVDAnESel lio- ¡ 
menaje de nuestro ¡ 
sentimiento y nues­
tra consideración! 
jEl genio no tiene 
patria, pertenece al 
mundo,ycuandode- 
ja  de ser, el mundo 
entero debe lanuMi- 
tarse de su pérdida! 
E l Esemo. Señor 
Don Juan Donoso 
Cortés, Mar(iués de 
Valdegamas, M i­

nistro plenipotenciario de S. M. la R ein a  
Doña I sabel II, cerca del Emperador de los 
Franceses, ba dejado de existir en lo mejor de 
su edad y en la plenitud de su talento, sietiílo 
generalmente sentido en Viena, donde había 
estado de embajador, y en Faris, donde se ha­
llaba en la actualidad.

E l señor M arines de Valdegamas era im 
tliento ilustre que hacía honor á la Nación 
Española; sus obras han sido traducidas á to­
dos los idiomas, mcreidendo en todos las ma­
yores alabanzas, y, entre todas aquellas, puede 
citarse, como una de las que mas han llama­
do la atención del mundo, un elocuentísimo ar­
tículo que vamos á dar á continuación, y del
que puede decirse que difícilmente se hallaría 
un trozo de mas alta y evangélica elocuencia, 
ni en los escritores sagrados españoles, ni et» 
los escritores sagrados de las mas ilustradas 
naciones europeas, porque ni Bossuet, ni aun 
el gran Fray Luis de Granada han dicho so­
bro la caridad cristiana nada mas sencillo ni 
mas sublltne en esa misma sencillez.

Nada mas: a<|ui está ese «nagnílico escrito, 
casi inédito, del señor Marqués de Valdega­
mas:

D E  LA CA R ID A D  C R IST IA N A .

E l catolicismo, escarnecido y vilipendiado 
hoy por no sé qué sectarios oscuros y feroces 
en nombre d(í los liambrientos, es la religión 
de los que padecen hambre. E l catolicismo, 
combatido hoy en nombre de los 'proletarios» 
es la religión de los pobres y los meiiesterusos-

----------------- -------------------------------------------

E l catolicismo, combatido en nombre de la li­
bertad, de la igualdad y de la fraternidad, eS 
la religión de la libertad, de la igualdad y de 
la fraternidad humanas. E l catolicismo, coni- , 
batido en nombre de no sé cuál religión m ise­
ricordiosa y amante, es la religión del perfec­
to amor y de las sublimes misericordias.

Por eso, en aquella nuiravillosa visión que 
tuvo M oisés en el Monte, como el S eñor ba­
jase á él en un trono de nubes, entre las gran­
des perfecciones divinas que allí le fueron des­
cubiertas, ninguna vió mayor que su mi­
sericordia, y  esclaraó estático, diciendo: Do- 
minalor Domine Deus, misericors el clemenSi 
pariens et multae miserationis^ ac veraxt qui 
custodis misericordiam in millie; qui^nufers 
iniquitalem, et scelera^ atque peccata, (Exod.
C. 34.)

Por eso el Espíritu Santo dice, en el capítu­
lo 13 de los Froverbios; Foeneratur Domino 
qui rniseritur pavperis et vicissitudinem suam 
reddet ev. y en el capítulo 22: qui accipit mu- 
¿ U la n  servas estfoenerantis. For cuya palabras 
el mismo Dios se declara como cautivo del 
hombre misericordioso.

For eso, en el Salmo 17, se llama Dios por 
David, Padre ds huérfanos y  ju ez de viudas.

For eso, en solo el capitulo 24 del Deutero- 
nomio, hallamos siete veces encomendado el 
cuidado de las viudas, de los huérfanos y de ! 
los estranjeros. i

La lengua no alcanza á pronunciar, ni la 
pluma á escribir, ni un volúmcti á contener, 
las promesas hechas por Dios á los misericor­
diosos, ni las tremendas amenazas contra los 
avaros empedernidos. De ellas está llena la 
ley, y  llenos losevangeíistas y los profetas.De 
las o b r a s  de misericordia hizo Dios un aran­
cel para dar ó negar por ellas en el dia del ju i­
cio el reino de los cielos.

Sí de las palabras pronunciadas por el E s­
píritu Santo pasamos á las que escribieron so­
bre esta materia los doctorea de la Iglesia, ve­
remos que, todos á una, ensalzan la caridad co­
mo la mayor y mas escelente y mas perfecta 
de todas las virtudes.

San Ag u s t ín , en el sermón 44 de Tempere, 
dice asi: “Ninguna cosa hay mayor que el al­
ma que tiene caridad, sino el mismo Señor que 
dio la caridad.” Y, en el 42 de Te/ft/jore, se es- 
presa eu esta forma: “ Ama, y haz lo que qui­
sieres. Si callares, calla por amor, y  si casti­
gares castiga por amor, porque lo (¡ue por es­
te amor se hace, es meritorio delante de D ios.”
Y en su epístola 105 contra Pelagium: “N o ^
la muchedumbre délos trabajos, ni la antigiíe-
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dad del servido, sino la mayor caridad, hace 
mayor el mérito y  el premio.”

San PahlOf en el capitulo 13 de su primera 
epístola á los de Corinto, dice así: “Si hablare 
con lenguas de hombres y de ángeles,y no tu­
viere caridad, seré como un metal que suena 
ó como una campana que retañe: y  si tuviere 
don de profecía, y  supiere todos los misterios, y 
toda la ciencia, y si tuviere tan grande fé que 
baste para trasladar los montes <le un lugar 
á otro, y  no tuviere caridad, nada soy.”

Según San Bernardo, la caridad es la me­
dida do la grandeza y de la perfección: de tal 
manera, que el que tiene mucha, es grande, y  
e! que poca, es pequeño, y  nada el que no tie­
ne ninguna. Pasando mas allá, San Gregorio 
declara que por la caridad nos son imputables 
no solo los bienes que hacemos, sino también 
aquellos otros que deseamos y no podemos ha­
cer. ¡Doctrina de grande consolación aquella 
por laq u e se iguala la buena voluntad á la 
buena obra, aquella en que se da el galardón, 
como al trabajo, al deseo!

Los venideros no creerán que se ha levan- 
tado un día en el horizonte del mundo, en que 
esta religión divina, toda de misericordia y de 
amor, ha sido entregada á la execración de las 
p n te s  por bárbaras y hambrientas muchedum- 
bres, necesitadas de amor y de misericordia. 
Los venideros no creerán en la prodigiosa lo- 
caray en los insensatos furores de aquellos que, 
siendo pobres, se han levantado en tumulto 
contra la única religión que tiene entrañas na- 
ra los menesterosos: que, estando desheredados, 
han puesto su boca, sus manos y sus pies en la 
religión santa, que les ofrece un n  ino por heren­
cia: que, no teniendo padreen la tierra, se han 
alzado en rebeldía contra su único padre que 
está en los cielos, y que Ies dice: “¿No podéis 
subir hasta donde está mi gloria? Yo, que soy 
el Señor de los prodigios, haré el mayor nro- 
digio por vosotros, y tendré toda mi gloria en 
donde vosotros esteis. ¿No tenéis ciencia para 
conocerme? Creed en mi, y  tendréis mas cien- 
cía que los que mas me conocen. ¿No tenéis, ni 
ingenio, ni letras para convertirá mí la muche­
dumbre de Jas gentes? Desead que todas las 
gentes se conviertan á mí, y yo os daré las iial- 
mas de lap i edicacion, y  la gloria del aposto- 
lado. ¿JNü teneis agua para los que tienen sed, 
ni pan para los que tienen hambre? No impor­
ta: pedidme á mí que los sedientos beban, y  
que los hambrientoscomanjy el panqué apla­
que su hambre, y el agua que temple su sed, os 
sei an inqiutados en el cielo. ¿Estáis cargados 
de dolencias y  de dias, y os faltan las fuerzas 
para las buenas obras? Desead obrarlas: y  te­
ned por cierto que ya las Jiabeis obrado. ¿En­
vidiáis á los que hubieron la grande dicha de 
padecer por mí el martirio? Desead padecerle: 
y tened por cierto que vuestra será la gloria

de los mártires. ¿No podéis ser m isericordio-' 
sos? Sed pacientes; y  tened por cierto que se­
réis tan grandes ante mi por vuestra pacien­
cia, como los otros por su misericordia. ¿No 
podéis levantar á mí vuestras manos cargadas 
de hierros y puestas en prisiones? Levantad 
vuestra voz: y  vuestra plegaria será escrita en 
el cielo como si hubierais levantado á mí jun­
tamente la voz y las manos. ¿Sois mudos? No  
importa; levantad vuestro espíritu á mí, que yo 
Oigo la voz de los espíritus. ¿No sabéis qué cosa 
pedirme? N o importa; porque yo sé lo que os 
conviene. ¿No sabéis por ventura amar? Pues 
si sabéis amar, lo sabéis todo, porque me sa­
béis á mí; y  lo tenéis todo, porque me teneis á 
mí, que soy habitante de los corazones que me 
aman. ¿No recordáis cuando anduve por el 
mundo? Hubo entonces en la tierra una mugei 
adúltera, queera ludibriodelas gentes:susma 
nos estaban vacias de buenas obras: su al 
ma abrumada de pecados: no entendía cosa n 
de plegarlas ni de oraciones, pero yo la mire, 
y se enamoró de míj y se puso calladamente á 
mis pies, y  allí puesta se convirtieron sus ojos 
en fuentes de lágrimas; y  lim ó tanto, que los 
cielos mismos admiraron su dolor. Nada me 
ofrecía sino ella sola; nada me pedíasino ámí: 
y con esto solo su corazón contrito y humilla­
do se vistió de resplandeciente y mas que an­
gélica hermosura; y  con esto solo, si hubieran 
podido envidiarla, la hubieran envidiado todos 
los coros de mis ángeles y  todos mis serafines: 
porque me enamoré de ella, y la hice mia, y 
santifique con mi presencia el corazón contur­
bado de la arrepentida pecadora. ¿No soy el 
que lleve conmigo al Paraíso el alma de aquel 
santísimo ladrón en la sangrienta tragedia del 
Calvario? ¿Quien fue jamás ni mas culpable 
ni mas menesteroso que él? Pero, al rendir su 
espíritu, le puso en mis manos, como yo puse 
el mío en manos de mi padre, y así como mi 
padre me recibió, yo le recibí. El Océano de 
su amor había pasado por la cumbre de sus 
culpas.

“1 o soy aquel que antes de dejarme ver de 
los reyes, me dejé ver de los pastores: y  que, 
antes de llamar á mí á los abastecidos, llamé 
a los neresitíulos. Yo soy aquel que, andando 
por el mundo, di salud á los dolientes, lumbre 
a los ciegos, limpieza á los leprosos, movi­
miento a los paralíticos, vida á los muertos. Yo 
soy aquel que, para dar de beber á los sedien­
tos, luce brotar las aguas de las rocas, y  para 
dar de comer a los hambrientos, envié el lianá  
y multiplique los panes. Yo soy aquel puesto 
entre los pobres y los ricos, entre los ignoran­
tes y los sabios, entre los arrogantes y los hu­
mildes: pasé sin decir nada junto á los ricos, 
sabios y arrogantes, y  llamé con tierna voz y 
amorosa á unos pobres, ignorantes y  humildes 
pescadores; y  me hice todo suyo, y  les lavé los
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pies, y  Ies di mi cuerpo por manjar, y mi san­
gre por bebida: que tanta fué por ellos mi que­
rencia.

N ada amé tanto como vuestra pobreza y  
vuestro amor, después de la gloria de mi Padre. 
Siendo soberano señor de tudas las cosas, me 
despojé de todas ellas para ser uno de vosotros. 
A u n ó de vosotros, que no á ningún príncipe 
del mundo, di la gobernación y el mando de 
mi Iglesia santísima: y para conferirle aque­
lla suma potestad, no le pregunté k) que tenía 
ni lo que sabia, sino lo que me amaba. N o le 
examiné de licenciado ni de doctor, sino de 
amante. Yo mismo dejé mi vestidura de rey y

tomé la de siervo. Una muger fué mi madre; 
un establo mi aposento: un pesebre mi cuna. 
Pasé mi infancia en desnudez y  en obediencia: 
viví atribulado: comí el pan de la caridad: no 
tuve un dia de reposo: llenáronme de vitupe­
rios y  afrentas: mis profetas me llamaron Fa- 
ron de dolores-, escogí por trono una cruz: des­
cansé en sepulcro ageno: al entregar mi espí­
ritu á mi padre os llamé á todos á mí. Y des­
de entonces no me canso de llamaros: ved co­
mo tengo en la cruz, para recibiros á todos, 
entrambos brazos tendidos.

Juan Donoso Cortes.

Ven á los campos, indiana, 
Que ya despierta la aurora
Y cada planta atesora 
La lluvia de la mañana:
La humilde tribu africana 
Se dirije á sus faenas,
Mil vistas bellas y amenas 
Divísanse en lontananza, 
y  está Dios y la esperanza 
Entre las nubes serenas.

Deja que tu trenza hermosa, 
Ebánea. tina y rizada,
Se perfume desatada 
Por la brisa vagarosa:
Bajo esta palma canosa,
Que gloria del indio fué,
Y que no lejos se ve 
De la cerca de piñones.
Latan nuestros corazones 
Entre aromas de café.

Aquí hay dichas, mis amores, 
Lagunas llenas de espuma?, 
Aves de pintadas plumas 
Tiernas y variadas flores.
Y  mitiga sus ardores 
El alma sedienta y pura 
Con dorada rapadura,
Con dulce caña sabrosa,
Con fresca piña aromosa, 
Nacida entre la verdura.

Dale un suspiro á tu amante 
Del fondo del corazón,
Y. en décimas, su ilusión.
Te demostrará constante:
Del tiple al son concertante 
Te espondvá su eterna fe,
Y  si la muerte se ve
Su negra espada esgrimir,
Muy poco importa morir 
En un cuadro de café.

Cuando el sol estienda ardiente 
Sus rayos de fuego y oro.
Sobre el plátano sonoro
Y el tamarindo crugiente,
Y la tierra enteramente 
Llene de densos vapores,
De abrasantes resplandores, 
(Orgulloso y soberano,
Ponte el sombrero de guano.
El de cintas de colores.

Y por el trillo y  sendero,
A cuya falda esta el rio,
Iremos hácia el bohío 
De nuestro amigo el guardiero.:
El agua de un cocotero 
Tu pecho refrescará,
Y la piña te dará 
Su líquido regalado,
Y yo el suspiro aromado 
Que mi alma exhalará.

Olí! ven, guagira del alma.
Tú la de boca de rosa,
Que, hablando, figura hermosa 
Los arrullos de la palma.
En dulce amorosa calma,
Bien lejos de la cruel ley 
Que á social y rica grey 
Impone el mundo enojoso, 
Cantemos, mi lirio hermoso.
Las glorias del ciboney.

Deja'esas glorias mentidas, 
Paloma de pardos ojos,
Y esos pueriles antojos
Y esas dichas fementidas, 
Corran, mi bien, nuestras vidas 
Llenas de amorosa fe,
Y si la muerte se ve 

Nuestra calma perseguir,
M uy poco importa morir 
En un cuadro de café.

F. Pié y  Faura.

■io
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üM lA S Q ü iT E  m mim.
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OY llama la atención en la 
Habana, y debe llamarla 
eji toda la Isla, como es 
muy natural,cuanto tiene 
relación con Ja ( hiña, 
puesto que el incremento 
que va llevando la colo­
nización china nos tiene 
á todos deseosos de saber 
todo lo posible de lo que 
á aquel grande y hasta 
hoy casi desconocido im-

peno tocay pertenece. Así.pues, vamos k dar en es­
te número cieEn A lmendares una curiosísima des­
cripción de un ^ran banquete en China, hecha por 
un viajero ingles, habitante de Cantón, y hombre 
de ffran veracidad.—Héaquí esa rara descripción:

Pan-Ice-kqua, miembro del Hong, daba li una 
parte de la factoría inglesa una comida, á la cual 
tuve la honra de asistir. Su casa me ofreció la idea 
mas exacta de la mansión de un cliino que lo pasa 
bien. No era precisamente una casa, sino una ñla 
(le edificios aislados, entre los cuales había cuadros 
de jardin y depiisitos de agua, en la cual flota­
ban algunos íriiles. Reccjrriemlo aquel laberinto de 
aposentos y pasillos, atravesamos algunos arcos 
en forma de cruz, como los que se ven en las pin­
turas de la porcelana china. Llegamos por fin al 
comedor. Habíaquiiiceconvidados de nuestra na­
ción. Tuvimos 20 entradas y un gran número de 
platos, pues conté hasta GO en un servicio solo; eran 
unas tacitas de Iiennosa porcelana, colocadas en 
tres filas en medio de la mesa. Nos hicieron com­
prender que teníamos el honor de ser regalados 
con un estofado de huevos de paloma, un guisado 
de ranas, y gusanos secos, (lue dan al vino un esce 
lente gusto, nadadeiMs de tiburón, y otras golosinas 
á las cuales dañamos un nombre muy diferente en 
Europa.

La caza, los faisanes, las perdices, trinchado to­
do con mucliadelicadeza, era ofrecido eii platillos; «juc cauta ea su esuiuo natural a. ve< 
perocomo noteníamos, en vez decuchillosytene- bolillos crecen sobre la cabeza de u 
dores, que unos palitos de marfil bruñidos y , porcelana ó de un búfalo, etc. Cuanto mas estram- 
^arnecidos t!e plata,m> sabíamos comer; hasta que | botica es la idea, tanto mas iiermosa es; lo aue es 
descubnendo el medio de emnlear niiestrn  ̂ feo y ridículo tiene im encanto particular para los

chinos, y por eso su gustó parece enteramente o- 
puesto a( de otras naciones. Su escritura, su lengua, 
sus costumbres son la cañeatura de los demas pue­
blos, y su figura no es mas que la copia burlesca 
de las formas humanas. No solo se rien mucho, 
sino que también dan que reir, y todo cuanto he 
visto durante los dos meses que he pasado, ha sitio 
para mí como la representación de una farsa* el 
que crea, como Deintícrito, que la verdadera filoso­
fía consiste en mofarse de las ridiculeces de los 
hombres, que vaya á la China para reir á sus anchas

la Compañía de las Indias, de lafactoría, de nues­
tro digno huésped,etc.

Algunos dias después otro mercader dió una 
gran comida y un espectáculo teatral. La repre­
sentación se verificó en una sala inmensa ocupada 
por un lado con el escenario y por otro con una me­
sa de cien cubiertos. Pero esta vez la comida fué 
a la inglesa.

El espectáculo empezó cuando nos sentamos á 
la mesa, y duró hasta mucho después. La introduc­
ción consistió en una bataola de tiinbaies, campa­
nillas, trompetas y tantanes, laudes y tambores; es­
ta horrorosa caricatura musical era (luizá obra nue­
va «le un Rossini chino. Se presento después una 
especie de pantomima histórica, en la cual muchos 
reyes fueron sucesivamente colocatlos en el trono 
para ser en seguida derribados. Durante la prime­
ra hora no hubo mas que combates, en los cuales se 
presentaban los guerreros adornados con cintas y 
armados con afeos, escudos, mazas, etc. Giraban 
en diferentes sentidos, y blaiidian sus armas sin he­
rirse los unos á los otros, yendo todos estos movi­
mientos acompaiíados con la música. Esta fué se­
guida de una especie de farsa, cuyo fondo y carac­
teres eran mas comprensibles. Entre los actores 
había uno que escitaba los aplausos délos chinos: 
los papeles de mtigeres eran desempeiiados por 
eunucos. En los intermedios de esta farsa alg inos 
saltimbanquis hicieron varios juegos, con mucha 
habilidad, y hubieran podido rivalizar bajo muchos 
conceptos con los mas diestros volatineros europeo.s.

Los jardines de Fati. situados en una pos'cimi 
deliciosa; son una de las curiosidades de aquel 
país. Se encuentran á veinte minutos de Cantón, 
y son seis, colocados losuiios junto á los otros; un 
estanque de agua ocupa el centro, y están llenos 
de pabellones y templos ele madera. I.as alamedas 
están guarnee das con macetas de naranjos. Se 
ven también muchos árboles enanos; los chinos po­
seen el arte de hacerlos del todo semejantes á los 
que están en su estado  ̂natural. A veces estos ar-

un pájaro de 
mas estram-

descubriendo el medio de emplear nuestras armas, 
llegamos á tomar con los palitos los mas pequeños 
trozos.

La naturaleza de los manjares exige que se beba 
nuícho sei-hing. Esta bebida es una especie de vi­
no blanco, y se bebe en tazas; se brinda por uno 
tomando la taza con ambas manos, y haciqnclo 
tchin-íchin, es decir, permaneciendo algún tiempo 
enfrente del otro, moviendo la cabeza áuno y otro 
lado, y en seguida se bebe enseñando, a! amigo el 
fondo (le la taza para que la vea vacía. Bebimos á 
la salud del Emperador, del Rey de Inglaterra, de

A N A PO L E O N .
{Gigante que luchando con el mundo 

A.I mundo con su ])lanta estremeciera, 
Sin que cobarde miedo le impusiera 
Del canon el estruendo furibundo:

Noble campeón, coloso sin segundo, 
Aguila audaz que desde_el alta esfera 
El duro golpe de la parca hiciera 
Descender de repente al suelo inmundo:

;Que voz habrá que piieila dignamente 
Llorar tu muerte y  publicar tu gloria  ̂
Asombro del antiguo continente,

.Página predilecta de la historia,
■Si el tiempo en su carrera es impotente 
Para arrancar del alma tu memoria?

Andrés Díaz.
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LA FLOR DE ALMENDARES.

Hay una flor, de Almendares 
Cabe la verde ribera,
Que se mece placentera 
Rajo ignorados palmares 
De solitaria pradera.

Flor esquisita y preciosa,
De matizailos colores,
Cuya esencia voluptuosa 
K1 alma respira ansiosa 
De placeres y dé amores.

Flor que es toda poesía,
'Foda inocencia y candor.. . .  
Cuanto anhela el alma mia, 
Cuanto vió mi fantasía 
En sus ensueñ9S de amor.

No la acaricia del viento 
La ráfaga¡fugitiva,
Ni apenas oye un momento, 
Entre ramages cautiva.
Del ruiseñor el acento.

No escucha el grato murmullo 
De la brisa perfumada.
Ni se aduerme enamorada 
Al melancólico arrullo 
De la lejana cascada.

No liba la mariposa 
De su corola la esencia,
Ni mano alguna afanosa 
Cuida de flor ten preciosa 
La solitaria existencia.

Pero, en cambio, ni una hoja 
La lleva pérfido el viento,
Ni mano alguna afanosa 
Cuida de flor tan preciosa 
La solitaria existencia.

Por eso conserva entera 
De su perfume la esencia;
Por eso guarda hechicera 
Un tesoro de inocencia 
Su fogosa primavera.

Por eso se mece ufana 
Embriagada en su hermosura; 
Por eso sueña un mañana 
De regalada ventura 
La solitaria cubana. . . .

Por eso, tierna Corina,
Para tí son mis cantares,
Para tí, la purpurina 
Flor mas bella y peregrina 
Del silencioso Almendares.

Por eso ayer tu mirada 
Despertó en mi corazón 
Una celeste emoción.. . .  
¡Eneliaví realizada 
De mi niñez la ilusión!

En ella un alma encontré 
Que comprendiese la m ia .. . .  
Tras ella una fantasía 
Llena de amor y de fé,
De entusiasmo y poesía.

¿Mas era aquella mirada 
De amor ó de gratitud?.. . .  
¿Era de una alma abrasada
La espresion enamorada,
O la paz de la virtud?

Yo no lo sé, vida mia,
Pero déjame creer 
Que llegó para mí el dia 
En que pude comprender 
Lo que en tus ojos veía.

Dejaque sueñe siquiera 
En mi locura un momento;
Deja que acoja hechicera 
Esa esperanza postrera 
Que respiré con tu aliento.

Deja recuerde estasiado 
Que ayer en la danza unidos,
De amor y dicha embriagado,
Pude contar los latidos 
De tu albo seno torneado.

Deja recuerde, mi bien.
Que al estrechar tu nevada 

Breve mano delicada,
Sentí temblaba también 
Y me estrechaba agitada.

Deja gozarse á la mente 
De amor en el frenesí.. . .
Deja que esprese vehemente 
Otro amor sublime, ardiente.
Como el que siento por tí.

Mas ;ay! ¿qué puede en su amargura impía 
Ofrecerte mi triste corazón?
¿Qué puedo darte en la desdicha mia 
En cambio de tu aroma, tierna flor?

Errante y fatigado peregrino 
Que atraviesa del mundo el lodazal,
Sm descanso ni tregua en su camino,
Sin que sepa tal vez á donde vá,

Yo hubiera sido el borrascoso viento 
Que deshojara la temprana flor,
La mariposa que por un momento 
No mas libara su fugaz boton.

Adiós, Corina.. . .  Adiós de Almendares 
Flor cuyo aroma mi delirio fu e .. . .
Voy á lanzarme en ios revueltos mares,
Voy á dejar á la que tanto amé.

Adiós, adiós.. .  .Ignora que te adoro, 
Ignora siempre que canté por tí,
Que con el alma desgarrada lloro 
IJejarte cuando al fin te comprendí.

Allá en lejanos, bon-ascosos mares,
Cuando vaya del viento á la merced.
En forma de oraciones mis cantares 
A tu imagen divina elevaré.

Tú, la estrella que fúlgida ilumina 
A la nave en el piélago, serás;'
Siempre tú, la esperanza peregrina,
El soplo que mi vida alentará.

Y cuando llegue mi postrer momento, 
Cuando el alma se eleve al Criador,
Irá con ella hasta el supremo asiento 
Pidiendo gracia mi celeste amor.

Adiós, mi bien, ignora que te adoro,
Ignora siempre que por tí canté,
Que con el alma desgarrada lloro 
Partir dejando la que tanto amé.

J, E. di ¡a Cueva.
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R A M IL L E T E .

Una de las cosas que principalmente debe 
ocupar vuestro rízmzV/eíelioy, queridísimas lec­
toras y  amigas, ha de ser recomendaros la 
muy bella litografía que E l ALMEwnARRS 
querido os reparte con este número, la cual re- 
presentaá la hermosa hija de Granadaque lia- 
ce tan poco tiempo era súbdita de la Reina de 
Esj)aña, y  que hoy es E m p e r a t r iz  de  los 
F raxceses , y soberana por todos títulos de 
las fiestas que se celebran en las Tullerías y  
en Saint Cloud, ha Emperatriz Eugenia la 
ofrece hoy E l Almendares en su elegante tra­
je  jerezano de montar, que usaba algunas ve­
ces cuando se hallaba en España, con su som­
brerillo andaluz, sobre su arrogante caballo 
engalanado con granadina riqueza y gi’acia.—  
Ved, pues, queridísimas lectoras si E l Almen­
dares os dá siempre cuantas novedades puede.

Ya que de la Emperatriz de los franceses se 
trata, fuerza es que os diga y llame vuestra 
atención sobre el famoso (Jollar-Eugeniat que 
tal terremoto ha causado y está cansando en 
la Habana, desde que anunció la Isla de Cuha 
que los había recibido de Paris, mandados por 
su dueño Don Ramón Viñas.—Todas las lin­
das habaneras ostentan hoy el Collar-Eugcnia 
en visita.s, en teatros, en bailes y  paseos^ es 
una monísima cintica de seda y  oro, con un la- 
cito delante, y  del lacito cuelga una crucecilla 
de oro y  seda, en estremo graciosa. E l oro le 
hace brillar, y, como está en moda  ̂no hay mu­
chacha bonita ni en la Habana, ni en estranui- 
ros, ni en Tos plintos de temporada, que no apa­
rezca hoy engalanada la linda garganta con 
el favorito Collar-Eugenia, detari elevado ori­
gen.— La buena sociedad habanera es siempre 
un verdadero reflejo de la de Paris.

De teatros, la novedad e.s la representación 
de la zarzuela nueva, en tres actos, titulada 
E l valle de Andorra^ que se lia juicsto en esce­
na en el gran teatro de Tacón el sábado y el 
domingo, con estraordinario éxito. Además, se 
espera jironto la representación de la bella 
ópera NormOf por la sección de música del 
Liceo,destinándose su producto á beneficio de 
los desgraciados de Galicia, y  después, á fines 
del presente Julio, la aparición de otra zarzue­
la nueva, titulada E l dominó azul, libreto del 
Señor Camprodon y música del Señor Arrie- 
ta, que.lh'ga á nosotros precedida de una ver­
dadera celebridad.

Las corridas de toros en las plazas de Be- 
lascoain y de R eglase combaten unas á otras, 
pero siempre es preferida por el público la

plaza de la Habana, por nueva, por linda, por 
fresca y por infinitamente mejor servida. T o­
das las tardes ds corrida hay una concurren­
cia inmensa, que siempre sale alegre y  satis­
fecha.

Las tan esperadas Carreras de caballos en 
el Campo de Marte, dadas por la sección de 
agricultura de la Real Sociedad Económica, 
han debido comenzar ya el domingo, para 
cuando estaba anunciada la primera. E l em­
bullo es general: las señoras, como los caba­
lleros, asistirán á presenciarlas cuantas tardes 
se ofrezcan, y  se confia en que los resultados 
serán en estremo satisfactorios.

Os voy á dar una noticia, queridísimas lee* 
toras, que muchas de vosotras vais á dudar, 
pero que no por eso será menos cierta, y  es 
que ya comienzan á efectuarse los casamien­
tos, aun hallándonos en el corazón del verano, 
á mediados del mes de julio; se acaba de casar 
una hermosa y delicada jóven, que toca admi­
rablemente el piano, con un jóven apreciable, 
filarmónico también, y  cuyo delirante amor 
por la que ya hoy es su esposa adorada le ha­
bía hecho olvidar completamente su antigua 
pasión por la música.— Se han casado tam­
bién una preciosa y linda enamorada con su 
adorado y dulce poeta, tanto tiempo ausente 
de ella; se van á c a sa r .. ..P ero  hagamos pun­
to por hoy, queridísimas lectoras, porque aun 
no es tiempo de deciros todo lo que sabe vues­
tro tierno amigo y constante cronista.

S O im O N  DEL G E R O G lin C O  DE U  ENTREGA NOVENA.

Gustosa me aconsejaba 
Mi abuela mientras vivía,
Y sin cesar me decía:
“ Qííicn mal anda, mal acaba.'*

G uarixa .

« E R O O L I F I C O .

I.MFHEXTA DE A 5T O X IO  » A B IA  D A V IIA .
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